De reportera a ama de casa
(La dificil transicion)

Diana Gabriela Ledn



Este libro es para mi hija Alexia,
por quien lo dejaria todo una y mil veces.



A mi mama:
gracias por ser la mejor compariera de mis suefos.

Y a Jorge, por transitar conmigo
en una vida llena de aventuras. Te amo.

Gogui, Pinky y Gabiriel,
mis hermanos en las buenas y en las malas.

Papa, tu apoyo siempre es muy importante.

Tio Quique, hasta donde estés te acompana mi eterno
agradecimiento por ensefarme el gusto por la lectura.

Y gracias:

A Aida Barajas, Claudia Medrano,
Maricarmen Melo y Silvia de Santiago.
Ellas saben por qué.

En especial a Rocio Gonzélez,
quien con estilo corrigié mi estilo.
Y a su pap4, por sus opiniones.

Y a todas las mujeres que con sus historias
me permitieron escribir mas pdaginas.



Cuando creiamos que teniamos todas las respuestas, de
pronto cambiaron todas las preguntas.
MaARrIO BENEDETTI

Soy... o fui... reportera.

Un oficio, mds que una profesién, que resulta tan dificil de dejar
como dificil de aprender. Te provoca adiccién y pasion. Acapara tu
mente, tu vida, tus actos. Te exige no solo estar prepara-da, sino en-
terada de todo y, mas que eso, alerta. Siempre buscando la noticia.
Siempre encontrandola en cualquier sitio, en cualquier cosa.

Ser reportera te permite estar en lugares donde, de otra ma-
nera, no podrias estar, conocer personas y personajes que quiza
ni siquiera imaginaste, ser la primera en poseer informacién que
después tu misma deberas dar a conocer. Es una responsabilidad
enorme, pero que sin duda, cuando sabes enfrentarla, te llena de
satisfacciones.

En cuestiones mas banales, ser reportera le da una gran credi-
bilidad a tus palabras cuando opinas sobre algun tema en las reu-
niones. Ante los demas tienes un halo de misterio, de respetoy, hasta
cierto punto, de poder.

Durante doce afios mis ojos fueron los de muchos, y mi voz, el
medio para dar a conocer noticias, unas mas importantes que otras.

Entonces todo era casi imperceptible, hasta que me converti en
un ser comun y corriente. De la noche a la mahana se acabaron las
preguntas. Obviamente... ya no tenia respuestas.

Un buen dia desperté dandome cuenta de que ya no tenia prisa.
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Claro, ya no iria tras las noticias. Estas llegaban a mi igual que le
llegan a cualquiera.

Las puertas no se abren como antes... La gente no me reconoce
como entonces. El suefo termind.

Es ahi donde empieza la dificil transicion.
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Quise un bello suefo y, cuando llegé, me dolié que fuese
suefo.
GIovANNI OLIvA

Mis primeros meses sin empleo fueron muy agradables, lo confieso.
No tenia que aventar el plato de comida para salir corriendo porque
me habian Ilamado para cubrir una nota. No tenia que cancelar
ningun compromiso a ultima hora, y hasta me di el lujo de irme de
viaje sin tener que pedir permiso a nadie.

El tiempo pasé y fue entonces cuando la realidad me cayé de
golpe. No es lo mismo tomarte unas vacaciones a sabiendas de
que tu trabajo te espera. No es lo mismo gastar tu dinero con la
seguridad de que en la siguiente quincena vas a tener un sueldo
depositado. Entonces no s6lo empiezas a aburrirte, también comien-
za la veloz cuenta regresiva de tu cuenta bancaria. Son sélo dos de
los primeros problemas que debes aprender a afrontar. El tercer
problema, el cuarto, el quinto... son tantos que ya ni los identifico.

Me queda muy claro que mi vida puede no interesarle a nadie
y, en realidad, no sé si la escribo para mi, como catarsis, o para ti.

Quiza resulte demasiado presuntuoso, pero pensé que tal vez ser-
viria de orientacion, o por lo menos de consuelo, a quienes lue-go de
ser mujeres independientes en todos los sentidos, se han con-vertido,
o estan a punto de hacerlo, en amas de casa. Para aquellas que no
saben lo que les espera y a lo que, sin duda, deberan enfrentarse
tarde o temprano.

Cuando terminen de leer, podran pensar, como yo, que esa tran-
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sicion es probablemente el reto mas grande de nuestra vida.

No es, sin embargo, un libro nicamente para mujeres. También
lleva una dedicatoria especial para los hombres. Sobre todo para
aquellos cuyas esposas o novias trabajan fuera de casa, hecho
cada dia mas comun. Pretendo que al leerlo se den cuenta, y de
ser posible comprendan, porqué nuestro sentido del humor y has-
ta nuestro amor se transforman por completo el dia que dejamos
de tener esa independencia, sobre todo econdémica.

Existen infinidad de libros en todos los idiomas que hablan de
superacién personal. Nos cuentan cdmo hacernos millonarios en
cien dias, como lograr ser el vendedor mas grande del mundo, cémo
llegar a ser poderosos, cdmo de ser nadie podemos convertirnos
en alguien. En fin, la gran mayoria tiene como supuesto objetivo
ensefarnos a ganar dinero y reconocimiento. Pero jconoces algun
libro que brinde un poco de ayuda a quienes dejamos de recibir un
sueldo? ;Que nos ensee a enfrentar el hecho de no serreconocidas
y a convertirnos Unicamente en la “sefiora de” o en“la mama de"?

Eso, créanme, no es nada facil.

Hoy dia el recuerdo de mi trabajo s6lo queda en algunos videos
de mi egoteca personal, porque la fama es tan efimera como largo
es el camino para alcanzarla. Si, es muy triste. Durante anos y afos
trabajamos en busca del reconocimiento, y cuando estamos empe-
zando a lograrlo, ya lo perdimos.

Televisa fue la empresa donde tuve la oportunidad de realizar
mi trabajo. Jacobo y Abraham Zabludovsky, Guillermo Ortega y
Raul Hernandez fueron mis principales maestros. Mostrarles mis
notas me obligaba a ser perfeccionista, en la medida de lo posible.
Empecé haciendo reportajes de analisis. Poco después me lancé
a la aventura, y lo mismo me subia a un avién ultraligero, que re-
-corria diversos estados en helicéptero, nadaba con lobos marinos
o visitaba las pinturas rupestres de Baja California. Mas adelante
me interesaron los temas sociales y descubri a los nifos de la calle
que vivian dentro de una coladera. Luego pasé al area de noticias,
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y la politica y la economia del pais y del mundo me atraparon en
sus redes. Gracias a eso tuve la oportunidad de conocer a grandes
personajes, como presidentes, reyes, politicos e intelectuales. Casi
al final de esos intensos anos, me toco transmitir en vivo, desde el
Partido Accion Nacional, cuando se dio a conocer que Vicente Fox
era el virtual ganador de las elecciones presidenciales. En ese mo-
mento nunca imaginé que también yo, al igual que México, estaba
por iniciar mi propia transicion.

Es mas, aun no he acabado de reaccionar y jsaben qué? Ahora
mi teléfono sélo suena cuando llaman a mi hija, cuando mi marido
quiere saber qué habra de comer o cuando mi mama pregunta cémo
estoy. Y miren que durante anos y afos mi celular repiquetea-ba de
dia y de noche. De ser cierto que los celulares provocan tu-mores
cerebrales, seguramente ya habria muerto.

Mis problemas actuales radican en correr todas las mananas
a un ritmo superior al que marcan los canones de los deportistas
que compiten en las olimpiadas para arreglar a mi hija, darle de de-
sayunar, llevarla al colegio, regresar a darle de desayunar al ma-rido,
ir al super, a la tintoreria, hacer la comida y de vuelta al co-legio. Y ni
qué decir si la reina de la casa, léase la sirvienta, decide ausentarse
de sus labores porque por octava ocasidén se murid su abuelita.

Por la tarde el ritmo no baja. Servir de comer; escuchar los
pro-blemas que mi marido tuvo durante la manana, porque los
mios son tan insulsos que a él, me digo a mi misma, por supues-
to, no le interesan; ayudar a la nifia a hacer la tarea; llevarla a sus
clases vespertinas; bafarla; darle de cenar; leerle un cuento; dor-
mirla, y... ya llegd mi esposo con ganas de cenary, claro, de hacer
el amor. Rapidamente aprendi a echar mano de los consabidos y
muy recurrentes dolores de cabeza. Después de lavar, planchar
y cocinar, de lo que menos ganas tenia era de ponerme un baby doll
y esperar, muy sexy y con una sonrisa, a mi pareja. jOtro pla-cer que
se escapa de mis manos! Es mas, los suenos eréticos desaparecen
por completo para dar paso a espantosas pesadillas que tienen que
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ver con el jabon que se derrama en la lavadora o la olla exprés que
explota.

Alguna que otra noche prendo la television para ver un noticia-
rio. Si, como verdadera masoquista, me gusta ver a mis antiguas
companeras reporteras. Marissa Rivera, desde la Presidencia;
Claudia Flores Barreto cubre las elecciones de Veracruz; Gabrie-
la Reséndez, en Jordania a causa de la guerra; Karla Iberia San-chez,
en algun otro lugar del mundo.Y las envidio. Algunas de ellas creen
que la situacién envidiable es la mia. jIngenuas!

Durante el tiempo que fui reportera me quejaba por lo mucho
que trabajaba. Odiaba alas mujeres que se la pasaban lamentando-
se de la vida hogarena y de los deberes que diariamente tenian que
cumplir. jAnsiaba comer un dia en mi casal Y esas mujeres, decia,
deberian aprovechar el delicioso arte de ser mantenidas para hacer
ejercicio, aplicarse tratamientos en el pelo, leer, estudiar, disfru-
-tar de la vida. ;Saben qué? Me estoy comiendo mis palabras. No
encuentro tiempo para hacer, por lo menos, una de esas cosas. Y
tampoco dinero. Porque no es lo mismo que tu marido pague to-
-do lo elemental, digamos, a que te dé para complacer cada uno
de tus caprichos. Claro, a menos que te consigas uno de esos
ejem-plares en peligro de extincién que, cuando dejas de trabajar, te
abre una cuenta bancaria en la que te deposita una buena cantidad
ca-da mes y nunca pregunta en qué ni dénde lo gastaste.

No es mi caso, lamentablemente. Por eso, lo Unico que le pido
(¢exijo?) a mi marido es que sea mas rico, mas despistado y, de ser
posible, mudo.

De veras, esto les puede parecer chistoso, pero les aseguro que
no lo es.

No se imaginan lo complicado que resulta no s6lo cambiar tus
habitos, sino hasta tus pensamientos.

La otra manana se me ocurrié preguntarle, precisamente, a mi
marido:“;En qué es en lo primero que piensas cuando despiertas?”
Y me respondio, después de pensarlo un poco: “En que me tengo
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que arreglar rapidamente porque tengo muchas cosas que hacer”.
Al cuestionar sobre lo mismo a mi hija, me contesté:“En que tengo
mucha flojera”. Y cuando ellos al unisono dijeron: “;Y tu?’, me di
cuenta de que el Unico pensamiento matutino que cla-ramente me
asaltaba desde hacia varios meses era: “;Qué iremos a comer hoy?”
Diganme si no es patético.

No esta tan lejano el dia en que me parecia de lo mas aburrido
compartir un desayuno con las mamas de algunos companeros del
colegio de mi hija. jNo puede ser que no tengan mayor platica que
lo caro que estd el tomate, los problemas con la sirvienta o las ta-
reas escolares! Eso objetaba yo. Claro, entonces estaba enterada de
quiénes conformaban el gabinete presidencial, de cémo estaban
las finanzas del pais, de las elecciones, de los partidos politicos y de
todo lo que acontecia en cada rincén del mundo. Eso quedé atras.

Con decirles que me afecté6 mucho mds la muerte (octava, re-
cuerden) de la abuelita de mi muchacha que el atentado a las Torres
Gemelas. ;A mi qué me importaba lo que hiciera Osama bin Laden si
parecia un cuento de nifios contra el caos hogarefio que yo estaba
viviendo?

De repente tenia momentos de lucidez que, aunque no lo crean,
se pierden dentro del hogar, dulce hogar, y me preguntaba: jdénde
quedd mi espiritu periodistico? Entonces trataba de poner atencién
alos noticiarios, pero me di cuenta de que la Unica informacién que
me interesaba era aquella relacionada con el aumento en los precios
del pan, los huevos o la tortilla. Y antes de darme la oportunidad de
reaccionar, el agua quemandose sobre la estufa me hacia volver a
mi realidad.

Si esto les parece poco, esperen, pues hay mas.

Los sentimientos... los sentimientos de una mujer profesionista,
de una mujer que trabaja, no son los mismos que los de un ama de
casa. Por ejemplo, antes odiaba a mi jefe, pero realmente no me
preocupaba, porque ni de mi familia era. Pero ahora, ahora odio a
mi marido. Eso si que es un conflicto, porque, de verdad, a ve-ces me
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asaltan ideas asesinas. Sobre todo los fines de semana, aquellos que
yo tanto disfrutaba y que, ahora, mientras él duerme a pierna suelta,
a mi me toca lidiar con la nena, que me despierta con un grito que
cualquier dia de estos me va a provocar un infarto: “Mama, tengo
hambre”. Ahora me doy cuenta de por qué la primera palabra que
aprenden a pronunciar los nifos es “mama”.

No soy la Unica con este conflicto (mal de muchos, consuelo de
tontos). Hace tiempo una amiga me conté su historia. Ella tiene una
situacion econdmica bastante desahogada. Un Mercedes Benzy un
BMw estan en la puerta de su casa, pero, para su mala suerte, vive
en Estados Unidos, donde como sabemos el servicio doméstico
practicamente es inexistente. Por lo tanto, tiene que realizar todos
los quehaceres. Eso, por supuesto, la mantiene agotada y harta. Para
ella el suefio americano es mas bien una pesadilla. Un dia creyé ver
un rayo de esperanza. La ilusion de descansar por lo menos unas
horas parecia convertirse en realidad. Cuenta que un domingo por
la mafana su marido le dijo:“No te levantes, duérmete otro rato. Yo
les doy de desayunar a las nifas y las entretengo”. “Qué maravilla
de marido me consegui”, pensé mi amiga, quien en ese momento lo
adoro. Pero el amor no duré ni diez minutos, pues cuando apenas
empezaba a quedarse de nuevo dormida... pum, se abre la puerta...

Oye, jcomo les hago los huevos?

Otros diez minutos y... pum...

iNo seria mejor que les hiciera hot cakes?

Y poco después, pum...

Mamaaaaaaaaaaad, papa me dio leche solay yo quiero chocolate.

Mi amiga se levanté enfurecida y sacé al ahora odiado fulano
practicamente a patadas de la cocina.

Cuando me lo contd, moria de risa. Ahora que lo vivo, no me causa
la menor gracia. Por el contrario, me parece una tragedia griega.

Pero aquélla era la época en que yo pensaba:“Los hombres si que
son bastante tontos para hacer cualquier labor doméstica”. jAja! Mi
ingenuidad se acabo tan rapido como las veces que se abrid la puerta
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de la recdmara de mi amiga... pum... No, si no son nada tontos. Al
contrario, creo que se pasan de vivos. Se hacen los inutiles para que
asi nunca les pidas que hagan algo. “A ver, quitate, yo lo hago’, les
acaba uno diciendo. Por siglos y siglos la tactica les ha funcionado.
Aqui estamos las estupidas mujeres siguiéndoles el juego.

Y, a proposito, la relacion con mi hija no es una mejor historia.
Recuerdo mis remordimientos de conciencia cuando tenia que
de-jarla, auny cuando estaba bien cuidada por mi mama, para irme
a trabajar. Siempre me reprochaba a mi misma: cuando crezca no
me va a querer porque no estuve con ella cuando empezé a cami-
nar o cuando le salié el primer diente. Realmente me atormentaba.
Ahora que estoy con ella de dia y de noche y que vivo para ella,
tristemente me doy cuenta de que, cuando sea grande, quiere ser
famosa como su papa, quiere ser periodista como su papa, quiere
ser tan inteligente como su papa. En pocas palabras, en nada quiere
parecer-se a su mama o hacer lo que ella hace. Es mas, en una tarea
escolar la nina tenia que escribir todos mis datos. Puso mi nombre
y anoté mi edad exacta. Esperaba que, por lo menos, me quitara
al- gunos anos. Pero lo que en verdad me ofendié fue su respuesta
so-bre cual era mi profesion u oficio. Con una letra que me parecié
enorme, pude leer: NADA.

iSe dan cuenta de qué sirven los sacrificios? A ella ya se le ol-vid6
que su mama también es periodista, que su mama también es inte-
ligentey, lo que es peor, por lo visto tampoco toma en cuenta que
mucho de lo que mama dejé fue por ella. Lo Unico que ahora ve es
que ser ama de casa, como actualmente es su mama, y ser NADA es
practicamente lo mismo.

Tristemente, tengo que darle la razén, y no porque yo asi lo crea.
Bueno, creo que no lo creo, o quiero no creerlo. De lo que si estoy
segura es de que a las amas de casa sélo nos ven como un mal ne-
cesario. Imaginense como se siente una cuando piensa, por ejemplo,
en las moscas, que también son un mal necesario por aque-llo de la
cadena alimenticia, pero que, en realidad, a nadie le importan. No
crean que soy tan negativa, peor seria que la comparacién la hiciera
con una cucaracha, juf!
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Confieso que en mas de una ocasién he estado tentada a volver.
Salir a la calle. Buscar un empleo. Recuperar la independencia de
antano. Pero siempre sucede algo que me lo impide. La ultima vez
que pensé en hacerlo, mi pequena tirana tuvo mucho que ver. El
pa-sado 10 de mayo me regal6 una tarjeta, hecha con sus propias
ma-nos, que decia:“Mama4, yo te quiero mucho. Eres la persona mas
importante para mi. Sin ti no sé qué haria. Antes, cuando trabajabas,
casi no te veia y ahora te veo diario y eso significa mucho pa-ra mi”.

Entonces empiezan nuevamente los sentimientos de culpabili-
dad. ;Cémo voy a fallarle?, me pregunto una y mil veces.

Muchos insisten en que los nifos se acostumbran a todo y que
mi vida no puede girar en torno a ella. Cierto o no, el hecho es que
esta nifia es mi hija, la Unica, ademas, y quiza sea criticable, pero mi
vida si gira a su alrededor, porque mi Unico interés es que sea feliz.

Sé bien que infinidad de mujeres son exitosas y, en muchos ca-
-sos, famosas. Pero, la verdad, no quisiera que en el futuro mi hija
me dijera:“Bye, mama’, como la cancién que, en reclamo, le escribio
Alejandra Guzman a sumama, la actriz, productora y hasta diputada,
Silvia Pinal.

Estoy consciente de que tampoco puedo decir que esperaré a
que crezca un poco para retomar mi vida laboral. Entonces puede
ser demasiado tarde, por aquello de la edad.

Ahora que, si sabes de alguien que quiera contratarme para
ir a cubrir alguna informacién en Iraq, te voy a agradecer que le
pases mis datos. Explicale que soy una muy buena reportera que
s6lo pone por condicién llegar a la zona del conflicto a las nueve de
la mafnanay regresar a la unay media de la tarde a casa. ;Has oi-do
por ahi si ya existe algun medio de transporte mucho mas rapido
que los que conocemos? ;Ves? No es tan facil ser optimista.

Existe un método llamado visualizacion creativa. Presuntamente,
ensena a usar el poder de la imaginacion para lograr lo que de-
seas en la vida. Ya estoy haciendo los primeros ejercicios. Visualizo
claramente que me saco la loteria y construyo mi propio canal de
television junto a mi casa, mismo que maneja mi marido mientras
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yo me pongo los horarios mas convenientes. Si funciona, prometo
darlo a conocer en cadena nacional.

Por lo pronto, agradezco profundamente a Bayer la invencion
de la aspirina, porque ultimamente he tenido que hacer uso muy
seguido de sus preciados comprimidos. Me consuela pensar que,
gracias a eso, es muy probable que no me dé un infarto.
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Cuando uno esté habituado a una dulce monotonia, ya nunca
ni por una sola vez apetece ninguin género de distracciones,
con el fin de no llegar a descubrir que se aburre todos los dias.

ANNE Louise GERMAINE DE STAEL

En estos anos de asueto laboral he aprendido muchas cosas. Entre
éstas, que es totalmente falso que las mujeres que trabajan tienen
por fuerza una doble jornada porque también deben atender el
hogar. Excluyendo a aquellas que de verdad nacieron ya con la firme
esperanza de ser canonizadas, quienes aportan dinero tienen todo
el derecho de exigirle a su marido que las apoye en las tareas de la
casa o en pagar a alguien para que las haga. Asi era mi caso.
Cuando me casé, durante muchos afnos segui con la noble
labor de reportera. Me converti en mama y segui trabajando.
Entonces mi casa era un verdadero oasis. Cuando llegabamos,
todo estaba en perfecto orden gracias a la sirvienta, claro, quien,
por cierto, en aquel entonces, como ni me veia, se las arreglaba
para hacer todo sin tener que preguntarme nada. La ropa estaba
lavada, planchada y guardada. Ademas, ya habiamos comido vy,
quiza, hasta cenado en un restaurante. Mi mama nos habia entre-
gado a la nina banadita y en pijama, y mi marido y yo teniamos
muchos temas de conversacion: “La Guerra del Golfo Pérsico es-
ta tremenda”. “Fijate que los panistas aseguran que van a ganar las
elecciones.”;Ya viste que compraron nuevas maquinas para editar?”
Si alguna vez la muchacha no estaba, él, sin protestar, hacia la
cama por las mananas o lavaba los trastes o ponia la lavadora y has-
ta planchaba. Los fines de semana se llevaba a la nifia a algun lugar
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para que yo pudiera dormir mas tiempo. ;Hoy? jQué va! Aunque no
lo reconoce, por supuesto, estoy segura de que piensa: “Yo trabajo
mucho para que no falte nada, y ella ;qué hace? Tranquila en casita.
Por lo menos que haga algo la... floja".

Esta es otra de las cosas que aprendi. Una queja que en boca
de otras mujeres me causaba gracia: “Nadie toma en cuenta el tra-
-bajo que hacemos en la casa” Y yo pensaba: “;Cual trabajo? Que
le bajen”. Véanme ahora. No hay nada que extrafie mas que estar
diez horas afuera de una reunién de politicos en espera de una
en-trevista. Eso no es nada comparado con las veinticuatro horas
que paso entre mis labores hogarenas, las de mama y esposa. Al
decir veinticuatro horas no estoy exagerando. Lo que debieran ser
noches tranquilas, son viajes interminables a la recamara de mi hi-
ja para regresarla a su cama cada vez que se pasa a la nuestra.

Antes, por lo menos, acababa el dia agotada, pero con la sa-
tisfacciéon de haber aprendido algo, de haber escuchado alguna
conversacion amena o de haber conocido a alguien interesante.

Por eso, cuando empecé a tomar conciencia de mi nueva rea-
lidad, mi primer temor fue que se me secara el cerebro. No po-
demos olvidar que el cerebro necesita ejercitarse para funcionar
correctamente. Empecé a idear qué hacer y, segun yo, encontré una
férmula. Asi, cada vez que voy al super, empiezo a poner cosas en
el carrito: carne $85, huevos $24, 85 mas 24 igual a $109, etc. Es
decir, aprendi a ir haciendo la suma de los precios de las cosas, una
especie de aerébicos mentales, y realmente el Unico ejercicio para
el cual tengo tiempo. También procuro ir sumando los nUmeros de
todas las placas de los coches que van enfrente de mi. No es mala
idea jverdad? Por lo menos el cerebro se mantiene despierto. Se lo
paso al costo.

Sin embargo, debo hacerles una advertencia: la férmula no es
in-falible. Como todo, tiene sus bemoles, ya que esto puede hacer-
se cuando estas sola y eso casi nunca es posible. “Voy al super”“Te
acompano.””No, espérame aqui.”“Buaaaaaaaaaaa.”“Ok, vamos.”

Con decirles que, como ama de casa, no puedes ni hilar un pen-
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samiento completo, ya que siempre hay alguien interrumpiéndote.
No puedes decidir nada, todos lo hacen por ti. Justo cuando crees
que vas a poder sentarte a leer el libro que tienes cerrado desde
hace semanas, tu marido llega con un amigo a comer y se quedan
platicando toda la tarde en la sala mientras, claro, tu les sirves ca-
-fé; o la nifa avisa que es el cumpleafios de una amiga del colegio
y tienes que llevarla.

Al ver ese libro, ése que les digo, notarian que estd muy gastado,
pero no por las veces que lo he leido, sino por las multiples ocasiones
en que, en cuestién de segundos, he tenido que abrirloy cerrarlo sin
leer, ya no digamos una frase, ni una palabra. Es mas, ya ni recuerdo
cémo se llama, ni por qué estaba tan interesada en leerlo.

Ver televisidon es casi unairrealidad. A pesar de que existe mas de
un aparato, los que integran mi pequena familia siempre deciden
verla donde estoy yo y acaparan el control remoto o eligen ese mo-
mento, ése del final de tu programa favorito, para contarte toda su
vida que, de por si, tu ya conoces de memoria.

Ademas, me estoy aventando de nuevo la primaria, corregida y
aumentada, porque todas las tardes me siento a revisarle la tarea
a mi hija, que lleva unas matematicas que yo no conoci hasta que
es-tuve en secundaria. Si a esto le agregamos que la mitad de las
mate-rias de mi pequena son en aleman, la verdad es que esos
momentos dejan como secuela verdaderos dolores de cabeza.Y, por
si fuera poco, tengo que escuchar innumerables criticas: “Ay, mama,
{cOmo no sabes qué quiere decir Guten Tag?”jComo si yo tuviera la
obligacidn de hablar aleman! Antes, no habria pasado a mayores.
Todo se habria solucionado con la contrataciéon de una maestra que
le ayudara con las tareas.

Lamentablemente, y no les quiero recordar lo que siempre les
dicen sus mamads, uno no se da cuenta del bien que tiene hasta que
lo ve perdido. Cuando era reportera anoraba tener tiempo, y nunca
me di cuenta de que tenia uno muy preciado, el que era mio y de
nadie mas.

Por cierto, desde un principio queria pedirles su comprension. Si
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de pronto algunos parrafos no tienen coherencia, es porque se-gu-
ramente alguien me distrajo.“Sefora, ya no hay jabén para la ropa.”
“iMamaaaaaad!, jme pasas papel de bano?” O, como ahorita, que
mi marido esta parado atrds de mi contandome que se le acaba de
ocurrir el término que mas se usara en este siglo: ciberanalfabeta.
De plano me dio pena decirle que, al paso que voy, muy pronto seré
uno de ellos.

Un dia crei haber encontrado el refugio perfecto: jel bafio! Re-sul-
to6 otro suefio guajiro. Los toquidos en la puerta no cesaron. “Qué, jya
te moriste? Ya te tardaste mucho.”“Oye, ;puedo entrar por mi bata?”
“Me tengo que cepillar los dientes, ;ya vas a salir?”

Pero ;qué tal cuando todos tienen cosas que hacer? Estoy tan
acostumbrada a sus demandas que, cuando nadie me hace caso, me
siento perdida, solay abandonada. Son las incoherencias en las que
incurro y por las que me di cuenta de que es un hecho: el cerebro se
secay, por lo visto, por falta de constancia, ni los cerebroaerébicos
te salvan.

Voy a dejar hasta aqui este capitulo para permitirles que medi-
ten un poco sobre la triste realidad de las amas de casa. Es la una
de la mafana, Unico espacio que tengo para usar la computado-
ra sin que alguien me la arrebate, pero necesito dormir, porque ma-
RAana todo empieza de nuevo.
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La recompensa del trabajo bien hecho es la oportunidad de
hacer mas trabajo bien hecho.
Jonas EDWARD SALK

Han pasado algunos dias desde que escribi la ultima frase. La he
pasado fatal.

Después de haberme soplado los “mil y un funerales de la abue-
la", la eficiente, maravillosa y adorada maid decidié abandonarnos.
Entré en tal depresiodn, que todos estaban considerando meter-
me en un psiquiatrico. Me vesti de luto y lloraba de dia y de noche
por los rincones.

Pero ni enloquecer y escapar asi de la realidad fue un lujo que
pudiera darme. Mi marido, con un gran tino, como siempre, cayé
en cama. Estaba gravisimo. Realmente tenia un poco de diarrea 'y
creo que todo lo hizo para que yo recuperara la corduray, entonces,
darme la noticia:“Mafana tenemos invitados a cenar, jte acuerdas?”
Se imaginaran el estado de histeria en el que cai; por los aires vol6
cuanta cosa me encontraba en el camino. {Tonta!, porque luego yo
misma tuve que recoger todo lo que habia arro-jado sin conmisera-
cién alguna. En fin, esa tarde aspiré toda la casa, sacudi, lavé baios,
barri patios y, por supuesto, preparé caldito de pollo para el enfer-
mito. No dormi pensando en los platillos con los que deleitaria a los
invitados. Por la mafana, rauday veloz, fui al super. Eso si, me rebelé
y ordené a mi marido y a mi hija que comieran una hamburguesa
en Mc Donalds mientras yo preparaba la cena.

Horay media antes de la llegada de los invitados, me bafiéy arre-

37



Diana Gabriela Ledn

glé para que, como buena anfitriona, segun el Manual de Carrefio,
cuando llegaran pareciera que nada me habia costado trabajo. Que
linda, ;no?

Ni un tequila completo me pude acabar por estar sirviendo, reco-
giendo, etc. Y, cuando al fin se fueron, me dieron las cinco y media
de la mafnana lavando trastes.

Como era sdbado, decidi ponerme en huelga. Coloqué panuelos
negros y rojos en la puerta de mi recamara y un letrero de no mo-
lestar. Mi esposito, tan lindo, me llevé de comer a la cama y se pasé
la tarde preguntandome que queria y cuidando a la nifa.

Pero oh, surprise. Cuando el domingo por fin bajé a la cocina,
aquello parecia una zona de desastre. jMe habian guardado todos
los trastes sucios! No sabia si llorar, reir, matar o resignarme a mi triste
destino. jYa se imaginaran lo que acabé haciendo!

Como buena reportera, esos dias en que no pude sentarme a
escribir, cargaba mi grabadora a todos lados (Iéase rincones de la
casa) para que ningun detalle se me olvidara. Pero, al momento de
sentarme a transcribir, consideré que no era oportuno hacerlo al
pensar que este ejemplar podia caer en manos infantiles y que el
lenguaje plasmado en la cinta de audio no era de ninguna manera
apropiado.

Afortunadamente, el trono de la reina de la casa ha sido nueva-
mente ocupado. jEl rey ha muertol, jviva el rey!

Por ahora no es del todo un consuelo. He tenido que demostrar
mas de mil veces como se usa la lavadora, déonde se pone la ropa
sucia, si esto se plancha o no, con qué se lavan los bafios, a qué ho
ra se sirve la comida, etc. Pero hoy hasta una veladora prendi para
dar gracias a Dios, porque, como reza el dicho, mas vale arrear que
la carga llevar.
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Nadie puede hacerte sentir inferior sin tu consentimiento.
ELEANOR ROOSEVELT

A veces no sé si continuar con esta historia, porque, a pesar de mi
progresiva paralisis cerebral, me doy cuenta de que puedo provocar
en los lectores un sentimiento que no me causa la menor gracia:
lastima.

jLastima! Cuando antes, por lo menos entre mis conocidos, era ad-
mirada, elogiada, alabada (aunque parezca parodia de Adela Micha).

Eso si que lastima miya de por si maltrecho ego que todos los dias
intento remendar, pero que, por mas que me esfuerzo, para cuando
caelanocheyunavezmas larutina se harepetido inexorablemente,
es mas pequeno, poco a poco inexistente.

Cuando cai en la cuenta de que llevaba mas de una semana
vistiéndome con pants y tenis y peinandome sélo con una cola de
caballo, entendi el término pareces mal casada. Fue entonces cuando
también me surgi6 la duda: jalguna estard “bien casada”?

Ese dia tampoco pude evitar la tristeza al recordar el departa-
mento de maquillaje de Televisa. Nunca valoré sus servicios tanto
como ahora. jQué ganas de ponerme en sus manos!

jLastima, Margarita!

No pueden siquiera imaginarse lo que significa dedicarle a su
persona unos minutos cada dia. Si los tienen, aprovéchenlos, porque
no saben cémo se extranan.

Recuerdo cuando, segun yo, tenia tal cantidad de trabajo que no
podia ir a hacerme el pedicure que tanta falta me hacia. Mentira,
pretextos. Ahora es cuando, en verdad, me falta ese tiempo y, so-
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-bre todo, la tranquilidad. Cuando por fin me escapo al salén de
belleza, esos momentos que deberian ser de relax, son de absoluta
tension: “Senorita, apurese, porque si no, no llego a recoger a mi
hija al colegio”. “Chin, yo aqui y la comida todavia no esta lis-ta."“Ay,
creo que dejé la estufa prendida.” La pobre pedicurista no sabe si
compadecerme o mandarme a la goma.

(O qué tal cuando, milagrosamente, vas a comprarte ropa? Si
dejaste a los nifos con la muchacha, compras todo a mil por hora
para regresar rapido. En primer lugar porque los nifos no dejan de
llamar para preguntarte siyavas a llegar, cuando en realidad a donde
no has llegado es a la tienda.

Y si te acompanan...“Mam4, ya me cansé’, “quiero hacer pi-pi’, o
los tienes a todos contigo dentro del vestidor gritando:“Ma-ma jpor
qué traes calzones rojos?” El caso es que compras algo que hasta
que llegas a casa te das cuenta de que nunca vas a ponértelo.

Vuelvo a lo mismo: 0 somos unas santas o somos muy, pero
muy... tontas. Cuando trabajas fuera de tu casa, aun con hijos, los
dejas encargados con alguien porque tienes o te justificas diciendo
que la tienes la necesidad de trabajar. Pero una vez que eres ama
de casa, te remuerde la conciencia dejarlos cuando, segun tu, es tu
Unica obligacion.

El chiste es que, por una u otra razdn, siempre nos remuerde la
conciencia.

Cest la vie.
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Si no decides cuales son tus prioridades y cuanto tiempo les
dedicaras, alguien mas lo decidira por ti.
HarVEY MAckaY

iParen el mundo!, me quiero bajar. Es lo que quisiera gritar. Esta
mutacion que sufrié mi vida, por mas que quiero y me esfuerzo, no
la puedo asimilar.

Después de andar del tingo al tango todo el dia, de hablar a mis
fuentes para comprobar como estaba todo, de leer los periddicos,
de ver los noticiarios, de constatar que no se me hubieraido la nota,
de hacer enlaces en vivo para radio o television con el consi-guiente
nerviosismo y riesgo que ello implica, me vi encerrada de un mo-
mento a otro entre cuatro paredes. Tomen la frase al pie de la letra.

Es entonces cuando el perro, de verdad, se convierte en tu me-
jor amigo, porque es el Unico que esta para oirte. Todos los de- mas
tienen sus propias actividades.

Y ésa es otra de las interesantes historias que ahora vivo cada dia.

Luego de convertirnos en una familia comun, se decidié (;?)
que, como en toda familia que se respete, hacia falta una masco-
ta. Antes, por supuesto, estaba el pretexto de que no habia quien la
cuidara, pero ahora estd mama para eso.“iClaro que sil Mama esta en
casa todo el dia. Compremos un perro.” Con un poco de la fortaleza
gue aun me queda, les recordé que a mi no me gustan los animales
y que limpiar caca y pipi me provoca nauseas. “No te preocupes, la
vamos a educar muy bien y, mientras tanto, prometemos limpiar
nosotros.”Y la manipulacién, una vez mas, surtié efecto.
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La encantadora Popy llegd a convertirse en el sequndo bebé
que nunca tuve. Peor aun, porque un bebé usa panales y esta ena-
na mordelona y destructiva ha dejado su marca a lo largo y ancho
de la casa. Odio el olor a perro y, por supuesto, como nadie esta la
mayoria de las veces que a la inocente criatura se le ocurre ha-cer
sus gracias, pues no paro de limpiar y limpiar y limpiar. Es mas, aho-
ra dedico mi tiempo a perseguirla por todos lados para evitar que
muerda cuanto tapete, mueble, zapato o cualquier otro objeto se le
atraviese. Pero, pobrecita, esta tan chiquita que ni modo de dejarla
en el patio. Ademas, la muy... simpatica perra no quiere, por ningun
motivo, dormir en otro lado que no sea debajo del lado de la cama
donde yo duermo.

Estaran de acuerdo en que me merezco un monumento al cual
podrian titular La estupidez hecha mujer. S6lo a mi se me ocurre
echarme encima un problema mas, al que, para colmo de males, ya
quiero. Tan es asi que se me ocurrié que la cachorrita me acompa-
Aaria por la nifa a la escuela. Error fatal. Casi nos cuesta la vi-da. El
dichoso can se la pasé saltando entre mis piernas mientras yo recibia
recordatorio tras recordatorio de mi madre e innumerables gritos de
“tenias que ser vieja". Por si fuera poco, se mared y vomité por todo
el auto. Asi que, ademas, me refiné todo el ca-mino respirando un
aroma verdaderamente asqueroso.

A mi hija le dio un gusto enorme ver a la perrita. Me pedia a gritos
que laasomara por la ventana para que la vieran sus amigas, pero en
cuanto se subio al coche, la puso en el asiento de atras y le bloqued
el paso con la mochila. “Es que esta muy inquieta y me ras-guia.” Para
entonces yo estaba tan estresada que no pude discutirle que a mime
rasgufa y se me encima todo el dia, sin que pue-da quejarme con
nadie. Porque, eso si, en el momento en que me oyen gritarle a la
linda perrita porque esta desbaratando el sillon de la sala, y después
de que, a pesar de todo, ya la consenti durante varias horas, todos
me voltean a ver como diciendo “pobre histérica”.

No importa. En la foto anual seremos una familia normal, com-
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pletay feliz.

A pesar de todo, como les decia, el animalito es el que te escucha
todo el dia y al unico al que no le importa si estas de buen o mal
humor. El, de todas maneras, mueve la cola. Todos los demds creen
que una de las funciones de la mama o esposa es escuchar. Eso no
estaria mal si tu también tuvieras la oportunidad de ser escuchada.
Claro, no puedo dejar de reconocer que ahora tampoco tengo mu-
chas cosas interesantes que contar. ;Ven? Yo misma me boicoteo.

Mis amigas de aquellos tiempos, que parecen tan remotos, se
han ido esfumando poco a poco. Es |6gico, estamos en canales to-
-talmente distintos. Ellas estan en el de las estrellas. ;Yo? ;En el del
desaguie? Antes teniamos muchos temas de que hablar. Nos veia-
mos en la oficina. Teniamos problemas comunes. CriticAbamos a
algun companero o vociferdbamos contra uno de los jefes. Cuando
de repente nos vemos, ya no somos las mismas. Bueno, yo no soy
la misma. Desde que cambié el micréfono por la escoba, también
tuve que cambiar de platica.

Sé que muchas estaran pensando: “;A mi no me va a pasar eso!”

Yo asilo creia.Y no es que de la noche ala mafana te vuelvas una
mujer inculta e insulsa. Lo que pasa es que la vida cotidiana, como
ama de casa, te envuelve y atrapa de tal manera que tus in-tereses,
y sobre todo tus prioridades, van cambiando y, por mas que no
quieras, los temas de conversacién empiezan a girar en torno a lo
que haces. El distanciamiento con tus antiguas amistades de trabajo
se da en consecuencia.

Por ejemplo, hace un momento, cuando me levanté a la coci-
na por un café, mi adorada muchacha estaba lavando los trastes y
de pronto se solté como tarabilla:

Fijese que Juanita, mi hermana, tiene un problema con Juan, su

ma-rido. Resulta que el otro dia ella no le queria dar de comer por-

que llegé borracho y, entonces, yo me tuve que meter, porque como
di-ce Rosa, mi cuiada, las mujeres tenemos que ofrecerle comida al
marido aun y cuando llegue tomado, y yo le decia a mi mama, Jesusa,
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que porqué le daba la razén a mi hermana, cuando ella si atendia
amipapa, José, a pesar de que él la golpeaba todo el dia. Entonces, mi
otro hermano, Pedro...

iEntendieron algo? Pues yo, menos. Con la taza en la mano, dando
pequenos pasos en reversa y con cara de what, me tuve que chutar
todo el mondlogo, porque, a final de cuentas, la pobre tampoco tiene
con quién hablar. Pero imaginense a quién carajos le van a interesar
los problemas de mi muchacha. Antes, en cambio, a cualquiera le
parecia padrisimo oir anécdotas del trabajo. Si contaba que estaba
en una nota donde tal o cual funcionario se ha-bia tropezadoy caido
al bajar unas escaleras, todo el mundo te prestaba atencién. Igual
sucedia cuando platicaba que habia estado encerrada en laTorre de
Rectoria de la unam el dia que fue tomada por los estudiantes o todo
lo que me tocd cubrir cuando mataron a Colosio y a Ruiz Massieu.
No olvido cdbmo mis amigos o familia me llamaban siempre para
decirme:“Anoche te vi en el noticiario. ;Como esta eso que dijeron
los diputados?”Pero ya no hay qué contar. Son vivencias que ya no
tengo.

Ahora son los problemas de mi marido, de mi hija, de mi mucha-
cha, de mi casa. Esa es mi vida cotidiana. Asi que, por mas que trates
de mantenerte informada para tener conversaciones interesantes e
inteligentes, la vida real te gana y, de pronto, te das cuenta de que
estas hablando de cosas que, en verdad, a nadie le interesan. Ni a ti
misma, que es lo peor.

En mi periodo de transicién, por si fuera poco, mi marido entré
a trabajar a Television Mexiquense. Y un dia sucedio lo inevitable.
Me pidi6é que nos fuéramos a vivir a Metepec, donde esta ubicada
la televisora, porque resultaba muy pesado ir y venir a la ciudad de
México todos los dias.

Mi primera reaccién fue: “jEstas loco de remate! ;Qué demonios
voy airahaceraun pueblo?”Me convenci, para variar, de que fuera
a conocer el lugar. Fuiy, la verdad, me parecié bastante agradable.
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A pesar de que jamas habia contemplado la posibilidad de vivir en
provincia por el ritmo al que estaba acostumbrada a llevar, por mi
familia y por mis amistades, acepté.

Y una vez mas cai en la cuenta de que soy santa Diana, virgen y
martir, porque no me arrepenti del todo, ya que, la verdad, la calidad
de vida es superior ala de la ciudad de México. Mi hija podia salir con
toda tranquilidad en bicicleta y, por supuesto, el estrés disminuyo
en gran medida. jVamos! La puerta de mi casa casi siempre estaba
abierta sin seguro, quiero decir y jamas pa-sé algo. Mi marido sélo
tenia que cruzar la calle para llegar a su oficina.

Eso era maravilloso... si, para ellos. Porque yo ahi no conocia
a nadie. Mis amigos, los que me quedaban, estaban a muchos ki-
-lémetros de distancia y, por si fuera poco, el papa de mi hija quiso
que su princesa siguiera estudiando en el Colegio Aleman, que pa-
ra él es su alma mater. Y eso esta muy bien, el sefior quiere que su
munequita tenga la misma educacion que él tuvo. jPerfecto! Nada
mas que la escuela esta en Cuajimalpa. jSi!, en el Distrito Federal. Asi
que me aventaba cincuenta y tantos kilémetros hasta cuatro veces
al dia para llevarla y recogerla. “La tienes facil me dijo una sefora,
s6lo tienes una hija”No quiero ni pensar en quienes la tienen dificil.
De verdad las compadezco. Para mi, mi marido, mi hija, la perray yo,
somos una multitud.
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La democracia es el proceso que garantiza que no seamos
gobernados mejor de lo que nos merecemos.
GEORGE BERNARD SHAW

La transicién, per se, no es lo mas complicado que debemos enfren-
tar, sino lo que trae como consecuencia. Se trata de la alternancia
en el poder.

Cuando el priperdié las elecciones y las gano el pan, durante varios
meses los equipos de Ernesto Zedillo y Vicente Fox trabajaron para
que la alternancia se diera de manera pacifica, lo cual, afortunada-
mente, sucedio.

En mi caso no fue asi. En la politica hogarefa, un paso de esta
naturaleza, en lugar de resultar un avance hacia la democracia, se
convierte en un retroceso total hacia la autocracia.

No hay negociaciones. Simpley lanamente, el que paga, manda.
La voluntad de un solo hombre es la ley suprema.

Vives no en la casa que a ti te gusta, sino en la que él decide que
puede pagar. Gastas en el super Unicamente la cantidad que él te
fija. Mueres por cambiar los muebles, pero para lograrlo necesitas
hacer una profunda labor de convencimiento. Tienes sirvienta ex-
clusivamente si él acepta pagarla. Te compras ropa no cuando la
necesitas o la quieres, sino cuando él arbitrariamente consiente en
que lo hagas. Tiene que darse cuenta de que ya traes el pelo como
Rapunzel para que acepte sin chistar que vayas a cortartelo, y siem-
pre acompanado del inocente comentario:”;Por qué te cobran tanto,
siyo en la peluqueria no pago mas de cincuenta pesos?” Co-mes con
tus amigas solo si él esta de acuerdo, y no precisamente porque le
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tengas obediencia que en muchos casos también es asi , sino porque
necesitas que te dé dinero para hacerlo. Si la cuenta del teléfono
sobrepasa los limites que él ha marcado, te ex-pones a una llamada
de atencioén. Si dejas muchas luces encendidas en tu casa, te llama
desconsiderada. Necesitas demostrarle con pruebas fehacientes
que la canasta basica aumentd de precio hace varios meses o que
la inflacion superé por mucho lo que el gobierno habia dicho para
que él acepte aumentarte el presupuesto. Y miren que lo he inten-
tado todo. Hasta plantones en la sala de mi casa, emulando al férreo
perredismo. Al igual que a ellos, a mi tampoco me ha funcionado.

Bajo este sistema hitleriano, lo Unico que nos resta es rogar que
ellos tengan un poco de consideracién y no decidan también hasta
cuando debemos vivir.

Lo unico de democratico que vive un ama de casa es que ella,
libremente, eligid a su verdugo. Y esto también esta por discutirse,
porque asi como antes era el pri y s6lo el pri nuestra Unica opcidn,
nosotras tampoco tenemos mucho de dénde elegir. Por lo que he
podido darme cuenta, todos, absolutamente todos, pobres y ricos,
machos que se reconocen como tales o no, a final de cuentas, actian
de manera muy similar.Y no quiero decir que todos lo hagan de mala
manera o te insulten o te golpeen. No. Hay quienes lo hacen asi, pero
los otros son manipuladores como nadie. Te hacen creer que tienes
oportunidad de réplica. Nada mas falso, porque siempre se acaba
haciendo lo que ellos quieren. El poder que da el dinero. Ellos son
como Estados Unidos y nosotras como México. Supeditadas y siem-
pre obligadas a hacerles caravanas con tal de que suelten un poco.

Pensar en una guerra de independencia es una utopia. Tendria-
mos que quitarnos primero ese estigma que nos marca desde hace
miles de anos y que heredamos generacion tras generacion. Es fe-
cha en que todavia muchisimas mamas educan a sus hijos varones
para ser atendidos, y a las mujeres, para servir.

Recordemos simplemente cualquiera de los cuentos que leiamos
en nuestra infancia. Blanca Nieves, Cenicienta, la misma Rapunzel

48



De reportera a ama de casa

que ya mencionaba. En todos los casos la pobre muchacha necesita
de un principe para encontrar la felicidad eterna. Este papel lo trae-
mos tan metido en nuestro cerebrito, que la mayoria todavia cree
gue cuanto mas cenicienta sea, mejor sera el principe.

Error. Ningun cuento deberia terminar diciendo: Se casaron
y fueron muy felices. ;Por qué no permitirnos conocer desde nifas
la realidad? Lo correcto seria que el cuento prosiguiera diciendo:
“Blanca Nieves dejé de lavarle y plancharle a su madrastray luego a
los siete enanos para hacérselo ahora a su marido, un principe que,
por principio de cuentas, resulté no ser azul”.

Entonces si sabriamos a qué le tiramos. Podria asegurar que lady
Di habria estado de acuerdo conmigo.

Estoy consciente de que, lo quiera o no, y mientras averiguo c6
mo lograr un verdadero final feliz, asi me esta tocando vivir. Pero,
en tanto, me hace maldita la gracia desempenar el papel de victima
que, por lo que he visto, es en lo que se convierten las amas de casa.
Todo son quejas. Si el marido lleg6 tarde; si, segun tu, no te escucha
cuando le platicas; si tus hijos no llegan a comer; si la lavadora se
descompuso; si la sirvienta lavo tu ropa blanca con la azul; si te qui-
taron la placa del coche por pararte en doble fi-la cuando te bajaste
a comprar el pan. En fin, esto es justificable porque todo nos parece
un grave problema, ya que en realidad no tenemos otros. Vivimos,
actuamos y pensamos en funcion de los demas.

Cuando realizas alguna labor profesional y un dia amaneces en-
ferma, ;qué haces? Hablas a tu oficina para avisar que no te pre-sen-
taras y, por muy dedicada y responsable que seas, no te remuerde
la conciencia todo el dia. En cambio, si estas en tu casa y amaneces
igual de enferma, de todos modos te levantas a mandar a tus hijos
al colegio y sales hasta la puerta, ardiendo en calentura, a darles la
bendiciéon. Somos masoquistas, como lo sefialaba antes, e insisto en
que parece que nos encanta el papel de victimas. Creemos que de
esta manera nuestros hijos nos van a querer mas y nuestro marido
siempre va a estar ahi porque somos tan, pero tan buenas.
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Colorin colorado, este capitulo se ha acabado.



VIl

Un fanético es alguien que no puede cambiar de opinién y
no quiere cambiar de tema.
W. CHURCHILL

Es de sabios cambiar de opinién. Ahora que tengo mayor opor-
tunidad de participar en las actividades escolares de mi hija, también
he tratado mas a las mamas de sus companeros.Y me he encontrado
con sorpresas muy agradables.

Una noche asistimos a una cena de papas del colegioyy, la verdad,
hacia mucho que no me reia tanto.

Una de las mamas contaba algo en lo que nunca antes habia
pensado.”“En cualquier trabajo, como abogada, como médico, como
secretaria o como lo que sea, en algiin momento, a los asuntos que
estas tratando, les das carpetazoy se acabd."Y continu6:“En cambio,
el trabajo de ama de casa es como un circulo. Nunca sabes dénde
empieza y donde acaba, y asi por los siglos de los si-glos”. Decia,
“por ejemplo, lavas la ropa para que la ensucien y la vuelves a lavar
y la vuelven a ensuciar, tiendes la cama para que la destiendany la
vuelves atendery la vuelven a destender”, pre-gunté:”;Cual es el fin
de darles de comer a tus hijos?”Ella misma respondié: “Que caguen,
y sino lo hacen, estds muerta de preocupacion preguntandole todo
el dia: ;mi hijito, ya fuiste al bafo?”

iEs cierto! Todos los dias de tu vida son exactamente iguales.
Vueltay vuelta a lo mismo. Mas te tardas en lavar los trastes del de-
sayuno, cuando ya estas ensuciando otros para hacer la comida que
se comen en cuestion de minutos, sélo para que tu, de nuevo, tengas
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que lavarlos y, entonces, te digan otra vez que ya tienen hambre.

No lo duden, ésta es la realidad. Tan injusta como cuando tienes
un hijo. Imaginen el panorama. Vas a salir del hospital. Estas gorda,
adolorida, con leche saliendo a borbotones, sangrando, con un be-
-bé que no sabes ni como cargar y con depresién posparto. En eso
llega el feliz padre con un ramo de rosas que no puedes ni cargar.
El viene rasuradito, perfectamente vestido, muy sonriente y, lo que
es peor, con el mismo, exactamente el mismo cuerpo de antes. Y,
por si fuera poco, sabiendo que al dia siguiente, con todo y que fue
padre, continuara con sus mismas actividades. Para ellos la vida no
cambia mucho, sdlo, quiza, trabajar un poco mas para mantener
a su criatura. Pero para ti empieza un torbellino fisico y mental.
Cuando ya medio te recuperaste, te matas haciendo dietas y ejerci-
cio para que no se te vaya a ir el hombre con una de mejor cuerpo.
Como si el hijo lo hubieras hecho tu sola. A veces me dan ganas de
escribir una carta pidiendo ser hombre en mi préxima vida.

A propésito de esto, me encontré un poema del que, lamenta-
blemente, desconozco el nombre de la autora. Es interesante ver
como las amas de casa, aqui y en China, opinamos, pensamos y
sentimos lo mismo.

EL AMA DE CASA ESTAFADA POR LA PUBLICIDAD

Soy la madre del torero, frota que te frota.

No hay quien limpie este capote, admitiré mi derrota
en la batalla diaria contra la suciedad.

Soy el ama de casa estafada por la publicidad.
Soy la madre del superhéroe, frota que te frota.
Otra vez trajo la capa ensangrentada y rota,
estos supervillanos acabaran con mi moral.
Soy el ama de casa estafada por la publicidad.
Soy la madre del hooligan, frota que te frota.
En el partido contra Italia, mi nifio eché la pota,
pero, pobre angelito, son cosas de la edad.
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Soy el ama de casa estafada por la publicidad.

Y aunque en los anuncios siempre sale una sefora
que saca la ropa planchada de la lavadora,

lo he probado y te juro que no puede ser verdad.

Soy el ama de casa estafada por la publicidad.

Soy la chacha lavando los trapos sucios de la sociedad.

Por supuesto que somos estafadas por la publicidad. Una publi-
cidad subliminal cuya manipulacién camuflada nos lleva a actuar
de una manera determinada.

Veamos algunos ejemplos, y s6lo de un mismo producto, de es-
tos comerciales de televisién.

Ejemplo 1. Una familia compuesta por la mama, el pap4, un hijoy una
hija, se encuentran sentados en la mesa comiendo. Al ter-minar, la
mama inocentemente pregunta:”;Quién lava los trastes?”Uno por
uno van diciendo “zafo”y salen huyendo de la cocina. La mama,
muy sonriente, dice: “No importa, con Ariel lavatrastes quitar la
grasa es muy facil”

Ejemplo 2. Dos parejas acaban de comer. Una de las mujeres les dice
aloshombres:“;Nos llevan al cine?”Ellos, que ya se han sentado a
ver el futbol en la televisidn, contestan: “Huy, pero de aqui a que
acaben de lavar los trastes ya va a ser muy tarde”. Ellas, usando otro
poderoso lavatrastes, en cuestion de minutos arreglan la cocina.

Ejemplo 3. Aparece un hombre medio desnudo roncando a pierna
suelta. En eso entra una mujer muy sexy que luego de ver al tipo
dormido refleja una profunda frustracion. Se escucha la voz del
locutor diciendo: “Para que no se le duerma, use el mejor, mas
rapido y eficaz lavatrastes”.

El mensaje que nos mandan estos anuncios que cada dia apa-
recen en la television es que debemos sentirnos muy satisfechas
porque alguien inventé un producto que nos permite quitarles la
grasa a los trastes dizque para facilitarnos el trabajo del que no nos
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vamos a salvar por nada del mundo, y que, ademas, si tienes ganas de
iral cine o de hacer el amor, mas te vale que laves los trastes rapidito.

Del mismo estilo es toda la publicidad con la que constantemente
somos bombardeadas. Siempre nos recuerdan cual es nuestro papel
en la sociedad. Tu marido va a estar muy contento si, al llegar a casa,
ésta tiene un agradable aroma porque trapeaste con determinado
producto. La familia te besara y abrazara si la sopa la preparaste
con el consomé adecuado. Solo si usas una crema determinada, tu
hombre no te dejara por una mujer mas joven.Y Unicamente seras
una buena madre si tus hijos llegan a comer con diez amigos, sin
avisar, y tq, feliz de la vida, les preparas sandwiches con pan Bimbo,
que tiene vitaminas.

“Soy el ama de casa estafada por la publicidad.”

ijQué frase mas sabia!
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El secreto de un matrimonio feliz es perdonarse mutuamente
el haberse casado.
SACHA GUITRY

Un buen dia te descubres haciendo (shhh) lo que delante de nadie
reconoces: viendo telenovelas. Una profesionista, una mujer inteli-
gente, culta, preparada, ;viendo telenovelas? iSi!

Increiblemente, pueden volverse una genuina distraccion, por
no decir que tal vez la Unica. O quizds hay un momento en que una
se convence de que ver telenovelas es el camino mas corto para
convertirse en una verdadera y digna ama de casa. Por supuesto,
estan hechas para eso, para impedirnos pensar y mantenernos
embrutecidas, mas interesadas en el destino de la heroina que en
el propio. Resultan un buen escape de la realidad, una realidad que
puede ser brutal conforme vas adentrandote en ella. Para muestra,
un botén: la definicion de la palabra ama, segun el diccionario es
“criada superior o principal de una casa”. jGuau! Eso es para alentar
a cualquiera.

Casi se me estaba olvidando la definicién al entrar a Sam’s, lu-gar
adonde siempre voy a ejercitar mi cerebro, cuando una amable se-
norita me ofrecié una tarjeta de crédito, por supuesto, del almacén.
Inmediatamente pensé que seria muy conveniente para evitarme la
molestia de pedir dinero cada vez que voy al super. En ese momento
olvidé que yo no soy la yo de antes.

Al momento de llenar la solicitud, en el espacio donde se pide
“profesién u oficio” me quedé pasmada por no sé cuanto tiempo.
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{Qué ponia? Entonces la definicién volvié galopante a mi men-
te. ;Que era la criada de mi casa? Qué momento mas bochornoso.
La seforita me miraba como preguntandose si yo era tarada, o tal
vez ladrona y buscaba qué inventar. Pero, de verdad, no sabia qué
poner. Mi mano se negaba a escribir ama de casa. La pluma se tam-
baleaba al mismo ritmo que mi mente. Nunca un espacio en blanco
me parecié tan abrumador. Por fin tuve una idea genial. Mi profesion
seguiria siendo la misma, la ejerciera o no, fue lo que me dije, y con
gran sonrisa escribi periodista.

Respiré tranquila y pensé: “ya la hiciste”. Como aun no ha-
bia iniciado mis cerebroaerébicos del dia, no se me ocurrié que to-
davia me esperaba una dificultad mayor, hasta que lei:“Ingresos men-
suales ". Era todo lo que me faltaba. No sabia qué ha-cer. Mi
dignidad estaba en juego. Pasados unos minutos de estupefaccion,
me tragué la humillacién y, con mi mejor sonrisa, levanté la cara, hice
gala de toda mi entereza, miré fijamente a la mujer y le dije: “Mire,
senorita, lo que pasa es que por el momento no estoy trabajando.
iLe pongo los datos de mi esposo, o qué?”La respuesta amable de
la también sonriente joven fue: “No, no se preocupe, déjelo asi, en
quince dias le avisamos si su solicitud fue aceptada”

Entré al establecimiento sabiendo lo que comprobé pasados los
quince dias. Nunca iban a llamarme.

No es posible que, ademas de ser ama de casa con la connotacién,
repito, de criada, tengamos que ser totalmente dependientes. Ya ni
de una tarjeta bancaria puedo ser la titular. Recuerden la pu-blicidad.
Esa de Mujer Banorte no es tan facil de obtener. No queda otra mas
que tener una extensién de la de tu esposo y, entonces, siempre
quedas bajo su escrutinio. Eso es realmente injusto.

La Navidad pasada, por ejemplo, le compré a mi marido un regalo
que nunca pudo ser sorpresa. Antes de que pudiera darselo, le llego
el estado de cuenta.”;De qué sera esta cuenta del Pala-cio de Hierro,
mi amor?’, me pregunté.“Niidea’, respondi.”Haz memoria insisti6,
porque si no, tendremos que reclamar”. Para entonces ya estaba
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furiosa y le acabé gritando en la cara: “Es tu regalo, pendejo”.

Resulta de lo mas frustrante. Por eso ya decidi que la proxima
vez que tenga que hacerle un regalo serd una tarjeta o una cartita
o cualquier cosa que pueda pagar con mi miserable presupues-
to, o con lo que me sobre o pueda guardar de, como le dicen, el gasto.

Cuando recibia mi sueldo, por supuesto libre de vigilancia,
me encantaba ir de shopping en Navidad. Hacia la lista de las
perso-nas a las que iba a regalarles algo: él, mi hija, mi mama, mi
papa, mis hermanos, mis suegros, mis cunados, mis amigos, mis
tios. Les compraba lo que se me antojaba sin fijarme en los precios.
Ahora, en cambio, cada vez que voy a elegir algo, pienso: “Chin,
estd muy caro, ;le importara si lo compro? No, mejor esta mascadi-
ta que estd mas barata”. Conclusién: no fui la Unica que salié per-
diendo.

A veces creo que soy demasiado considerada, pero lo cierto
es que gastar el dinero de otros no es tan facil como suponia.

Ese es otro problema cuando has trabajado fuera de la casa, por-
que piensas: “Sé que ganar dinero no es facil”. “Pobre, tengo que
ser ahorrativa.” “Hijole, yo aqui, sin hacer nada productivo (;?) y
gastando tanto.”

iOjo con estos pensamientos! No son gratuitos. Simplemente
recuerden cuando platican con ellos y les dicen: “Qué cara esta
la vida, jverdad?, las cosas estan tan dificiles, pero, bueno, qué
te cuento a ti. TU que has trabajado sabes...” Esto puede ser tan re-
petitivo que se queda grabado en la mente y de esa manera logran
su objetivo: hacernos sentir mal.

La verdad es que, si tuviera tiempo, me lanzaria como diputada.
Levantaria la voz de las amas de casa para exigir que se nos pague
un salario. Que se nos den todas las prestaciones de la ley: aguinaldo,
vacaciones pagadas y derecho a jubilacién, y que, ademas, se nos
incluya dentro del producto interno bruto y se valore nuestra labor
a precios del mercado. Entonces si, estaran de acuerdo, el término
criada estaria bien empleado, porque servirias a cam-bio de una
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paga que, por supuesto, seria acorde a tus habilidades. Justo, jno?
Y, aun asi, saldrian ganando, porque si tuvieran que pagar por sepa-
rado cada servicio que da un ama de casa, les costaria mucho mas.
Imaginense: ala sirvienta un sueldo; alaamante, otro; ala nana, uno
mas, y ni qué decir el de la costurera, la en-fermera, la electricista, la
decoradora, y asi un gran etcétera.

iPor qué no podemos lograrlo en México si en algunos paises
esto ya esta sucediendo?

En Francia existe un estatuto social del ama de casay de la ma-dre
que regula su situacion, ademas de que otorga una ayuda econémica
al tercer hijo. En Suiza se le proporciona una pension de jubilacion,
viudezy por el cuidado de los nifios. En Alemania se tienen en cuenta
los periodos de educacién de los hijos para el célculo del seguro
de la vejez, y en el Pais Vasco hay una desgravacién fiscal para las
amas de casa.

Bueno, ése es motivo de otra historia. Aunque, pensandolo bien,
si es motivo de ésta.

Ahora que mis amigas son muy diferentes a las de antes, he apren-
dido infinidad de cosas que entonces pasaban inadvertidas. Tan sélo
pensemos, ;qué pasa cuando una mujer se divorcia? A una mujer,
me refiero, que renuncié a su profesién para dedicarse a su casa.

Fijense bieny, siaun estan trabajando, por favor ahorren y nunca,
nunca, le digan al en ese momento hombre de su vida que tienen
dinero guardado. Aqui les va el porqué.

Resulta que, por gusto o por disposicion del hombre en cuestion,
dejas tu trabajo. Te dedicas, como ya lo hemos dicho, a ser la criada
de la casa y pasan los anos. Un buen dia, por la razén que sea, tu
marido te bota con la mano en la cintura. Y digo te bota porque no
hay una palabra que defina mejor lo que sucede. En es-te pais las
leyes son bastante machistas, asi que, hagas lo que hagas, lo de-
mandes y supuestamente el juez le exija que te pase una pen- sion
y no sé cudntas cosas, la realidad es que no hay poder humano que
lo obligue a darte un quinto, y menos si los hijos ya son mayores de
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edad. He sabido de algunos casos en que la mujer in-cluso ha teni-
do que sacar a sus hijos del colegio porque ya no pue-de pagarlo
y el tipo, dizque padre de los ninos, simplemente no aparece por
ningun lado. O de otras a las que el divorcio les costd quedarse sin
coche, sin casa y hasta sin calzones. Se pasan la vida persiguiendo
al fulano para tratar de que les dé algo, ni mas ni menos que como
cualquier limosnero.

Alguien me contaba lo que tiene que hacer para sacarle unos
cuantos pesos a su ex marido. El paga la renta, la luz y las cole-gia-
turas. También el stper, aunque sélo si él la acompana cuando va
de compras. Hasta suelta una lana diaria para el taxi que lleva a los
nifos al colegio, ya que en el proceso de divorcio le quité el coche a
sumujer. Pero a ella no le da ni un quinto en efectivo. La desdichada
mujer, entonces, no cuenta con un solo centavo. Ya se imaginaran
los milagros que tiene que hacer si no calcula bien y las cebollas se
le acaban antes de lo previsto. Como, a pesar de todo, es bastante
ingeniosa, ademas de simpatica, me explico lo que hace para sobre-
vivir. Fijense al grado que llega, y lo que les voy a narrar es tan solo
una de las muchas cosas que tiene que maquinar.

Un dia, una amiga le mostré los pantalones de hombre que se
dedicaba a vender. Variaban en precio. Habia de 300, 600 y 800 pesos.
Se le prendi¢6 el foco y, al recordar que se acercaba el cum-pleafios
de su ex, al que a pesar de todo ve con cierta frecuencia, de-cidié
comprarle unos de 300. Eligié a propésito una talla menor a la que
usa el interfecto. El gran dia se los dio. El, entre asombrado y con-
tento, se los probé. Por supuesto, le quedaron chicos. Ella pro-metié
cambiarselos. Lo hizo. Ahora si era la talla correcta y costaban los
mismos 300. Le quedaron perfectos. Ademas, en esta ocasion al ex
marido le gustaron mas porque ahora ella habia cuidado mucho
al elegir su color favorito. Fue entonces cuando ella le sol-t6: “Se te
ven padrisimos, pero hay un problema” “;Cual?”, pregunto él. “Los
otros, los que no te quedaron, costaban 300 y estos son de 800, y
yo, la verdad, no tengo para pagar tanto”. A lo que el buen hombre,
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de cualquier manera encantado con el detalle, le respondié: “Ah, no
te preocupes, yo te doy lo que falta” Asi las cosas, la susodicha, de la
cual por cierto omito su nombre por ob-vias razones, recibioé los $500
de la supuesta diferencia. De mane-ra que pudo pagar los 300 que
en realidad le costaron los pantalones y quedarse con 200 para ella.

iNo les parece increible? Sin embargo, no es lo peor que he
escuchado.

En una reunién me enteré de otro caso: una sefora, después de
veinte anos de casada, tuvo que tragarse la humillacion y dejar que
pisotearan su dignidad cuando se vio en la necesidad de perdonar
la descarada infidelidad de su marido, porque éste laamenazé con
dejarlos en la calle, a ella y a sus hijos.

Mientras lo contaba, yo no podia dejar de pensar que estaba co-
metiendo un error. jQue lo mande ala goma! Y me decia a mi misma
que era mejor que se metiera a trabajar como sirvienta a permitir lo
que el fulano le estaba haciendo. Sin embargo, conforme avanzaba
su narracion, fui entendiendo sus razones. De su deci-sién dependia
el futuro de sus hijos que, como siempre, pareciera que son sélo
nuestros. En este caso particular, ella no podia tener grandes aspi-
raciones. Conseguir un buen empleo estaba lejos de su realidad.
Se caso a los dieciséis anos, termind los estudios basicos y, como el
marido tenia una buena situacién econémica, ella nunca trabajé.
“;Qué hago? preguntaba . ;jDe un dia a otro les cambio a mis hijos
su calidad de vida? ;Tengo derecho a quitarles todo a lo que hasta
ahora han estado acostumbrados?”

Con la platica, mi opinién sobre el caso iba modificdAndose. Cuan-
do los hijos estan de por medio, todo cambia, créanme, nada es
igual. Tomar decisiones que los afecten no es facil, nada facil. Hasta
cierto punto, entendi por qué acepto esa infidelidad, como segura-
mente aceptard muchas cosas mas. S6lo espero no verme en una
disyuntiva semejante.

Asi, por el estilo, he tenido oportunidad de conocer muchos casos
en los que casi siempre el ex asegura: “Si quiere dinero, que trabaje”.
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Es muy fécil decirlo, pero en la mayoria de los casos, cuan-do esto
sucede, ya perdiste todos tus contactos, perdiste practicay, ademas,
ya no tienes edad para que alguien te dé un empleo. Por eso hay
tantas abogadas, doctoras, secretarias y... reporteras, vendiendo
ropa en abonos.

Perdéonenme, pero eso no podemos mas que llamarlo crueldad.
Es para volver loca a cualquiera, aunque luego los estupidos crean
que la locuray la depresion son por amor.

Tenemos que volver, entonces, a la injusticia de las leyes. Si
durante afnos una mujer es la criada de la casa, en el momento en
que es relevada de sus funciones deberia tener derecho a una liqui-
dacién de por lo menos veinte dias por afo trabajado, aguinaldos
y vacaciones no pagadas. Es lo minimo que deberiamos exigir que
se estipule en todo contrato matrimonial o cuando se demuestren
ciertos anos de concubinato.

Nadie se casa pensando que se va a divorciar. jQué idiotez! De-be-
riamos no solo pensarlo, sino considerarlo como una posibilidad
absolutamente real. Los suefos color de rosa, por desgracia, no
siempre son eternos y hay que estar preparadas para lo que ven-ga,
porque si no, te agarran como al Tigre de Santa Julia.

Muy enamoradas firmamos el acta de matrimonio, sin exigir que
se modifique cldusula alguna. Vamos a suponer que nos casamos
por bienes separados. Si de entrada tu ya no trabajas, jpues con qué
demonios vas a aportar dinero o bienes a la sociedad? Conclusion:
al divorciarte te quedas con lo que llegaste. Es decir, con na-da, s6lo
que muy trabajada y mucho mas vieja.

Ahora, supongamos que vas a ser de esas afortunadas que pasan
cincuenta afnos con elamor de su vida. jCuando demonios te jubilas?
Cudntas viejitas no hemos visto que le siguen lavando los calzones
al marido, quien, por supuesto, si se jubilé y se la pasa horas sentado
viendo la television.

Hay, ademas, otros casos que ejemplifican lo anterior. El marido
se queda sin empleo y pasan los meses y resulta que, por la ra-zén
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que sea, no encuentra trabajo. La mujer, como siempre dispuesta
a todo por su familia, entra al quite. Empieza a trabajar como loca
vendiendo pasteles, haciendo manualidades o lo que pueda. Cuan-
do llega a su casa, una de dos: o encuentra al sefior muy enojado
porque se tardd mucho y la bombardeara con miles de preguntas
sobre dénde estuvo, qué hizo y con quién; o se topa con un pobrecito
hombre que no deja de decirle lo cansado que esta porque preparé
la comida por Unica vez. Peor aun, muchos ven afectado su estupido
machismo al grado de no soportar que la mujer mantenga la casa.
Estos conflictos, por lo general, culminan en el divorcio.

De verdad que ni para dénde hacerse. Como dice mi hija: “Esta
canon”.
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El porvenir de un hijo es siempre obra de su madre.
NAPOLEON BONAPARTE

Mi entrada al mundo hogarefio, con el consecuente sentido de
despersonalizacién que empecé a sufrir, me ha llevado a investigar
mucho sobre las amas de casa. Buscaba una respuesta alentadora
a ese trabajo que, por no ser remunerado, nadie lo considera como
tal. Es mas, es un papel totalmente desprestigiado. Sobre todo si
consideramos que en la familia tradicional a la mujer se le pide, en-
-tre muchas otras cosas, abnegacion. Y la definiciéon de la palabra
abnegacion es “negarse a si mismas”.

Por ejemplo, si en internet buscas ama de casa, lo Unico que
en-cuentras son titulos tan interesantes como “El manual perfecto
para el ama de casa desordenada’, “Cémo mantener contenta a tu
pareja’, “Cocina ideal para hijos sanos”, y asi cientos de titulos por el
estilo. Afortunadamente, no se les olvidé la diversidn y a al-guien se
le ocurrié poner una pagina hot con fotografias de hombres guapos
desnudos. Bueno, eso dice la portada, porque, como ya les dije, no
cuento con esa afiorada tarjeta de crédito con la que pueda hacer
lo que se me dé la gana y no pude entrar a verlas.

En este periodo de incansable busqueda, probablemente tratan-
do de encontrar mi nueva personalidad, encontré lo que define ala
perfeccion miactual estado animico. Se trata del burnout. La pala-bra
significa, literalmente, quemado o fundido. Para ser mas especifica,
es como lo que les sucede a los focos después de cierto tiem-po
de uso. Bueno, pues con este término se denomina ahora al estrés
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laboral crénico. Un sindrome que auna cansancio emocional y senti-
mientos de baja realizacién personal en el trabajo. Una enfermedad
que muchos psicologos ya han relacionado estrechamente con las
amas de casa.

Segun un estudio realizado por la doctora espafiola Emma Pas-
cual, muy pocas mujeres se declaran amas de casa por vocacion (no,
pos si) y, en general, se sienten insatisfechas por la manera en que
funcionan sus familias y por lo poco en que son apoyadas por sus
parejas e hijos cuando buscan autorrealizarse. El estudio, titulado El
ama de casay el burnout, sefiala ademas que, en lo que res-pecta a
la salud, las amas de casa presentan diversos trastornos fisicos pro-
vocados por la ansiedad y la depresién, en muchos casos requieren
de ayuda médica, ya que estos sintomas se intensifican a tal grado
que son capaces de orillar al suicidio.

iNada mas eso me faltaba! Ya hasta veo mi velorio con todos
los asistentes preguntando: “;Por qué se mat6?” “Porque padecia
burnout” “;Qué?”“Si, porque era ama de casa” jQué horror! Me da
pena de antemano.

Pero realmente es un tema que deberia de tomarse mas en se-rio.
Recordemos un caso muy sonado en Estados Unidos, cuando una
mujer que, segun se dijo, padecia depresién posparto, agrava-da por
el hecho de permanecer siempre dentro del hogar, decidié ahogar
a sus cinco hijos en una tina de bafo. Esta mujer, sin duda, padecia
burnout y nadie lo detecté. Es una enfermedad real a la que nadie
le ha dado importancia.

Algunas estadisticas sefalan que el oficio periodistico ocupa el
segundo lugar entre las profesiones que mas estrés provocan, sélo
por debajo de la de presidente de la Republica. Claro, como el ser
ama de casa no es ni una profesion ni un trabajo ni un carajo, na-die
lo considera. Eso es lo mas desmotivante.

Lo cierto es que a mi me provoca mucho mas tensién que cuando
me enfrentaba a un importante personaje o cuando corria porque
creia no llegar a tiempo a una nota.
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Hace un par de afnos lei un articulo del periodista Andrés Co- rrea
Guatarasma en el periédico El Universal. No sé por qué extrafa ra-
zo6n lo guardé. En aquel entonces nunca me imaginé que un dia lo
utilizaria. Se trata de un programa disefiado por una administradora
llamada Jacqueline de los Rios, que senala que el ama de casa tiene
un nivel similar al de un gerente en cualquier empre-sa. Hasta aqui
suena bonito. Pero veamos. Y cito textualmente lo que, segun este
articulo, ella asegura:

iQué se le pide a un gerente? Que disminuya los costos, planifique
las tareas con un presupuesto, que automatice todo y le saque el ma-
-ximo provecho y rendimiento a su personal. Todo eso es aplicable
en el hogar en cuatro pasos: planificacién, organizacion, ejecucién
y control. Ello se logra a través de una serie de metas: disminuir los
costos (aprender a hacer mercadoy a usar racionalmente los servicios),
sacarle el maximo provecho al tiempo, utilizar todas las faci-lidades
electrodomésticas posibles y distribuir tareas entre todos los miembros
del hogar (no como castigo, sino para crear habitos de res-ponsabilidad).
El éxito de un ama de casa va mas alla de la eficiencia y el ahorro, pues
de surol depende en buena parte la salud, la prosperidad y la felicidad
de toda lafamilia.Y ese debe ser el objetivo mas importante a alcanzar,
pues el hogar es el centro de formacién ciudadana.

Imaginense si no vamos a tener un grado de estrés en pocos
casos superado. Aparte de la friega diaria, tenemos la responsa-
bilidad enorme de formar a los ciudadanos de este mundo. No
dudo que, en cualquier momento, se realicen reformas al Codi-
go penal con el fin de que sea su madre, y no el asesino, ladrén o
violador, quien purgue una condena.

“Detras de todo gran hombre hay una gran mujer’, un dicho que
nada mas sirve para echar sobre nuestros hombros una responsabi-
lidad mas. Si él no prospero, es tu culpa, no importa que en realidad
sea un flojonazo al que no puedes mover nicon grua.Y sialguno de
tus hijos es infeliz porque lo dejé su novia, también es responsabi-
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lidad tuya porque tal vez no lo ensefiaste a mantener una relacion.
Ya me estoy creyendo lo que, dizque en broma, me dice mi marido
cuando vamos de compras y no me deja cargar ni una bolsa:“Tu no
cargas con nada. Sélo con la culpa” Y ésa, ésa si que pesa. Pero no
deberia extrafarnos. Las mujeres hemos cargado con la culpa desde
el origen mismo de la vida. S6lo como ejemplo mencionaremos a Eva,
culpable segun los catdlicos de que hayamos perdido el paraiso. O a
Pandora, quien, de acuerdo con la mitologia griega, es responsable
de haber dejado salir de una caja todos los males del mundo.

No cabe duda de que nos han agarrado de su barquito, y el sexo
masculino cree, firmemente, que nosotras, en pleno siglo xxi, tenemos
que seguir pagando por el pecado original. Mea culpa, mea culpa. Y
luego nos llaman histéricas. “Seguro ya te bajé la regla”“Estas me-
nopausica.” No, sefnores, simplemente padecemos burnout. Aho-ra
ya lo saben. Es un sindrome cientificamente comprobado. No to-dos
nuestros achaques son producto de las hormonas, sino producto
de una sociedad miségina. He dicho.
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Quien tiene el espacio, tiene el poder.
CARLOS HAUSHOFER

Soy abogado, soy doctor, soy licenciado, soy maestro, soy secretaria,
soy vendedor, soy estudiante... Todos estos titulos, que siempre su-
ceden al soy, hacen que el Yo se infle como un globo hasta el punto
maximo antes de estallar. El Yo soy convierte al ego en superego y
ofrece a quien lo porta una dulce sensacién de superioridad. Pero
nadie te dice “Yo soy una persona”. Pareciera que la identidad te la
da Unicamente el titulo.

Pero no cualquier titulo. Cuando dices “Yo soy ama de casa’,
siempre hay alguien que pregunta: “Bueno, si, pero ;haces algo
o te dedicas a algo?”Si respondes que no haces otra cosa, entonces
te borran del mapay pierdes tu identidad para convertirte en la hija
de, 0o enlamama de, o en la esposa de, o simplemente en la sefiora
dela casa...

En este sentido, Lourdes Esquivel, por cierto también ex reportera,
me envid un correo electrénico que narra precisamente el caso de
una mujer que luego de ser vista con desdén en varias ocasiones
cuando se decia ama de casa o mama3, decidié cambiar de tactica.
Esta es la historia que se desarroll6 en una oficina gubernamental:

Fui recibida por una funcionaria que se encontraba sentada en un
escritorio donde con letras doradas se podia leer su despampanante
titulo: investigadora oficial.

;Cudl es su ocupacion? me pregunté ella.
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{Qué me hizo contestarle esto? No lo sé, pero las palabras simple-
mente salieron de mi boca:

Soy investigadora asociada en el campo del Desarrollo Infantil y
Relaciones Humanas.

La funcionaria se detuvo, el boligrafo quedoé congelado en el aire
y me miré como si no hubiese oido bien. Repeti el titulo lentamente,
poniendo énfasis en las palabras mas importantes. Luego, observé
asombrada como mi anuncio era escrito en tinta negra en el cuestio-
nario oficial.

Me permite preguntarle dijo lafuncionaria, con un aire de in-terés,
iqué es exactamente lo que hace usted en este campo de investigacién?
Con una voz muy calmada y pausada me escuché contestarle:

Tengo un programa continuo de investigacion (;qué madre no
lo tiene?) en el laboratorio y en el campo (normalmente me hubiera
referido a lo anterior como “adentro y afuera”). Estoy trabajando para
mi maestria (la familia completa) y ya tengo cuatro créditos (to-das mis
hijas). Por supuesto que el trabajo es uno de los que mayor demanda
tiene en el campo de humanidades (;alguna madre estéd en desacuer-
do?) y usualmente trabajo catorce horas diarias (en realidad son mas,
como veinticuatro). Pero el trabajo tiene muchos mas retos que cual-
quier trabajo sencillo, y las remuneraciones, mas que econémicas, estan
ligadas al area de la satisfaccién personal.

Se podia sentir una creciente nota de respeto en la voz de la fun-
cionaria mientras completaba el formulario. Una vez terminado el pro-
ceso, se levanté de la silla y personalmente me acompanié a la puerta.

Al llegar a casa, emocionada por mi nueva carrera profesional,
salieron a recibirme tres de mis asociadas en el laboratorio, de trece,
siete y tres afnos de edad. Arriba podia oir a nuestro nuevo modelo
experimental, en el programa de desarrollo infantil (de seis meses de
edad), probando un nuevo patrén en vocalizaciéon. Me senti triunfante.
Le habia ganado a la burocracia. Habia entrado en los registros oficiales
como una persona mas distinguida e indispensable para la humanidad
que sélo como una madre mas.

Me parece increible el grado de desprecio y desinterés que se les
tiene a las mujeres que trabajan en el hogar, a las madres de fa-milia.
No es posible que debamos inventarnos un titulo mas que pomposo
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para ser tratadas con dignidad y para, repito, tener identidad.

Esto es, sin duda, algo que hemos permitido a través de toda la
historia de la humanidad. Nosotras mismas devaluamos nuestro
trabajo. Somos las primeras en sentirnos avergonzadas por ser
simples amas de casa. Y, la verdad, a pesar de mi situacién actual, Yo
considero que Soy muchisimo mas que la tal de alguien. Sin embar-
go, me enoja darme cuenta de que, para ser respetada, debo vivir
detras de una mascara de falsedad que me impide saber hasta en
qué pienso Yo cuando digo Yo.

Y asi lo ejemplifica Rosina Guerrero de Alvarado en la pagina de
internet <www.tubreveespacio.com>.

AMA DE CASA

Porque soy ama de casa,
desprecias mi condicién.
Olvidas que por amarte
ésa fue mi profesién

y de ella me enorgullezco.
Gracias a mi, tu has tenido
un hogar bien cimentado,
aunque lo hayas olvidado.

Por mi gran amor hoy tienes
hijos que te han respondido,
porque yo estuve pendiente
de su ensefanzay su fe.

Td nunca has tenido tiempo.
Te han absorbido tus cosas.
Llegas cuando estan dormidos,
fatigados de esperarte.

Cuando te veia llegar
con el fracaso en las manos,
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dime quién te impulsé entonces
a convertir tus derrotas

en triunfos y curé siempre

sin ser doctor tus heridas

y callé todas sus ansias

para no mortificarte.

Tienes razén.

No he tenido
titulo universitario.

Me tocaron otros tiempos,
otra etapa, otras costumbres.

No me tocaron los tiempos
de panales desechables,

de alimentos envasados

ni estudios complementarios.

Lavé y planché con cariino
miles, miles de panales,
cuya albura comparaba
con el amor que te tenia,
y mi tiempo, todo entero,
me lo pasé preocupada
pensando de qué manera
el presupuesto ajustara.

Hoy desprecias mi figura
porque al paso de los afios
fui perdiendo la esbeltez
y mi pelo ha encanecido.

{No te devuelve el espejo,
cada manana al mirarte



De reportera a ama de casa

la imagen de algo distinto
a lo que fueras ayer...?

Ama de casa tan solo
dice la ficha del censo.

Y agregarle no he querido
que también he sido novia,
esposa, doctora, amiga;
maestra de economia,
promotora de ilusiones

e impulsora de victorias...
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XII

Los ejemplos son diez veces mas Utiles que los preceptos.
CHARLES JAMES Fox

Si eres periodista, has sido o estas en proceso de serlo, seguramen-te
recordards las sabias ensefianzas de tus maestros.

Esas primeras lecciones en las que nos macheteaban que toda
buena nota siempre debe responder cinco preguntas basicas: ;qué?,
icuando?, jcomo?, jdénde? y jpor qué?

Como me considero una buena reportera, en este escrito no po-
dian faltar estos cuestionamientos, aun y cuando no estén preci-sa
y correctamente respondidos.

QuE: de la noche a la mafana me converti en lo que nunca crei. En
una mas entre millones que viven vivimos Unicamente paray
por el beneficio de otros.

CuAnpo: el dia que atravesé por ultima vez la puerta de Televisa
rumbo a la calle, claro. La fecha parece tan lejana que no puedo
0 no quiero recordarla.

Como: con una liquidacion en mibolsa que, ilusamente, creime iba a
durar mucho tiempo. Mas me tardé en decidir en qué gas-tarmela,
cuando ya lo habia hecho.

Donpe: donde estoy ahora es lo que importa. Donde estuve entonces
ya ni a mi me interesa.

Por qQuE: porque no tuve la suerte de nacer en una época en la que
los hombres fueran los amos de casa.
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Jovenes prospectos de periodistas, nunca olviden la leccion.
Sus maestros no estan equivocados. Estas preguntas siempre, de
una u otra manera, tienen respuesta. Y, como veran, no nada mas
para una nota. En la vida real siempre hay que contestarnos estas
preguntas aunque, para serles franca, no siempre es facil. ;Para qué
menosprecio su inteligencia si ustedes, seguramente, ya se dieron
cuenta? Y, en serio, aplicarlo en nuestra vida diaria es mucho, pero
mucho mas dificil, que hacerlo en nuestro trabajo.

A pesar de esas respuestas que tengo clavadas en la mente, ten-
go la certeza de que todavia no son las definitivas. Aun quiero sa-ber
QUE voy a hacer el resto de mi vida. Como voy a superar es-ta transicion
sin que se me vaya la vida en ello. CuAnDo me voy a convencer de
que estoy en lo correcto. DONDE quedara mi vocacion periodistica.
Por QuE no puedo serla mama perfectay la esposa perfecta sin tener
que dejar de hacer lo que mas me gusta.

Sialgun diallego a obtener las respuestas, y a ustedes les interesa,
se las haré saber.
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La vida es aquello que te va sucediendo mientras te empeias
en hacer otros planes.
JOHN LENNON

Indiscutiblemente, somos marionetas del destino. Por mas planes
que hagas, cosas que decidas o suenos que tengas, un buen dia las
circunstancias te obligan a cambiar radicalmente de modo de vida
o de pensamiento.

En uno de los promocionales de Noticieros Televisa, aparecia
Claudia Flores Barreto diciendo: “Qué importa trabajar sin horario
cuando tu vida estd llena de sorpresas... No cambiaria mi trabajo
por nada... Soy reportera...”

iClaro! Eso lo puede decir ahora. Ya le preguntaré dentro de al-
gunos anos.

Les digo que todas creemos que la liberacion femenina fue real
y que podremos hacer lo que nos venga en gana toda nuestra vi-
-da. Pero ;jqué tal cuando tienes a un nifio en casa que te espera,
te necesita y exige tu presencia? Es entonces cuando empiezan las
dificultades. Los nifios son chantajistas por naturaleza, jy si vieran
los dramas que arman cuando necesitas dejarlos por un rato!Y, al
decir nifo, no me refiero sélo a los hijos, sino también al marido. Los
chantajes pueden ir desde el derramamiento de algunas lagrimas,
hasta un aumento real de temperatura. Eso en el caso de los nifios.
El infante mayor, tu marido, puede decirte la pena que siente por-
que justo ese dia necesites salir, cuando él tenia planes romanticos
contigo.
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Volviendo al caso de Claudia, tomando la frase como simple
referencia, lo que ella dice en el promocional lo hemos pensado
todas en un momento dado. Lamentablemente, llega un dia en que
te das cuenta de que trabajar sin horario no es compatible con tu
vida matrimonial, y que, a menos que quieras quedarte so-la, debes
dejar esa profesion que tanto te gusta.

Ademas, tienes tantas otras preocupaciones que ya ni siquiera
disfrutas tu trabajo como antes. Por ejemplo, cuando estas soltera y
sin hijos, te vas de viaje sin problema, te arriesgas a hacer lo que sea
y no piensas en nada que no sea cumplir con la chamba. Después,
las cosas se complican. Empiezas a pensar: jqué tal si me matan los
de la manifestacion?, ;qué tal si se cae el avién?, jqué va a ser de
mis hijos si muero? O ;jqué tal si se enferma mientras estoy a miles
de kildmetros de distancia?

Cuando estos conflictos empiezan, de ninguna manera es facil
decidir dejar tu empleo, aun y cuando te torturan todo el tiempo.
La mayoria de las veces necesitas un empujoncito. Yo todavia no sé
si le agradezco o no a Amador Narcia la ayudadita.

El caso es que, lo quieras o no, dejar un trabajo que te exige tanto
tiempo se va convirtiendo en una necesidad imperiosa.

Una amiga me contaba que tiene muchos deseos de embara-
zarse. No ha podido lograrlo y el médico ya le advirtié que esto se
debe al grado de estrés en el cual vive. Ella no se atreve a dejar el
trabajo, ya que tiene algunas deudas por saldar. Ademas, ni siquie-
ra puede seguir un régimen para lograr el embarazo. Simplemente,
sus dias de ovulacion han coincidido con que ella esta de via-
je o llegd muy cansada y con muy pocos deseos de escribirle a la
ciguena.

Lamentablemente, tarde o temprano debera tomar una decision,
porque el tiempo que le queda para concebir se acorta cada dia.

Es entonces cuando, por mucho que tu vida esté llena de sorpre-
sas, trabajar sin horario se convierte en un verdadero problema. Si,
porque tienes derecho a ser una profesionista, una mujer productiva
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y eso nadie lo niega. Pero ;tus hijos no tienen derecho a estar con
sumadre?Y en el momento en que surgen los derechos de los hijos,
los tuyos pasan a segundo plano.
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Detras de cada mujer con éxito hay un hombre sorprendido.
ANONIMO

Durante mis primeros meses sin empleo me sentia tan inutil que
intenté prolongar mis habilidades periodisticas a través del trabajo
de mi marido. Por las noches le sugeria que hiciera tal o cual cosa u
opinaba sobre algunos de los problemas de su oficina. Si me hacia
€aso o0 no, es otro asunto. Me parecia de lo mas normal. Ahora resulta
que es algo sumamente criticable.

Esta claro que nadie perdona el éxito de una mujer, ni siquiera
cuando lo logra junto a un hombre, menos si éste es su pareja. Y lo
digo, principalmente, por el caso muy sonado de Marta Sahagun.
Todos la acusaron de utilizar recursos federales para su promocién
personal. A ella y al ahora ex presidente Fox los llamaron con des-
-dén la pareja presidencial. Aseguraban que ella le jalaba las orejas
y él obedecia. Como si alguien compartiera las noches con ellos
y supiera realmente cudl era su relaciéon. No la estoy justificando.
Entiendo que en una democracia no debe haber una alternancia
monarquica, como al parecer ellos pretendian instaurar. Sin embar-
go, si puedo entender que ella estaba en la politica antes de casarse
con el presidente. lgual que la esposa del ex gobernador de Tlaxcala,
que también buscé ser gobernadora. Lo que sucede es que no es
nada sencillo resignarte a dejar atras tus aspiraciones profesionales.

Volvemos a la frase: “Detras de todo gran hombre, hay una
gran mujer”. Si, pero s6lo cuando a ella le permiten demostrar
su grandeza.

Existen muchos hombres que tal vez no hubieran tenido los
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mismos logros o el mismo reconocimiento si a su lado, no atras, no
hubiera estado una mujer capazy decidida. Como ejemplo podemos
mencionar unos cuantos casos.

Pierre y Marie Curie. Ganaron juntos el Premio Nobel de Fisica
por el descubrimiento de los elementos radiactivos: polonioy radio.
Investigaciones, por cierto, que madame Curie inici6 sola. Después
del Nobel, a Pierre lo nombraron miembro de la Academia Francesa
y profesor de fisica de la Universidad de Paris. Como estos cargos de
ninguna manera podian ser ocupados por mujeres, Marie no tuvo
el mismo reconocimiento.

Albert Einstein y Mileva Maric. Todos conocen la teoria de la re-
latividad de Einstein, pero pocos recuerdan que sus investigaciones
las llevd a cabo en colaboracidon con su esposa. En este caso, para
variar, pudieron mas las obligaciones familiares que las aspiraciones
propias. La enfermedad mental de su segundo hijo obligd a Mileva
a dedicarse a él por completo. Claro, esto vuelve dificil la situacion
entre el matrimonio. Albert logra la fama, acepta un trabajo en el
extranjero y, a pesar de toda la ayuda que por anos le brindé su
mujer, la pareja se divorcia y él vuelve a casarse. Ademas, con una
prima de ella.

Juan Domingo Perén y Eva Duarte. La historia nunca le ha per-
donado a la famosa Evita haber conquistado a todo un pueblo al
superar, por mucho, el carisma de su marido.

¢Y qué decir de Franklin y Eleanor Roosevelt? Ella rompid es-
quemas cuando, al convertirse en la primera dama de Estados
Unidos, inicié una envidiable carrera politica. A Eleanor le debemos
en gran parte que exista la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos.

Y asi podriamos seguir enumerando parejas que son famosas
precisamente por eso, por ser pareja.

En un recuento rapido a lo largo de la historia, real o ficticia, no
podriamos olvidar a Marco Antonio y Cleopatra, Sansén y Dalila,
Maximiliano y Carlota, Bill y Hillary Clinton, por cierto, otra mujer
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con aspiraciones politicas y recién nombrada secretaria de Estado.
Y en los comics, Superman y Luisa Lane.

Por supuesto, a las mujeres se nos niega cualquier apice de in-
teligencia. Siempre que logramos que un hombre nos haga caso, se
nos acusa de usar sucias artimanas. Y a aquellos que no desprecian
el consejo de su mujer, los tachan de mandilones.

Lo cierto es que calladitas nos vemos mas bonitas. Eso quisieran
to-dos. Lamentablemente, hasta las mismas mujeres nos atacamos.
Si tienes éxito sola, te critican por abandonar a tus hijos o te acusan
de sobajar a tu marido. Si el triunfo lo consigues junto con él, eres
manipuladora o él te esta haciendo el favor de compartir sus logros.

Si recorremos la geografia de nuestro planeta, veremos que de
una u otra manera esta misoginia sigue existiendo de manera muy
marcada. En Kenia, las mujeres casadas tienen que permitir ser mal-
tratadas por el marido. Hecho del que no se salvan ni con la viudez,
cuando la propia familia les quita todo: casa, hijos y hasta la poca
dignidad que puedan tener, ya que se abusa sexualmente de ellas
con el pretexto de que asi les sacan el espiritu del difunto.

Todos conocemos la terrible situacion que viven quienes tienen
el infortunio de haber nacido mujeres en algunos paises musulma-
nes, especialmente en Africa. En Asia y Latinoamérica todavia exis-
te la despreciable costumbre de venderlas, pregunten en algunos
pueblos de Guerrero.

La verdad, en gran parte del mundo se manifiesta una primitiva
actitud hacia el sexo femenino. Mientras esto no cambie, las mujeres
tendremos pocos caminos para andar.
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La experiencia es un billete de loteria comprado después
del sorteo.
GABRIELA MISTRAL

A pesar de todo lo dicho, quiero aclarar que nunca he sido feminis-
ta obstinada. A mi parecer, ese movimiento social que tuvo como
finalidad reivindicar la plena igualdad de derechos con el hombre,
se desvirtuo desde su origen.

Un universo de mujeres orgullosas de enarbolar el estandarte
del feminismo no ha hecho otra cosa que declararle la guerra al
sexo masculino, y creo que no es el caso. Estoy convencida de que
ambos debemos tener los mismos derechos y oportunidades, pero
no puede haber duda de que somos géneros distintos. John Gray
dio en el clavo al definir que Los hombres son de Marte, las mu-jeres
son de Venus.

Sin embargo, la lucha encarnizada por querer asemejarse a los
hombres ha llevado a muchas mujeres a buscar competir en situa-
ciones absurdas. Yo no quiero, por ejemplo, ser boxeadora si, a costa
de ello, pierdo mifeminidad. Debemos entender que nuestra fuerza
fisica es diferente. Es mas, ya se ha comprobado cientificamente que
los cerebros de uno y otro género son distintos; y esto no quiere
decir que uno sea menos capaz que el otro. Simple y sencillamente
no somos iguales. O, si lo prefieren, somos diferentes.

Lo anterior viene a cuento porgque no quiero parecer con esta
narracién una mujer resentida con su funciéon o una odiahombres.
Para nada es mi intencién ofrecer esa imagen. Todo se resume
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a que aprendi que, indudablemente, Dios es hombre y, por eso, a
ellos les dio ciertas ventajas. Es chiste, pero una vez mas volvemos
a lo mismo. Nuestros problemas son de origen. Por eso resulta tan
dificil solucionarlos.

Me gustaria analizar algunas de las marcadas diferencias entre
ambos sexos.

Un hombre desempleado, con sus contadas excepciones, se la
pasa sentado frente ala computadora:“Estoy buscando trabajo enin-
ternet” O sale a comprar el periédico y no regresa en toda la mafiana:
“Me senté en la banca del parque para que nadie me in-terrumpiera
y poder leer con calma los anuncios clasificados”. ;Y qué tal?: “Voy
a buscar a Rodriguez, seguro él sabe quién puede darme trabajo”, y
aun peor:“Me emborraché porque estoy muy preocupado”.

Las mujeres, también con sus excepciones, concebimos la espera
de otra manera. Entre llamadas telefénicas y ojeadas rapidas a los
diarios, buscamos un empleo mientras hacemos todo lo que se
necesite en la casa. Una diferencia mds: ;cuadndo han oido decir a
un hombre que siente remordimientos de conciencia porque deja
a sus hijos para irse a trabajar?

Y aqui queria llegar. Es triste, pero lamentablemente la mayoria de
las mujeres no nos dedicamos a lo que nos gusta, sino a lo que po-
demos. Porque para hacer lo que queremos, tenemos que sacrificar
muchas otras cosas. En mi caso particular, comprendi que el trabajo
de una reportera es como el de una modelo. Dura muy poco. En el
caso de las reporteras, porque es tan absorbente que o te dedicas a
él o a tener un hogar y una familia. En el de las modelos, porque la
belleza fisica se acaba.

Ser reportera es fascinante. Siempre he dicho que es como una
droga de la cual cuesta mucho trabajo zafarse. Sentir codmo te corre
la adrenalina por el cuerpo cuando vas en busca de informacion, y
la satisfaccion que te da cuando la consigues, no tiene parangén.
Alguna vez oi decir a un conocido periodista y conductor: “Es me-
jor que la coca”. No puedo afirmar que la comparacién sea la mas
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correcta, pero entiendo lo que quiso decir.

Y estoy segura de que muchas otras profesiones son asi. Pero una
mahana despiertas y te das cuenta de que tu reloj biolégico avanza
inexorablemente. El tiempo de procrear se acorta otra marcada di-
ferencia con los hombres y las dudas comienzan a surgir. ;Me caso?
{Me embarazo? ;Cémo puedo combinar ambas actividades? Y en-
tonces llega el momento de tomar la decision mas dificil de tu vida:
decir adiés a tus suefos, sean cuales sean. El noventa por ciento de
las reporteras que conoci a lo lar-go de mi vida no se habian casado
ni tenian una pareja estable, o bien estaban divorciadas porque no
habia quién les aguantara el paso. Por otro lado, si quieres continuar
en tu profesion, considero que no debes tener hijos, a menos que
en realidad no te importe que sean criados en una guarderia o por
una sirvienta.

Cuando mi hija nacid, yo todavia me sentia superwoman. Creia
que podria cumplir perfectamente con ambas funciones, pero
los hijos crecen y empiezan a requerir cada vez mas de tu tiempo,
de tus atenciones y de tu amor. Fue entonces cuando me percaté
de que no hay nada mads falso que decir “los nifios necesitan mas
calidad que cantidad”. Esta es una frase hecha a la que nos hemos
aferrado. No es cierta. En una época de su vida, los hijos requieren
de ambas cosas.

Durante mucho tiempo, en mi mente martillaban sin cesar las
palabras de una amiga. Me contaba que su hija llamaba mama a la
sirvientay que la nifa sufria los fines de semana, cuando la muchacha
seibaasu casay tenia que compartirlos con quien consideraba una
desconocida: su verdadera mama.

Recuerdo aquellas noches que, extenuada, recogia a mi bebé
en casa de mi mama. La pequefa lloraba amargamente. No queria
irse conmigo. Segun yo, cuando estaba con ella le daba toda la ca-
lidad que me permitia el cansancio de un arduo dia de trabajo. Si
estas agotada, la calidad es bastante deficiente. Luchas contra tus
minadas fuerzas fisicas para jugar con tus hijos o para ofrecerles la
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suficiente atencion a sus problemas. Ahora que estoy con ella, me
doy cuenta de que la conozco mucho mas que antes. Aun cuando
estoy cansada, verla todo el dia me permite saber lo que le pasa, lo
que siente, cdmo va en la escuela y, sobre todo, me per-mite sen-
tir cada minuto el amor tan grande que me tiene y, por supuesto,
demostrarle el mio. Los nifos no necesitan calidad una hora al dia,
porque las veintitrés horas restantes también requieren de atencién,
orientacion y carino. Y si no estas presente, nunca sabras qué nece-
sitaron durante ese tiempo.

Cuando mi hija Alexia entré a la escuela, me prometi que jamas
faltaria a ningun acto escolar y traté de cumplirlo. Sin embargo, no
podia disfrutar esos momentos porque o me habia escapado del
trabajo o tenia prisa por llegar a alguna entrevista. Estoy segura de
que eso se lo transmites a los hijos.

Mi pequefia no podia tener horarios normales. Muchas veces
eran las once de la noche cuando la estaba recogiendo, o ya ibamos
rumbo a la casa, cuando me llamaban de la oficina porque algo habia
sucedido y tenia que regresar con mi mama, dejarla e irme. La nifa
nunca sabia donde dormiriay donde despertaria. Jamas podia invitar
aun compaiero a comer a su casa, porque nunca estadbamos en ésta,
y a las fiestas siempre tenia que iracompanada por otra persona. No
siempre podia estar con ella cuando se enfermaba o cuando estaba
triste. Para mi que eso les puede crear miedos e inseguridades o
una sensacion de abandono. Actualmente, cada momento, trato de
recuperar lo perdido y creo que fue muy a tiempo, porque lo esta-
mos logrando. Aun asi, ella recuerda aquellos dias y con frecuencia
me pide que nunca mas la deje para irme a trabajar. Y miren que
a mi, por lo menos, me daba tranquilidad dejarla con mi mamay
mis hermanos que la adoran, pues sabia que estaba perfectamente
bien cuidada y atendida y que la educacién que le estaban dando
era la adecuada. Pero al dejar a los hijos con una sirvienta, a menos
que montes todo un sistema de vigilancia por video, no sabes en
realidad cdmo los tratan, si tienen la paciencia suficiente para darles
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de comer y pa-ra dormirlos. Me parece una barbarie.

De ninguna manera estoy tratando de decir que las mujeres
no debemos trabajar. En estos tiempos no seria l6gico. Cada vez mas
familias necesitan dos sueldos para sobrevivir. Lo que digo es que si
tenemos que trabajar, lo debemos hacer en el tiempo que los hijos
estan en la escuela, o hacerlo desde casa para no descuidarlos. Por
eso, les repito, las mujeres tenemos que trabajar, pero no siempre
podemos hacerlo como nos gusta ni en lo que nos gusta.

Entonces, ;las mujeres no podemos realizarnos como profesio-
nistas? Depende cudl sea tu profesidony alo que le llames realizacion.
Si quieres ser corresponsal de guerra, por ejemplo, por favor, no
tengas hijos. Te lo digo de corazén.

Por cierto, en estos momentos me siento feliz con lo que estoy
haciendo, es decir, escribiendo. Pero debo detenerme ahora porque
son las ocho de la noche y tengo que acostar a mi hija. La ven-taja es
que puedo regresar mas tarde, o no. Nadie me dira nada.
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XVI

Aburrirse en el momento adecuado es signo de inteligencia.
CuFToN FADIMAN

El tiempo pasa de manera inexorable. No hay duda.

Han de saber que narrar esta historia me ha llevado afios. Siempre
encontraba qué agregar.

Siete anos... siete afnos de busqueda... de encuentro... de apren-
dizaje... de preguntasy respuestas... de satisfacciones e insatisfac-
ciones... siete anos ya de ama de casa...

Lo cierto es que la transicion esta llegando a su fin. Lo dificil y lo
facil ya pasé. Ahora sélo queda la realidad tal cual es. Una rea-lidad
que veo ante mi con mas esperanza que desesperanza. Con mas
ilusiéon que desilusion.

Entendi que la vida es un escenario, y nosotros, los seres huma-
nos, solo actores a los que nos toca representar diversos papeles.

Hoy, éste es el rol que he tenido que interpretar. Mafana, quién
sabe. Pero me queda claro que no puedo ni debo aferrarme al pa-
sado; como tampoco debo vivir pensando en el futuro.

Fui reportera. Si.Y lo sigo siendo.

La verdad es que reportera me voy a morir.

Ademas, sin duda, cada una de las paginas de este libro me ha
permitido sequir desempefando uno de los oficios mas apasionan-
-tes. En el tiempo que me tomo escribirlo, me dediqué a observar
(reportear) a otras amas de casa, tomé nota de lo que comentaban,
Vi sus reacciones y capté sus emociones. Descubri que si bien no
puedo dedicarme a este oficio las veinticuatro horas del dia, tampoco
tengo porqué abandonarlo.
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Ahora nadie va a detenerme. Nadie me va a impedir que siga
pensandoy creando historias, que si puedo o no escribir no importa,
pero me mantendré desempefando mi oficio. La magnitud del pu-
blico eslo de menos.Tan importante es uno como mil espectadores.
El caso es que lo que hagas o digas le interese a alguien.

Este es mi foro, donde ahora puedo expresarme. Mafana puede
ser mi cama y el oyente mi marido. No lo sé. Lo unico cierto es que
no podemos ni debemos olvidar nuestros suefnos. Pero, ojo, tampoco
debemos dejar a un lado nuestras realidades. ;Que pueden compa-
ginarse? Si, si sabes hacerlo con sus variaciones. Si, si entiendes que
mezclar agua y aceite no se puede, pero que si es fac-tible tenerlos
en el mismo frasco aun y cuando estén separados. Si, si aprendes a
darte un tiempo para ti misma. Si, si obligas a los de-mas a respetar
tu espacio como ser humano aunque sea por diez minutos. Si, si
aceptas que al elegir un camino no tienes porqué ce-rrar otros.

Me costé tiempo y trabajo entenderlo, pero ya comprendi que
nadie me puso una pistola contra la sien. Yo misma decidi que no
podia continuar con un trabajo que exigia todo mitiempo. Entonces
tampoco era feliz. Me faltaba realizarme como madre en toda la ex-
tension de la palabra. Luego, al convertirme en ama de casay mama,
me faltaba desempeiarme profesionalmente. ;Quién nos en-tiende?
En este instante, sin embargo, me siento con la capacidad de decir
que creo haber encontrado la justa medida. Disfruto de mi vida
personal y trato de dedicar un tiempo a la profesional.

De ninguna manera olvido todo lo que he dicho. Es cierto, la-
mentablemente, que las mujeres tenemos muchas mas complicacio-
nes para hacer lo que nos gusta. Pero es la realidad. Esa, sola, no voy
a cambiarla. No me queda mas que entenderla, aceptarla y buscar
métodos para equilibrarla.

No soy nadie para dar consejos, pero este cimulo de viven-cias
me hace un poco audaz para atreverme a recomendar lo siguiente:
+ Dedicate a la profesién que elijas con toda tu alma y corazén.

- Disfratala como si fuera lo ultimo que vas a hacer en tu vida.
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Llegado el momento, marca prioridades y decide qué es lo que
quieres.

Ser esposa y madre es una decisién personal, no una obligacién
social. Si decides serlo, no olvides entonces que eso acarrea mu-
chas otras responsabilidades.

Asumelas, pero no dejes de lado tu persona y mucho menos tu
personalidad.

No hagas las cosas con el Unico fin de que alguien te lo agradezca.
Tampoco agradezcas hasta cuando alguien en tu casa te dice “por
favor”. Eso te menosprecia.

Disfruta cada etapa de tu vida. De no hacerlo, te convertiras en
una mujer amargada que ayer pensoé que queria el mananay en
el mafnana sélo vivié recordando el ayer. Estas viviendo lo que
elegiste vivir. No te arrepientas.

Pero eso si, recuerda que nada es eterno. Prevé tu futuro. Si de
alguna manera puedes mantener tu independencia econdmica,
todo te sera mas facil.

Ser buena esposa y buena madre no quiere decir que vivas Uni-
camente por los demas y a través de ellos.

Siempre debes tener un proyecto de vida personal, porque el dia
que no lo tengas, estardas muerta en vida.

Recuerda que si te conviertes en esclava, todos seran tus
amos.

Ten presente que so6lo tu misma puedes encontrar la clave para
sentirte realizada, pero sobre todo para ser feliz. Si te dedicas
Unicamente a tu profesién, siempre te faltara algo, y cuando sea
tarde, podrias llegar a arrepentirte. Pero tampoco olvides que si
s6lo te dedicas a tu hogary a vivir a través de otros, en tu interior
te sentiras vacia. Es la justa medida lo que debes buscar. Y, si es
necesario, reinventarte cada dia.

El equilibrio perfecto es lo que, en suma, te deseo. No dudes en
buscarlo, porque, cuando lo encuentres, obtendras una gran
tranquilidad y, por ende, tu felicidad y la de tu familia.
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Y, si me permites, un consejo mas. Ayuda a ser parte del cambio
para las mujeres del futuro. No cries a hijos machos ni a hijas ab-
negadas. No contribuyas a que sigamos siendo medias personas.
Tu hijo puede jugar con munecas. Eso no lo hard homosexual.
Seguramente lo convertira en un buen padre que sabra como
cambiar pafales. Mientras tanto, tu hija puede jugar futbol sin
convertirse en marimacha. Al contrario, sera una compafnera mas
divertida para su pareja. No hay que olvidar que la educacion es
la base de todo futuro. Y que la experiencia que vivimos hasta
el dia de hoy todas nosotras nos sirva, por lo menos, para lograr
que en el futuro hombres y mujeres caminen de verdad juntos
o independientes, como quieran, pero nunca dependiendo por
fuerza del otro para realizar ciertas tareas.



XVII

Tu espiritu es el plumero de cualquier tela de arafa. Detras
de cada linea de llegada, hay una de partida. Detras de cada
logro, hay otro desafio. Mientras estés vivo, siéntete vivo. Si
extraias lo que hacias, vuelve a hacerlo. No vivas de fo-tos
amarillas. Sigue, aunque todos esperen que abandones.
No dejes que se oxide el hierro que hay en ti. Haz que en vez
de lastima, te tengan respeto. Cuando por los afos no pue-
das correr, trota. Cuando no puedas trotar, camina. Cuando
no puedas caminar, usa el baston. jPero nunca te detengas!

MADRE TeReSA DE CALCUTA

Me cuesta un poco de trabajo terminar este escrito. Las anécdotas
llegan a mi todos los dias. Sin embargo, también comprendo que
resultarian repetitivas. Nunca crei que las historias de tantas mujeres
fueran tan similares.

Espero, sin embargo, que mis experiencias, y las de quienes me
permitieron conocer las suyas para mostrartelas, te sirvan para
en-frentar la dificil transicién. Todas, aun cuando varias, por tan
comicas o por tan tragicas, pudieran parecer inventadas, son his-
torias reales. Todas son de mujeres que han tenido que enfrentar
cambios drasticos.

No puedo negar que todavia tengo periodos de depresién pos-
chamba. Pero también estoy convencida de que asi como se te pa-
-san los de posparto, estos también van disminuyendo con el paso
del tiempo.

Indiscutiblemente, alin aforo mi trabajo. Aunque no lo crean, me
producen envidia, por ejemplo, Eduardo Salazar o cualquiera de los
reporteros que cubrieron la guerra contra Iraq; lvan Saldafa metido
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en los huracanes. Cada dia, sin embargo, entiendo, comprendo y
acepto que son experiencias que ya estan fuera de mi al-cance.

Me causa una enorme felicidad saber que has leido hasta las ul-
ti-mas paginas de este libro que me permitié seguir desarrollando
mi amor por la escritura y, por supuesto, por el periodismo. Gracias
por ello.

Espero que tu también encuentres, en lo que hagas, la realizacion
completa.

Y me gustaria, antes de poner fin, dedicarte unas palabras mas
de aliento. Pero no puedo hacerlo. Tengo que decirte la verdad. Y
ésa es una sola: por nada te salvaras de lavar trastes.

iLo siento!
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Estos son malos tiempos, los hijos han dejado de obedecer a
sus padres y todo el mundo escribe libros.
CICERON

Imposible es el adjetivo de los imbéciles.
NAPOLEON BONAPARTE








