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UNO DE LOS DEMONIOS

Los caminos de La vida…

No tratéis de guiar al que pretende elegir por sí su pro- 
pio camino.

shakespeare

Me sentía sola y frustrada. A pocos meses de graduarme de la 
prepa, no encontraba apoyo a mis aspiraciones profesionales por 
parte de mis padres. Era en realidad algo triste. Después de todo, 
habían logrado que estuviera en esa prepa, aunque yo no quería 
cambiarme de escuela (imposición manipulada, chantaje emocio-
nal… llámalo como quieras), y no había sido precisamente fácil 
adaptarme (pero ésa es otra historia).

Total, ninguna carrera parecía satisfacerles. ¡Y vaya que yo 
tenía una amplia gama de intereses que me apasionaban! (Y aún 
la tengo.) Pero no, nain, nel, naranjas dulces, ni máiz, palomas… 
Ni escritora ni actriz ni psicóloga ni antropóloga ni pedagoga ni 
trabajadora social y menos bióloga marina.

“Te vas a morir de hambre con esas carreras”, solía decirme 
mi madre. Aprovecha que tienes pase directo, ¡y con beca! Y, 
claro, un triple no, no, no a la opción de mudarme a otro estado 
de la República mexicana para estudiar actuación o anima- 
les marinos. “No podemos mantenerte en otra ciudad.” Ni si- 
quiera porque estaba dispuesta a trabajar y estudiar al mismo 
tiempo.

Nop, nop, nop.
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Mi padre no decía mucho; sin embargo, al pasar de los años, 
supe por otras fuentes (o sea, mi madre) que lo que él más temía 
era dejarme vivir sola en otro estado (“esta juventud de ahora y 
los peligros del mundo”), y particularmente le temía al ambiente 
de la vida artística, sobre todo porque habría tenido que regresar 
al Distrito Federal (actuación/literatura), de donde habíamos sa-
lido, precisamente para evitar esos peligros. Así que adiós al arte 
y a la mar, mis dos grandes amores, mis dos grandes pasiones… 
nanai.

¡Cielos!, ¡qué desilusión! Mis esplendorosas alas… 
rotas. Rotas y pisadas y escupidas.

(Es que era yo algo insistente.)

¡Y yo que me veía aprendiendo a proyectarme en 
escenarios con actuaciones magistrales, en obras im- 
pactantes que dejaran al público vibrando de emo- 
ción y con algo en qué reflexionar en profundidad!
 O convirtiéndome en una escritora prolífica, 
profunda, interesante… ¡trascendente!, cuyo mensaje 
tocara los corazones y las mentes, y sembrara en cada 
palabra semillas de pasión, de esperanza, de fuerza, de 
libertad… O salvando el planeta, de a uno por uno, en 
un consultorio, como terapeuta psicológica, ayudando 
a otros a que se ayudaran a sí mismos…
 O ya, de perdis, vivir en la playa… y explorar, estu-
diar el misterioso, inescrutable, maravilloso, asombroso 
e inmenso azul. Y ya sabes… tal vez ayudar al planeta 
un poco.

En fin… Hoy día sé que a mi padre le tocó ver a muchas mu-
chachitas convertirse en víctimas de las circunstancias de la ya 
entonces caótica y peligrosa ciudad de México. Pero entonces él 
no pudo imaginarse que la oscuridad del ser humano se encuentra 
rondando tanto en metrópolis cosmopolitas como en provincia, 
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aun en medio de ciudades muy conservadoras, aun en ambien- 
tes “seguros”.

Hoy también sé que mi madre (me lo confesó tiempo después) 
me veía como la hija que se haría cargo de los “viejitos” (¡nada de 
volar del nido!), y creía ciegamente que un título (de cualquier ca- 
rrera) del prestigioso…, me proyectaría, casi por sí mismo, hacia el 
éxito profesional absoluto y que me sobraría la lana, los morlacos 
(diría mi padre, que en paz descanse), y que me casaría con otro 
profesionista exitoso y… bueno… Shalalá…

Aunque traté de convencerlos de las opciones que no implica- 
ban viajar a otro estado, acabó por suprimirse, lentamente, mi pro- 
fundo deseo de seguir las aspiraciones de mi mente y de mi cora-
zón. Y es que, al final de cuentas, creo que me convencieron (me 
convencí) de que mi corazón debía estar en sus mejores deseos, 
así que terminé cediendo. Sobre todo cuando mi madre tuvo la 
audacia de prometerme que, una vez terminada la carrera, podría 
seguir estudiando lo que yo quisiera.

¡Ah!, inocente palomita, que te dejaste engañar. Y es que, en 
el fondo de tu alma, querías creerle. A lo mejor hasta ella tam-
bién quería creerlo. Pero al terminar mi carrera mi padre falleció. 
Todo cambió. Se complicó. Y mis sueños se quedaron en pausa 
indefinida.

¡Oh, rayos, maldita sea! ¿Cómo no pude ser más fuerte, 
más incisiva, más agresiva y más determinada?
 ¿Cómo pude ceder sin haber dado más lucha para 
hacer realidad mis sueños?

Hay que aprender a decir no a tiempo, y buscar, buscar, buscar 
a alguien o algo que te ayude a mantener tu decisión. Sobre todo 
cuando tu ser te lo grita y te lo exige desde adentro. Agotar las op-
ciones, buscar alternativas, darle tiempo al tiempo y no desistir.

Pero entonces sabía yo casi menos que nada de la vida. Y 
aunque sabía lo que me gustaba, lo que me interesaba, lo que me 
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llamaba, definitivamente no sabía cómo conseguirlo y complacer 
a mis padres, a la vez.

eL miedo, origen de nefastas decisiones

El miedo es, sin duda, el peor consejero.

anónimo

Oh, sí… esa maldita necesidad de complacer a otros para evitar 
sentir a toda costa que me dejarían de amar. Porque, al final de 
cuentas, mi poca o mucha insistencia era como una rebeldía… y 
¿cómo me atrevía a rebelarme después de todo lo que se me había 
dado amorosamente? Y, en el proceso de esta rebeldía, la reac-
ción inmediata era una especie de decepción y desamor… como 
si ya no mereciese su cariño y atenciones amorosas. Cuanto más 
me determinaba a decir no a sus deseos, más grande se hacía la 
distancia emocional. Estaba siendo alienada de su amor. Al menos 
así es como me sentí.

¡Qué surreal situación!
 Cuán absurda y drástica, qué ridícula y hasta paté- 
tica, pero cuán real era para mí esa necesidad de com- 
placerles, motivada por ese insoportable miedo a no 
ser amada.

Terrible demonio es el miedo.
 Uno de los más terribles, si no el que más.

Que no es lo mismo que la prudencia. ¡Oh, no! Hablo del miedo 
apanicador… ése que te detiene, que te paraliza; ése que te crea la 
ilusión de que te quedas sin recursos para avanzar; ése que, si no 
desechas a tiempo, logra acobardarte para que no hagas todo lo 
que puedes hacer y no seas todo lo que puedes ser.
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El miedo te susurra al oído expectativas desastrosas… como lo 
frágil que podría ser ese lazo que te une a tus seres queridos… o 
a cualquier cosa. Y es que, donde hay miedo, no hay fe, y donde 
no hay fe, no hay esperanza… y si no hay esperanza, pues ya se 
amoló todo.

¡Oh, infame y maldito demonio!
 Me tuviste entre tus garras por demasiado tiempo. 
¡Pero ya no más!

Hoy por hoy, puedo afirmar que mi alimento primor-
dial es la fe.
 Cada día, a cada instante, es la fe lo que me man-
tiene viva y fuerte.

Con la gracias de Dios, ya no hay cabida para el 
miedo.

En fin… Los deseos de mi madre (secundados por mi padre) 
eran que siguiera estudiando en…, que buscara ahí una carrera. 
No desperdiciar la oportunidad, la beca (¡cómo atreverse!). Al ser 
ésta una universidad de naturaleza tecnológica, sólo pude encontrar 
una carrera algo cercana a mis intereses, más bien humanistas y 
artísticos. Esto tuvo sus inimaginables consecuencias en formas 
muy diversas.

Por supuesto que una vez graduada, ese sueño guajiro de mis 
padres no se cumplió. No hubo un mágico desarrollo profesional 
de gran abundancia económica. No hubo ese exitoso profesionista 
que yo eligiese como marido, no hubo mucho de lo que ellos espe-
raban, y esto también tuvo su precio, que cada uno, a su manera, 
ha tenido que pagar.

¡La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida!
 Y eso es algo que hay que prever, que los impon-
derables estarán ahí.
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 Que los imprevistos llegan, y tarde o temprano hay 
que enfrentarlos y no desistir.

Vaya que tuve que aprender a la mala la increíble frecuencia 
con que pueden surgir obstáculos en el camino. Y es que, como 
estudiante, no hubo obstáculos. Para mí eso era algo intangible, 
ajeno, lejano. Era yo, mi empeño, mis talentos y habilidades, y 
los resultados sencillamente llegaban. No había mayores impon-
derables. Pero ya afuera, en el mundo real… Bueno, la cosa sí que 
cambia. Es, en verdad, una jungla.

A mi padre ya no le tocó ver qué “frutos” resultaron de mi tí-
tulo. Para dolor de los innumerables corazones que le conocieron 
en este mundo, él falleció apenas unas semanas antes de que lo 
recibiera, con honores y toda la cosa.

Hoy sé, con seguridad que, donde ahora está, comprende por 
qué los planes que ellos tenían para mí no resultaron como se es- 
peraba.

Y es que, sin importar qué tan trillado, cursi o este- 
reotipado pueda sonarles a algunos, la verdad y la neta 
del planeta es que pretender ir en contra de los lla- 
mados y aspiraciones más profundos, no puede resultar 
del todo bien.

No escuchar lo que sabes que es correcto para ti es como na- 
dar a contracorriente, es enfrentarte a ti mismo cada día. Y más 
cuando realmente nunca has acabado de resignarte, a pesar de 
tus contradictorias decisiones, a pesar del tiempo y las circuns-
tancias.

Y es que, a pesar de todo y de todos, el alma no se silencia así 
nomás, aunque la quieras engañar con interminables razones y mo- 
tivos; aunque la colmes de pensamientos e ideas que la distraigan 
y la atonten.
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Eventualmente, ella se vuelve a hacer escuchar, una y 
otra vez… se expresa, se queja, se rebela, se manifiesta 
por más que intentes callarla.

Mi padre era un artista innato, increíblemente talentoso, aun-
que, desde lo que alcancé a percibir, nunca pareció interesarle 
vivir de eso (¿?) (pero sí que pudo haberlo hecho). Además, tenía 
otros talentos que le resultaron más prácticos para sostenernos. 
También era un alma generosa, aunque lastimada y escéptica por 
las circunstancias de la vida.

Oh, padre, padre, ¿cómo apagar esta llama si es la 
mismísima llama que a ti te hacía dibujar cada día evo-
cadores y hermosos paisajes, o rostros que expresaban 
extraordinariamente la esencia de sus portadores?

Y esa sed… sí, esa sed insaciable que a diario te 
motivaba a escuchar y hacer tuyas las asombrosas e 
impactantes melodías de esos genios musicales; melo-
días que tocaban cada fibra de tu mente y de tu alma 
y te transportaban a un lugar fuera de esta tierra, y te 
hacían sentir vivo.

Jamás he dejado de soñar ni de anhelar. La llama sigue 
viva, encendida y expectante. Y quiere crecer y alum-
brar. Quiere expresar y tocar, motivar y emocionar, 
conmover y provocar, y ¿por qué no?, trascender y 
transformar.

Pobre de mi madre. Si yo “me arrepentí” profundamente de 
haber cedido a sus deseos, creo que ella se arrepintió mil veces 
de haberme presionado. No sólo porque el guajiro sueño no se 
cumplió, sino por otros sucesos que se dieron en el camino, en los 
que yo dejé que decidiera por mí, y las secuelas de éstos.

Claro, con el paso del tiempo comprendí con más humanidad 
las motivaciones y limitaciones de mis padres, y me propuse dejar 
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atrás, sin resentimientos, aquello que en su momento me llevó a 
confusiones y sufrimientos. Entonces fue más fácil asimilar una 
buena porción de eventos y situaciones para afrontar, resolver, 
sanar, cerrar… Y seguir adelante.

Algunas consecuencias y secuelas me dejaron huellas muy 
profundas que aún siguen en proceso de sanación. Y es que, en 
los caminos de la vida, hay de veredas a veredas. Algunas tan 
oscuras, que hay que “volverse heroico” (y armarse de valor) para 
“hacer lo que se tiene que hacer”, como diría mi queridísima tía 
Tita, para decidirse e internarse y confrontarlas.
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DE UN DEPREDADOR 
(y otro demonio)

eL terreno estaba casi Listo

La vanidad es mi pecado favorito…

Texto de Al Pacino como Lucifer
(El abogado del diablo)

Una de las veredas de este nuevo camino se presentó justamente 
cuando ya me había resignado a ceder. Como decía, me sentía 
sola y frustrada. En algunos meses terminaría la prepa y sólo una 
de las “pláticas” sobre las opciones de carrera me había llamado 
un poco la atención como para investigar más al respecto.

La persona que dio la plática en cuestión me inhibía. Yo ya la 
conocía, pues había dado unas clases en la prepa. En realidad no 
interactuamos mucho. Algo me parecía extraño de esta persona (ésa 
era mi intuición que me alertaba…). Pensaba que parecía demasiado 
desenvuelta para su conocida religiosidad.

Cuando tomaba sus clases, era común que recibiera muchas 
visitas de ex alumnos. Esto me parecía algo fuera de lo común, 
sobre todo porque parecían tratarlo como a un igual.

Finalmente, procuré no darle tanta importancia. Después de to- 
do, sólo era una plática. Además, si ya me iba a quedar ahí, por lo 
menos me informaría acerca de adónde me iba a meter, fuese quien 
fuese el que me informara.

Esta persona, a la que llamaré Equis, se entusiasmó visiblemente 
cuando la busqué para concertar una cita con el fin de informarme 
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más sobre la carrera en cuestión. Ingenua de mí, hasta me dio 
ternura que le alegrara que una preparatoriana quisiera más in-
formación.

La gran decepción posterior hizo que me diera cuenta, casi de 
golpe (un ramalazo despiadado), de que esa alegría sólo había sido 
motivada, aparentemente, por la perversa esperanza de atraer a 
sus garras a una presa más.

Mi soledad y mi frustración (impotencia y enojo contenido) 
ya habían dañado la relación con mis padres, sobre todo con mi 
madre, quien era la jefa y administradora de nuestras vidas. Una 
vez que cedí, no se volvió a hablar sobre el asunto, y me tragué mis 
inquietudes, aunque me causaron indigestión emocional por un 
buen rato. Yo, que cedí por no perder sus “amores”, irónicamente 
empecé a alejarme de mis padres. Supongo que el resentimiento, 
disfrazado de lástima autoinfligida, era más intenso y más profun- 
do que mi resignación.

Por otra parte, mi madre estaba muy ocupada “correteando la 
chuleta” y atendiendo a mi padre, quien no podía trabajar porque 
meses atrás había sufrido un ataque al corazón de “doble cara”. 
Sobrevivió de puro milagro; los doctores estaban asombradísimos. 
Y aunque, eventualmente, medio volvió a chambear y vivió siete 
años más, ya nada fue igual. De este suceso nadie en la familia pudo 
realmente recuperarse. Egoístamente, diría que menos que todos 
mi madre y yo, pero es demasiado subjetivo afirmar esto sobre un 
asunto tan delicado. La realidad es que ese ataque al corazón acabó 
por afectarnos a todos en diversas formas, momentos y grados. En 
ciertos aspectos, para bien, y en otros, para no tan bien.

En mi caso, todavía, de tiempo en tiempo, la falta 
de su presencia, me hace sentir huérfana, como una 
niña pequeña, que no entiende qué pasó. Aún hoy, 
que soy madre de una hija de once, a veces, cuando 
me hace especial falta su cariño, me siento como de 
seis.
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Al ser mi padre la mayor motivación de mi madre para vivir, 
ella no parecía tener cabeza para otra cosa y no pudo (o no quiso) 
darse cuenta de que este retoño suyo se internaba en un callejón 
peligroso. Y como me encontraba distanciada, no compartía lo 
suficiente como para prender algún foco de “alarma”.

Era un día como cualquier otro. Nos vimos en la cafetería de 
la prepa para platicar. Yo iba muy bien preparada, con preguntas 
muy concretas. Quería tener una clara idea de aquello a lo que le 
dedicaría casi cinco años de estudios y el resto de mi vida como 
chamba.

No imaginaba que casi no ejercería mi carrera como tal, 
aunque ésta me ayudaría a muchas otras cosas.

Esta claridad pareció sorprenderle. Como que Equis no se había 
preparado como yo, al menos no para lo que habíamos concertado 
la cita. Medio me sacó de algunas dudas y me remitió a dos o tres 
graduados para indagar más sobre lo que concernía al ejercicio 
de la profesión en cuestión.

Una vez terminado este trámite, empezó a trabajar en su pro-
pia agenda, en sus motivos ulteriores. Se mostró muy amable y 
complaciente respecto a mi extraordinaria preparación para la 
plática. También me comentó que siempre le causó admiración 
mi desempeño en sus materias y que creía que yo tenía un gran 
potencial. Empezó a hacer preguntas sobre mí. Y aunque todavía 
me sentía algo inhibida por él, mis defensas empezaron a relajarse 
conforme iba “endulzándome el oído”. ¿A quién no le gusta que 
lo halaguen, que lo hagan sentir especial? Sobre todo cuando estás 
solo, frustrado e incomprendido, cuando no parece haber nadie 
que te escuche y que, además, lo haga con auténtico interés.

Entonces entendí las múltiples visitas que le hacían sus ex 
alumnos. Para cuando terminamos la conversación, mi corazón 
sentía que tal vez había encontrado una interesante amistad en 
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potencia. Me hizo sentir importante, no sólo porque me escuchó, 
sino porque era un adulto. Un adulto con religiosidad (o sea, con 
cierto nivel espiritual), con preparación académica interesante 
(siempre he sido muy intelectual) y que se tomó el tiempo para 
tratarme con respeto y consideración.

¡Ah la vanidad! Otro demonio despreciable… Funesta 
compañía de la soledad y la baja autoestima cuando 
alguien con planes perversos te quiere “echar al bol-
sillo”.

La vanidad te hace perder el piso. Te hace perder la perspec-
tiva al bloquear tu razón y tu intuición. No te permite ver ciertos 
aspectos de la realidad o la realidad misma. Es decir, es tan oscura 
que te deja sin defensa ante potenciales peligros de todo tipo, y si 
está siendo usada por alguien que no tiene integridad, resulta una 
herramienta tan efectiva como siniestra.

Muy valiosa, en cambio, es la humildad. Fundamentalmente 
porque te mantiene con los pies en la tierra. Y esto te permite es- 
cuchar a tu intuición, a tu intelecto, incluso a tu instinto de super-
vivencia. Te mantiene ecuánime y alerta.

¡Oh, Dios mío! Lléname de humildad para ver con 
claridad lo verdaderamente valioso, para no cometer 
errores que me lastimen o que lastimen a otros.

asechando, afianzando La cercanía

No todo lo que brilla es oro.

Casi sin darme cuenta, después de varias pláticas “casuales” dentro 
de las instalaciones de…, y apenas a unas pocas semanas de este 
primer encuentro, este Equis ya se estaba convirtiendo en receptor 
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de confidencias, e incluso me había convencido de convertirme 
en su ayudante/asistente. Hasta me pagaría una corta lana.

Esto le proporcionó a Equis espacio y tiempo para estar más 
cerca de mí y conocerme cada vez más a fondo, lo cual era 
indispensable para sus propios planes. Es un ser meticuloso, calcu-  
lador, cuidadoso y audaz.

Por otra parte, esta nueva cercanía me dio oportunidad de desa- 
hogarme, expresarme y hasta ilusionarme con sus planes de apo- 
yarme en mi ya cercana carrera profesional, para que desarrollara 
todo mi potencial. Hasta se comprometió a ayudarme en todo lo 
necesario para tramitar y afianzar opciones de becas en fabulosas 
universidades en el extranjero. Desgraciadamente, todo este con-
vivir y estos castillos en el aire también permitieron que empezara 
a encariñarme.

Cuán necesitada estaba de atención, cariño y escucha; cuán 
increíblemente ingenua e inocente era que, sin darme cuenta, le 
fui poniendo en la mesa innumerables recursos para que siguiera 
orquestando su “seducción” emocional.

En pocos meses Equis se convirtió, desde mi ingenua perspec-
tiva, en una especie de amoroso y generoso pariente, un tutor, un 
mecenas que, desinteresadamente y sólo porque me valoraba y 
apreciaba, estaba dispuesto a ayudarme e impulsarme.

De mis amigos más íntimos que conocen al menos parte de es- 
ta historia, ninguno se ha “atrevido” a preguntarme: “¿No te pa-
recía demasiado bueno para ser cierto?” Supongo que, en parte, por 
compasión, y porque Equis era, aparentemente, de gran religio-
sidad. Así que, lejos de sospechar algo sombrío, yo más bien me 
sorprendía de mi buena fortuna. ¡Cuán generoso estaba siendo 
Dios conmigo!, pensaba yo.

Por una larga temporada, tiempo después de tener que 
afrontar la realidad, sentía que había sido abandonada 
por Dios.
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 Más adelante comprendí que eso estaba muy lejos 
de ser cierto, por el contrario, Dios me protegió mu-
cho más de lo que nunca podré agradecerle, ya que el 
recuento de los daños pudo haber sido mucho peor.

Todo parecía miel sobre hojuelas. Con el intelecto y la sensi-
bilidad que Dios me había dado desde pequeña, no había sido 
fácil para mí encontrar con quien platicar con verdadera profun-
didad acerca de cosas de la vida, así que Equis, persona letrada, 
conocedora del arte y la psicología, y con cierta agudeza sobre la 
naturaleza humana, resultó un gran interlocutor, sin mencionar su 
ternura, simpatía y el constante flujo de ánimo hacia mi superación 
personal. ¡Vaya, qué tesoro creí haber encontrado!

¿intento faLLido? ¡cLaro que no! 
(pero sí…)

No hay peor ciego que el que no quiere ver.

Nadie pudo jamás imaginar que mi ser se pondría de cabeza en 
algunas cuantas semanas. Nadie hubiese creído que me encontraba 
en riesgo. Ni yo misma lo consideré, a pesar de que, en una oca-
sión, sucedió algo que por instantes me desconcertó: un intento 
fallido, que en mi mente no pude concebir como real.

Ahora sé que aquello fue un primer acercamiento. No sé si bien 
planeado o porque Equis se desesperó. No sé si exploraba o si no 
aguantó sus perversas ganas de intimar en otro plano. Lo que sí 
sé es que, en ese momento, no pude concebir en mi mente que el 
evento fuese deliberado.

A estas alturas de la amistad, ya habíamos tenido la confianza 
para darnos uno que otro esporádico abrazo. Nada compromete-
dor, por donde lo vieras. Como un pariente que te felicita por algún 
logro o cumpleaños y brevemente te abraza y palmea la espalda. 
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Como un amigo que te consuela y te sostiene por instantes, para 
que “llores en su hombro”.

Unos cuantos, muy breves, tiernos e inocentes abrazos.
Recuerdo que ese día habíamos estado platicando largamente, 

mientras le ayudaba, en mi papel de asistente, a revisar y dar orden 
a algunos documentos de los que ya ni me acuerdo bien.

Había sido una plática reconfortante para mí. Debo reconocer 
que sabía cómo hacerme sentir bien conmigo misma. En muchas 
ocasiones, aun viéndolo en retrospectiva (ya a la luz de sus oscu- 
ras intenciones), en realidad Equis parecía haberse dedicado amo-
rosamente a que mi autoestima se restableciera, a que me valorara 
en todas mis dimensiones, a que me empeñase en ser todo lo que 
podía ser, a que no me conformara, a que creyera en mí.

Y, en buena medida, mucho de eso sí sucedió.
 A veces creo que, tal vez, fue justamente eso lo que 
me salvó de un daño más profundo, cuando todo el 
dolor escondido emergió.

Aún hoy, a veces me pregunto si en verdad no había nada 
de amor, de cariño desinteresado. Parece casi increíble que tan- 
ta ternura fuese sólo parte de un plan elucubrado para una meta 
perversa.

¿Puede un depredador encariñarse con su presa, más allá de 
engañarse con la creencia de que ésta alimenta su autocompla-
cencia?

Siendo objetivos, esa ternura parece parte crucial y necesaria 
para facilitar la emboscada final, en la forma que fuera. Que 
la presa se sienta segura. Que la víctima no se imagine que es una 
presa que está siendo cazada. Y, en tal confianza, la planeación de 
una aproximación con uso de la fuerza sería fácil de consumar.

¿O acaso, en su retorcida mente, pensó que conseguiría con-
quistar a su presa y que, ante una clara seducción, ésta no opondría 
resistencia?
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En fin… ¿en qué estaba? Ah, sí, en el momento desconcer- 
tante.

Había sido una plática reconfortante. Terminó la jornada de tra- 
bajo y nos disponíamos a partir. Normalmente me daba un aventón 
a mi casa. Y, justo antes de ir hacia el coche, abrió sus brazos, y 
me dirigió una tierna mirada, para darme un abrazo. Yo también 
extendí mis brazos, pero, entonces, en vez de hacerse un poco 
de lado, Equis se siguió de frente, medio parando la trompa. Y 
se suscitó uno de esos embarazosos momentos en que uno y otro 
mueven la cabeza, para no toparse de frente, momento que, más 
adelante me di cuenta, se extendió un poco más allá de lo “casual-
accidental”.

Finalmente se rindió (después lo vi con claridad) y se acomodó 
para que el abrazo normal se diera, sin más confusión.

¿¡Equis quería besarme!?, pensé casi de inmediato, poco antes 
de terminar el breve abrazo. Pero igual de rápido deseché la posi-
bilidad, y hasta avergonzada me sentí de haber tenido semejante 
ocurrencia. ¡Mira que pensar tal barbaridad!

Me cegué yo solita.
 No quise ver lo que estaba emergiendo frente a mis 
ojos.

“Fue un típico momento extraño en que no coordinas tus mo-
vimientos con los de la otra persona —pensé—, un típico accidente 
de movimientos encontrados.” Imaginar por un momento que 
Equis tuviese intenciones que no fueran honorables me hizo sentir 
tan mal que, por varios días, me lo reproché a mí misma. Pronto 
comprendí que casi nada de lo que Equis hacía era accidental, y 
que muy poco tenía de honorable.

¡Apenas puedo creer hoy que, en su mente, en verdad 
creyó que me cortejaba, conquistaba y seducía román-
ticamente!
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¡Qué distorsionada y enferma era su percepción! Cie-
los, yo apenas tenía poco más de diecisiete años. ¡Y 
además era una ingenua!

Dejé de lado este incidente, convencida de que no había pasa-
do nada. Que ese pensamiento de sospecha no tenía fundamento 
alguno, que había sido una locura concebir algo tan ridículo.

Pero a las pocas semanas la venda de mis ojos se vino abajo. 
Sin haberlo calculado, Equis se delató, no directamente, pero se 
delató. Fue un momento de gran debilidad de su parte. Algo 
que dejó entrever, víctima de su propia frustración y mente re-
torcida.

Y agradezco al cielo que haya sido así, porque aún hoy creo 
que Equis bien pudo haber intentado, más adelante, un acerca- 
miento forzado, de no haber sido por aquel “simple” malentendi-
do que llegó muy a tiempo para que yo saliese, para siempre, de 
aquel peligroso callejón.

No dejo de agradecer a Dios, a la virgen, a mi ángel 
custodio y al mismísimo arcángel Miguel, que me 
brindaran su protección divina, como ciertamente lo 
hicieron; al dejarme ver con claridad y oportunidad 
las oscuras intenciones de Equis.
 ¡Gracias, gracias, gracias!

ataque de ceLos

Todo cae por su propio peso.

Fue completamente inesperado; tan simple, llano y “común”, por 
no decir increíblemente ordinario, que a mí me pareció surreal. 
Como sacado de un cuadro de Dalí. Una realidad fantaseada, dis-
torsionada, al grado de parecer una alucinación.
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Aquella tarde, semanas después del “intento fallido” que me 
negué a reconocer, y sin otra novedad o cambio trascendente 
(al menos para mí), me iba a ser imposible asistir a Equis en sus 
asuntos de trabajo. A tiempo hice una llamada. Al no encontrarle, 
dejé recado de que me disculpara, ya que por esta ocasión (la única 
hasta entonces) me sería imposible asistir para apoyarle. Había 
surgido un trabajo en equipo para una materia.

Satisfecha de haber avisado en tiempo y forma, me quedé muy 
tranquila y procedí a trabajar con mi equipo.

Al día siguiente, a media mañana, finalmente me presenté con 
Equis para ver si podía ayudarle en algo.

Recuerdo que, apenas me vio entrar a su oficina, empezó a 
balbucear, lleno de cólera, reproches incongruentes sobre el 
“plantón que le había dado”. Quedó claro que nunca recibió 
el recado, pero más claro aún, que sus reclamos eran comple-
tamente desproporcionados, descontextualizados, alucinados y 
absurdos. Pero el tono y el lenguaje que utilizó fueron lo que más 
me desconcertó.

Ante mí estaba esta persona, a quien yo estimaba profundamen-
te, hablándome (gritándome) como un cónyuge en un arranque 
de celos, iracundo. Era tal mi sorpresa que, prácticamente, me 
quedé muda. Y esto pareció darle más cuerda. No dejaba de gri-
tar y de hablarme de tan extraña forma, que no pude sino caer 
en la cuenta de que aquel (negado por mí) intento fallido había 
sido real.

Mentiría si dijera que recuerdo sus palabras (creo que lo blo-
queé para siempre), pero jamás olvidaré el desengaño que viví al 
escucharlo.

Y cuanto más gritaba, más me abofeteaba la realidad.
Estaba tan asombrada, tan atónita ante este súbito cambio de 

orden de las cosas, que apenas sentí un poco de desazón ante 
aquella surreal agresión verbal. Mi instinto me hizo salir de ahí 
tan rápido como mis fuerzas me lo permitieron.
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intervención divina

El que busca, encuentra.

En mi súbita carrera no me permití sentir, sólo podía pensar. 
¿Quién me ayudará? ¿Quién me ayudará?, ¿Quién me ayudará? 
Oh, por Dios, por Dios, por Dios… Buscar ayuda, buscar ayuda, 
buscar ayuda, pero ¿¡quién me podrá ayudar!?

Y, como luz divina, un rostro confiable vino a mi mente.
Era de origen norteamericano, de mente abierta, de gran sentido 

práctico, sensible, profesional, amable, propositiva, proactiva, una 
maestra formidable que siempre me había inspirado admiración, 
confianza y seguridad. Y esta vez mi intuición se había hecho 
escuchar.

Tan pronto como pudo atenderme, me escuchó. Fue entonces 
cuando mis emociones se desentumecieron un poco. Aturdida, con 
la voz entrecortada, sintiéndome traicionada en lo más profundo 
de mi ser, traté de expresar lo que acababa de pasar.

Algo atónita, muy indignada y preocupada por mi estado emo- 
cional, pero increíblemente serena, escuchó mi relato. “Ahora platí- 
camelo todo. Desde el principio —me decía—, cuéntame todo desde 
el principio.”

Dios te colme de bendiciones, donde quiera que estés, 
querida maestra.
 Sabia, amorosa y fuerte, ángel enviado por Dios.
Sé que sabes lo que tu ayuda significó para mí, y jamás de- 
jaré de agradecérselo a la vida.

No tengo idea de cuánto tiempo estuve hablando con ella, pero 
recuerdo que no dudaba en interrumpirme para hacer todo tipo 
de preguntas. Como si cada detalle fuera crucial, como si trata- 
ra de aprehender todo en su mente con gran claridad.
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Al terminar mi relato, se quedó pensativa por un rato. Se levantó 
y caminó un poco; reflexionando, concentrada, maquinando con 
todo cuidado lo que me iba a decir.

Aunque para entonces estaba como desinflada, como si me 
hubiera quedado sin energía alguna, sintiendo la cruda realidad, 
en un estado de decepción que, me atrevo a decir, no he vuelto a 
experimentar jamás, pude ver con gran claridad cómo sus azules 
ojos expresaban el intenso proceso intelectual que estaba ocurrien-
do en su mente. Para mí, fueron momentos de gran expectación 
y fascinación a la vez.

Finalmente, se sentó frente a mí y, mirándome fijamente a los 
ojos, como si me fuera a revelar un importante y crucial secreto 
de la vida, me dijo sin vacilar: “Esto es lo que harás: vas a buscar- 
lo hoy mismo (acompañada de una amiga o amigo) y le vas a pe- 
dir que te vea, en un lugar seguro, afuera de tu casa. Y, una vez 
ahí, sin ningún preámbulo, le vas a preguntar: ‘¿Qué quiere de 
mí?’” Hizo una pausa.

Agarrar el toro por los cuernos, diría cualquier mexi-
cano. Confrontar duro y directo; sin contemplaciones, 
sin miramientos.
 
“Lo que se tiene que hacer, se hace”, diría la tía Tita, 
citando a Josemaría Escrivá de Balaguer, pero ¿podría 
hacerlo?

Sin dejar de mirarme fijamente, continuó: “Escucha, Equis 
no va a ceder fácilmente. Va a tratar de irse por las ramas, te va 
a contestar con evasiones. Entonces, tú le volverás a preguntar: 
‘¿Qué quiere de mí?’, y a cada respuesta evasiva, tú le volverás a 
preguntar exactamente lo mismo. Una y otra vez, hasta que te lo 
diga”. Hizo otra breve pausa. Al ver sus ojos, llenos de tanta certeza 
y fuerza, sentí que me volvía el alma al cuerpo.
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Creo que ésta fue la primera vez en mi vida que pu- 
de sentir, de otro ser humano, una fortaleza y segu- 
ridad tan inconmensurable, que parecía venir de otro 
mundo.
 Y me dejé contagiar, desde el fondo de mi alma 
hasta la mismísima médula de todos mis huesos.

Continuó: “Una vez que te lo diga, tú le vas a contestar, clara y 
firmemente, que eso no es lo que tú quieres. Y, si llegara a insistir, 
tú le volverás a decir, clara y firmemente, que eso no es lo que tú 
quieres. Se percatará muy pronto de que nada te hará cambiar 
de parecer y dejará de insistir. Entonces te vas. Sin más ni más”. 
Pausa. “Una vez hecho esto, me vienes a ver.”

Más rápida que velozmente, busqué a una de mis mejores ami-
gas y, sin mayor explicación, le pedí que me acompañara a ver a 
Equis. No lo encontramos. Ella me vio tan “rara” que insistió en 
que le platicara lo que me sucedía.

Así, de entrada, no podía creerme (y seguramente no quería 
creerme).

“No es que no crea en ti —me decía, tratando de no lasti- 
mar mis sentimientos—, es que no puedo creer eso de Equis.” La 
pobre estaba bastante confundida, lo cual era completamente com-
prensible, pero me acompañó a buscarlo un poco más tarde.

Apenas entré, le pedí que nos viéramos para platicar. Aún estaba 
visiblemente perturbado y, aunque intentó contenerse, volvió a 
surgir ese tono, ese lenguaje. Una vez acordado el encuentro, mi 
amiga y yo salimos de inmediato de ahí.

Justo después de cruzar la puerta, mi amiga me tomó del brazo 
y me dijo con ternura y firmeza a la vez: “Te creo”.

Dios te bendiga, añorada amiga, por todo el consuelo 
y apoyo que recibí de ti.
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depredador cazado

No existe verdugo sin víctima.

Llegó la hora y llegó Equis. Algo nerviosa, pero decidida, aclaré mi 
garganta e inicié la conversación tal como me lo había indicado 
mi estimada maestra.

Fue asombroso, en realidad fue extraordinario, “profé-
tico”. Todo lo que ella dijo que sucedería, sucedió. Al 
pie de la letra. En verdad sorprendente.

Cuando finalmente reconoció que su interés iba más allá de 
la amistad, que en realidad era “romántico”, yo sentía que, de la 
impresión, me faltaba el aire. “Mi respuesta es no”, dije, firme y 
claramente. Después tuvo la osadía de decir que no quería renun-
ciar a mí, pero que lo haría, por mí.

Por si no le quedaba claro, ya que se veía un tanto de confu-
sión en su mirada, le aclaré que el no se aplicaba también a sus 
“apoyos” económicos, pero me suplicó que, al menos, lo dejara 
hacer eso, aunque ya no lo ayudara. Y, aunque insistió, me negué 
rotundamente y me fui.

Mi mente estaba clara y me sentí fuerte, asertiva.
 Había confrontado y vencido a un depredador.
Entonces supe con certeza que jamás volvería a ser la 
misma.

Sin embargo, y comprensiblemente, más adelante, al paso 
de las semanas, poco a poco comenzaron a surgir sentimientos 
encontrados. Después de todo, acababa de perder un pedacito 
de mí.
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eL recuento de Los daños, parte 1

Mi cerrazón y la evasión de mi madre

No hay peor ciego que el que no quiere ver.

Al día siguiente fui a ver a mi maestra (y recién estrenada madri- 
na de confrontaciones de vida) para platicarle el suceso. Me reci- 
bió de inmediato esperanzada y expectante. Cuando terminé mi 
narración, simplemente sonrió con sus ojos expresivos que pasaban 
del orgullo al alivio, y me abrazó reciamente.

“Vas a estar bien”, me dijo con seguridad. Y me aconsejó que 
desde ese momento en adelante evitara pasar por la oficina de 
Equis, pero que si me lo topaba, siguiera caminando sin titubear, 
erguida y sin mirarle.

Mis amigas más cercanas se alegraron de que hubiese encon- 
trado tan oportunamente la ayuda providencial de esta extraor-
dinaria mujer. Y, en adelante, sensibles como eran, no tocaban 
el tema a menos que yo lo hiciera. Lo cual casi nunca pasó. Era 
difícil hablar de aquella experiencia.

Ciertamente salí mucho mejor librada que muchas otras presas 
de semejante tipo de depredadores (Dios las ayude, las consuele y 
las sane). Y, ciertamente, estaba muy agradecida con Dios, con la 
vida, con mi querida maestra, porque Equis no alcanzó a atraparme 
en sus garras como hubiese querido, pero éstas, sí alcanzaron a 
lastimar mi corazón y mi mente.
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Por una buena temporada me volví más hermética, más cabiz-
baja, reflexiva y hasta arisca. No dejé de reír, estudiar con ahínco 
y disfrutar a mis amigos, pero ya no era igual.

Mi familia se dio cuenta rápidamente de todo lo anterior, y de 
que no hablaba más de Equis. Mis padres empezaron a preocuparse 
seriamente. Apenas recuerdo haber evitado contestar con claridad 
algunas preguntas sobre el tema.

Me cerré por completo. No quería contarles nada. No quería 
siquiera recordarlo, mucho menos compartirlo. Además, no que- 
ría ni su lástima ni su comprensión. Ni siquiera quería su cariño. 
Mi corazón se había acorazado.

Para mi sorpresa, desistieron muy pronto. Creo que no sabían 
cómo, o simplemente no se atrevían a adentrarse más en el asunto. 
El último esfuerzo que hicieron fue buscar mediadores. Una tía me 
invitó de picnic, con varios tíos y primos, y en un momento me ha- 
bló a solas y medio me “confesó”, pero fui muy escueta en ese 
interrogatorio. Aunque sí aclaré, con toda seguridad, que Equis no 
me había puesto una garra encima. Y que no quería hablar del 
asunto.

Recuerdo que, meses después, mi madre intentó una vez, sin 
éxito, hablar conmigo.

No podía. Me sentía tan humillada como avergonzada por ha-
berme dejado engañar y lastimar de tal forma. Me sentía dolida y 
terriblemente frágil. Y no sentía la confianza para abrirle mi cora-
zón; no me sentía segura con ella ni protegida por ella (tristemente). 
Al contrario, me sentía rechazada, juzgada y expuesta. Así que 
todo terminó en una discusión y acabé por pedirle, a gritos, que no 
me volviera a preguntar sobre el tema.

Para mi gran sorpresa y desazón, no lo volvió a intentar, y 
para mi asombro absoluto, apenas recientemente me enteré, de 
buena fuente, que al menos mi madre sospechaba con mucha 
seguridad, y al parecer mantuvo esta creencia por muchos años, 
si no es que hasta la fecha, que en realidad había tenido un affair 
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con Equis, que probablemente había cedido a su seducción porque 
me “convenía” económicamente y por los planes que Equis había 
forjado para mi futuro.

¡¡Por todos los cielos, un affair!!
¡¡Una relación romántica consensual por interés!!
¡¡Dios, Dios, Dios!!

¿Cómo, en el nombre de Dios, pudo sospechar eso? ¿Justamente 
eso? ¿Cómo pudo? ¿Cómo pudo imaginar que yo…? ¿¡¡Cómo 
pudo!!? ¿Tan poco me conocía? ¿Tan abrumada estaba por atender 
a mi padre y corretear la chuleta? ¿Tan fuerte era su necesidad de 
evasión? ¡¡Dios, Dios, Dios!!

Otro funesto demonio. La evasión de la realidad.
 Y es que la realidad puede ser tan penetrantemen-
te dolorosa, que este maldito demonio fácilmente se 
instala y se pone a trabajar.

La evasión es un demonio por demás peligroso. No te deja ver, 
porque no quieres ver, aquello que en realidad tu ser necesita con-
frontar. Y no hablo de un mecanismo de defensa que te permite 
funcionar después de algún evento traumático. No. Hablo de tomar 
una decisión que implica eludir algo que debiera ser ineludible.

Y, usualmente, el que evade una realidad suele crear otra que la 
sustituya, una más aceptable, una más tolerable, ya sea que im- 
plique menos responsabilidad o corresponsabilidad, o por lo 
menos que conlleve una menor dosis de dolor.

Valentía, coraje, determinación… hay que cultivarlos consis-
tentemente. Y, por supuesto, tener fe en que surgirán en los mo-
mentos y en las dosis adecuadas para salir avante. Todos tenemos 
el potencial de ser valientes.

No. Nadie dijo que fuera fácil, pero se puede, claro que se puede. 
Hay que creer que se puede. Aunque a veces duela.
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Que forma tan extrema de acallar sus dudas e inquietudes al 
respecto de aquella situación. Y cómo no pensar en todas las se-
cuelas que esta sospecha propició en los siguientes años. ¡Cielos! 
Creo que ahora, tal vez, puedo empezar a entender con más cla-
ridad muchas cosas que antes eran para mi inexplicables acerca 
de la relación entre mi madre y yo.

Cuando escuché esto por primera vez, fue tan impactante, sor- 
presivo e increíblemente increíble, que rápidamente se filtró por mi 
raciocinio y me pareció absurdo y ridículo. Incluso me reí. Pero 
fue ésta una reacción completamente defensiva. En el fondo de mi 
ser, me sentí otra vez humillada y ultrajada, desprotegida, trai- 
cionada y, para agregar al recuento de estos y otros daños, una vez 
más, desmadrada.

Qué fragilidad tan vulnerable es la fragilidad humana.
 ¡Oh madre, madre, madre!

Sólo Dios sabe, con absoluta certeza, lo que guarda 
el fondo de tu corazón. Él sabe lo que habrás sufrido, 
pensado, elucubrado, en esa cabecilla tuya. Mi cora-
zón quiere pensar que, en algún momento, aceptaste 
la verdad.
 ¡Oh, madre, madre, madre!
 Dios te guarde y te llene de bendiciones.

eL recuento de Los daños, parte 2

Lo irreconciliable

La confusión es la madre del caos.
anónimo

Pocas semanas después de confrontar al depredador, comencé a ex- 
perimentar la pérdida, ciertamente extraña. Independientemente 
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de que el Equis real resultó un ser de intenciones oscuras, yo me 
había encariñado profundamente con aquella persona que, por 
meses, pretendió ser.

Era muy confuso.
Por un lado, me sentía asqueada y ultrajada; engañada y mani-

pulada, insultada y traicionada. Y me alegraba de haber salido de 
sus garras antes de que me hubiese lastimado aún más.

Por otro lado, me sentía desprotegida, triste y nostálgica, extra-
ñando la “amistad” que había atesorado y que, en su momento, 
tanto cariño, impulso y comprensión me había dado.

Eran como dos personas diferentes, como si Santa Claus se hu- 
biese descubierto como el mismísimo chamuco. ¿Cómo reconciliar 
lo irreconciliable?

A veces lo veía todo como en una película, que te cautiva amo- 
rosa y cálidamente, pero después, súbitamente, provoca un dese- 
quilibrio tal que te quieres salir del cine y no ver más.

Ya no quería ver más.
Llegó un momento en que ya no quería entender ni “resolver” 

ni cerrar círculos ni sentir ni nada de nada.
Tratar de resolverlo, acomodarlo, sanarlo de alguna forma 

sólo me hacía sentir cada vez más sola, humillada, traicionada, 
engañada, frustrada y hasta estúpida.

Y Dios sabe que lo intenté durante una buena temporada. Pero 
mi cabeza era un revoltijo. Así que, finalmente, decidí dejarlo por 
la “paz”. Eventualmente, elaboré una escueta despedida mental. 
A Equis se lo dejé a Dios. Mis sentimientos los archivé y escondí 
la llave del archivo en lo más oscuro y profundo de mi mente.

¡Justicia!, otros clamaban

El hombre propone, pero Dios dispone.

Proverbios, 16.
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¿Denunciarlo a algún tipo de autoridad? ¡Si ni siquiera podía 
entender lo que había sucedido! Y, al menos en mi vivencia, no 
había prueba tangible o contundente de crimen alguno que perseguir 
(para mi gran fortuna, no llegó a tanto la situación). Además, sólo 
quería cortar de tajo y seguir mi vida.

¡Que ya no busquen la llave!, gritaba en mi inte- 
rior.

Por otra parte, muy pronto quedó de manifiesto lo “protegido” 
que Equis estaba, pero ésa es otra historia. Aparentemente, sólo 
Dios podría hacer justicia, a su manera.

Poco después supe, de buena fuente, de su historial antes de 
mí, y más adelante (con gran desazón), de otras presas después 
de mí. Y cuando un valiente (de una posición bastante privilegiada) 
pareció abrir la oportunidad de ponerle un alto, nada en concreto 
se pudo hacer.

El valiente y sus muy pocos seguidores, mas siempre fieles, 
fueron, ¿cómo decirlo?, “apartados” de su propio entorno labo- 
ral, en cuanto empezaron a mover las aguas. Así que las dejaron 
de mover.

Y es que Equis gozaba de algo así como “inmunidad” diplomáti-
ca, no porque lo fuese en ningún sentido real de la profesión. No, no, 
sino porque su posición era extremadamente influyente/pudiente. 
No tengo muy bien la idea de cómo, pero, en definitiva, lo era. De 
tal forma que gozaba de una especie de inmunidad.

“Pero de la justicia divina, nadie se salva”, pensaba 
yo.
 ¿Cómo creen que le podría ir a cualquiera con 
esta inmunidad ante la fuerza creadora de todo el uni- 
verso?
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Un corazón liberado

Hacer de tripas, corazón.

A las heridas del alma, no hay medicina humana que las logre 
curar.

Podemos dar alivio al dolor, podemos, humanamente, tratar 
de olvidar y seguir en nuestro andar. Incluso podemos sanar, o 
creer que ya sanamos, pero la memoria ahí está, instalada en los 
archivos de nuestra mente y de nuestra alma. Y qué incómoda 
“invitada permanente” puede ser esta chica, la “Memoria”.

Después de algunos que otros golpecillos y golpetazos en la 
vida, hace ya un buen tiempo había entendido con claridad, mas 
no aceptado de buena gana, la respuesta a una tal vez muy tonta duda 
que, en mis juventudes más jóvenes, tenía con Dios: yo me pre-
guntaba por qué sanar, incluso y sobre todo por divina intercesión, 
no puede significar también borrar/olvidar algunas partecitas de la 
memoria.

Y es que, ¿qué gano recordando aquello que tanto daño me 
causó? (Lo sé, lo sé, era estrecha mi percepción en este asunto.) 
Y es que, decía yo, dejando atrás el masoquismo, de pronto un 
olor, una canción, un sabor, un lugar, una frase, te disparan hacia 
lugares que ¿qué gana uno al visitar, si no dolor, incomodidad, 
enojo, etcétera?

Pero, claro, de entrada, si pudiésemos borrar las  partes doloro-
sas de nuestras vidas, ¡cuántos millones padeceríamos de lagunas 
mentales de enormes proporciones y caóticas consecuencias! Aún 
más importante que una caótica amnesia selectiva y colectiva, 
¿cómo podríamos aprender de ellas, de nuestras heridas?

Hasta ahí entendí, tenía sentido, si no somos simples “anima-
litos” (benditos todos ellos), pero no lo aceptaba con agrado. Con 
el paso del tiempo, cuanto más lo meditaba y le daba vueltas en 
mi inquieta cabecilla, más me obligaba a que “me agradara” la 
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respuesta, porque, aunque es claro que en el momento o inme-
diatamente después del suceso puede haber un buen aprendizaje, 
la realidad es que, a la luz de nuevas “sapiencias”, derivadas a su 
vez de acumuladas experiencias de vida, es claro que el apren-
dizaje puede ser significativamente mucho mayor y mucho más 
profundo.

Y si a esto le agregas fe, voluntad y un poco de intercesión 
divina, estas heridas pueden ser sanadas y transformadas en algo 
constructivo, y ¿por qué no?, tal vez hasta enriquecedor, por lo 
menos para uno mismo, o tal vez para más de uno.

Dios sabe que mis heridas no se comparan con las de muchos 
otros seres humanos que viven cruentas e inhumanas realidades, 
muchos de ellos y ellas de forma cotidiana (Dios les dé consuelo, 
alivio, liberación y dulzura en sus corazones). No pretendo ser una 
especie de seudomártir autonombrada, y menos aún una de tan 
cortas proporciones, pero ante algunos estímulos a la memoria de 
esta vieja herida, últimamente todo mi ser me decía: “Cuéntalo, 
sácalo, libéralo, suéltalo, escríbelo y, por qué no, después ponlo 
bajo la mirada de otros ojos. No tienes nada grave que perder y, 
en cambio, habrás ganado mucho tan sólo al liberarlo. Tal vez, 
finalmente, habrás arrancado de ti esa espina para que sane la 
herida, de una vez por todas y para siempre”.

Y esta vez sí seguí el llamado de todo mi ser, por enci- 
ma de mis propios miedos.

A más de veinte años, volver a tocar estas heridas del alma 
mía me regresó como rayo en el tiempo. Remover los recuerdos, 
para mi sorpresa, me hizo experimentar otras dimensiones de mis 
sentimientos. No por hacerlo “a la distancia”, al contrario, esta vez 
pude acercarme con más profundidad.

Ante una hoja en blanco, esta vez me puse enteramente en ma- 
nos de la Fuerza Divina y Sanadora. Me encomendé a Dios. Y, a 
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pesar de que en momentos no quería seguir, decidí perseverar y “ha- 
cer lo que tenía que hacer, sin miramientos, sin contemplaciones”.

Aunque me resistí durante varias páginas, finalmente logré ba-
jar mis defensas y me solté, desde adentro. Al hacerlo, empecé a 
relajarme y a percatarme de lo tenso que había estado mi cuerpo 
y de lo contenida que había estado mi alma desde que me había 
sentado a escribir.

Entonces me dejé ir,
me encomendé a Dios y me lancé al abismo,

y por primera vez, en veintitantos años,
lloré sin enojo ni indignación,

sin confusiones ni asombros, sin reproches ni juicios,
lloré sin reservas

las profundas tristezas
que aquel desengaño y sus secuelas

habían clavado en mi ser.

Quién sabe, realmente no lo sé, pero quizá, sólo quizás, ahora 
pueda empezar a hacer, de corazón, lo que un alma muy piadosa y 
devota hace tiempo me recomendó. Me decía, haciendo emerger 
mi asombro y absoluta incredulidad: “Es claro que Equis necesita 
ayuda. Tú no sabes con qué demonios o padecimientos psicoló- 
gicos se pueda estar enfrentando. En realidad, sólo Dios sabe, pe- 
ro creo que necesita mucha ayuda para liberarse y así rectificar su 
camino, arrepentirse y dejar de lastimar a otros”.

Mi rostro atónito.
“Sí —continuó—, ya sé cómo te suena esto, y sé también que lo 

que te voy a decir te va a sonar aún más absurdo y, tal vez, hasta 
ofensivo, pero eventualmente creo que hasta a ti te haría bien: 
reza por Equis, a lo mejor ayudas a salvar un alma.”

Bajo la luz de la fuerza del perdón, y haciendo honor a 
la misericordia divina, otra alma piadosa me dijo hace 
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poco que esta sugerencia le daba una real dimensión 
a la usualmente mal entendida frase “poner la otra 
mejilla”.

Hoy retomé la sugerencia con menos resistencia de lo que 
imaginé.




