FLASHES

Fernanda

Introduccién
[Recuento tragico!

Recuerdo instantes, momentos, en los que mi imagen cobra vida,
siempre en diferentes lugares, con diferentes personas, ilibre!
Excedida en libertad... puedo sentir esos momentos y un escalo-
frio recorre mi cuerpo... Entonces quiero gritar desde aqui a esa
imagen del ayer: “Detente, cuidado, alza la cara, no vayas a ese lu-
gar, no busques a esa persona, no te prestes a esa ocasion, date la
vuelta y vete a tu casa, una pelicula te espera, algtin libro por
leer, a tu mascota no le has dado de comer, recuerda como cada
madrugada te espera en la puerta para irse a recostar a tu regazo,
buscando tu calor, td, su unica presencia”.

Tu celular tiene diez llamadas perdidas y reconoces los nimeros;
tal vez debas contestar, pero no te basta el alcohol en tus venas ni
las drogas que consumes. La musica esta muy fuerte, es la misma
de cada viernes, sabado y domingo, y de cualquier otro dia que
te quieras reventar, celebrando tu tristeza, tu alegria, tu soledad,
tus triunfos, tus fracasos, tus ligues de manera mas sana y grotesca.

iReacciona! Mirate donde estas, perdiste la nocién del tiempo
y, tal vez, la razoén, ia dénde pudiste llegar! {Recuerdas? Ahora
hay un remolino de miedos en tu ser y tienes mil ideas al mismo

16



Flashes

tiempo... Tus manos, tu ropa estd manchada y tu aliento huele a
resaca, iel ambiente huele mal! Tienes los ojos rojos, irritados y
cansados, ahora no quieres mirar, iestas horrorizada! {Qué debes
hacer? i{Cémo pudo pasar?! Te duele la cabeza, juras que te va
a estallar, piensas que estas sonando la peor de las pesadillas, pe-
ro es la cruda realidad... (A quién debes culpar? (A quién debes
buscar? {A donde debes escapar? ¢Y tu celular... donde esta?
Ya amaneci6. Tu voz se quiebra, quieres correr, pero no puedes
dar ni un solo paso; tus piernas tiemblan y tus manos también.
Un sudor frio te anestesia, ialguien dejo6 de existir! Su muerte fue
tragica y violenta... ni siquiera sabes su nombre o su edad, pero
su rostro, ijamas lo olvidaras! éQué vas a hacer? {Qué vamos a
hacer? El tiempo pas6 volando y ahora se ha detenido en seco, tu
vida ya no es la misma, tantas cosas cambiaran... iNuevas caras
y nuevo hogar!

Sollozos, lamentos, caras largas y tristes, anhelando un mismo
deseo y sintiendo un mismo dolor. Los planes, los suefios, las metas,
los amigos, los compromisos, tu trabajo, tu escuela, tu mascota, tus
cosas, itu vida! Todo se quedo6 alla afuera... Buscas tu identidad
en estas cuatro paredes grises y heladas, tienes tantos pendientes
y s6lo sabes que ahora estas aqui.

Aqui no existe tiempo ni espacio, sélo el dolor y un vacio en
cada paso que das. Algin dia tendras que salir de aqui; la vida te
puede esperar, mientras tanto, el tiempo te come. La carcel no
mata, ipero enloquece!

R

Recuerdo cuando era pequefia y me lleno de melancolia...

A la edad de cuatro aiitos, comenzaba a comprender la vida
a mi alrededor en mi escaso e ingenuo razonamiento. Creci uni-
camente al lado de mama; ella era y sigue siendo hasta la actuali-
dad una madre soltera. Los primeros afios escolares fui una nina
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aplicada y estudiosa, mama me exigia buenas calificaciones y yo
me esforzaba con mi mayor capacidad para no tener problemas
con ella. Debo confesar que nunca me gust6 la escuela, pues a
menudo cambiaba de residencia y, por consecuencia, de escuelas,
amistades y demas.

Mama me tuvo muy joven y era emocionalmente inestable,
asi que con el tiempo adquiri parte de su personalidad. Ain me
lastima pronunciar la palabra escuela. Recuerdo que fueron cer-
ca de cinco primarias donde estuve, pues continuamente mama
decidia cambiar de rumbo por diversas razones personales que
le causaban conflicto: relaciones sentimentales, dinero, empleos,
problemas familiares, resentimientos, rencores y rencillas solian
ser los principales motivos para partir sin previo aviso.

Cada vez que llegaba a una escuela nueva, sufria el rechazo
de mis compaiieras y el ambiente era demasiado hostil para mi.
Era dificil integrarme al grupo y al sistema; siempre fui reserva-
da, timida y aislada, asi que ante los ojos de mis companeras, era
payasa, sangrona o, simplemente, como ellas me decian y gritaban:
“Rara”. Me etiquetaban de mil maneras, me robaban mis cosas,
me hacian burla y sus comentarios eran hirientes y constantes.
Pasé muchos recreos sola y cada vez que cambiaba de escuela se
repetia nuevamente la historia.

Asi fui creciendo llena de miedos y de complejos de inferiori-
dad. El qué pensaban o decian de mi me importaba demasiado,
y asi adquiri un caracter defensivo, inseguro e inconstante. Yo era
la nueva, siempre la nueva y, sin buscarlo ni quererlo, tenia pro-
blemas y rivales, pues a pesar de ser una chica seria y antisocial,
era comun que sacara diplomas y estuviera en el cuadro de honor,
lo que les provocaba enojo y envidia a algunas compaieras, y la
relacion con ellas era sencillamente insoportable. Con el tiempo
me juntaba con ninos; ellos me aceptaban tal y como yo era. En-
tre ellos y yo no existia competencia, me cuidaban y me daban la
confianza y seguridad que ni siquiera en casa me daban. Con ellos

18



Flashes

podia platicar, reir y llorar, y los llegaba a estimar tanto como si
fueran parte de mi familia.

Cuando alguna chica me molestaba, de inmediato me defen-
dian, y eso a ellas les superenfadaba. Me gustaba trepar arboles,
jugar trompo, canicas, tazos, maquinitas, guerritas y futbol. Desde
que tengo uso de raz6n, mama me obligaba a usar calcetitas con ho-
lan y vestidos de satin en colores pastel, icomo odiaba que me vis-
tiera asi! Muchas veces lleg6 a castigarme por hacer berrinche,
y yo me ponia a llorar inconsolablemente de sentimiento, enojo y
vergiienza.

Cada Dia de Reyes, recibia de regalos mufiecas y Barbies, asi
acumulé bastantes en mi librero, intactas, inmoéviles. Llena de
desanimo y confusion, le decia a mama que deseaba que los Re-
yes me trajeran carritos, balones, mufecos o pistolas, y ella enoja-
da me decia: “iNo, ti no eres nifo, eres nifnia!” Y en ese entonces
nada comprendjia.

El primer dia que cursé la primaria, clavé la mirada en una nina
llamada Denisse. Tenia los ojos verdes y era giierita. Me llam¢ la
atencion su tono de piel y su complexion, sobre todo sus piernas
torneadas. Ella usaba la falda lisa, en lugar de tableada, asi que le
entallaba muy bien. Para mi era la nifia mas bonita, y en silencio
y a distancia la observaba.

No comprendia lo que ella me provocaba, no sabia definir esas
sensaciones y emociones, si aquello era bueno o malo, pero, para
mi, verla cada dia de escuela era muy motivador.

El segundo ano de primaria nos tocé estar juntas en el mismo
sal6n y nos volvimos amigas. En verdad que me gustaba su com-
pania, pero lleg6 el dia en que tuve que partir de esa escuela y
nunca mas volvi a saber de ella.

Tuve dos que tres noviecitos, los mas populares y caritas. Tam-
bién los chicos me llegaron a llamar la atencién, pero no pasaba de
ser s6lo un gusto sin emocién. Mis relaciones con ellos solian ser
fugaces y me causaban aburrimiento. Hasta la fecha no sé como
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relacionarme con un hombre, en verdad desconozco mucho de
ellos.

A mis quince afnos besé por primera vez a una mujer llamada
Gaby, era mi vecina. Con el tiempo se volvi6 mi mejor amiga,
con quien pasaba todo mi tiempo libre. Ambas teniamos mu-
chas cosas en comun: nos gustaban los videojuegos, saliamos a pa-
tinar, a jugar basquet, y éramos muy “rudas”, ella un poco mas que
yo, pues usaba ropa muy holgada, gorras, y siempre vestia de pants
y tenis. De ser las mejores amigas, nos volvimos novias de “mani-
ta sudada”. La quise de una forma especial, pues fue mi primera
relacion sentimental con una chica igual que yo.

Mi comienzo en el ambiente 1ésbico-gay
(Zona Rosa)

Asi comencé a abrirme camino en el ambiente lésbico-gay.
Gradualmente fui conociendo chicas que sentian y pensaban de
manera similar a la mia; algunas vivian en secreto su preferen-
cia y procuraban ser discretas, mientras que otras aceptaban su
“condicién” y vivian con orgullo su preferencia, sin apariencias
ni limites. Se volvi6 adiccion el internet en mi vida, y por medio
de la computadora me citaba con chicas en puntos de encuentro
estratégicos para ir a tomar un café, y si era mejor, unas chelas. Me
gustaba frecuentar Coyoacan, Universidad y Mundo E, pero, para
ser sincera, me encantaba y preferia lanzarme a Insurgentes (Zo-
na Rosa), pues ahi es comun encontrar lesbianas y homosexuales
a la vuelta de la esquina.

También en la Zona Rosa descubri los bares, cantabares, cube-
tazos (sitios donde venden cervezas en cubetas), billares, antros,
tables dance (lugar donde bailan mujeres con poca ropa o nada
de ropa y muy provocativas), y también las sex-shops (tiendas de
articulos y productos exéticos sexuales). Poco a poco el ambiente
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me fue ganando y dejé incluso de entrar a la secundaria (me iba
de pinta) para irme de reventon.

Mama ya no sabia qué hacer conmigo. Frecuentemente discu-
tiamos por mi conducta rebelde y mis calificaciones bajas. Dejé
de respetar las reglas en casa, llegaba muy tarde y alcoholizada a
pesar de mi escasa edad (dieciséis afios).

Cuando mama se enter6 de mi preferencia o, mejor dicho,
confirmé sus dudas, dio el grito en el cielo, me llevo a terapias con
el psicélogo y también con el psiquiatra. Ella juraba que yo estaba
confundida y que todo esto iba a ser algo pasajero, pero nunca
llego el dia en que yo me “curara” de ese “malestar”, porque yo
sigo segura y practicando mi preferencia sexual. Le cost6 trabajo
asimilar que me gustaban las mujeres, pero a final de cuentas,
termino aceptandome. Después de este proceso, su siguiente pesar
fueron los antros, de donde ya no me podjia sacar.

Comencé a dejar de llegar a casa, y cuando regresaba al otro
dia, ya no sélo tenia la resaca del alcohol, sino también de las
drogas. En ese entonces me iniciaba en el consumo de cocaina en
polvo o inhalada, mejor conocida como “chato” o “pase”. Cuando
ya me sentia muy borracha, inhalaba ese polvo y de inmediato se
me bajaba la alcoholizada y, al mismo tiempo, me desinhibia, me
volvia mas social y atrevida, y tenia mas energia para seguir en el
rock and roll. Aquella droga me daba seguridad en mis conquistas
y ligues y, segun yo, tenia mas pegue y éxito.

Cuando cumpli mis dieciocho afios, mi profesor de musica
José Luis Puente, a quien conoci en la Casa de Cultura Alfonso
Reyes, en la delegacion Cuauhtémoc, me organiz6 una fiesta de
cumpleanos que llevamos a cabo en el patio de mi casa.

La musica era una de mis grandes pasiones, asi que José Luis
me inici6 en ese ambito, y entonces creamos un grupo llamado
Ardil, del que yo erala vocalista y, en algunas canciones, tocaba la
bateria. Recuerdo que celebramos mi mayoria de edad en grande,
pusimos lonas, montamos bafles, luces, conectamos instrumentos y
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el equipo de sonido con el que regularmente haciamos las tocadas,
particulares o altruistas; por fin tenia derecho y la libertad para
tomar decisiones serias, segtn yo.

Anhelaba hacer lo que yo quisiera sin restricciones, sin limites,
sin importarme lo que pensaran o dijeran los demas, pasando in-
cluso por encima de lo que opinara mi madre. Mi maestro y mis
compaiieros del grupo (Adrian, Ricardo, Erick, Abril) compraron
una caja de botellas de tequila y refrescos de toronja, empeza-
mos a ambientarnos y a tocar las rolas que yo componia; bebi
sin importarme absolutamente nada. Jamas pedi permiso a mi
madre, y brindamos por mi independencia y mayoria de edad.
Conforme pasaron las horas, me percaté de que a mi alrededor
habia muchas personas, amigos, vecinos, companeros de la secu
y también personas completamente desconocidas, a las cuales ni
yo ni mis amigos habiamos invitado. Era muchisima gente, pero
eso no importaba, yo era inmensamente feliz y s6lo queria seguir
divirtiéndome.

Mama estaba furiosa, entraba y salia de casa, decia que le dolia
la cabeza y que estaba “engentada”. Esa era la primera vez que yo
vivia delante de mi madre y mis hermanos, y la primera vez que
los ignoré por completo. Se acabé el tequila y mandamos por unos
cartones de cerveza (caguamas), tocamos y cantamos hasta perder
la nocién del tiempo; la musica era la mas placentera pasiéon que
me motivaba a vivir, a sentir, a componer, icrear y sonar! y decir
todo lo que deseaba, expresar mis sentimientos.

De repente, el mal tiempo se hizo presente. Comenz6 a llover
con fuerza. El equipo de sonido hizo corto circuito y, a causa de
eso, toda la colonia se qued¢ sin luz. La fiesta habia comenzado
a las cinco de la tarde y termin6 como a la una de la manana. Mi
casa estaba hecha un caos, yo habia perdido el sentido y, cuan-
do reaccioné, mama me tenia abrazada buscando tranquilizar-
me, pues estaba empapada en llanto. No sé por qué ni el motivo por
el cual estaba tan mal, pero de ahi para el real, la comunicacion
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entre mama y yo se habia fracturado atin mas. Ella sentia que me
estaba perdiendo, y eso la entristecia y la desesperaba. Mama
siempre trato6 de hacerme recapacitar, pero yo sélo buscaba pre-
textos para salir huyendo de casa.

Dos meses después decidi ser independiente y me fui de casa;
ya tenia un empleo, despachaba gasolina diariamente, tenia dinero
para sobrellevar mis gastos y ver por mi. Renté una habitacion
en un hotel cerca de mi casa, y yo me contaba que todo estaba
bajo control, pues era una mujer autosuficiente y con muy buenos
ingresos econémicos. Evadia mi realidad yéndome de juerga cada
viernes, sabado y domingo.

Mi poder superior era el alcohol, las drogas y las mujeres. Yano
era suficiente doparme con “chato”, necesitaba efectos especiales
y reacciones nuevas y psicodélicas, asi que probé las “tachas”, el
éxtasis y los acidos.

Me encantaba bailar en la pista y sentir cada nota musical en
los poros de mi cuerpo, bajo la lluvia de colores. Mis sentidos
eran sumamente sensibles y podia perderme rodeada de estrellas
y sensaciones que bajo el efecto de esas drogas yo podia palpar,
sentir y ver.

Fabricada Fernanda

Asi comencé a dejar de ser esa chica antisocial reprimida, timida
y aislada y fabriqué a “Fernanda”, mejor conocida en el ambiente
como “ila tremenda Fernandita, la reventada Fernandita!”
chica que era popular entre lesbianas, liberal y promiscua, que
lograba lo que queria y no tenia respeto por nada, ni siquiera por
si misma.

Pasé el tiempo y yo seguia estacionada y enfrascada en la vida

, esa

nocturna.
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Valerie, imi gran amor!

Cumpli veinte anos, y un viernes en el antro Acertijo, ubicado en
la Zona Rosa, conoci al amor de mi vida: una joven de, en ese
entonces, diecinueve afos de edad, alta, morena clara, esbelta y
escultural; era modelo de una prestigiada marca de ropa interior,
atractiva mujer en toda la extensién de la palabra, hermosa y
cautivadora estrella del firmamento, la mas brillante, la mas bella.

Recuerdo que ya eran casi las doce de la noche de ese inol-
vidable viernes social. Esa noche permaneci casi todo el tiempo
sentada, estaba cansada por haber trabajado en la gasolinera doce
horas continuas. Mis jornadas laborales y mis juergas nocturnas
me llegaban a caer de peso y entonces preferia ser espectadora
de como mis amistades bailaban, ligaban y debrayaban, claro,
sin dejar de mencionar que mi fiel compania solia ser el alcohol.

Alguien llegé y me tom6 de los hombros por la espalda. Era
Alberto, uno de los tipos de seguridad del antro. Me sonri6 y, co-
mo siempre, me senti en confianza. Se me acercé al oido y me di-
jo: “Oye, Fernanda, pareciera que estas aburrida esta noche, éaca-
so no piensas bailar?” Le dije que si estaba animada, pero un poco
cansada, e inmediatamente replic6: “Pues, con la suerte que te car-
gas, no deberias permanecer aqui sentada. Hay una chica que
quiere conocerte, dice que le lates, y no estd nada mal {eh? No
recuerdo su nombre. En realidad es nueva por aqui; es alta, y trae
una gabardina de piel negra. A mi consideracién y a la de otros,
esta muy bien dotada. Parate de esa silla y buscala, por aqui anda”.
Inmediatamente giré mi mirada en todas direcciones buscando en-
contrar a mi misteriosa admiradora. Me paré de la silla y comencé
la busqueda a pie. Subi, bajé escaleras, y por un momento pensé
que ya se habia ido, que yo habia sido demasiado lenta para actuar,
pero cuando menos me di cuenta, senti un calido y modoso abrazo.
Era mi amigo gay llamado Daniel, quien susurrando en mi oido
me dijo: “Ya me enteré. Una pajarita muy linda te quiere conocer”,
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y me tomo6 de la mano. Tres mesas atras de mi se encontraba ella.
Nunca antes habia visto por mis rumbos a aquella singular mujer.
Mientras nos acercabamos a ella, no dejé de observarla. Lucia un
tanto seria y, cuando estuve justamente enfrente de ella, egocén-
trica y victoriosamente le pregunté: “¢Soy esa persona que buscas
conocer? ¢O acaso me dieron mal la razoén?” Ella alzé su rostro,
pues estaba tecleando en su celular, me sonri6 y se puso de pie. Me
contesté muy segura de si: “iClaro que eres la persona indicada! ¢O
ti qué crees?” Me sonrojé y se percat6 de mi color, me extendi6 la
mano y me dio un beso en la mejilla izquierda haciéndome saber
su nombre: “Me llamo Valerie”. Entonces contesté: “Fernanda”.
Me invit6 a sentarme a su mesa, conversamos, bebimos licor. Era
la primera mujer que me ponia nerviosa y me hacia sentir inse-
gura. Era tan simpatica que, de inmediato, me conté que ella era
una de esas chicas igual a mi, que s6lo buscaba relajo o un free, asi
que después de robarme la atencién, decidi bajar de mi avién y
proseguir con mis planes y con mis amigos, lejos de ella. Me des-
pedi, me pidi6 mi numero de celular, se lo di mal a propésito y ella
me dio el suyo. Me abrazé y me dijo que me llamaria para vernos
pronto otra vez y que fue un placer conocerme. Le contesté que
estaba bien y sonrei. Me retiré de su mesa, les llamé a mis amigos,
abordamos un taxi y nos dirigimos a casa de David, otro amigo
gay, para seguir la fiesta hasta el amanecer.

Traje en mi mente a Valerie toda esa noche; me habia impac-
tado tanto que me rehusaba a sentir y pensar en un reencuentro.
Pasaron los dias, y aunque tenia su nimero, decidi no marcarle.

Lleg6 nuevamente otro viernes social y, en compaiiia de mis
inseparables amigos de ambiente (Dafne, Neftali, David, Daniel,
Berlin, Luis, Francisco y Angeles), hice acto de presencia en nues-
tra amada y adorada Zona Rosa. Esa noche inauguraban un nuevo
antro gay llamado Pink Side, asi que no podiamos perdernos la
oportunidad de conocerlo y, sobre todo, de estrenarlo. Entramos
y transcurrieron un par de horas. El ambiente era bueno, buen
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servicio, buen concepto del lugar, atractivas promociones y varie-
dad; yo estaba divertidisima y, como siempre, hasta el “queque”.
Una persona lleg6, me abraz6 y me tap6 los ojos. Percibi un
aroma, una fragancia que no era frecuente, pero de la que estaba
segura que, alguna vez, en alguien no comun, la habia percibido.
Atn con los ojos cubiertos, inicié la exploracién con mis manos.
Palpé la ropa de aquella mujer, en su cuerpo habia curvas, sentia
la textura de su piel en su atuendo. Alcé mis brazos y, entonces,
con mis dedos, recorri su rostro, toqué su cabello, largo y lacio; su
menton era triangular. Me animé a tocar sus muslos y piernas bien
proporcionados, y ella solt6 una tremenda carcajada. Al escuchar el
tono de su voz, confirmé mi descubrimiento y, sin dudarlo, le dije:

—Ya sé quién eres, ieres tu Val!

—iWow! —coment¢ ella—, crei que ya te habias olvidado de mi
—de inmediato me destap6 los ojos y en forma sutil, pero con re-
proche me dijo—: iCon eso de que dan los nimeros de celular mal!

Sus palabras lograban hacerme sentir especial, ilusionada, se-
gura. La abracé y le dije muy juntito al oido:

—Mira, s6lo te puedo decir y prometer que ahora si te voy a
dar mi ndmero bien, y seguro que debes de esperar mi llamada
también.

Ella tom6 la iniciativa y se acerc6 mucho a mi, me tomé con
sus manos las mejillas y me besé en la boca. Al hacer eso, también
bes6é mi corazén. Entre besos y caricias me pregunto:

—iTienes miedo?

—iDe qué?

—iDe enamorarte de mi!

Me quedé sin palabras y ella interpret6 mi silencio.

Fue asi como decidi emprender mi camino a su lado, y después
de casi un afno de noviazgo, rosas, chocolates, musica y reventon,
nos apartamos de todos los excesos y comenzamos a vivir juntas.
Ella se volvié mi todo; reimos, lloramos y fuimos una sola en
muchos momentos.
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Sin temor a equivocarme, le entregué mi ser, mis emociones y
sentimientos. Existia esa magica quimica y afinidad, compartiamos
gustos y pasiones como la musica, y eso le daba un toque espe-
cial a lo nuestro. A pesar de que las dos éramos muy jovenes, lu-
chamos a capa y espada por aquel sentimiento que compartiamos
y que cada vez se hacia mas y mas intenso.

Mama acept6 mi preferencia y me apoy®6 sin condiciones. Tanto,
que por un tiempo vivimos con ella y mis hermanos; Val era parte
de la familia, y tanto mis hermanos como mi madre la adoraban.
Por parte de la familia de Val nunca hubo apoyo, al contrario,
fueron una sombra en nuestra vida, pues su madre repudiaba el
lesbianismo y era una persona de cuidado y sin escrupulos que,
gracias a su posicion econémica, tenia un terrible poder e influencia
y, sobre todo, la finalidad de separarnos de la forma que fuera.
Hubo amenazas, persecuciones y ultimatum. Fueron varias las
ocasiones en las que, precipitadamente, saliamos huyendo en busca
de un nuevo rumbo y domicilio. Llegué a sentir miedo, a temer
por mi vida y la de mi familia, pero sobre todo tenia un inmenso
miedo a que lograran separarme de Val.

Lleg6 el momento en que comencé a doblegarme ante aque-
lla desgastante situacién y me filtré en mis miedos. {Por qué te-
nia que interponerse alguien cuando amaba tanto? Dejamos de sa-
lir de casa, de frecuentar a los amigos y los antros, viviamos a la
defensiva, cuidando nuestras espaldas, pues la ltima vez me en-
contraron en una taqueria y me amenazaron de muerte y me
exigieron que la dejara. El miedo, la impotencia, el enojo y la frus-
tracion eran el pan nuestro de cada dia. Aquello ya no era para ella
ni para mi. Cai en depresion y, para evadir lo que sentia, tomaba
en casa sin ninguna restriccion. Val me suplicaba que dejara de
beber, y con el tiempo s6lo me contemplaba decepcionada y en
silencio.

No me daba cuenta de la magnitud de mi alcoholismo. Me
descuidé y la descuidé a ella, me volvi irresponsable y violenta,
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siempre le echaba en cara que todo lo que me pasaba era por ella
y por su maldito amor.

Llego el dia en que Val hizo sus maletas y se alejo de mi, aunque
lloré y supliqué que no me dejara. Se marcho6, me quedé solay en la
nada. Continué bebiendo y asi no sentia del todo su ausencia, pero
algo muy dentro de mi albergaba desesperanza y mucha tristeza.

Jamas logré superar su partida. En mi inconsciencia creia
que alguna vez podria recuperarla y, a pesar de que la busqué de-
sesperadamente, ella ya no queria saber absolutamente nada de mi.
Ella era el motivo mas grande por el que debia continuar sufrien-
do y lacerandome. Nuevamente me refugié en los antros, y cada
vez que amanecia después de una noche de copas, una mujer di-
ferente y extrana despertaba a mi lado; mis gustos y estereotipos
se desvanecian al igual que yo, y aquello s6lo me trafa intensa y
amarga soledad.

LA SOLEDAD
(pensamiento)

iLa soledad! Quien me ha sabido dominar e intimidar.
Me ha obligado a hacer muchas cosas,

y también me fabric6 una personalidad que, muchas veces,
se rompe, dejandome a la deriva e indefensa...
Cuanta soledad y también cuantos afios éno?

Muchas veces me ha influido y aconsejado,

itanta confusion en emocién y sentimientos!

iTanta ausencia de Dios o de un poder superior!

Tanta soledad bordada de desolacion y miedo.

iMe esta faltando el aliento y el coraje!

Tantas heridas destiladas e insensibilidad siniestra...
iTantas llagas en el alma y tantas caretas!
iDesorbitada, aturdida, fastidiada,

de todo, de nada, me siento tan lastimada!

Odio hablar de todo esto, pues me llega a calar
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hasta los huesos y mas adentro...

Mi fe esta derretida, debilitada, desmoralizada.
iTanto conocimiento desperdiciado y yo enclaustrada
en despersonalizacion latente!

iSolo sé que estoy!

Suenios que vociferan auxilios y desolacion.

Tanta negacion en mi vida, ien abrumadora vida!
Tanta descalificacion ante mi misma...

tanta soledad a flor de piel.

Recuento “La soledad”

iVerdugos! ¢Quién antes de encarcelarme fisicamente me encarce-
16 interior, emocional y espiritualmente dentro de esta débil mente?

Tengo veintisiete anos, pero dentro de mi sigue existiendo una
nifa lastimada, confundida, asustada y, sobre todo, cruelmente
abandonada. Introvertida, antisocial y timida, que dentro de es-
te lugar, a base de sufrimiento y experiencias dolorosas, se ha
fortalecido y ha aprendido a subsistir y sobrellevar circunstancias
y gente...

Esa soledad que dentro de mi mente crece y crece, y tengo que
callar a los fantasmas de mi mente, enfrentarlos y madurar; por-
que aun rodeada de gente, ime siento a la deriva y tan fuera de
lugar! Crecillena de dudas y miedos. A solas, me solia preguntar a
mi corta edad qué era aquel sentimiento que me provocaba dolor
y desesperacion, pero sobre todo enojo y frustracion.

La soledad me abrazaba fuertemente, me contaba mil historias
al oido y poco a poco distorsionaba y marcaba mi realidad.

{Cuantas veces necesité sentirme protegida y acompanada? El
que me alimentaran y fomentaran mi estima con un beso, con un
abrazo, con una caricia, al menos con palabras. Una compania
humana, la mas anhelada y precisa, iespecialmente la de mi mama!
iSé que mi madre me dio todo lo que me podia brindar en su
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capacidad! Su historia y su infancia la limitaron al igual que a mi,
sus padres le dieron lo que le pudieron dar. Entonces, a mi edad,
hoy no puedo juzgar ni reprochar ni cuestionar indudablemente,
como todo niflo; es importante la compaiia sana y objetiva.

MIS HERIDAS HABLAN
(pensamiento)

iMis heridas son muchas! Mis heridas hablan de soledad

de abandono y de incredulidad.

Mis heridas hablan de traicién y mentiras, de engano,

ide sufrimiento y dolor!

i¢Cuantas veces le he suplicado compaiia a un ser humano,

olvidandome de mi y de la presencia de Dios?!

Mis heridas hablan de miedo y autolimitacion,

de un descontrol en todo mi ser y en mi mente...

causando fastidio y tedio...

Quiero ser muy honesta ante esta libreta y hacer a un

lado el mundo y su rol.

¢Cual es mi mision en este lugar?

{Por qué todavia existo, a pesar de tanta experiencia

y equivocacion?

He respirado el panico y he marcado mis munecas con

desilusion y desesperanza. Cada cicatriz tiene algo particular respecto
de las demas.

iEl escenario nada mas!

La soledad

La soledad me ha orillado a hacer muchas cosas, me ha causado su-
frimiento, dolor y deslealtad conmigo misma, ante lo que siento, lo
que pienso y lo que hago. Desde pequenia me ha hablado al oido,
me ha susurrado una y otra vez que estoy sola, que soy perdedora,
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que suelo ser una tonta, retrograda, inmadura, y a veces me grita
con gran voz y tono enfurecido y despiadado que soy una nina
de seis anos en un cuerpo de mujer.

Conocila soledad con la ausencia espiritual de mi mama; tal vez
estuvo conmigo fisicamente, pero siempre busqué sentirme parte
de ella desesperadamente. Gracias a esa desolacion, en muchas
ocasiones buscaba la aceptacion y el afecto que desde muy nina
me hizo falta, y me juntaba con amistades malsanas; asi sentia que
era inmune a ese sentimiento. También me involucraba sentimen-
talmente con personas equivocadas, que lejos de darme compaiia
y verdadero amor, me deterioraban interior y emocionalmente
cada vez mas.

A pesar de estar en este lugar, sigo cayendo en las trampas de
mi propia mente y mis carencias (engafios y confusiones).

Hace algunos meses todavia me drogaba, me cortaba las mu-
necas y caia en depresiones constantes. Deseaba morir para no
sentir y evadir mi realidad en este sitio. Poco a poco, y a base de
experiencias dolorosas, he ido saliendo adelante.

A pesar de mi rebeldia, libertinaje y transgresiones, jamas ima-
giné llegar a la carcel. Una noche de copas y mi vida loca fueron
motivos que me trajeron a este lugar. Siempre tuve un concepto
de la carcel y su gente (los internos) como algo verdaderamente
extremo y lejano a mi. Alguna vez mis padres y mis amistades me
dijeron que mi vida desenfrenada me traeria a un lugar asi. No
quise escuchar sus advertencias y llevo presa cinco anos. Aqui he
tenido que vivir experiencias dolorosas, la soledad me abrazé con
mas fuerza y tengo el resentimiento a flor de piel.

El no querer aceptar mi realidad me ha llevado a refugiarme
en relaciones sumamente destructivas, a consumir drogas como
la “piedra” (cocaina cocinada), y a conocer la vileza de la miseria
total, sumergiéndome en el fracaso y la depresion. Aqui también
aprendi a convivir con gente extrana, maleada, adicta, profesio-
nista, no adicta, de distintas posiciones sociales, secuestradoras,
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rateras, violadoras, golpeadoras, defraudadoras y homicidas a
sueldo o por accidente. También aprendi a sobrellevar a las per-
sonas, a conocerlas y observarlas para evitar problemas o conflic-
tos mayores. Soy alguien que, hasta la fecha, sigue siendo antiso-
cial, aislada y desconfiada.

Hablo y converso un poco mas que antes, y tengo dos o tres
amistades a las que he aprendido a estimar y a confiar en ellas,
aunque, por circunstancias y situaciones, pienso que en este sitio
no existen los verdaderos amigos. Los que estamos en la carcel
somos personas enfermas espiritual y emocionalmente, un tanto
lastimadas y danadas por la vida. Algunas de nosotras venimos de
familias disfuncionales, o pasamos una infancia dificil que marc6
nuestra personalidad.

El dia que me sentenciaron a veinte afios de prisiéon por homi-
cidio calificado y robo calificado mi mundo se vino abajo, senti un
dolor inmenso en mi alma, en mi interior. Por un momento todo se
volvi6 oscuridad a mi alrededor, sabia que me esperaban muchas
cosas por vivir y conocer, senti impotencia por estar privada de
mi libertad y, por primera vez, empecé a echar de menos a mi
familia, a mis hermanos, a mi madre.

Sabia que habia hecho las cosas mal, que habia hecho todo
para estar en este lugar. La culpabilidad, el miedo, la soledad y la
frustracion eran la dosis de cada dia. Y esa tristeza y desesperacion
que albergaba mi ser me llevaron a consumir esa misma noche
la famosa “piedra”. Llegué del Juzgado 45 del Reclusorio Varonil
Norte, incontenible, deshecha, anhelaba un abrazo, unas palabras
de aliento, de fe, de esperanza, de fortaleza. Crei que Marcela
(una interna), que en ese entonces era mi pareja, podia escuchar-
me y aligerar mi carga, pero ella consumia piedra y su adiccion
era muy grande y constantemente se intoxicaba. Desafortunada-
mente, en esos precisos momentos la encontré mal, me llené de
enojo y de coraje por no tener su hombro y su apoyo emocional.
Discutimos y cumpli mi amenaza. Le habia advertido que si ella
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continuaba drogandose, yo también lo haria con piedra. Asi que
mandé comprar dos, me meti al bafio de mi estancia, y una chica
llamada Yanin me facilit6 el instrumento para consumirla. Cuando
terminé de fumar esa primera dosis, senti una sensacion extrana
de ausencia de la gente, de mi misma. Senti frio, me senti ajena a
todo, instantineamente anestesié el dolor de mi conciencia.

Dejé de pensar en ese gran problema y Ginicamente tenia nece-
sidad de mas sustancia, queria mas; mi mente, mi cuerpo lo exigia,
queria volver a sentir ese placer, no entendia ni me preocupaba
nada, no sentia nada mas que la compulsiéon de mas droga. Me
gasté todo el dinero que traia (eran como cuatrocientos pesos) y,
antes de que me encerraran las custodias en mi estancia, mandé
comprar y pedir prestada mas droga. Me gano el suefio como a las
tres de la manana, y al otro dia, temprano, al despertar, amaneci
con una cruda fatal. Me dolia la cabeza, tenia mucha sed y mi
realidad era demasiado cruel para enfrentarla; pensé en la pie-
dra automaticamente, senti un vacio en la boca del estémago,
las manos empezaron a sudarme de pensar en consumir nueva-
mente esa droga, hasta tenia la sensacion de ir al bafio y “hacer
del dos”. Ya no tenia dinero, pero si cosas, accesorios de belleza
(aretes, cremas faciales), cosas personales, como champi, crema
corporal, desodorantes, pastas dentales, cobertores, juegos de
sabanas, tenis, zapatos, libros, ropa, tarjetas de teléfono y dulces.
Cosas que mi familia y mis amigos me trajan a este lugar en la
visita, cosas que yo guardaba sin pensar que pudiera llegar a dar-
les un uso con fines comerciales... iuna pena mas al costal! Otro
error, otra equivocacion, otra salida falsa: la adiccion, que me
acompanaria durante algunos afnos en reclusion.
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Carcel 11
(Relaciones destructivas)

Asi comencé mi camino de adiccion en la carcel, adiccion que cada
dia se hacia mas grande y mas fuerte, y ante aquella enfermedad
me sentia incapaz e impotente. Segui consumiendo y denigran-
dome cada vez mads, en compania de Marcela, una mujer ocho
afios mayor que yo, con quien aprendia a malearme y a sobrevivir
en la carcel, con la que al principio evadi mi soledad, pues en su
compania me refugiaba del dolor. Estando bien con ella, lograba
dejar la obsesion por drogarme, pero cuando discutiamos, ella se
alejaba de mi para volver a drogarse. Yo sentia dentro de mi un
remolino de miedos, de angustia, de enojo; me deprimia y me
sentia otra vez sola, asi que preferia no afrontar mi realidad y
drogarme. Cuando menos me daba cuenta, yo ya andaba desali-
nada, mas delgada, no tenia ni champ ni ganas de bafiarme, pues
vendia todo lo que econémicamente pudiera tener valor. Llegué
a perder mi dignidad y suplicar a alguna vendedora de piedra un
préstamo; o al vender alguna cosa, llegué a llorar por no obtener
la sustancia y, entonces, al verme completamente sin fondos y
denigrada, ideseaba morir y no despertar jamas!

Cuando Marcela dejaba de drogarse, yo también lo hacia, vol-
viamos al “amor”, a un supuesto amor, abatidas por la resaca y los
remordimientos, para compartir la miseria, las cuentas por saldar
de nuestro consumo. Si alguna de las dos tenia visita, nos olvidaba-
mos la una de la otra y nuevamente recurriamos al consumo. Lleg6
un momento en el que, ademas de reproches, reclamos y ofensas
verbales, comenzaron los golpes, las exhibiciones, por droga, por
celos, por infidelidades. Aquel amor se hacia cruel; una dependencia
dolorosa en la que sufrimos ambas. Sabiamos que nuestra relacién
estaba muy fracturada, pero era insoportable estar lejos la una de
la otra; necesitdbamos una caricia, un abrazo, un beso, una palabra
de aliento en la densa oscuridad, por temor a la soledad.
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Ya no habia respeto, sino envidia, coraje y mucho resentimiento
de por medio. Cada golpe era ya con la finalidad de destruir, de
acabar, al grado de querer llegar a matar para ya no seguir per-
mitiendo esas situaciones, para llevar a cabo la venganza y saciar
la ira.

Fueron muchas segregaciones (apando, castigo) por pelear-
nos a golpes. Las autoridades se percataban de nuestra relaciéon
enfermiza. Una madrugada, como a las dos de la manana, una
custodia lleg6é a mi estancia pronunciando mi nombre. Yo trataba
de conciliar el sueno, después de haberme drogado hastala una de
la manana. Pensé que me llevarian a certificar por qué me habia
drogado todo ese dia, pero la custodia me dijo que tomara mis per-
tenencias. Le pregunté si me iba a apandar, o si me iba a cambiar
de dormitorio por mi comportamiento o por algin reporte, pe-
ro acab¢ tajantemente con mis preguntas al decirme: “No, te vas
de traslado a Tepepan”.

Me quedé sin palabras. Mis piernas temblaban y la voz se me
entrecort6. Comencé allorar; lo desconocido me daba miedo. Tepe-
pan, para mi, era un lugar del que alguna vez me platicaron que es-
taban las personas mas malas, mas locas. Me asusté y pregunté:
“éPor qué a mi?” Exigi hablar con la comandante Reyna Montes
y tener una explicacién, pensé que era una equivocacion, que yo
no era esa persona a la que tenian que trasladar, pero la custodia
me dijo que no habia tiempo ya, que tomara mis cosas o si no, me
trasladarian bajo sometimiento y sin las pocas cosas que atin tenia.

Comencé a empacar temblorosa y nerviosa. Cuando menos
me di cuenta, mis companeras de estancia ya estaban despiertas
y me ayudaban a juntar mis cosas, se despedian de mi con bendi-
ciones y los mejores deseos. Aquellos gestos me alentaron y me
dieron un poquito de seguridad para poder partir. Le pedi de favor
a la custodia que me dejara ir a despedirme de Marcela, ella se
encontraba clasificada en el dormitorio de al lado, denominado
“E”. Asintiendo con su cabeza, me dijo: “Anda”, asi que corri.
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Mientras iba por el pasillo, le silbaba, sentia que no llegaba a des-
pedirme de ella. Por fin llegué a su estancia. Se me habia hecho
largo el trayecto. Alli estaba parada tras la reja. Me pregunt6 qué
hacia fuera de mi estancia y le dije que la amaba, que siempre
lo haria, que la iba a extranar mucho, pero que ya me tenia que ir.
Desesperada me cuestion6: “¢ A dénde?”, mientras exprimia mis
manos con las suyas. Le dije que me iba de traslado a Tepepan,
que tenia mucho, mucho miedo, y nuevamente rompi en llanto.
Me abraz6, me dio un beso en la frente y, entre lagrimas, me dijo
que volveriamos a estar juntas, que la esperara, por favor, que la
perdonara y que también me amaba. Entonces las jefas llegaron
por mi y me separaron de ella, entre jalones y empujones, recuer-
do que cuando iba bajando las escaleras, Marcela no paraba de
gritar que me amaba y lloraba desconsoladamente. Tomé mis cosas
y caminé hacia una camioneta. En su interior iba otra compaiera
interna, Fabiola. Ella iba muy contenta, pues me comentaba que
alguna vez ya habia estado en Tepepan, que las cosas no eran tan
malas como parecian, y entonces me dormi todo el trayecto en
la camioneta.

El temible Tepepan

Llegamos al “s6tano”, una zona subterranea de Tepepan. Ahi estu-
vimos quince dias, las dos aisladas mientras nos hacian los estudios
psicologicos, médicos, de criminologia, etc., para integrarnos a la
poblacién y asignarnos, por nuestro perfil, a un dormitorio. Por
fortuna, me reclasificaron en uno denominado “S”, no tan malo
ni tan feo como otros. A pesar del miedo, de inmediato me reco-
nocieron compaieras que habia conocido en Santa Martha y que,
como Yo, fueron trasladadas aqui.

Estar sin Marcela era sumamente dificil para mi. Me inundaba
la tristeza y me sentia incompleta. Una parte de mi se resistia a
olvidarla y, para evadir mis sentimientos, nuevamente fue mas

36



Flashes

facil drogarme. Llegué a vender todas mis cosas hasta quedarme
en chanclas y sin nada, pero la institucion me dio un trabajo en
sala de visita como “estafeta”, asi que empecé a trabajar y me
volvi a vestir, a calzar, y también dejé de intoxicarme con piedra.
Sélo consumia mariguana y asi, segin yo, me la llevaba relax,
no me metia en problemas y no vendia mas cosas. Suplir una
droga por otra me llevo6 a perder el control nuevamente, pues un
dia de visita y de trabajo, senti la ansiedad por la piedra y decidi
consumir “chochos” (psicotrépicos), los cuales me hicieron perder
la razén y la nocién del tiempo, pues me producen agresividad y
me golpeé con una compaiiera llamada Claudia. Nos segregaron
inmediatamente por rifia; era mi primer apando en Tepepan.

Pasaron como tres dias para que entrara en razén. Cuando
reaccioné, tenia la nariz enyesada y mi cara estaba moreteada.
iMe habian roto la nariz!, y también habia perdido mi trabajo de
estafeta. Mientras estuve en castigo, conoci a una interna llamada
Rebeca, con quien compartia mi estancia. Era una chica de ojos
verdes, simpatica y muy atenta, que me inspir6 confianza desde
el principio. No sabia su historia ni quién era en realidad, pero
hicimos amistad y no senti el castigo como uno verdadero gracias a
su compania y a las conversaciones que teniamos. En poco tiempo,
mi forma de verla cambi6 y ella también se comportaba diferen-
te conmigo. Las miradas entre nosotras decian muchas cosas, y
entonces nos relacionamos sentimentalmente. Ella se la pasaba
cantando, tenia muy bonita voz y no me costo trabajo enamorarme
de su ser. Lleg6 el final de mi castigo y subi a la poblacién sola,
pero con ella en mi mente. Ella tenia que permanecer en el apan-
do castigada por tiempo indefinido, debido a la conducta rebelde
que habia tenido meses atras. Todo me gustaba de ella, s6lo que,
al igual que yo, era una adicta mas, pero estaba en abstinencia y
sin consumo de drogas.

Al conocerla, mi vida cambi6. Dejé de drogarme y mi senti-
miento por Marcela se desvanecia con la ilusién de este nuevo
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amor que llegaba a mi vida. Saber que Rebeca tenia que perma-
necer en castigo me causaba desesperacion y angustia, pero aun
distanciadas nos escribiamos cartas. Como ella no tenia visita, yo la
procuraba enviandole con las custodias cosas personales (champ,
crema, jabon), y algunas cosas de la tienda para hacerle saber que
me importaba y que contaba conmigo a pesar de las circunstancias.

Mi corazén empezaba a latir con gran ilusion por ella, y las au-
toridades apoyaron nuestra relacion. Le permitieron subir al “enla-
tado” (un cuarto con vidrios y rejas que daban hacia las canchas en
poblacion), y asi yo podia platicar con ella una o dos horas. Pas6
como un mes y entonces empecé a requerir mas su compania y
un préximo encuentro entre ella y yo. Impulsivamente provocaba
situaciones que ameritaban castigo para bajar a verla y estar con
ella. Hice eso como cinco veces, hasta que solicité por medio de
un escrito que se me autorizara un tiempo en el s6tano para estar
con ella voluntariamente. Esperé unos dias. La condicion habia si-
do portarme bien y hacer las cosas de manera correcta y ser pa-
ciente. Mi solicitud habia sido aceptada y nos permitieron estar jun-
tas en el sotano. Después de quince dias, el Consejo revalor6 la
conducta de Rebeca y su buen comportamiento después de casi
un afo de haber estado depositada (castigada) y decidi6 darle la
oportunidad de subir a poblacién junto conmigo. Nos clasificaron
en el mismo dormitorio (4), y entonces comenzamos a vivir y ca-
minar juntas.

Ella estuvo sin drogarse casi ocho meses, pero un dia recayé en
el consumo de piedra. También se iniciaron los problemas entre
nosotras. Nuevamente en mi relacion la droga se hacia presen-
te. Estando en reclusion y a pesar de no contar con visita, se puede
conseguir dinero de muchas formas, de manera digna y honesta,
pero también de manera ilicita y denigrante para una mujer, y ain
mas para una mujer adicta a la que no le importa sino conseguir la
sustancia. Rebeca conocia las formas y conductas para mantener su
consumo. Tuvo que pasar un tiempo largo para que yo compren-
diera que su adiccion sobrepasaba los limites y el respeto hacia
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una pareja y hacia ella misma, ya fuera para robar, extorsionar con
personal docente y administrativo, servicio médico, seguridad y
custodia (hombres), con los que hacia negocio. Ellos le proporcio-
naban lo econémico, mientras Rebeca satisfacia sus necesidades
sexuales, iprostituciéon! Yo no imaginaba de doénde ella conse-
guia dinero, o mejor dicho, no queria darme cuenta de las cosas.
El “amor” y apego que sentia por ella me impedia ver mas alla
de mi nariz. Discutiamos a causa de su drogadiccion, cada vez
la sentia mas distante de mi y yo me llenaba nuevamente de frus-
tracion. Sabia que las cosas estaban mal y llegé el momento en
que dejé de ser fuerte emocionalmente, me encontraba fatal y
recai, incluso llegamos a consumir juntas en varias ocasiones. Sin
embargo, siempre era yo quien decidia pararle a la fiesta e intenta-
ba que ella también dejara de consumir, pero eso nunca pasaba.
Ella se volvia sumamente agresiva en el consumo y, cuando yo
trataba de evitar que saliera de la estancia encerrandola, comenza-
ba a pelear, a empujarme, a gritar maldiciones y a repartir golpes,
que yo empecé a regresar.

También entraba en crisis y solia cortarse los brazos y las pier-
nas sin piedad, llena de enojo e ira, asi que una vez mas, ésta fue
una relacion destructiva en la que sufriamos ambas partes. Los ru-
mores comenzaron acerca de la forma en que Rebeca solventa-
ba su adiccién. Mucha gente se acercaba a miy me decia: “Rebe-
ca esto, Rebeca aquello”, etc. Cuando yo la confrontaba, ella lo
negaba; yo sentia volverme loca entre tanta confusion. No sabia
qué era mentira y qué era verdad, pero esa situacion me lastima-
ba porque yo la amaba; muy en mi interior sabia que lo nuestro
ya no tenia solucion.

Llegué a sentirme utilizada, burlada, y mi orgullo por los suelos,
asi que comencé la venganza. Pensaba que ella me debia muchas
cosas, que si yo estaba tan mal era por su culpa, y me volvi agre-
siva. Por todo y por nada la golpeaba despiadadamente. En algu-
na ocasion, cegada por la ira, la piqué en el rostro y en el brazo
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izquierdo, le abri la cabeza con la esquina de un cajon de metal y
a punetazos le desfiguré la cara, casi le desprendi el ojo izquierdo.
En esa ocasion, algunas compaieras del dormitorio dieron aviso a
las custodias e inmediatamente me segregaron. Estuve alrededor
de dos meses castigada a puerta cerrada, y entonces comprendi
que habia actuado muy mal. A pesar de eso, Rebeca me perdoné.
Estaba iniciando una demanda por tentativa de homicidio, pe-
ro retir6 los cargos y regresamos.

Subi a poblacion. Dur6 unos dias sin consumir piedra, pero
nuevamente, Rebeca volvi6 a las mismas andadas. Ya no que-
ria volver a danarla, asi que, voluntariamente, exigi que se me
bajara al area de segregacion, donde tenia contencién. Ahi en-
cerrada, llegaba a encontrar esa paz y tranquilidad que estando
junto a ella me faltaba, pues me dolia ver como se denigraba por
la sustancia y muchas situaciones mas.

Una tarde, estando yo castigada, bajaron a Rebeca. Habia roba-
do y golpeado a una trabajadora social. Cuando bajé y la pusieron
en la ultima estancia del apando, algo me decia que esta situa-
cién de sufrimiento estaba por terminar. Me llamaron al Conse-
jo, y las autoridades de la institucion (funcionario, directora, jefa
de C.O.C,, etc.) me hicieron saber las cosas que Rebeca estuvo
haciendo, me dijeron que rob6 y confirmaron mis sospechas. Me
quitaron la venda de los ojos: Rebeca ofrecia favores sexuales para
satisfacer su consumao.

Me hablaron de relaciones destructivas, me brindaron apoyo
psicologico y practicamente me dijeron que a alguna de las dos
se le iba a trasladar. Regresé a segregacion. Rebeca me gritaba
desde su estancia que para qué me habian subido a Consejo y yo
no le daba razones, sélo le dije que me sentia cansada, que me
dolia la cabeza y que no queria hablar. Ella me insistia, pero yo no
contestaba nada. Me acosté en mi cama. Por mi mente pasaban
mil cosas, aunque ya no sentia enojo ni coraje, s6lo dolor, pues
sabia que lo nuestro llegaba a su final con el alejamiento de un
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traslado. Sentia una tristeza y desgaste profundo, pero algo muy
dentro de mi sabia que la paz llegaria, que todo seria mejor. En-
tonces me puse de rodillas y comencé a hablar con Dios. Esta vez
me brotaban las lagrimas, sentia una liberacion interior con cada
gota, me desprendia de miedo, enojo, venganza, y me sentia mas
ligera, mas tranquila conmigo misma, ya no sentia esa carga en
mi espalda. Le supliqué a Dios que nos separara para que todo
aquello terminara, le pedi perdén por mis malas acciones, por
mis errores y toda mi enfermedad. Lentamente cai en un suefio
profundo. Cuando a altas horas de la madrugada escuché la puer-
ta del apando (una puerta gruesa, pesada, de metal), alguien ve-
nia. Mi corazoén lati6 fuertemente, un presentimiento me embar-
gaba. Sabia que venian por Rebeca o por mi, y entonces se abri6
la ultima puerta. Escuché las botas de las custodias que pasaron
de largo por mi estancia y a lo lejos el nombre de Rebeca; era a
ella a la que habian decidido trasladar. Esa fue la dltima vez que
estuvimos juntas. Subi a poblacion y decidi meterme a un pro-
grama de desintoxicacién para dejar el problema de adiccion y
también trabajar en mis problemas emocionales.

El dia de los hechos
(mi delito)

Recuerdo que era un viernes de tantos, en los que acostumbraba
a salir de antro. Era el cumpleanos de una de mis ex novias, An-
drea, que cumplia su mayoria de edad y se festejaba en un antro
de la Zona Rosa. Yo no queria ir sola y pensé en mi mejor amigo,
Marcos. Pasé por €l a su trabajo (era taquero), eran las ocho de
la noche. Esperé en la taqueria para que €l terminara su labor vy,
mientras, yo tomaba unas cervezas.

Dieron las nueve de la noche y lleg6 su relevo, Nicol. Subimos
a su departamento para que Marcos se cambiara de ropa, dejé mi
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mochila en su casa y nos lanzamos al antro. El traia consigo dos
cajas de chochos Reynolds y, por primera vez, probé los psico-
tropicos. Por lo menos me tomé unos doce en el transcurso de la
noche, y pensaba que no me hacian efecto, pero en estado de
ebriedad y completamente drogada, perdi la nocion del tiempo y
de la realidad. Cuando me di cuenta, ya estabamos en otro lugar
(un cubetazo), estaba por amanecer y Marcos y yo apenas llega-
bamos a su departamento, ubicado en la glorieta de Insurgentes.
Como yo habia bebido mucha cerveza, tenia la necesidad urgente
de hacer del bafio, asi que entré a unos bafnos comunes, donde
no habia electricidad y estaban en condiciones deplorables. Una
persona intent6 entrar al bafilo donde yo me encontraba orinando
y, como pude, cerré el pedazo de puerta y dije: “Esta ocupado”.
Entonces, vi como una sombra se alejaba del otro lado de la puerta,
me senté en la taza y continué haciendo del baiio. Apenas pasaron
unos segundos y un tipo entr6 al bafio y comenzé a manosearme,
e intent6 abusar de mi sexualmente. Le grité a mi amigo Marcos
y €l acudi6 en mi auxilio, sacé del baiio al tipo y comenzaron a
golpearse.

Sali del bano muy enojada, aquel suceso me habia regresado
a mi infancia, cuando alguien, de pequenia, abusé de mi en dos
ocasiones. Entonces comprendi que yo ya era grande e, inme-
diatamente, me llené de ira y coraje. Cuando vi al tipo que queria
violarme (llamado Brayan), le solté dos puiietazos y Marcos me
hizo a un lado. Ellos dos continuaron golpeandose y, de pronto,
ya habia mas personas en el escenario, las cuales en mi vida habia
visto ni conocia. Un hombre llamado Francisco intercedi6 por
Brayan, alegando que estaba chavo, y que el problema también
era con él. Asi que Brayan corri6 y se escondi6 dejando a Francisco
con la bronca. Marcos le dijo que no era su problema, pero que,
a fin de cuentas, a todos les entraban los golpes. Marcos le solté
el primer golpe y comenzo la pelea. Ahi también se encontraba
la novia de Francisco, llamada Maria, quien se le fue encima a mi
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amigo. Intervine y me agarré a golpes con ella, asi comenz6 una
rifia en la azotea. De pronto le vi un anillo ostentoso en la mano
izquierda y se lo robé. Dejamos de pelear y ella se perdi6 entre
las viviendas de la azotea, no me percaté a cual de ellas se habia
metido. Entonces senti miedo, pues si la habia robado, en cualquier
momento llegaria la policia y me llevaria a la carcel por ratera. Esa
era la primera vez que robaba, ni siquiera tenia necesidad, pero
al haber consumido chochos, me habia alterado y estaba agresiva
y con ganas de robar. Bajé las escaleras del edificio a paso veloz
para escapar del lugar de los hechos con el botin en las manos
(el anillo) y sobre la avenida Insurgentes, le hice la parada a un
taxi. Cuando me disponia a abordarlo, recordé que no traia mi
mochila, que la habia dejado en el departamento de Marcos, y que
en ella venian las llaves de mi casa. Regresé y subi con Marcos.
Ya no habia nadie peleando en la azotea, todo estaba en silencio,
asi que me dirigi al departamento. La puerta estaba entreabierta
y, al entrar, vi que Marcos continuaba golpeandose y forcejeando
con Francisco. Entré y tomé mi mochila con la intencién de irme,
pero Marcos me dijo que en la mesa habia un gramo de cocaina en
polvo. Como a mi me encantaba drogarme con chato, me senté
en la mesa para hacerme unas lineas. Marcos me dijo que pusiera
musica y prendi la grabadora. Le subi todo el volumen; recuerdo
que escuchabamos a Marilyn Manson y yo inhalaba polvo blanco.

Perdila nociéon del tiempo. Fue el frio de la manana y los rayos
del dia que entraban por la ventana, los que me hicieron reaccio-
nar y volver en mi. Me paré de la mesa, observé y reconoci el
lugar donde me encontraba, pero no recordaba qué hacia ahi ni
qué pasaba. Entonces me dirigi a la recamara para buscar a Mar-
cos, y lo vi encima de una persona. Inmediatamente se vinieron
a mi mente flashes de lo que habia pasado sobre la rina. Pensé que
Marcos lo estaba estrangulando, porque sus manos estaban sobre
el cuello de Francisco. Intenté levantar a Marcos, pero al jalar sus
brazos, un chisguete de sangre grueso y a presion broté hacia mi
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cara. Francisco estaba lesionado en el cuello por arma blanca. Me
impact6 aquella imagen y me tropecé con él, cai encima y todo
mi cuerpo se lleno6 de su sangre. A pesar de que traté de parar la
hemorragia con ropa oprimida en su cuello, él ya no reaccionaba
y se desangraba rapidamente. Aquella persona llamada Francisco
yacia tendido en el piso, sin vida, aun cuando €l no tenia nada
que ver con todo esto.

Dos horas después de los hechos, me detuvieron los judiciales
al llegar a mi domicilio. Nos llevaron a una agencia en San Cosme
y, de ahi, después de setenta y dos horas, me trasladaron a Santa
Martha Acatitla por homicidio y robo calificado, mientras que,
por mi causa, Marcos fue remitido al Reclusorio Norte.

La recuperaci6on

Actualmente llevo un proceso de recuperacién y desintoxicacion
con el que estoy reeducando mi mente. Asisto a terapias psico-
logicas grupales para retroalimentar mi autoestima y vencer mis
miedos. Estoy aprendiendo a ser valiente y a quererme. Estar en
recuperacion, dentro de un programa de alcohélicos anénimos,
me ha fortalecido. Llegué a tomar durante muchos meses medi-
camento psiquiatrico en grandes dosis y asi me mantenia dopada,
tranquila, pero lejos de una auténtica y sana realidad. Hoy, en mis
cinco sentidos, puedo ver una gran diferencia. Tengo una sentencia
de veinte afos de prision, y aceptarla también me ha costado un
gran esfuerzo. Seria mentir decir que lo he superado, pero estoy
en ese proceso. Asumir mi responsabilidad sin buscar culpables
es un paso importante. Actualmente sigo en la busqueda de esa
paz que, a medida que pase el tiempo y siga trabajando mas ro-
llos emocionales, llegaré a sentir genuinamente, algo que nunca
conoci: ila libertad interior!
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Dios

Dios para mi habia sido un Dios castigador, al cual solia culpar
de todas mis desgracias. Muchas veces vacié en él todo mi resen-
timiento, le reprochaba una y mil cosas, mi mala suerte, lo injusta
que habia sido mi infancia, los suefios truncados e inalcanzables,
mi debilidad y fragilidad emocional y espiritual, la familia que me
dio y la que no me pudo dar, los amigos y el lugar en el que me en-
cuentro.

Hoy también estoy reconciliandome con El, con la vida. Lejos
de seguir enojada por las pérdidas y mi situacion, he logrado ser
agradecida por el simple hecho de seguir viva, sana y salva, aun-
que privada de mi libertad, porque gracias a mi rebeldia y los
excesos puedo contarles todo esto. Tengo que mirar el panora-
ma con ojos espirituales, contemplar quién soy y mi alrededor. Mu-
chas veces crei que Dios se habia olvidado de mi, cuando tantisimas
veces me salv6 de morir. Todo pasa por algo, y estoy aprendiendo
a vivir, a mirar la vida con esperanza y amor. No puedo ver a Dios,
pero lo siento. Lejos del enfado y aun en medio de esta oscuridad,
El es quien me da fuerza y voluntad dia con dia.

La noche qued¢ atras,

un nuevo dia se anuncia

en el dintel de tu ventana,

ya no dejes que escape tu alegria

ni que vuelva el ocaso a tu manana.

Llena tu mente de las cosas buenas,
de las cosas positivas que construyen
y deja en el ayer todas las penas,

las negaciones que todo lo
destruyen.
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Ya no vivas de ayeres, de lamentos,

ya no suenes tu nota discordante,
piensa siempre en todos los momentos
ique la vida comienza a cada instante!

Fragmentos de “La noche qued¢ atras”,
de Victor Manuel Gonzalez Otero

Centro Femenil de Readaptacion Social Tepepan
México, Distrito Federal



