EL PEOR SUFRIMIENTO

Gloria Flores Baca

Habia un pueblito pintoresco, muy hermoso con sus cerros, sus
amaneceres, el canto del gallo y sus casitas humeantes cuando te-
nian sus fogones prendidos. En ese pueblito vivia Cecilia con sus
dos hijitas. Una se llama Micaela, la mayor, es delgadita, bonita,
pero de corazon duro; la otra es Gloria, gordita, no bonita, pero
con un gran corazon. El papa es un hombre de edad mayor, Anto-
nio, que es padre de crianza, pues en realidad €l se uni6 a Cecilia
cuando ella ya tenia a las nifas. Elle compro una casita para sus
nifias, en la que tenian una tiendita y unos puerquitos. La casa era
grande y las nifias jugaban, reian y disfrutaban de la vida, aunque
a Micaela le gustaba estar sola y no compartia con nadie. A Gloria
le gustaba que siempre hubiera visitas para compartir todo lo que
tenia. Asistian a la escuela y a Micaela le gustaba mucho, pero a
Gloria no, pues no queria separarse de su mama, siempre que-
ria estar con ella y ayudarle a cuidar la tiendita. Queria estar segu-
ra de que su mama estuviera bien y que no se quedara sola por la
manana al despertar. Gloria y Micaela eran muy diferentes, pues
mientras Micaela s6lo pensaba en estudiar y en hacer su tarea,
Gloria, al despertar, salia y se subia a las barditas de los corrales
de los puercos para ver los cerros y los tejados de las casitas hu-
meantes, abrazaba a su mama y le decia lo mucho que la queria,
y aunque sentia el rechazo de su madre, eso no le importaba, ella
era feliz. Al tomar la escoba se ponia contenta a barrer el frente de
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su casa, saludaba a todas y cada una de las personas que pasaban,
pues le daba gusto ver a las sefioras que venian de moler su nixta-
mal, a las que traian su canasto de pan, al que pasaba vendiendo
camote con dulce, y mas feliz se ponia cuando, a lo lejos, por la ca-
lle, veia venir a su padre. Ella sentia que su corazon se le salia de
gusto, aventaba la escoba y corria a su encuentro. Entraba a su
casa llevandolo de la mano y gritaba: “iMama4, mama4, mamita!,
ya lleg6 mi papa, dale su jugo. Voy a que mi pollita me dé unos
huevitos para el jugo”, y corria por el patio, que tenia un jardin
donde habia arboles, duraznos, granados, para ver el nido, hincarse
al pie y decir: “Hola, pollita, ya llegé papa, ¢me puedes dar dos
huevitos para su jugo?”, y metia la mano al nido y subia corriendo
con los blanquillos. Se los daba a su madre y, en seguida, iba con
su hermana Micaela: “Ven, dale un besito a papa”, pero ella le
contestaba muy secamente: “No voy, estoy haciendo tarea”, pues
era muy dura de corazén. Aunque Gloria se sentia triste, era feliz
sabiendo que tenia una gran madre y un gran padre.

Gloria ayudaba en los quehaceres de la casa. A Micaela le mo-
lestaba la forma en que Gloria se comportaba y se la pasaba moles-
tandola. Le rompia su ropa y sus zapatos, pues queria siempre
tener y ser la mejor, pero aun con todo eso, no podia ser mejor
que Gloria, pues ella tenia un gran corazoén, y eso, Micaela, jamas
lo tendria.

Asi transcurria el tiempo. Mientras Micaela estudiaba y se sen-
tia la mejor, Gloria se alejaba cada dia mas y mas de la escuela;
a ella le gustaba ir al corral de los animales a recoger la canasta
llena de huevos de las gallinas, acompanar a su papa a revisar a los
animales, sentir que era util, y que asi podria agradar a su mama
y a su papa. Ella era muy feliz, pues lo mas importante en su vida
eran su madre y su padre.

El destino, sin embargo, no siempre es bueno. A veces nos tiende
trampas en la vida sin que nos demos cuenta. Aunque Gloria veia
que su madre no la queria igual que a su hermana, eso parecia no
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importarle, s6lo le importaba querer, no que la quisieran. Como
un gatito, siempre buscaba que la apapacharan y que le dijeran
que la querian, aunque eso nunca pasaba.

Asi fue pasando el tiempo, hasta que un dia vio que a la tiendita
entraba un hombre y duraba mucho tiempo ahi, platicando con
su mamad, y que esas visitas eran cada vez mas frecuentes y que su
madre tomaba mas y mas. Gloria sufria al ver a su madre asi, pero
su alegria y felicidad desparecieron por completo cuando la descu-
bri6 besando a aquel hombre que la visitaba en la tienda.

Dias después, Gloria se dio cuenta de que su madre tenia rela-
ciones con ese hombre, mejor dicho, que traicionaba a su padre.
Ese fue el dia mas triste de su vida. Aquella nina no alcanzaba
a comprender por qué su madre hacia eso. Ese dia todo parecié
perder el color, la alegria; la nifia ya no tenia el animo ni aquellas
ganas de cantar y jugar, parecia que en un instante todo habia
terminado. Gloria se veia triste, sentadita en un costal de maiz,
donde por las tardes se sentaba su padre. Ella no encontraba la
respuesta a su pregunta: “¢Por qué hace eso mi mama? Ella no
puede ser mala”. Parecia, con s6lo sentarse en ese costal, que le
decia a su padre lo mucho que lo queria y el gran dolor que aquello
le causaba. Desde aquel dia todo cambié para la nifa. Esa tar-
de ya no esper6 en la puerta de la casa a su padre con la alegria de
siempre, ahora lo esperaba con tristeza, con un dolor grande en
su corazon y con la amenaza que su madre le habia hecho. Sabia
que tenia que callar por el amor que le tenia a su padre. Aquella
tarde cambi6 su vida. Al ver venir a aquel hombre, cansado por
los afios y por el trabajo, ella se jur6 y se prometié que jamas lo
haria sufrir. Al llegar, ella lo recibi6 con un fuerte abrazo y un
beso en la mejilla, como queriendo que se diera cuenta de que
para ella era la persona mas importante del mundo. Esa nina ya
no era la misma, ya no se reia, ahora sélo vivia con el miedo a que
su madre hiciera sufrir a su padre. Trataba de que su padre no se
diera cuenta, de que para él todo siguiera igual, que no notara lo
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que estaba pasando, pero el hombre aquel sigui6 yendo a visitar
a su madre. Cada vez era mas notorio que entre ellos habia algo
mas que amistad, cada vez fueron mas frecuentes esas borracheras,
cada vez era mas grande el temor de que su padre descubriera
que su madre lo enganaba. Todo era diferente. Aquella nifia s6lo
sufria y lloraba sin que se dieran cuenta.

Asi fueron pasando los dias, hasta que su madre le dijo a Gloria:
“Ven, te voy a decir algo y quiero que lo pienses muy bien. He
decidido irme con Nati, pues lo quiero mucho, y a tu papa ya no
lo quiero”. En ese momento sinti6 que le atravesaban el corazon,
fue un dolor tan fuerte que crey6 que se iba a morir. Ella pensaba
que tenia que ser fuerte, pues su padre la necesitaba, y sigui6 es-
cuchando a su madre: “Pero si ti no quieres que me vaya y deje
solo a tu papa, vas a hacer lo que yo te diga”. No pudo mas que
aceptar la propuesta, pues Gloria también la queria, como queria
a su padre, pero no alcanzaba a comprender por qué pasaba eso,
por qué, habiendo tantas ninas en ese pueblito, le tenia que pasar
a ella que solo queria ser feliz y alegre. La ilusién habia terminado,
ahora sabia que todo habia cambiado y ya no podria ser feliz, pues
vivia con el temor de perder a su madre o a su padre. Los dias
para ella eran todos grises. Ya no vivia para ser feliz, ahora creia
que vivia para cuidar y ayudar a que nadie sufriera y para que su
mama y su papa fueran felices.

Su mama fue demostrando esa dureza, esa falta de amor hacia
Gloria, pues la manipulaba, la chantajeaba, le decia: “Mira, al rato
que llegue tu papa, le vas a pedir dinero y me lo vas a dar”. Y asi
lo hacia. Otros dias la acostaba y le decia: “Ahorita que llegue tu
papa, le dices que te sientes muy mal, que te dé para el doctor y
me lo das”. En otras ocasiones le decia: “Dile a tu papa que iras
de paseo, que te dé dinero”, y como todo lo que Gloria le pedia a
su padre era como si moviera una varita magica y todo se lo con-
cediera, fuera lo que fuera, aquel hombre y su mama empezaron a
hacer viajes y a gastar el dinero que Gloria le pedia a su padre. Lo

78



El peor sufrimiento

peor y mas doloroso era que, a donde ellos iban, la llevaban para
guardar las apariencias. Aquella madre nunca pens6 en el dafio y
el dolor que le estaba causando a la nifia, ya que, por el alcohol
y el gusto de salir a pasear con su amante, nunca se dio cuenta de
lo que sufria al verla tomando con otro hombre y escuchar todo lo
que decian, sin importarles que oyera. A la nifia le dolia que por
esas salidas la separaran de su padre, y lloraba esperando que su
madre decidiera volver a casa para verlo de nuevo, abrazarlo y
decirle: “Papito, te quiero mucho”. También queria decirle todo lo
que estaba pasando, pero sabia que no lo podia hacer, pues tenia
miedo de que su madre cumpliera su amenaza.

Aquella nifa sigui6 sufriendo y haciendo lo que su madre le
decia. Un dia, la madre de Gloria decidi6 hablar con su marido:
“Oye, estoy enferma. Tengo que estar yendo a Guadalajara, al
doctor, cada ocho dias. Dame dinero para mi tratamiento, pues
quiero tener un hijo tuyo”. El acept6 contento, pues sonaba con
tener un hijo de su sangre, s6lo puso como condicién que la nina
la acompaiiara, pues él sabia y confiaba en que mientras Gloria
estuviera con ella, todo estaria bien, no habria mentiras ni traicion.
En ese momento él tampoco se daba cuenta del dano que le cau-
saba al pedirle eso, pues mas le dolia a Gloria enganar y fallarle
a su padre. La nifia no sabia qué hacer. Asi empezaron los viajes
cada semana y el alejamiento de aquella nifia de su padre. El su-
frimiento de aquella nina parecia no importarle a nadie, aunque
a ella cada dia la mataba del dolor, pero, a la vez, la hacia vivir
para cuidar a quien tanto dafo le hacia.

La nina perdi6 la alegria, que ya s6lo sentia cada semana,
cuando volvia a casa y veia a su padre para decirle: “Papito, te
extrané, quisiera quedarme aqui, contigo, y ya no irme, pero sé
que tengo que irme con mi mama para cuidarla y que asi td estés
mas tranquilo”. Luego de meses de viajes y mentiras y un gran
dolor, la nifia se preguntaba: “{ Acaso naci para sufrir, acaso Diosito
me mandoé a sufrir, a cuidar y no a que me cuiden?, ¢acaso se le
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olvidé a Diosito que soy una nifia con ganas de ser feliz?” También
se preguntaba y le preguntaba a Diosito si se habia portado mal,
o habia hecho algo que lo habia molestado y le habia prohibido
ser feliz.

Un dia se dio cuenta de que su mama estaba embarazada y
eso le dio mucho gusto. Sélo esperaba el momento de volver a su
pueblito para decirle a su papa que su mama ya estaba esperando
un bebé, pues creia que asi tendrian que quedarse en su casa. Pero
eso no paso6. Al contrario. La mama de Gloria le dijo a su papa
que el embarazo era delicado y tenia que estar cerca del doctor
para seguridad del bebé, y que se tenia que ir a vivir a Guadala-
jara. También la nifia tendria que irse con su mama y alejarse de
su pueblito y de su padre, lo que aumentaria su sufrimiento. Se fue
con su mama a un pueblo que se llama Zamora, rentaron una casa
y ahi vivieron durante algin tiempo. Sélo iban a su pueblito los
domingos, y s6lo veia a su padre un dia cada semana, hasta que
en febrero naci6 una linda nifia que le trajo un poco de felicidad,
pues pens6 que ahora si pronto volverian con su papa.

Cuando la nifia cumpli6 veintidés dias, regresaron al pueblito.
Las esperaban con mucho gusto, y como le habian hecho creer al
sefior Antonio que era de él, estaba muy feliz. En ese momento
poco tomo en cuenta a Gloria, ya que se dedicé a atender a la
nueva nifa y a los invitados a la presentacién de la nueva bebita.
Gloria sinti6 que nadie la queria, pero pensaba que tenia que estar
porque ahora ella cuidaria y querria mucho a su hermanita. Al
otro dia le pidi6 a su papa que la llevara a comprar muchas cosas
para su hermanita, cosa que el papa le cumpli6. Ella seguia con
el dolor del engano del cual su padre era la victima, y sé6lo ella
lo sabia. Temia que su padre se diera cuenta e imaginaba el dafo
que esto le haria.

Un dia del mes de mayo, estando en su pueblito, llegé su pa-
dre por la mafana y tocé. Gloria corri6 a abrir la puerta y se dio
cuenta de que no estaba bien.
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—Ap4, iqué tienes? —le dijo.

—Me duele la panza.

Ella corri6 gritindole a su madre para que viniera pronto. Es-
cuch6 que le decia a su madre:

—Tengo un dolor muy fuerte, creo que me voy a morir.

Mientras lo ayudaba a recostarse, la nina sinti6 que todo se
le venia encima, pues ella no queria que eso pasara. Abraz6 a su
padre:

—Ap4, no digas eso, ti eres muy fuerte y por un dolor de panza
no te puedes morir. Yo soy nifia y, desde hace mucho, a mi me
duele el corazon, mucho, mucho, y no me he muerto. He aguan-
tado todo ese dolor, asi que tu también aguanta un poquito, pues
me haces mucha falta. Te necesito tanto como ti me necesitas a
mi. Mira, haz lo que yo hago, para que se te quite este dolor: llora,
llora mucho y veras que en cada lagrimita se te sale un poquito
de dolor.

—No, hija, el dolor no sale en las lagrimitas. Lo quitan los doc-
tores, mejor voy a verlo.

Y su mama le dijo:

—Gloria, ve a traer un taxi para que vaya tu papa al doctor.

Sali6 de su casa corriendo a traer el taxi. Lleg6 a la plaza del
pueblo y se acercé a Zenoén. Le explico lo que necesitaban y le pi-
di6 que fueran de prisa. Al llegar a su casa, se bajo del taxi y le dijo
a su mama que estaba el carro en la puerta. Su padre se levanto
lentamente y le dijo:

—Me voy hasta Zacapu, necesito que me revisen.

Lo vio alejarse lentamente. Mientras lo veia subirse al carro le
gritaba:

—Cuidate, que Diosito te cuide y te bendiga; te vienes pronto.

Se qued6 muy triste juntando sus manitas y, mirando al cielo, le
rogaba a Diosito que su papa se compusiera, que no se muriera.

Transcurri6 el dia y esperaba que su padre estuviera bien. Por
la tarde, lo vio llegar y lo fue a recibir:
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—iCoémo estas, ya no te duele?

—No, ya no me duele, ya me compuse.

Pero al entrar al cuarto, escuch6 que su padre le decia a su
madre:

—Creo que esto es malo, pues no se me quita ni con medicina.
No sé qué me pasa, tengo miedo de que sea algo malo.

Lanina lloraba afuera del cuarto y le preguntaba a Diosito: “éPor
qué me pasa esto si soy una nifia buena?” Entr6 al cuarto y, abra-
zando a su padre, le dijo: “No estés triste, te vas a componer, por-
que Diosito sabe que te necesito”.

Al hacerse de noche, vio que su padre se levantaba con la in-
tencion de irse a su negocio. Ella corri6 y le dijo:

—No te vayas, te quiero cuidar.

—Manana vengo y me quedo todo el dia contigo.

Al salir a la calle, estaba su vecino Angel, que lo saludoé:

—Buenas noches, Tono, dya te vas?

—Si, Angelito, ya me voy, pero te encargo mucho a mi familia
y a esta nifia que quiero mucho, te las encargo.

Aquella nina se qued6 parada en la puerta de su casa viendo
como se alejaba su padre cada vez mas. Con mucha fuerza le grit6:
“Apa, que Dios te acompaiie, te proteja, te bendiga y te socorra; te
quiero mucho”. Asile dijo, sin saber que aquellas serian las ultimas
palabras que su padre escucharia, pues en la noche se agravo y se
lo llevaron de urgencia a Guadalajara, donde le hicieron una ope-
racion de la cual ya no se pudo reponer. Antes de que é]l muriera,
llamaba a aquella nina que tanto lo queria. Una persona que se
encontraba ahi se dio cuenta de que él pedia papel y lapiz, pues
queria escribirle algo a aquella nina, pero nadie se lo quiso dar.
Asi, sin dejar nada escrito, a los ocho dias falleci6 en la ciudad de
Guadalajara, un dia 21 de mayo.

La nifia esperaba triste y sintiéndose sola el regreso de su padre.
Cuando el domingo al mediodia se dio cuenta de que su padre ha-
bia muerto, sinti6 que ella también se moria, pero en su cabecita

82



El peor sufrimiento

escuchaba las palabras de su padre cuando le decia: “Hija, cui-
dame mucho a tu mam4d, no dejes que le pase nada”. Aquello
le hacia sacar fuerzas para seguir de pie, asi como el orgullo de
haber aguantado tanto dolor y tantas exigencias de su madre por
no darle un dolor y un sufrimiento a su padre. Sabia que todo iba
a cambiar, pues la Unica persona que en verdad la queria ya no
estaba. Aunque chiquilla, lo sabia y lo sentia. Le esperaba un gran
sufrimiento, y asi fue.

No volvi6 a saber de su padre, ya que en el sepelio no le permi-
tieron verlo. Ahora cree que fue lo mejor, pues tiene el recuerdo de
€l en su mente, vivo, con una sonrisa al despedirse de ella. Sélo le
queda seguir adelante, aguantar mas desprecios, pues Micaela, su
hermana, la humilla, la hace menos, ya que ella siempre ha sido la
consentida de su madre. Como ya no la necesita para sacar dinero
ni para esos viajes, ahora recibe también el desprecio de su madre.
Cuando se va con ese hombre, ya no se lalleva, ahora la deja bajo
el mando de Micaela y la obliga a que haga todo el quehacer de
la casa, limpie los animales, haga la comida, sin derecho a jugar ni
a salir a la calle, siempre deseando un dulce, un pan, el amor de
una familia, el amor de su padre y su madre, que para ella era lo
mas importante.

Se dio cuenta de que tenia algo que nadie le quitaria, que nadie
le pelearia: la soledad, esa soledad sé6lo era de ella, con ella vivia
cada dia, cada noche, era su compania. Sabia y le pedia a Diosito
ser feliz un dia y decia: “Cuando me case, voy a cuidar mucho a mi
esposo. Y si tengo hijitos, los voy a cuidar mucho, nunca los voy a
dejar solitos, siempre les voy a hacer de comer, nunca les voy a qui-
tar su dinero, antes les voy a dar, y veré que nada les haga falta”.

La nifia sufria cada vez mas, pues como el dinero se lo dejaba
la mama a Micaela, cuando Gloria le pedia para comprar algo
para cenar en la calle, le decia: “S6lo que me beses los pies, te
doy”, y se quitaba los zapatos para que lo hiciera; después le daba
para gastar.
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Cuando su mama volvia, ella era feliz, pero cuando escuchaba
que se volveria a ir, empezaba su sufrimiento.

—Mama, llévame, me voy contigo —le rogaba.

—No —era la respuesta.

—Por favor, llévame —suplicaba.

—Sélo te llevo si haces el quehacer y me ayudas a cuidar a tu
hermanita.

—Haré lo que me pides, pero llévame —contestaba muy con-
tenta.

Asi, aquella nina cumpliria con lo que su padre le encargé:
cuidar de su madre y sentir que estaba con ella.

Empez6 a viajar con su madre a Zamora, donde vivia con
aquel hombre. Aun le dolia verla con €él, pero era feliz cuidando
a su madre. Conforme el tiempo pasaba, la nina sufria, pues los
hijos de aquel hombre le hacian cosas que a ella no le gustaban.
Aguantaba todo s6lo por estar con ella. Cuando se lo hizo saber
a su madre, ella, con voz fuerte y con coraje, le dijo: “Esas son
mentiras, no te creo, y si me vuelves a decir, ya no te voy a traer”.

La nifa se callaba, pero en el fondo seguia sufriendo. Pas6 el
tiempo y su madre se volvi6 a embarazar. Le dejaba a Gloria todo
el trabajo y el cuidado de su hermanita, pero eso no le importaba,
ya que ella s6lo queria estar con su madre. Lleg6 el dia en que
naci6 su otra hermanita; ahora Gloria ya se sentia grande, como
toda una mama. Ella cuid6 a la otra nifa, hizo la comida, limpié la
casa y se fue al hospital San José, donde se encontraba su madre.
A su hermanita le decia: “Hija, si quieres ver a tu mamita, yo te
voy a llevar”.

Entr6 al hospital con la nifia en brazos, pero al subir las escaleras
la regresaron, pues estaba prohibida la entrada a nifios chiquitos.
Gloria se sent6 a la entrada esperando un descuido. Le pregunto
a una enfermera: “‘Me puedes ayudar a subir? Mi mama esta
arriba, tuvo a una nifia y mi hermanita la quiere ver”. La enfer-
mera era muy buena, y le dijo a Gloria: “Te voy a ayudar. Deja
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que no nos vean y, cuando te haga una sefia, me sigues”. Y alli
estuvo atenta Gloria hasta que, de pronto, la enfermera la llamé
y ellas la siguieron. Las llev6 por las escaleras de servicio y ya
estaba arriba, entrando al cuarto donde se encontraba su madre.
Al entrar, su hermanita de s6lo dos afios grit6: “iAma!”; al escu-
charla, Gloria supo que habia valido la pena arriesgarse a subir a
escondidas, pues en realidad su hermanita tenia muchas ganas de
verla. Después de que su madre las vio y le dio un besito a la nifia,
Gloria le dijo: “Ama4, ya me voy, pues si me descubren me van a
reganar”. Volvieron a bajar por donde subieron y nadie lo noto,
pues la enfermera le ayudé. Hoy en dia ella cree que fue un angel
que le ayudé a entrar para que su hermanita no estuviera triste.
Asi pasaron dos dias. Para cuando su madre sali6 del hospital y
regreso a su casa, Gloria se sentia muy feliz, pues ahora ya tenia
otra hermanita y, lo que era mejor, siempre pens6é que aquellas
nifas si la iban a querer.

Fue pasando el tiempo y ella seguia yendo y viniendo con su
madre, pues ahora le ayudaba mucho con el quehacer y a cuidar
a las ninitas. Gloria crecia y le llamaba la atencién tener amigas
y le empezaban a gustar los chamacos. Sin que se diera cuenta,
estaba pasando a ser una adolescente. Por fin se decide y espera el
momento para hacérselo saber a su madre. Después de ayudar en
los quehaceres y de dormir a sus hermanitas, se sienta cerca de
ellay le dice: “Necesito pedirte permiso de salir a platicar con mis
amigas todos los dias por la noche”. Su madre lo piensa por un
momento, pues a lo mejor se daba cuenta de que algo estaba
cambiando en aquella nifa. Era notorio que la propuesta no era
de su agrado y, con voz entrecortada por el coraje de no poder
negarse, volte6 y le dijo:

—Esta bien, pero si te doy el permiso es con una condicion.

Gloria sinti6 gran felicidad, aunque sabia que lo que la madre
le pediria no iba a ser algo facil.

—Dime, mama, {qué tengo que hacer? Ta dime.
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—Desde manana te encargas de todo el quehacer, les haces el
alimento a tus hermanas y, antes de salirte a la calle, las tienes que
dejar dormiditas y, si no las duermes, las sacas contigo.

Eso no iba a ser obstaculo para que Gloria pudiera salir con sus
amigas. Asi lo hizo muy contenta. Empezo6 a hacer los quehaceres
de su casa, bano a sus hermanitas, les hizo el alimento, y ya por la
noche empez6 a dormirlas, logrando asi el permiso de su madre.

Ella estaba contenta, pues ya se sentia grande. Fue pasando el
tiempo, habia dias en que las podia dormir y dias en que las te-
nia que sacar con ella, pero aun asi era feliz. Conforme los dias
pasaban, empez6 a cambiar de pensamientos. Aun le dolia el
alma, pero lleg6 el dia en que su madre ya no la llevé con ella. Se
quedé en su pueblito, aunque triste, pero con la ilusién de convivir
con sus amigas y estar en su casa, pero en el fondo de su corazén
tenia una gran tristeza, pues sabia que su padre ya no estaria alli
para verlo llegar; tampoco estarian sus hermanitas para cuidar-
las, ni su madre. Con ella s6lo estaria una gran soledad. También
entendia que ya era tiempo de quedarse en su pueblito. Ahora a
quien tenia que cuidar era a su hermana Micaela, pues sabia que
también a ella le hacia falta, ahora a ella era a quien le hacia de co-
mer, le lavaba su ropa, le hacia el quehacer, la esperaba a la hora
que salia de la escuela para darle de comer. Sabia que ella tam-
bién la necesitaba, aunque Micaela era mala con ella, le gritaba,
le pegaba, la encerraba; habia veces que la castigaba sin comer,
pero a Gloria no le importaba, pues era feliz a su manera, y mas
sintiendo y sabiendo que era util, porque ella era feliz haciendo
felices a los demas.

Pas6 el tiempo y se dio cuenta de que su hermana cumpliria sus
quince anos. Ella escuchaba a su madre y a su hermana hablar de
los preparativos. Acompané a su madre a apartar un gran salén
de fiestas donde se celebraria el evento, después fueron a un ranchi-
to a contratar un grupo musical. Gloria estaba contenta de ver c6-
mo llegaba ese gran dia, y lo mejor era que ahi estaba su madre. Por
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fin sentia que eran una familia, su madre no se iria, por lo menos
hasta que pasara ese gran dia. Asi, entre las prisas y el trabajo de ha-
cer regalos, adornos y ensayar el vals —en el cual Gloria también
participaria—, ella tenia una gran ilusion. Asi transcurrian los dias
y, cuando menos lo esperaba, ya le estaban haciendo a Gloria
el vestido que llevaria a la fiesta, y a Micaela se lo compraron.
Gloria veia aquel vestido como algo muy especial, recuerda que
era rosa, con muchos detalles, y le decia a su hermana Micaela:
“Te veras hermosa el dia de tus quince afnos”. Micaela respondié:
“Claro, pues soy hermosa, y como mi mama esta orgullosa de
mi, me hara fiesta”. Entre gran regocijo, la vispera del gran dia
todo era correr de un lado a otro para arreglar todo y preparar
pasteles, gelatina, y aventajar lo que seria el gran banquete. Para
Gloria todo era como un sueno, un cuento de hadas, pero lo que
mas alegria le daba era ver a su madre en casa, se sentia feliz, pues
su casa estaba alegre, llena de tios y tias que habian llegado para
estar presentes en aquella celebracién. Empezaron a arreglarse
y de pronto se escucharon las campanas de la iglesia; ya era hora
de ir a misa. Su madre ayud6 a Micaela a subirse a aquel carro
que le tenian arreglado con flores y papeles; se veia muy bonito,
pero se veia mas hermosa Micaela, y todo era mejor al ver a su ma-
dre participar en todo aquello. Parecia que Gloria disfrutaba mas
aquel dia que su hermana. Partieron a la iglesia, los invitados ya
se encontraban presentes. Gloria siempre con una gran sonrisa sa-
ludaba a los que las acompanaban. Al terminar se dirigieron al
salon donde seria la fiesta. Cuando llegaron, ya habia mucha
gente, también estaban los musicos. Gloria recuerda que, cuando
entraron, todos se quedaron callados. Se escuch¢ la diana que los
musicos tocaban. Para Gloria aquello no dejaba de ser como un
sueno, pero hecho realidad. Cuando la hermana y su madre les
dieron las gracias, se empezaron a acomodar, pues iban a bailar
el vals, era el Danubio azul. Gloria lo bail6 como si ella fuera la
quinceaniera, feliz. Sirvieron la cena y el pastel con gelatina, y
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todo era felicidad, hasta que se terminé la fiesta. De regreso a su
casa, Gloria iba triste, pues sabia que su madre se volveria a ir. En
unos dias, se qued6 nuevamente con su hermana Micaela, pero
Gloria trataba de no pensar tanto en aquella soledad que parecia
envolverla, que la hacia sentirse tan pequena que creia que para
nadie existia. Se desafianzaba de sus recuerdos, pues vivia mas de
ellos que de la realidad.

Empez6 a platicar con un chamaco, decia que era su novio, pero
Gloria pronto se desilusion6. En una de las visitas que su madre
le hacia, la mand6 a comprar enchiladas. Era un 14 de febrero, y
Gloria se encontr6 al chamaco que traia en las manos una cajita.
Cuando vio a Gloria con el plato de enchiladas, le dijo:

—Mira, Gloria, este es tu regalo, {td qué me vas a dar?

—Yo no tengo regalo.

—No te apures, ti me das las enchiladas y yo te doy el regalo.

—No puedo, son de mi mama.

—Bueno, si no me las das, no te voy a dar nada. Y aqui traigo
una pulsera y un anillo.

—Esta bien, te las voy a dar, pero ti me das el regalo —dijo, des-
pués de pensarlo.

Asi lo hizo, y recibi6 aquella cajita que con ilusion llevo en sus
manos. Al llegar a su casa, su madre le pregunté dénde estaban
las enchiladas.

—Se las di a Israel, pues él me dio este regalo, ino ves que es
una pulsera y un anillo?

Su madre, molesta, le dijo:

—Muy bien, eso vas a comer ta.

Gloria se apresur6 a abrir la cajita y cuando lo hizo, llor6 y
llor6, pues eran s6lo unos cuantos dulces. Muy triste y enojada,
porque la habia enganado, dijo: “Mama, tenias razén. Esto es lo
que voy a comer”, pero su madre la mandé a comprar mas en-
chiladas. Gloria le prometié que no volveria a creer ni a platicar
con aquel chamaco.
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Pasé el tiempo. La mama de Gloria se volvi6 a embarazar, pero,
por cosas de la vida, se tuvo que venir de Zamora a su pueblito, es-
ta vez para no volver a irse. Gloria estaba feliz porque su madre
estaria con ella. Empez6 a contar los meses, pues pronto cumpliria
sus quince anos. Tenia mucha ilusiéon y cada dia se preguntaba si
ella también tendria su fiesta, pero no se atrevia a decirlo, pues
tenia miedo de la respuesta de su madre. Dejo pasar unos dias y le
pregunt6. Su madre contest6 con voz cortante y fria: “Mira, estoy
embarazada y no puedo andar yendo y viniendo. No voy a poder
hacerte tu fiesta, pero si quieres, hazla ta, organizala ta misma”.
Aquellas palabras le atravesaron el corazén a Gloria, pero como
queria tanto a su mama, s6lo dijo: “No te preocupes, mama. Lo
importante es que estés bien y que me des permiso de que yo la
organice. Con tu permiso, la voy a hacer”.

Gloria pensé como hacerla, a quién le diria. Le platic6 a Licha,
su amiga, y empez6 a buscar padrino de baile. La persona que eli-
gi6 contesté que con mucho gusto le llevaria un 6rgano; ella se puso
muy contenta. Después le habl6 al novio de su amiga Chepina para
padrino de pastel; también le dijo que si. Gloria estaba cada dia mas
contenta. Busc6 a sus padrinos de bautizo y les pidi6 que fueran sus
padrinos de velacién, o sea que pagarian el arreglo de la iglesia.
Ellos dijeron: “No te preocupes, hija, arreglaremos lo de la iglesia, y
como no te dimos zapatos ni ropita cuando te bautizamos, también
te vamos a comprar tu vestido y tus zapatos”. Gloria penso6 en que
ya tenia lo mas importante para su fiesta. Después, entre sus amigas,
auna le habl6 para madrina de cojin; a otra, para madrina de libro
y rosario; a otra, para madrina de copas; a otra, para madrina de
album; a otra, para madrina de ramo. A otra persona le pidi6 ser
su padrino de vino, y acept6. Le prometi6 llevar también refrescos.

Gloria tenia ya casi todo para su fiesta, ahora faltaba la cena y
donde haria la fiesta. Cuando casi llegaba el dia, pens6: “No debo
preocuparme, si no tengo salén, la haré aqui, en la calle, y de cenar
haré unas tostadas de ensalada”.
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Todo estaba casi listo. Sus padrinos fueron por ella, la llevaron
a comprar sus zapatos y su vestido, aunque no igual de bonito que
el de su hermana, pero estaba feliz de tenerlo; era azul.

Veia pasar los dias con tanta ilusién que ya no tenia ningtin
rencor contra su mama, pues el amor que le tenia era mas grande.
A s6lo unos dias de la fiesta, le pregunt6 si la acompanaria a misa:

—No puedo, ino ves que ya casi me alivio?

—No te preocupes, mama, lo mas importante es que estés bien.
Si ta estas bien, eso me hace feliz.

Gloria sabia que iria sola a misa, y a veces se preguntaba por
qué le pasaba todo eso a ella, {acaso Diosito no queria que ella
fuera feliz?, pero siempre terminaba dandole gracias por todo lo
que le daba.

El dia tan esperado lleg6. Gloria, desde temprano, empez6 a
preparar todo para la fiesta de la noche. En lo que ella se arregla-
ba, lleg6 el pastel, el vino y los refrescos. Se fue a la iglesia y ahi
estaban sus padrinos esperandola, y todas sus amigas y el joven
que seria su chambelan. Estaba feliz, aunque en el fondo estaba
triste, pues su madre no la acompai6.

De regreso a su casa, ya estaban ahi muchos invitados, y el 6rga-
no. Al llegar Gloria, lo primero que vio fue a su madre parada en
la puerta y eso la puso feliz, sinti6 que su madre si la queria. Empe-
z6 la fiesta. Gloria bail6 el vals y les sirvio la cena: tostadas de
ensalada, refresco, y sigui6 el baile. Todo estuvo bien.

Como al mes, un dia despert6 a la una de la mafana y se dio
cuenta de que su madre no estaba acostada. Gloria se levanto ra-
pido y fue a buscarla. Ya habia tenido a su nueva hermanita, pero
las cosas no estaban bien. Su hermana Micaela tenia a la bebita en
los brazos y su madre se quejaba con unos gritos muy fuertes, de
dolor. Se acercé y le pregunt6: “Mama, équé tienes, qué te pasa?”
No le dijo nada, pero se dio cuenta de que algo muy malo estaba
pasando. Trat6 de salir a hablarle a la partera, pero su madre le
dijo a Micaela: “No dejes que se vaya, no la dejes ir”. A Gloria
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no le import6 y, escondiéndose, sali6 corriendo, como queriendo
volar. Lleg6 con la partera y le grité. Cuando se asomd, Gloria
le dijo: “Oiga, mi mama estd muy mal, por favor, venga. Vamos
a que la vea”. La mujer sali6 de prisa y fueron a casa de Gloria.
Al llegar, la mujer vio que la madre de Gloria estaba muy mal y
le dijo: “Necesito que traigas a un doctor, pero rapido”. Aunque
eran las tres de la manana, a Gloria parecia no importarle, y so-
la, por las calles, corria buscando un doctor. Encontré la casa de
uno y toc6 cada vez mas fuerte. Una voz se escucho:

—Un momento, voy, ¢qué se le ofrece?

—Por favor, ayideme, mi mama esta muy grave.

—iQué pasa?

—Mi mama tuvo una nifia, pero estd muy mal. La partera dijo
que tenia una hemorragia muy fuerte.

El doctor tom6 su maletin y lo que ocupaba y salieron corriendo.
Pronto estuvieron en su casa, y el doctor, al entrar, vio ala parteray
le dijo: “Por tu culpa. Si pasa algo, ti seras responsable”, pero pron-
to estaba poniendo suero e inyectando a la madre de Gloria. Cuan-
do el peligro paso, el doctor dijo: “Ya pueden entrar”. Vio a su ma-
dre que estaba mejor y el doctor le dijo: “No te preocupes, ya esta
bien. Ahora necesito que vengas conmigo para buscar las medici-
nas que tu madre necesita”. Gloria volvi6 a salir con el doctor vy,
sin importarle la hora, anduvo de farmacia en farmacia hasta que
encontré las medicinas. Eran las siete de la manana. Gloria se di-
rigi6 a su casa y, por el camino, le compré un atole y unos panes a
su madre. Se sentia muy contenta, pues sabia que habia hecho algo
muy importante, y con eso cumplia la promesa hecha a su papa
de cuidar a su madre, aunque, al parecer, nadie lo habia notado.

Gloria empez6 a tener novio, pero no era facil, pues habia mu-
chas cosas que hacian que ella siempre se sintiera triste, angustiada,
con un gran miedo de volver a quedarse sola que no permitia que
estuviera tranquila; sus noviazgos no duraban mucho. Fueron
pasando los meses y los novios, hasta que conocié a Agustin.
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Asi empez6 un noviazgo que seria el dltimo, pues cuando tenian
algunos meses de salir, €l quiso llevarsela a fuerza. Gloria le dijo:

—No, yo no me puedo ir contigo. Debo estar con mi mama4,
y si alguien en verdad me quiere y se quiere casar conmigo, me
tiene que pedir.

—Pues yo te quiero y te lo voy a demostrar. Avisale a tu mama
que va a ir mi mama a pedirte.

Gloria no queria, pues ella sélo lo habia dicho para que la sol-
tara. Al llegar a su casa se sentia muy nerviosa y preocupada. No
podia decirle a su mama que la iban a pedir, asi que no le avis6
pensando que no irian.

A media semana, un dia, de pronto, lleg6 la madre de Agustin
y encontré a Gloria en la puerta.

—Buenas tardes, {se encuentra tu mama?

—Si.

—iLe puedes decir que necesitamos hablar con ella?

Gloria sentia que se le salia el corazén, pues no le habia avisa-
do a su madre. No sabia qué decir, asi que fue y le dijo:

—Mama, te hablan en la puerta.

—iPara qué me quieren?

—No sé; équé les digo?

—Hazlos pasar.

Gloria sali6 y les avis6 que su madre los esperaba. Los dejo
a solas con su madre y se retird, sentia que el mundo se le venia
encima. De pronto vio venir a su madre muy molesta:

—Ven acd, no es ami a quien le hablan, es a usted, asi que venga
para aca —y dandole un fuerte pellizco se la llev6 hacia donde se
encontraban las personas. Al entrar les dijo—: ahora si, diganle a
qué vienen.

—Pues Agustin nos mandé a pedirte, dice que ya sabes, que ti
y €l se pusieron de acuerdo y que ya se quieren casar.

—Pues yo ahorita no me quiero casar, asi que pondré un plazo
de ocho meses.
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A aquellas personas no les pareci6, pues se les hacia mucho el
tiempo que Gloria habia fijado.

Después de hablar, se despidieron y dejaron a Gloria mas preo-
cupada que antes. Se sentia muy triste y preocupada; su madre la
trataba con gran indiferencia. Parecia que aquello le molestaba mu-
cho. Gloria abrazaba a sus hermanitas y lloraba, pues pronto yano es-
taria con ellas y eso le dolia. Laura y Ceci le decian mama4, pues eso
habia sido para ellas. A los pocos dias, Gloria recibi6 una visita.
Eran las personas que la habian ido a pedir. Se apresur6 a preguntar
qué se les ofrecia, y larespuesta fue que le iban a avisar que en una se-
mana se casaria por el civil. Sinti6 que todo se le venia encima. A la
semana se caso, muy triste, pues iba con uno de sus vestidos. No le
compraron nada, no recibi6 la alegria de tener sus donas, su ajuar
para casarse, ni hubo celebracién ni invitados. Se casé en la Presi-
dencia municipal y de ahi fueron al templo, a la notaria, para presen-
tarse en la iglesia y de alli a su casa. Gloria sufria y sabia que noibaa
ser feliz, que todo estaba mal, pues nada estaba hecho a su voluntad.

Pas6 el tiempo, y Gloria veia con gran tristeza que no le com-
praban su vestido de novia. Un dia le dijo a su mama:

—Creo que no me quiero casar.

—Y eso {por qué? Ahora te tienes que casar.

—Pues no tengo vestido.

—Th te casas, aunque yo te haga el vestido.

Y empez6 a hacerlo. Mientras los dias pasaban, sus amigas le
hicieron su despedida de soltera y le dieron regalos. Lleg6 el dia de
entregar el rezo; Gloria y Agustin fueron a entregarlo. Gloria dijo:
“Mandas el carro para arreglarlo, para que me lleven a la iglesia”.
Al otro dia, Gloria lloraba, pues no se queria casar. La misa era a
las diez de la manana, era tarde y no llegaba el carro. Gloria no se
arreglaba. Su mama la empez6 a arreglar, mandé por un carro y
asi llego6 al templo. Muy tarde, pero se cas6.

Al mes o los dos meses de casada, se separ6 de Agustin, pero
qued6 embarazada y se fue a vivir con su mama4, y le cuidaba la
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tienda. Naci6 su bebita, Juanita, que trajo para Gloria mucha ale-
gria, pues esa bebita si la iba a querer. La llev6 a registrar y, aun-
que le pagé a su padre Agustin para que le registrara, eso no le
preocupaba. Para bautizarla si empez6 a sufrir, pues Agustin no
queria saber nada de la nifia, aunque le suplicaba que la ayudara.
Gloria se fue sola a las platicas, hablé con el sacerdote y le pidi6
que le ayudara. El cura, al ver que Gloria se lo pedia con el cora-
zon, acepto y bautizé a la nifa.

Gloria sigui6 en casa de su madre y le ayudaba con el quehacer
y asi se ganaba el taco y el techo para ella y su nifia. Del papa de
su hija no volvi6 a saber nada, y se dedic6 a cuidarla, asi como
a sus hermanas.

Un dia 11 de diciembre, como a las ocho de la noche, llego
un joven a comprar vasos desechables. Gloria sinti6 que eso que
estaba sintiendo era amor a primera vista y, de forma discreta, le
coqueted. Fue correspondida, y desde ese momento naci6é una
amistad que se volvié una relaciéon de amor. Al darse cuenta la
madre de Gloria, la humillo, la corrio, la golpe6 y le exigi6 que
dejara de ver a aquel joven.

Gloria decidi6 irse a vivir con él. El dia que Gloria sali6 de su
casa con su bebita, su madre la maldijo por irse con aquel hom-
bre, que nunca seria feliz, que siempre sufriria y lloraria lagrimas
de sangre. Le dijo que nunca volviera, que hiciera de cuenta que
acaba de morir su madre. Aunque a Gloria, le dolia todo aquello,
sigui6 adelante. Lo que no sabia era que, al cruzar aquella puerta,
empezaba el peor sufrimiento, pues en la casa de José Luis, aquel
joven del que se enamor6, nadie de esa familia la veia con buenos
ojos. La corrian, le negaban un taco cuando José Luis no estaba,
la echaban a la calle hasta que él llegaba. No le decia nada para
no preocuparlo, hasta que un dia los corri6 la mama de él y se
fueron a vivir con una amiga. Gloria les hacia el quehacer y les
lavaba, pero José Luis empez6 a traicionarla y andaba con una y
otra. Gloria aguantaba todo por el amor que le tenia.
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Un dia lleg6 su madre con su comadre Margarita, y le dijo:

—Vengo a que me dejes ver a la nina.

—Esta bien —le contesto.

—Por favor, deja que lleve a la nifia para comprarle zapatos.

Gloria le dijo que si, pero como a la hora de habérsela llevado,
lleg6 un licenciado y le dijo que la acompanara a la oficina del bIF.
Ahi estaba su madre y la oblig6 a firmar un papel donde le quitaba
a su hija. Gloria regres6 a donde vivia, triste y llorando, pues le
acababan de partir el corazon.

Le dijo a José Luis lo que pasaba, pero Gloria no podia con tanto
dolor. Sélo lloraba y sufria. Iba a casa de su madre, pero la corrian,
no la dejaban ver a su bebita. Habia dias en que s6lo se conformaba
con verla de lejos y se regresaba llorando por su hija. Alllegar a don-
de vivia, empezaba el dolor de ver que José Luis la enganaba. No
podia creer que todo eso le estuviera pasando en tan poco tiempo.

Gloria buscé una casita para irse a vivir. Cuando hall6 una, la
rent6. La casita estaba para la cuevita, alli se fue a vivir con José
Luis. Intent6 acercarse a su mama, hasta que una vecina lallevé a
su casa y le dijo que la perdonara, que la dejara ver a su hija. Asi
tuvo su perdon y el permiso para ver y estar cerca de su bebita; eso
era lo unico que la hacia fuerte, aunque sufriera tanto. A veces se
la llevaba y dormia con ella, o la tenia todo el dia; eso le ayudaba
a soportar la pena y el coraje de saber que José Luis tenia amores
con otras. No tenia paz.

Se cambi6 de casa, a la esquina del mercado, y quedaba mas
cerca de la casa de su madre. Empez6 a salir adelante, puso un
negocito y se embarazo, pero no se lo dijo a José Luis, pues él anda-
ba con Catalina, amiga de la mama de él. Ella siempre estaba en
casa de la suegra, y asi José Luis la veia todos los dias. Un dia lo
encontré besandose con Catalina, Gloria sali6 corriendo, fue a ca-
sa de su madre y le dijo:

—Perdéname, tenias razon, vi a José Luis besar a otra mujer. Ya
no puedo mas, pero lo quiero tanto que no lo puedo dejar.

95



Gloria Flores Baca

Su madre le pidi6 que no llorara, que viera que ella era bonita,
que José Luis no la merecia. Aun asi, Gloria no lo dejaba, y sigui6
soportando todo.

Su madre la invit6 a pasar unos dias en La Paz, Baja California,
y Gloria la acompaii6. José Luis se qued6 solo en su casa, pero
todos los dias le hablaba. Cuando Gloria regresé, lo encontré en-
fermo y, segin él, extranandola mucho. Gloria le crey6 y sigui6
adelante con él, pues él decia que iba a cambiar. No fue asi. El
seguia con una y otra y otra, se iba y duraba tres o cuatro dias en
volver, se gastaba el dinero de Gloria, la golpeaba, la humillaba, y
Gloria seguia con él.

Llego el dia en que él supo que seria papa, cuando Gloria te-
nia seis meses de embarazo. El era duro con ella por haberse em-
barazado, pero también deseaba a ese bebé, aunque no se le qui-
taba el gusto de andar con otras.

Gloria dio a luz a una linda nina a la que le puso Lupita; ahora
era un poco mas feliz, pues tenia a Juanita y a Lupita, y aunque
sufria tanto, sus hijas eran la luz de su vida.

José Luis empez6 a cambiar un poco, pues se sentia feliz con su
Lupita. Entre mas traiciones de José Luis y la dicha de tener a sus
dos bebitas, Gloria era feliz a su manera. Se volvié a embarazar, y
aunque José Luis seguia con una y otra, Gloria seguia amandolo.

Tuvo a su otro hijo, ahora un hermoso bebé, un hombrecito,
que vino a llenar de luz, alegria y dicha a Gloria y a José Luis. Este
como que empez6 a cambiar un poco, pues era muy feliz con sus
hijos, pero lo enamorado no se le quitaba.

La relacion de Gloria con su mama y sus hermanitas era mu-
cho mas bonita, ahora ellas también querian a sus nifios. La vida
empezaba a cambiarle un poco a Gloria.

Lo que no se imaginaba era que muy pronto empezaria lo peor
de su vida, pues su madre tenia un compromiso con unas per-
sonas que a toda costa querian perjudicarla, pero Gloria se hizo
responsable y, en vez de que detuvieran a su madre, se la llevaron

96



El peor sufrimiento

a ella el 6 de diciembre de 1990. Eso vino a traer mas sufrimien-
to a Gloria, pues ahora estaba en la carcel. Lo que le dolia eran
sus hijos, asi que pidi6 permiso al director de tenerlos con ella, y
gracias a Dios se lo dieron. Su madre no la dej6 sola, le mandaba
todo lo que necesitaba para ella y sus hijos. Sabia que José Luis
andaba con otras, pero lo seguia queriendo.

En 1991 o 1992, hubo una fuga de reos y, en el momento de
los balazos, quedaron las puertas del Cereso abiertas y sin ningtin
custodio. Gloria, por el amor a sus hijos, perdi6 el miedo y cerr6
las puertas, con lo que evit6 que mas reos se escaparan. No le
importé poner en riesgo su vida y aviso a las autoridades de la
fuga. Eso nadie lo supo nunca, asi que nadie se detuvo a darle las
gracias o a valorar lo que aquel dia habia hecho.

Con las visitas de José Luis, la ayuda de su madre y la dicha de
tener a sus hijos con ella, pasaron tres anos. Un dia su madre se fue
a Morelia, Michoacan, a ver por qué no habia una sentencia para
Gloria, iy vaya sorpresa cuando regresoé con la libertad de Gloria!
Le dijeron que no tenia que estar alli y creyeron que todo era feli-
cidad. Gloria sali6 libre con mucha fe y ganas de salir adelante. Se
fueron a vivir con su madre y José Luis, y alli se acomodaron. Se pu-
sieron a trabajar, a vender comida, a salir adelante, pero los abo-
gados que habian hecho la demanda estaban muy enojados con
Gloria por no haber dejado que apresaran a su madre. Empeza-
ron a molestar a Gloria, a ocasionarle problemas, a no dejarla en
paz; ella creia que podia soportar todo lo que pasaba, aquella po-
breza en la que vivia, el rencor y coraje del abogado Alejandro
Raya, de Janamuato, Michoacan, pero no, eso no era todo. Su ma-
dre se enferm6 en julio de 1994. Unos afios después de que Gloria
saliera de la carcel, aquella enfermedad se agravo, era cancer. Supo
que pronto se quedaria sin ella, asi que ahora menos que nunca
se arrepentia de haber estado tres afios en la carcel por salvarla.

Gloria pas6 un afio en altas y bajas con la enfermedad de su
madre, y el coraje y el dolor de que José Luis seguia mintiéndole y
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traicionandola, pero con la dicha de que tenia a sus hijos. Lleg6 el
dia que Gloria menos deseaba. El 20 de junio de 1995, a las once
cuarenta y cinco de la mafana, muri6 su madre; para ella fue lo
mas triste, pues muri6 en sus brazos, diciéndole cuanto la queria
y llenandola de bendiciones.

Para Gloria parecia terminar todo, pero saber que sus hermani-
tas la necesitaban le daba fuerzas para salir adelante y tener valor
para ver por sus hijos. Gloria luché para salir adelante y apoyar
a sus hermanitas, pues a Micaela, la hermana mayor, parecia
importarle poco.

Gloria trataba de que a sus hermanitas no les faltara nada, que
nadie las humillara, asi que empez6 a cuidarlas y a defenderlas
de toda la gente, pues como a ella le hacian tanto dafo, no queria
que a sus hijos o a sus hermanitas les hicieran lo mismo.

Aquel abogado seguia haciéndole dano, y buscando que todas
las personas desconfiaran de ella. Para Gloria no era facil la vida.
Habia veces que sentia que no podia mas, que todo terminaba,
pero pensaba en sus hijos y hermanitas y eso la hacia volver a le-
vantarse.

En 1997 Gloria hizo un viaje a La Paz, Baja California, y
cuando regres6 tuvo problemas con aquel abogado. Mientras no
estuvo, €l junt6 a algunas personas para danarla. Con mentiras y
por los antecedentes de Gloria de haber estado presa tres anos,
la detuvieron, y aunque no era cierto de lo que la acusaban, no
le creyeron. Estuvo presa unos cuatro o cinco meses y sali6 el
22 de noviembre de 1997. Se volvi6 a reunir con sus hijos y sus
hermanas, pero llevaba muy dentro de su corazoén las palabras de
un juez que fue muy justo y crey6 en ella: “Mejor vete de aqui,
de Puruandiro, pues ese abogado nunca te va a dejar en paz. Quie-
re verte destruida por no haber dejado que encerraran a tu madre,
ya que eso no te lo perdona. Piénsalo, aqui nunca te dejaran ser
feliz. En lo que yo esté aqui, no te volveran a detener, porque eso
seria una injusticia, pero cuando me vaya, ten cuidado”. Gloria se
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quedo con esas palabras, pues sabia que aquel senor sabia lo que
le decia; su nombre no lo digo por respeto. El tiempo en el que es-
tuvo ese juez todo se mantuvo bien, pero un dia lo cambiaron y
se not6 la maldad, pues nuevamente comenzé todo. Volvieron a
detener a Gloria, acusada de cualquier cosa. Lleg6 el anio de 1999,
en mayo, y aquel abogado trat6 de perjudicarla una vez mas. Ella
se fue a buscar al juez, aunque lejos de Puruandiro, para que le
diera un consejo. Lo encontrd, y €l le aconsejo alejarse de esas
personas, en especial de Alejandro Raya. Aunque le dolia y se le
partia el corazon, Gloria se fue. Primero duré como quince dias
en Zamora, y de ahi se fue a Irapuato. Alli empez6 una nueva
vida, pero con el paso del tiempo, empez6 a vivir muy diferente,
tranquila, José Luis ya no la traicionaba, sus hijos ya comian y
vivian en paz, aunque estaba lejos de sus hermanas y eso la hacia
sufrir mucho. Tenia que soportar, pues debia estar lejos de aquel
abogado.

Gloria por fin estaba sin miedo y sin el dolor de que José Luis
la traicionara, ahora sentia que por fin vivia en paz, pero enfermo.
Tenia una fuerte depresion, estaba traumada por tanto sufrimiento
desde nifia. Ahi no terminaba la pesadilla, tuvo que ir al doctor,
que la mand6 con una psiquiatra, Carolina Arredondo, que estaba
en el edificio Biblos, enfrente o0 a un lado de la Comercial Mexi-
cana de Irapuato. Esa doctora le dijo que tuviera mucho cuidado,
pues tenia una enfermedad que la traicionaba y la hacia darle a
la gente lo que pidiera, que esa enfermedad daba mucho miedo,
y que no se podia decir no, que mejor se retirara de las personas
que conocia y que a nadie le dijera que estaba enferma.

Gloria confiaba en toda la gente, y un dia conoci6 a unas perso-
nas que le hicieron mucho, pero mucho dano, pues le estuvieron
robando. También al abogado que buscé para que la ayudara, y
al que le confi6 parte de su vida, utilizé la informacion para extor-
sionarla, y le pedia dinero, muebles, aparatos eléctricos, a cambio
de no hacerles dafo a su esposo y a sus hijos, y de no buscar al
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abogado aquel. Gloria, por miedo y porque aquel tipo no lastimara
a su familia, empez6 a dar y a dar todo lo que le pedia, hasta que
un dia una abogada fue a embargarla, pero no la encontré.

Gloria fue a verla, pero iba tan mal, que la abogada le pregunto
qué le pasaba. Aunque Gloria no queria hablar por miedo, Vero,
la esposa de El Giiero, le dijo: “Le dice usted o le digo yo; usted de-
cide”, y asi empez6 Vero a contar todo lo que le pasaba. La abo-
gada quedo6 sorprendida y aconsej6é a Gloria que denunciara
al abogado. Gloria pensé que seria lo mejor y asi lo hizo, pero el
tal Martin Arturo Negrete Chavez, le dijo que se arrepentiria, pues
€l la iba a destruir, aunque se llevara toda la vida, lo iba a lograr.

El sabia todo lo que me habia pasado y tenia los datos de todas
las personas de acd, pienso que €l esta en todo esto, y como tenia
nombires, direcciones y conocia los hechos, pudo perjudicarme
facilmente.

Me detuvieron el 22 de abril de 2008 sin orden de aprehension
y diciendo puras mentiras y contradicciones para que me dejaran
aqui. Me sentenciaron a seis anos y dos meses, y desde el primer
dia he sufrido mucho, pues la custodia Hortencia se encargé de
que el director Trino no me diera visita conyugal por seis meses.
Llego6 otro director y él me puso en la cocina, pero la custodia se
encarg6 de ponerme en mal con él, y empez6 a darme mal trato,
a exigirme dinero y a abusar de mi si no le cumplia. No dejaba
pasar a mi familia ni me daba permiso de hablar. Al sentirme tan
mal y desesperada, me quejé y despidieron al director, pero no a
la custodia Hortencia; ella me estafé y me robé6 un terreno que no
me quiere devolver ni pagar. Me han castigado varias veces por
su culpa, pero ella sigue y a mi me tienen viviendo en el terror
de que me van a trasladar. Hortencia me hace muchas cosas y di-
ce que no me va a pagar nada, y que de su cuenta corre que antes
que ella, salgamos dos o tres de aqui, pues ella y los custodios Tigre
Felino, Pez y Arturo, son iguales, aunque creo que este ultimo ha
cambiado un poco. Zorro, Jaguar, Lince y Lobo son diferentes,

100



El peor sufrimiento

ellos si escuchan y no se burlan de mi como los demas. Estoy pi-
diéndole a Dios que me ayude a soportar tantas amenazas y mal-
tratos y el miedo a que me trasladen. Nadie sabe lo que sufro por
culpa de Hortensia, que me esta robando mi terreno; es todo lo
que tengo.

Dejemos lo demas para la segunda parte; en ésta son veintisiete
hojas y todas las hice yo.

Centro Preventivo Puruandiro
Puruandiro, Michoacan
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