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EL PEOR SUFRIMIENTO

Gloria Flores Baca

Había un pueblito pintoresco, muy hermoso con sus cerros, sus 
amaneceres, el canto del gallo y sus casitas humeantes cuando te-
nían sus fogones prendidos. En ese pueblito vivía Cecilia con sus 
dos hijitas. Una se llama Micaela, la mayor, es delgadita, bonita, 
pero de corazón duro; la otra es Gloria, gordita, no bonita, pero 
con un gran corazón. El papá es un hombre de edad mayor, Anto-
nio, que es padre de crianza, pues en realidad él se unió a Cecilia 
cuando ella ya tenía a las niñas. Él le compró una casita para sus 
niñas, en la que tenían una tiendita y unos puerquitos. La casa era 
grande y las niñas jugaban, reían y disfrutaban de la vida, aunque 
a Micaela le gustaba estar sola y no compartía con nadie. A Gloria 
le gustaba que siempre hubiera visitas para compartir todo lo que 
tenía. Asistían a la escuela y a Micaela le gustaba mucho, pero a 
Gloria no, pues no quería separarse de su mamá, siempre que-
ría estar con ella y ayudarle a cuidar la tiendita. Quería estar segu-
ra de que su mamá estuviera bien y que no se quedara sola por la 
mañana al despertar. Gloria y Micaela eran muy diferentes, pues 
mientras Micaela sólo pensaba en estudiar y en hacer su tarea, 
Gloria, al despertar, salía y se subía a las barditas de los corrales 
de los puercos para ver los cerros y los tejados de las casitas hu-
meantes, abrazaba a su mamá y le decía lo mucho que la quería, 
y aunque sentía el rechazo de su madre, eso no le importaba, ella 
era feliz. Al tomar la escoba se ponía contenta a barrer el frente de 
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su casa, saludaba a todas y cada una de las personas que pasaban, 
pues le daba gusto ver a las señoras que venían de moler su nixta-
mal, a las que traían su canasto de pan, al que pasaba vendiendo 
camote con dulce, y más feliz se ponía cuando, a lo lejos, por la ca-
lle, veía venir a su padre. Ella sentía que su corazón se le salía de 
gusto, aventaba la escoba y corría a su encuentro. Entraba a su 
casa llevándolo de la mano y gritaba: “¡Mamá, mamá, mamita!, 
ya llegó mi papá, dale su jugo. Voy a que mi pollita me dé unos 
huevitos para el jugo”, y corría por el patio, que tenía un jardín 
donde había árboles, duraznos, granados, para ver el nido, hincarse 
al pie y decir: “Hola, pollita, ya llegó papá, ¿me puedes dar dos 
huevitos para su jugo?”, y metía la mano al nido y subía corriendo 
con los blanquillos. Se los daba a su madre y, en seguida, iba con 
su hermana Micaela: “Ven, dale un besito a papá”, pero ella le 
contestaba muy secamente: “No voy, estoy haciendo tarea”, pues 
era muy dura de corazón. Aunque Gloria se sentía triste, era feliz 
sabiendo que tenía una gran madre y un gran padre.

Gloria ayudaba en los quehaceres de la casa. A Micaela le mo-
lestaba la forma en que Gloria se comportaba y se la pasaba moles-
tándola. Le rompía su ropa y sus zapatos, pues quería siempre 
tener y ser la mejor, pero aun con todo eso, no podía ser mejor 
que Gloria, pues ella tenía un gran corazón, y eso, Micaela, jamás 
lo tendría.

Así transcurría el tiempo. Mientras Micaela estudiaba y se sen-
tía la mejor, Gloria se alejaba cada día más y más de la escuela; 
a ella le gustaba ir al corral de los animales a recoger la canasta 
llena de huevos de las gallinas, acompañar a su papá a revisar a los 
animales, sentir que era útil, y que así podría agradar a su mamá 
y a su papá. Ella era muy feliz, pues lo más importante en su vida 
eran su madre y su padre.

El destino, sin embargo, no siempre es bueno. A veces nos tiende 
trampas en la vida sin que nos demos cuenta. Aunque Gloria veía
que su madre no la quería igual que a su hermana, eso parecía no 
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importarle, sólo le importaba querer, no que la quisieran. Como 
un gatito, siempre buscaba que la apapacharan y que le dijeran 
que la querían, aunque eso nunca pasaba.

Así fue pasando el tiempo, hasta que un día vio que a la tiendita 
entraba un hombre y duraba mucho tiempo ahí, platicando con 
su mamá, y que esas visitas eran cada vez más frecuentes y que su
madre tomaba más y más. Gloria sufría al ver a su madre así, pero
su alegría y felicidad desparecieron por completo cuando la descu-
brió besando a aquel hombre que la visitaba en la tienda.

Días después, Gloria se dio cuenta de que su madre tenía rela-
ciones con ese hombre, mejor dicho, que traicionaba a su padre. 
Ése fue el día más triste de su vida. Aquella niña no alcanzaba 
a comprender por qué su madre hacía eso. Ese día todo pareció 
perder el color, la alegría; la niña ya no tenía el ánimo ni aquellas 
ganas de cantar y jugar, parecía que en un instante todo había 
terminado. Gloria se veía triste, sentadita en un costal de maíz, 
donde por las tardes se sentaba su padre. Ella no encontraba la 
respuesta a su pregunta: “¿Por qué hace eso mi mamá? Ella no 
puede ser mala”. Parecía, con sólo sentarse en ese costal, que le 
decía a su padre lo mucho que lo quería y el gran dolor que aquello 
le causaba. Desde aquel día todo cambió para la niña. Esa tar-
de ya no esperó en la puerta de la casa a su padre con la alegría de 
siempre, ahora lo esperaba con tristeza, con un dolor grande en 
su corazón y con la amenaza que su madre le había hecho. Sabía 
que tenía que callar por el amor que le tenía a su padre. Aquella 
tarde cambió su vida. Al ver venir a aquel hombre, cansado por 
los años y por el trabajo, ella se juró y se prometió que jamás lo 
haría sufrir. Al llegar, ella lo recibió con un fuerte abrazo y un 
beso en la mejilla, como queriendo que se diera cuenta de que 
para ella era la persona más importante del mundo. Esa niña ya 
no era la misma, ya no se reía, ahora sólo vivía con el miedo a que 
su madre hiciera sufrir a su padre. Trataba de que su padre no se 
diera cuenta, de que para él todo siguiera igual, que no notara lo 
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que estaba pasando, pero el hombre aquel siguió yendo a visitar 
a su madre. Cada vez era más notorio que entre ellos había algo 
más que amistad, cada vez fueron más frecuentes esas borracheras, 
cada vez era más grande el temor de que su padre descubriera 
que su madre lo engañaba. Todo era diferente. Aquella niña sólo 
sufría y lloraba sin que se dieran cuenta.

Así fueron pasando los días, hasta que su madre le dijo a Gloria: 
“Ven, te voy a decir algo y quiero que lo pienses muy bien. He 
decidido irme con Nati, pues lo quiero mucho, y a tu papá ya no 
lo quiero”. En ese momento sintió que le atravesaban el corazón, 
fue un dolor tan fuerte que creyó que se iba a morir. Ella pensaba 
que tenía que ser fuerte, pues su padre la necesitaba, y siguió es-
cuchando a su madre: “Pero si tú no quieres que me vaya y deje 
sólo a tu papá, vas a hacer lo que yo te diga”. No pudo más que 
aceptar la propuesta, pues Gloria también la quería, como quería 
a su padre, pero no alcanzaba a comprender por qué pasaba eso, 
por qué, habiendo tantas niñas en ese pueblito, le tenía que pasar 
a ella que sólo quería ser feliz y alegre. La ilusión había terminado, 
ahora sabía que todo había cambiado y ya no podría ser feliz, pues 
vivía con el temor de perder a su madre o a su padre. Los días 
para ella eran todos grises. Ya no vivía para ser feliz, ahora creía 
que vivía para cuidar y ayudar a que nadie sufriera y para que su 
mamá y su papá fueran felices.

Su mamá fue demostrando esa dureza, esa falta de amor hacia 
Gloria, pues la manipulaba, la chantajeaba, le decía: “Mira, al rato 
que llegue tu papá, le vas a pedir dinero y me lo vas a dar”. Y así 
lo hacía. Otros días la acostaba y le decía: “Ahorita que llegue tu 
papá, le dices que te sientes muy mal, que te dé para el doctor y 
me lo das”. En otras ocasiones le decía: “Dile a tu papá que irás 
de paseo, que te dé dinero”, y como todo lo que Gloria le pedía a 
su padre era como si moviera una varita mágica y todo se lo con-
cediera, fuera lo que fuera, aquel hombre y su mamá empezaron a 
hacer viajes y a gastar el dinero que Gloria le pedía a su padre. Lo 
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peor y más doloroso era que, a donde ellos iban, la llevaban para 
guardar las apariencias. Aquella madre nunca pensó en el daño y 
el dolor que le estaba causando a la niña, ya que, por el alcohol
y el gusto de salir a pasear con su amante, nunca se dio cuenta de
lo que sufría al verla tomando con otro hombre y escuchar todo lo 
que decían, sin importarles que oyera. A la niña le dolía que por 
esas salidas la separaran de su padre, y lloraba esperando que su 
madre decidiera volver a casa para verlo de nuevo, abrazarlo y 
decirle: “Papito, te quiero mucho”. También quería decirle todo lo 
que estaba pasando, pero sabía que no lo podía hacer, pues tenía 
miedo de que su madre cumpliera su amenaza.

Aquella niña siguió sufriendo y haciendo lo que su madre le 
decía. Un día, la madre de Gloria decidió hablar con su marido: 
“Oye, estoy enferma. Tengo que estar yendo a Guadalajara, al 
doctor, cada ocho días. Dame dinero para mi tratamiento, pues 
quiero tener un hijo tuyo”. Él aceptó contento, pues soñaba con 
tener un hijo de su sangre, sólo puso como condición que la niña 
la acompañara, pues él sabía y confi aba en que mientras Gloria 
estuviera con ella, todo estaría bien, no habría mentiras ni traición. 
En ese momento él tampoco se daba cuenta del daño que le cau-
saba al pedirle eso, pues más le dolía a Gloria engañar y fallarle 
a su padre. La niña no sabía qué hacer. Así empezaron los viajes 
cada semana y el alejamiento de aquella niña de su padre. El su-
frimiento de aquella niña parecía no importarle a nadie, aunque 
a ella cada día la mataba del dolor, pero, a la vez, la hacía vivir 
para cuidar a quien tanto daño le hacía.

La niña perdió la alegría, que ya sólo sentía cada semana, 
cuando volvía a casa y veía a su padre para decirle: “Papito, te 
extrañé, quisiera quedarme aquí, contigo, y ya no irme, pero sé 
que tengo que irme con mi mamá para cuidarla y que así tú estés 
más tranquilo”. Luego de meses de viajes y mentiras y un gran 
dolor, la niña se preguntaba: “¿Acaso nací para sufrir, acaso Diosito 
me mandó a sufrir, a cuidar y no a que me cuiden?, ¿acaso se le 
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olvidó a Diosito que soy una niña con ganas de ser feliz?” También 
se preguntaba y le preguntaba a Diosito si se había portado mal, 
o había hecho algo que lo había molestado y le había prohibido 
ser feliz.

Un día se dio cuenta de que su mamá estaba embarazada y 
eso le dio mucho gusto. Sólo esperaba el momento de volver a su 
pueblito para decirle a su papá que su mamá ya estaba esperando 
un bebé, pues creía que así tendrían que quedarse en su casa. Pero 
eso no pasó. Al contrario. La mamá de Gloria le dijo a su papá 
que el embarazo era delicado y tenía que estar cerca del doctor 
para seguridad del bebé, y que se tenía que ir a vivir a Guadala-
jara. También la niña tendría que irse con su mamá y alejarse de
su pueblito y de su padre, lo que aumentaría su sufrimiento. Se fue 
con su mamá a un pueblo que se llama Zamora, rentaron una casa 
y ahí vivieron durante algún tiempo. Sólo iban a su pueblito los 
domingos, y sólo veía a su padre un día cada semana, hasta que 
en febrero nació una linda niña que le trajo un poco de felicidad, 
pues pensó que ahora sí pronto volverían con su papá.

Cuando la niña cumplió veintidós días, regresaron al pueblito. 
Las esperaban con mucho gusto, y como le habían hecho creer al 
señor Antonio que era de él, estaba muy feliz. En ese momento 
poco tomó en cuenta a Gloria, ya que se dedicó a atender a la 
nueva niña y a los invitados a la presentación de la nueva bebita. 
Gloria sintió que nadie la quería, pero pensaba que tenía que estar 
porque ahora ella cuidaría y querría mucho a su hermanita. Al 
otro día le pidió a su papá que la llevara a comprar muchas cosas 
para su hermanita, cosa que el papá le cumplió. Ella seguía con 
el dolor del engaño del cual su padre era la víctima, y sólo ella 
lo sabía. Temía que su padre se diera cuenta e imaginaba el daño 
que esto le haría.

Un día del mes de mayo, estando en su pueblito, llegó su pa-
dre por la mañana y tocó. Gloria corrió a abrir la puerta y se dio 
cuenta de que no estaba bien.
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—Apá, ¿qué tienes? —le dijo.
—Me duele la panza.
Ella corrió gritándole a su madre para que viniera pronto. Es-

cuchó que le decía a su madre:
—Tengo un dolor muy fuerte, creo que me voy a morir.
Mientras lo ayudaba a recostarse, la niña sintió que todo se 

le venía encima, pues ella no quería que eso pasara. Abrazó a su 
padre:

—Apá, no digas eso, tú eres muy fuerte y por un dolor de panza 
no te puedes morir. Yo soy niña y, desde hace mucho, a mí me 
duele el corazón, mucho, mucho, y no me he muerto. He aguan-
tado todo ese dolor, así que tú también aguanta un poquito, pues 
me haces mucha falta. Te necesito tanto como tú me necesitas a 
mí. Mira, haz lo que yo hago, para que se te quite este dolor: llora, 
llora mucho y verás que en cada lagrimita se te sale un poquito 
de dolor.

—No, hija, el dolor no sale en las lagrimitas. Lo quitan los doc-
tores, mejor voy a verlo.

Y su mamá le dijo:
—Gloria, ve a traer un taxi para que vaya tu papá al doctor.
Salió de su casa corriendo a traer el taxi. Llegó a la plaza del 

pueblo y se acercó a Zenón. Le explicó lo que necesitaban y le pi-
dió que fueran de prisa. Al llegar a su casa, se bajó del taxi y le dijo 
a su mamá que estaba el carro en la puerta. Su padre se levantó 
lentamente y le dijo:

—Me voy hasta Zacapu, necesito que me revisen.
Lo vio alejarse lentamente. Mientras lo veía subirse al carro le

gritaba:
—Cuídate, que Diosito te cuide y te bendiga; te vienes pronto.
Se quedó muy triste juntando sus manitas y, mirando al cielo, le

rogaba a Diosito que su papá se compusiera, que no se muriera.
Transcurrió el día y esperaba que su padre estuviera bien. Por 

la tarde, lo vio llegar y lo fue a recibir:
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—¿Cómo estás, ya no te duele?
—No, ya no me duele, ya me compuse.
Pero al entrar al cuarto, escuchó que su padre le decía a su 

madre:
—Creo que esto es malo, pues no se me quita ni con medicina. 

No sé qué me pasa, tengo miedo de que sea algo malo.
La niña lloraba afuera del cuarto y le preguntaba a Diosito: “¿Por

qué me pasa esto si soy una niña buena?” Entró al cuarto y, abra-
zando a su padre, le dijo: “No estés triste, te vas a componer, por-
que Diosito sabe que te necesito”.

Al hacerse de noche, vio que su padre se levantaba con la in-
tención de irse a su negocio. Ella corrió y le dijo:

—No te vayas, te quiero cuidar.
—Mañana vengo y me quedo todo el día contigo.
Al salir a la calle, estaba su vecino Ángel, que lo saludó:
—Buenas noches, Toño, ¿ya te vas?
—Sí, Angelito, ya me voy, pero te encargo mucho a mi familia 

y a esta niña que quiero mucho, te las encargo.
Aquella niña se quedó parada en la puerta de su casa viendo 

cómo se alejaba su padre cada vez más. Con mucha fuerza le gritó: 
“Apá, que Dios te acompañe, te proteja, te bendiga y te socorra; te 
quiero mucho”. Así le dijo, sin saber que aquellas serían las últimas 
palabras que su padre escucharía, pues en la noche se agravó y se 
lo llevaron de urgencia a Guadalajara, donde le hicieron una ope-
ración de la cual ya no se pudo reponer. Antes de que él muriera, 
llamaba a aquella niña que tanto lo quería. Una persona que se 
encontraba ahí se dio cuenta de que él pedía papel y lápiz, pues 
quería escribirle algo a aquella niña, pero nadie se lo quiso dar. 
Así, sin dejar nada escrito, a los ocho días falleció en la ciudad de 
Guadalajara, un día 21 de mayo.

La niña esperaba triste y sintiéndose sola el regreso de su padre. 
Cuando el domingo al mediodía se dio cuenta de que su padre ha-
bía muerto, sintió que ella también se moría, pero en su cabecita
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escuchaba las palabras de su padre cuando le decía: “Hija, cuí-
dame mucho a tu mamá, no dejes que le pase nada”. Aquello 
le hacía sacar fuerzas para seguir de pie, así como el orgullo de 
haber aguantado tanto dolor y tantas exigencias de su madre por 
no darle un dolor y un sufrimiento a su padre. Sabía que todo iba 
a cambiar, pues la única persona que en verdad la quería ya no 
estaba. Aunque chiquilla, lo sabía y lo sentía. Le esperaba un gran 
sufrimiento, y así fue.

No volvió a saber de su padre, ya que en el sepelio no le permi-
tieron verlo. Ahora cree que fue lo mejor, pues tiene el recuerdo de 
él en su mente, vivo, con una sonrisa al despedirse de ella. Sólo le 
queda seguir adelante, aguantar más desprecios, pues Micaela, su 
hermana, la humilla, la hace menos, ya que ella siempre ha sido la 
consentida de su madre. Como ya no la necesita para sacar dinero 
ni para esos viajes, ahora recibe también el desprecio de su madre. 
Cuando se va con ese hombre, ya no se la lleva, ahora la deja bajo 
el mando de Micaela y la obliga a que haga todo el quehacer de 
la casa, limpie los animales, haga la comida, sin derecho a jugar ni 
a salir a la calle, siempre deseando un dulce, un pan, el amor de 
una familia, el amor de su padre y su madre, que para ella era lo
más importante.

Se dio cuenta de que tenía algo que nadie le quitaría, que nadie 
le pelearía: la soledad, esa soledad sólo era de ella, con ella vivía 
cada día, cada noche, era su compañía. Sabía y le pedía a Diosito 
ser feliz un día y decía: “Cuando me case, voy a cuidar mucho a mi
esposo. Y si tengo hijitos, los voy a cuidar mucho, nunca los voy a
dejar solitos, siempre les voy a hacer de comer, nunca les voy a qui-
tar su dinero, antes les voy a dar, y veré que nada les haga falta”.

La niña sufría cada vez más, pues como el dinero se lo dejaba 
la mamá a Micaela, cuando Gloria le pedía para comprar algo 
para cenar en la calle, le decía: “Sólo que me beses los pies, te 
doy”, y se quitaba los zapatos para que lo hiciera; después le daba 
para gastar.
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Cuando su mamá volvía, ella era feliz, pero cuando escuchaba 
que se volvería a ir, empezaba su sufrimiento.

—Mamá, llévame, me voy contigo —le rogaba.
—No —era la respuesta.
—Por favor, llévame —suplicaba.
—Sólo te llevo si haces el quehacer y me ayudas a cuidar a tu 

hermanita.
—Haré lo que me pides, pero llévame —contestaba muy con-

tenta.
Así, aquella niña cumpliría con lo que su padre le encargó: 

cuidar de su madre y sentir que estaba con ella.
Empezó a viajar con su madre a Zamora, donde vivía con 

aquel hombre. Aún le dolía verla con él, pero era feliz cuidando 
a su madre. Conforme el tiempo pasaba, la niña sufría, pues los 
hijos de aquel hombre le hacían cosas que a ella no le gustaban. 
Aguantaba todo sólo por estar con ella. Cuando se lo hizo saber 
a su madre, ella, con voz fuerte y con coraje, le dijo: “Ésas son 
mentiras, no te creo, y si me vuelves a decir, ya no te voy a traer”.

La niña se callaba, pero en el fondo seguía sufriendo. Pasó el 
tiempo y su madre se volvió a embarazar. Le dejaba a Gloria todo 
el trabajo y el cuidado de su hermanita, pero eso no le importaba, 
ya que ella sólo quería estar con su madre. Llegó el día en que 
nació su otra hermanita; ahora Gloria ya se sentía grande, como 
toda una mamá. Ella cuidó a la otra niña, hizo la comida, limpió la 
casa y se fue al hospital San José, donde se encontraba su madre. 
A su hermanita le decía: “Hija, si quieres ver a tu mamita, yo te 
voy a llevar”.

Entró al hospital con la niña en brazos, pero al subir las escaleras 
la regresaron, pues estaba prohibida la entrada a niños chiquitos. 
Gloria se sentó a la entrada esperando un descuido. Le preguntó 
a una enfermera: “¿Me puedes ayudar a subir? Mi mamá está 
arriba, tuvo a una niña y mi hermanita la quiere ver”. La enfer-
mera era muy buena, y le dijo a Gloria: “Te voy a ayudar. Deja 
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que no nos vean y, cuando te haga una seña, me sigues”. Y allí 
estuvo atenta Gloria hasta que, de pronto, la enfermera la llamó 
y ellas la siguieron. Las llevó por las escaleras de servicio y ya 
estaba arriba, entrando al cuarto donde se encontraba su madre. 
Al entrar, su hermanita de sólo dos años gritó: “¡Amá!”; al escu-
charla, Gloria supo que había valido la pena arriesgarse a subir a 
escondidas, pues en realidad su hermanita tenía muchas ganas de 
verla. Después de que su madre las vio y le dio un besito a la niña, 
Gloria le dijo: “Amá, ya me voy, pues si me descubren me van a 
regañar”. Volvieron a bajar por donde subieron y nadie lo notó, 
pues la enfermera le ayudó. Hoy en día ella cree que fue un ángel 
que le ayudó a entrar para que su hermanita no estuviera triste. 
Así pasaron dos días. Para cuando su madre salió del hospital y 
regresó a su casa, Gloria se sentía muy feliz, pues ahora ya tenía 
otra hermanita y, lo que era mejor, siempre pensó que aquellas 
niñas sí la iban a querer.

Fue pasando el tiempo y ella seguía yendo y viniendo con su 
madre, pues ahora le ayudaba mucho con el quehacer y a cuidar 
a las niñitas. Gloria crecía y le llamaba la atención tener amigas 
y le empezaban a gustar los chamacos. Sin que se diera cuenta, 
estaba pasando a ser una adolescente. Por fi n se decide y espera el
momento para hacérselo saber a su madre. Después de ayudar en
los quehaceres y de dormir a sus hermanitas, se sienta cerca de 
ella y le dice: “Necesito pedirte permiso de salir a platicar con mis
amigas todos los días por la noche”. Su madre lo piensa por un 
momento, pues a lo mejor se daba cuenta de que algo estaba 
cambiando en aquella niña. Era notorio que la propuesta no era 
de su agrado y, con voz entrecortada por el coraje de no poder 
negarse, volteó y le dijo:

—Está bien, pero si te doy el permiso es con una condición.
Gloria sintió gran felicidad, aunque sabía que lo que la madre 

le pediría no iba a ser algo fácil.
—Dime, mamá, ¿qué tengo que hacer? Tú dime.
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—Desde mañana te encargas de todo el quehacer, les haces el 
alimento a tus hermanas y, antes de salirte a la calle, las tienes que 
dejar dormiditas y, si no las duermes, las sacas contigo.

Eso no iba a ser obstáculo para que Gloria pudiera salir con sus 
amigas. Así lo hizo muy contenta. Empezó a hacer los quehaceres 
de su casa, bañó a sus hermanitas, les hizo el alimento, y ya por la 
noche empezó a dormirlas, logrando así el permiso de su madre.

Ella estaba contenta, pues ya se sentía grande. Fue pasando el 
tiempo, había días en que las podía dormir y días en que las te-
nía que sacar con ella, pero aun así era feliz. Conforme los días 
pasaban, empezó a cambiar de pensamientos. Aún le dolía el 
alma, pero llegó el día en que su madre ya no la llevó con ella. Se 
quedó en su pueblito, aunque triste, pero con la ilusión de convivir 
con sus amigas y estar en su casa, pero en el fondo de su corazón 
tenía una gran tristeza, pues sabía que su padre ya no estaría allí 
para verlo llegar; tampoco estarían sus hermanitas para cuidar-
las, ni su madre. Con ella sólo estaría una gran soledad. También 
entendía que ya era tiempo de quedarse en su pueblito. Ahora a 
quien tenía que cuidar era a su hermana Micaela, pues sabía que 
también a ella le hacía falta, ahora a ella era a quien le hacía de co-
mer, le lavaba su ropa, le hacía el quehacer, la esperaba a la hora 
que salía de la escuela para darle de comer. Sabía que ella tam-
bién la necesitaba, aunque Micaela era mala con ella, le gritaba, 
le pegaba, la encerraba; había veces que la castigaba sin comer, 
pero a Gloria no le importaba, pues era feliz a su manera, y más 
sintiendo y sabiendo que era útil, porque ella era feliz haciendo 
felices a los demás.

Pasó el tiempo y se dio cuenta de que su hermana cumpliría sus 
quince años. Ella escuchaba a su madre y a su hermana hablar de 
los preparativos. Acompañó a su madre a apartar un gran salón
de fi estas donde se celebraría el evento, después fueron a un ranchi-
to a contratar un grupo musical. Gloria estaba contenta de ver có-
mo llegaba ese gran día, y lo mejor era que ahí estaba su madre. Por
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fi n sentía que eran una familia, su madre no se iría, por lo menos 
hasta que pasara ese gran día. Así, entre las prisas y el trabajo de ha-
cer regalos, adornos y ensayar el vals —en el cual Gloria también 
participaría—, ella tenía una gran ilusión. Así transcurrían los días 
y, cuando menos lo esperaba, ya le estaban haciendo a Gloria 
el vestido que llevaría a la fi esta, y a Micaela se lo compraron. 
Gloria veía aquel vestido como algo muy especial, recuerda que 
era rosa, con muchos detalles, y le decía a su hermana Micaela: 
“Te verás hermosa el día de tus quince años”. Micaela respondió: 
“Claro, pues soy hermosa, y como mi mamá está orgullosa de 
mí, me hará fi esta”. Entre gran regocijo, la víspera del gran día 
todo era correr de un lado a otro para arreglar todo y preparar 
pasteles, gelatina, y aventajar lo que sería el gran banquete. Para 
Gloria todo era como un sueño, un cuento de hadas, pero lo que 
más alegría le daba era ver a su madre en casa, se sentía feliz, pues 
su casa estaba alegre, llena de tíos y tías que habían llegado para 
estar presentes en aquella celebración. Empezaron a arreglarse
y de pronto se escucharon las campanas de la iglesia; ya era hora 
de ir a misa. Su madre ayudó a Micaela a subirse a aquel carro 
que le tenían arreglado con fl ores y papeles; se veía muy bonito,
pero se veía más hermosa Micaela, y todo era mejor al ver a su ma-
dre participar en todo aquello. Parecía que Gloria disfrutaba más 
aquel día que su hermana. Partieron a la iglesia, los invitados ya 
se encontraban presentes. Gloria siempre con una gran sonrisa sa-
ludaba a los que las acompañaban. Al terminar se dirigieron al 
salón donde sería la fi esta. Cuando llegaron, ya había mucha 
gente, también estaban los músicos. Gloria recuerda que, cuando 
entraron, todos se quedaron callados. Se escuchó la diana que los 
músicos tocaban. Para Gloria aquello no dejaba de ser como un 
sueño, pero hecho realidad. Cuando la hermana y su madre les 
dieron las gracias, se empezaron a acomodar, pues iban a bailar 
el vals, era el Danubio azul. Gloria lo bailó como si ella fuera la 
quinceañera, feliz. Sirvieron la cena y el pastel con gelatina, y 
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todo era felicidad, hasta que se terminó la fi esta. De regreso a su 
casa, Gloria iba triste, pues sabía que su madre se volvería a ir. En 
unos días, se quedó nuevamente con su hermana Micaela, pero 
Gloria trataba de no pensar tanto en aquella soledad que parecía 
envolverla, que la hacía sentirse tan pequeña que creía que para 
nadie existía. Se desafi anzaba de sus recuerdos, pues vivía más de 
ellos que de la realidad.

Empezó a platicar con un chamaco, decía que era su novio, pero 
Gloria pronto se desilusionó. En una de las visitas que su madre 
le hacía, la mandó a comprar enchiladas. Era un 14 de febrero, y 
Gloria se encontró al chamaco que traía en las manos una cajita. 
Cuando vio a Gloria con el plato de enchiladas, le dijo:

—Mira, Gloria, este es tu regalo, ¿tú qué me vas a dar?
—Yo no tengo regalo.
—No te apures, tú me das las enchiladas y yo te doy el regalo.
—No puedo, son de mi mamá.
—Bueno, si no me las das, no te voy a dar nada. Y aquí traigo 

una pulsera y un anillo.
—Está bien, te las voy a dar, pero tú me das el regalo —dijo, des-

pués de pensarlo.
Así lo hizo, y recibió aquella cajita que con ilusión llevó en sus 

manos. Al llegar a su casa, su madre le preguntó dónde estaban 
las enchiladas.

—Se las di a Israel, pues él me dio este regalo, ¿no ves que es 
una pulsera y un anillo?

Su madre, molesta, le dijo:
—Muy bien, eso vas a comer tú.
Gloria se apresuró a abrir la cajita y cuando lo hizo, lloró y 

lloró, pues eran sólo unos cuantos dulces. Muy triste y enojada, 
porque la había engañado, dijo: “Mamá, tenías razón. Esto es lo 
que voy a comer”, pero su madre la mandó a comprar más en-
chiladas. Gloria le prometió que no volvería a creer ni a platicar 
con aquel chamaco.
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Pasó el tiempo. La mamá de Gloria se volvió a embarazar, pero, 
por cosas de la vida, se tuvo que venir de Zamora a su pueblito, es-
ta vez para no volver a irse. Gloria estaba feliz porque su madre 
estaría con ella. Empezó a contar los meses, pues pronto cumpliría 
sus quince años. Tenía mucha ilusión y cada día se preguntaba si 
ella también tendría su fi esta, pero no se atrevía a decirlo, pues 
tenía miedo de la respuesta de su madre. Dejó pasar unos días y le 
preguntó. Su madre contestó con voz cortante y fría: “Mira, estoy 
embarazada y no puedo andar yendo y viniendo. No voy a poder 
hacerte tu fi esta, pero si quieres, hazla tú, organízala tú misma”. 
Aquellas palabras le atravesaron el corazón a Gloria, pero como 
quería tanto a su mamá, sólo dijo: “No te preocupes, mamá. Lo 
importante es que estés bien y que me des permiso de que yo la 
organice. Con tu permiso, la voy a hacer”.

Gloria pensó cómo hacerla, a quién le diría. Le platicó a Licha, 
su amiga, y empezó a buscar padrino de baile. La persona que eli-
gió contestó que con mucho gusto le llevaría un órgano; ella se puso
muy contenta. Después le habló al novio de su amiga Chepina para 
padrino de pastel; también le dijo que sí. Gloria estaba cada día más
contenta. Buscó a sus padrinos de bautizo y les pidió que fueran sus
padrinos de velación, o sea que pagarían el arreglo de la iglesia.
Ellos dijeron: “No te preocupes, hija, arreglaremos lo de la iglesia, y 
como no te dimos zapatos ni ropita cuando te bautizamos, también
te vamos a comprar tu vestido y tus zapatos”. Gloria pensó en que
ya tenía lo más importante para su fi esta. Después, entre sus amigas,
a una le habló para madrina de cojín; a otra, para madrina de libro 
y rosario; a otra, para madrina de copas; a otra, para madrina de 
álbum; a otra, para madrina de ramo. A otra persona le pidió ser 
su padrino de vino, y aceptó. Le prometió llevar también refrescos.

Gloria tenía ya casi todo para su fi esta, ahora faltaba la cena y
dónde haría la fi esta. Cuando casi llegaba el día, pensó: “No debo 
preocuparme, si no tengo salón, la haré aquí, en la calle, y de cenar 
haré unas tostadas de ensalada”.
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Todo estaba casi listo. Sus padrinos fueron por ella, la llevaron 
a comprar sus zapatos y su vestido, aunque no igual de bonito que 
el de su hermana, pero estaba feliz de tenerlo; era azul.

Veía pasar los días con tanta ilusión que ya no tenía ningún 
rencor contra su mamá, pues el amor que le tenía era más grande. 
A sólo unos días de la fi esta, le preguntó si la acompañaría a misa:

—No puedo, ¿no ves que ya casi me alivio?
—No te preocupes, mamá, lo más importante es que estés bien. 

Si tú estás bien, eso me hace feliz.
Gloria sabía que iría sola a misa, y a veces se preguntaba por 

qué le pasaba todo eso a ella, ¿acaso Diosito no quería que ella 
fuera feliz?, pero siempre terminaba dándole gracias por todo lo 
que le daba.

El día tan esperado llegó. Gloria, desde temprano, empezó a 
preparar todo para la fi esta de la noche. En lo que ella se arregla-
ba, llegó el pastel, el vino y los refrescos. Se fue a la iglesia y ahí 
estaban sus padrinos esperándola, y todas sus amigas y el joven 
que sería su chambelán. Estaba feliz, aunque en el fondo estaba 
triste, pues su madre no la acompañó.

De regreso a su casa, ya estaban ahí muchos invitados, y el órga-
no. Al llegar Gloria, lo primero que vio fue a su madre parada en
la puerta y eso la puso feliz, sintió que su madre sí la quería. Empe-
zó la fi esta. Gloria bailó el vals y les sirvió la cena: tostadas de 
ensalada, refresco, y siguió el baile. Todo estuvo bien.

Como al mes, un día despertó a la una de la mañana y se dio 
cuenta de que su madre no estaba acostada. Gloria se levantó rá-
pido y fue a buscarla. Ya había tenido a su nueva hermanita, pero 
las cosas no estaban bien. Su hermana Micaela tenía a la bebita en 
los brazos y su madre se quejaba con unos gritos muy fuertes, de 
dolor. Se acercó y le preguntó: “Mamá, ¿qué tienes, qué te pasa?” 
No le dijo nada, pero se dio cuenta de que algo muy malo estaba 
pasando. Trató de salir a hablarle a la partera, pero su madre le 
dijo a Micaela: “No dejes que se vaya, no la dejes ir”. A Gloria 

II-14-075-101-GLORIA FLORES BACA-EL PEOR SUFRIMIENTO.indd   90II-14-075-101-GLORIA FLORES BACA-EL PEOR SUFRIMIENTO.indd   90 22/08/2012   18:55:4922/08/2012   18:55:49



91

El peor sufrimiento

no le importó y, escondiéndose, salió corriendo, como queriendo 
volar. Llegó con la partera y le gritó. Cuando se asomó, Gloria 
le dijo: “Oiga, mi mamá está muy mal, por favor, venga. Vamos 
a que la vea”. La mujer salió de prisa y fueron a casa de Gloria. 
Al llegar, la mujer vio que la madre de Gloria estaba muy mal y 
le dijo: “Necesito que traigas a un doctor, pero rápido”. Aunque
eran las tres de la mañana, a Gloria parecía no importarle, y so-
la, por las calles, corría buscando un doctor. Encontró la casa de 
uno y tocó cada vez más fuerte. Una voz se escuchó:

—Un momento, voy, ¿qué se le ofrece?
—Por favor, ayúdeme, mi mamá está muy grave.
—¿Qué pasa?
—Mi mamá tuvo una niña, pero está muy mal. La partera dijo 

que tenía una hemorragia muy fuerte.
El doctor tomó su maletín y lo que ocupaba y salieron corriendo.

Pronto estuvieron en su casa, y el doctor, al entrar, vio a la partera y
le dijo: “Por tu culpa. Si pasa algo, tú serás responsable”, pero pron-
to estaba poniendo suero e inyectando a la madre de Gloria. Cuan-
do el peligro pasó, el doctor dijo: “Ya pueden entrar”. Vio a su ma-
dre que estaba mejor y el doctor le dijo: “No te preocupes, ya está
bien. Ahora necesito que vengas conmigo para buscar las medici-
nas que tu madre necesita”. Gloria volvió a salir con el doctor y,
sin importarle la hora, anduvo de farmacia en farmacia hasta que 
encontró las medicinas. Eran las siete de la mañana. Gloria se di-
rigió a su casa y, por el camino, le compró un atole y unos panes a 
su madre. Se sentía muy contenta, pues sabía que había hecho algo 
muy importante, y con eso cumplía la promesa hecha a su papá 
de cuidar a su madre, aunque, al parecer, nadie lo había notado.

Gloria empezó a tener novio, pero no era fácil, pues había mu-
chas cosas que hacían que ella siempre se sintiera triste, angustiada, 
con un gran miedo de volver a quedarse sola que no permitía que 
estuviera tranquila; sus noviazgos no duraban mucho. Fueron 
pasando los meses y los novios, hasta que conoció a Agustín. 

II-14-075-101-GLORIA FLORES BACA-EL PEOR SUFRIMIENTO.indd   91II-14-075-101-GLORIA FLORES BACA-EL PEOR SUFRIMIENTO.indd   91 22/08/2012   18:55:4922/08/2012   18:55:49



92

Gloria Flores Baca

Así empezó un noviazgo que sería el último, pues cuando tenían 
algunos meses de salir, él quiso llevársela a fuerza. Gloria le dijo:

—No, yo no me puedo ir contigo. Debo estar con mi mamá, 
y si alguien en verdad me quiere y se quiere casar conmigo, me 
tiene que pedir.

—Pues yo te quiero y te lo voy a demostrar. Avísale a tu mamá 
que va a ir mi mamá a pedirte.

Gloria no quería, pues ella sólo lo había dicho para que la sol-
tara. Al llegar a su casa se sentía muy nerviosa y preocupada. No 
podía decirle a su mamá que la iban a pedir, así que no le avisó 
pensando que no irían.

A media semana, un día, de pronto, llegó la madre de Agustín 
y encontró a Gloria en la puerta.

—Buenas tardes, ¿se encuentra tu mamá?
—Sí.
—¿Le puedes decir que necesitamos hablar con ella?
Gloria sentía que se le salía el corazón, pues no le había avisa-

do a su madre. No sabía qué decir, así que fue y le dijo:
—Mamá, te hablan en la puerta.
—¿Para qué me quieren?
—No sé; ¿qué les digo?
—Hazlos pasar.
Gloria salió y les avisó que su madre los esperaba. Los dejó 

a solas con su madre y se retiró, sentía que el mundo se le venía 
encima. De pronto vio venir a su madre muy molesta:

—Ven acá, no es a mí a quien le hablan, es a usted, así que venga 
para acá —y dándole un fuerte pellizco se la llevó hacia donde se 
encontraban las personas. Al entrar les dijo—: ahora sí, díganle a 
qué vienen.

—Pues Agustín nos mandó a pedirte, dice que ya sabes, que tú 
y él se pusieron de acuerdo y que ya se quieren casar.

—Pues yo ahorita no me quiero casar, así que pondré un plazo 
de ocho meses.

II-14-075-101-GLORIA FLORES BACA-EL PEOR SUFRIMIENTO.indd   92II-14-075-101-GLORIA FLORES BACA-EL PEOR SUFRIMIENTO.indd   92 22/08/2012   18:55:4922/08/2012   18:55:49



93

El peor sufrimiento

A aquellas personas no les pareció, pues se les hacía mucho el 
tiempo que Gloria había fi jado.

Después de hablar, se despidieron y dejaron a Gloria más preo-
cupada que antes. Se sentía muy triste y preocupada; su madre la 
trataba con gran indiferencia. Parecía que aquello le molestaba mu-
cho. Gloria abrazaba a sus hermanitas y lloraba, pues pronto ya no es-
taría con ellas y eso le dolía. Laura y Ceci le decían mamá, pues eso
había sido para ellas. A los pocos días, Gloria recibió una visita.
Eran las personas que la habían ido a pedir. Se apresuró a preguntar
qué se les ofrecía, y la respuesta fue que le iban a avisar que en una se-
mana se casaría por el civil. Sintió que todo se le venía encima. A la
semana se casó, muy triste, pues iba con uno de sus vestidos. No le
compraron nada, no recibió la alegría de tener sus donas, su ajuar
para casarse, ni hubo celebración ni invitados. Se casó en la Presi-
dencia municipal y de ahí fueron al templo, a la notaría, para presen-
tarse en la iglesia y de allí a su casa. Gloria sufría y sabía que no iba a
ser feliz, que todo estaba mal, pues nada estaba hecho a su voluntad.

Pasó el tiempo, y Gloria veía con gran tristeza que no le com-
praban su vestido de novia. Un día le dijo a su mamá:

—Creo que no me quiero casar.
—Y eso ¿por qué? Ahora te tienes que casar.
—Pues no tengo vestido.
—Tú te casas, aunque yo te haga el vestido.
Y empezó a hacerlo. Mientras los días pasaban, sus amigas le 

hicieron su despedida de soltera y le dieron regalos. Llegó el día de
entregar el rezo; Gloria y Agustín fueron a entregarlo. Gloria dijo: 
“Mandas el carro para arreglarlo, para que me lleven a la iglesia”. 
Al otro día, Gloria lloraba, pues no se quería casar. La misa era a 
las diez de la mañana, era tarde y no llegaba el carro. Gloria no se
arreglaba. Su mamá la empezó a arreglar, mandó por un carro y 
así llegó al templo. Muy tarde, pero se casó.

Al mes o los dos meses de casada, se separó de Agustín, pero 
quedó embarazada y se fue a vivir con su mamá, y le cuidaba la
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tienda. Nació su bebita, Juanita, que trajo para Gloria mucha ale-
gría, pues esa bebita sí la iba a querer. La llevó a registrar y, aun-
que le pagó a su padre Agustín para que le registrara, eso no le 
preocupaba. Para bautizarla sí empezó a sufrir, pues Agustín no 
quería saber nada de la niña, aunque le suplicaba que la ayudara. 
Gloria se fue sola a las pláticas, habló con el sacerdote y le pidió 
que le ayudara. El cura, al ver que Gloria se lo pedía con el cora-
zón, aceptó y bautizó a la niña.

Gloria siguió en casa de su madre y le ayudaba con el quehacer 
y así se ganaba el taco y el techo para ella y su niña. Del papá de 
su hija no volvió a saber nada, y se dedicó a cuidarla, así como
a sus hermanas.

Un día 11 de diciembre, como a las ocho de la noche, llegó 
un joven a comprar vasos desechables. Gloria sintió que eso que 
estaba sintiendo era amor a primera vista y, de forma discreta, le 
coqueteó. Fue correspondida, y desde ese momento nació una 
amistad que se volvió una relación de amor. Al darse cuenta la 
madre de Gloria, la humilló, la corrió, la golpeó y le exigió que 
dejara de ver a aquel joven.

Gloria decidió irse a vivir con él. El día que Gloria salió de su 
casa con su bebita, su madre la maldijo por irse con aquel hom-
bre, que nunca sería feliz, que siempre sufriría y lloraría lágrimas 
de sangre. Le dijo que nunca volviera, que hiciera de cuenta que 
acaba de morir su madre. Aunque a Gloria, le dolía todo aquello, 
siguió adelante. Lo que no sabía era que, al cruzar aquella puerta, 
empezaba el peor sufrimiento, pues en la casa de José Luis, aquel 
joven del que se enamoró, nadie de esa familia la veía con buenos 
ojos. La corrían, le negaban un taco cuando José Luis no estaba, 
la echaban a la calle hasta que él llegaba. No le decía nada para 
no preocuparlo, hasta que un día los corrió la mamá de él y se 
fueron a vivir con una amiga. Gloria les hacía el quehacer y les 
lavaba, pero José Luis empezó a traicionarla y andaba con una y 
otra. Gloria aguantaba todo por el amor que le tenía.
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Un día llegó su madre con su comadre Margarita, y le dijo:
—Vengo a que me dejes ver a la niña.
—Está bien —le contestó.
—Por favor, deja que lleve a la niña para comprarle zapatos.
Gloria le dijo que sí, pero como a la hora de habérsela llevado, 

llegó un licenciado y le dijo que la acompañara a la ofi cina del DIF.
Ahí estaba su madre y la obligó a fi rmar un papel donde le quitaba 
a su hija. Gloria regresó a donde vivía, triste y llorando, pues le 
acababan de partir el corazón.

Le dijo a José Luis lo que pasaba, pero Gloria no podía con tanto 
dolor. Sólo lloraba y sufría. Iba a casa de su madre, pero la corrían,
no la dejaban ver a su bebita. Había días en que sólo se conformaba
con verla de lejos y se regresaba llorando por su hija. Al llegar a don-
de vivía, empezaba el dolor de ver que José Luis la engañaba. No 
podía creer que todo eso le estuviera pasando en tan poco tiempo.

Gloria buscó una casita para irse a vivir. Cuando halló una, la 
rentó. La casita estaba para la cuevita, allí se fue a vivir con José 
Luis. Intentó acercarse a su mamá, hasta que una vecina la llevó a 
su casa y le dijo que la perdonara, que la dejara ver a su hija. Así 
tuvo su perdón y el permiso para ver y estar cerca de su bebita; eso 
era lo único que la hacía fuerte, aunque sufriera tanto. A veces se 
la llevaba y dormía con ella, o la tenía todo el día; eso le ayudaba 
a soportar la pena y el coraje de saber que José Luis tenía amores 
con otras. No tenía paz.

Se cambió de casa, a la esquina del mercado, y quedaba más 
cerca de la casa de su madre. Empezó a salir adelante, puso un 
negocito y se embarazó, pero no se lo dijo a José Luis, pues él anda-
ba con Catalina, amiga de la mamá de él. Ella siempre estaba en 
casa de la suegra, y así José Luis la veía todos los días. Un día lo 
encontró besándose con Catalina, Gloria salió corriendo, fue a ca-
sa de su madre y le dijo:

—Perdóname, tenías razón, vi a José Luis besar a otra mujer. Ya 
no puedo más, pero lo quiero tanto que no lo puedo dejar.
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Su madre le pidió que no llorara, que viera que ella era bonita, 
que José Luis no la merecía. Aun así, Gloria no lo dejaba, y siguió 
soportando todo.

Su madre la invitó a pasar unos días en La Paz, Baja California, 
y Gloria la acompañó. José Luis se quedó solo en su casa, pero 
todos los días le hablaba. Cuando Gloria regresó, lo encontró en-
fermo y, según él, extrañándola mucho. Gloria le creyó y siguió 
adelante con él, pues él decía que iba a cambiar. No fue así. Él 
seguía con una y otra y otra, se iba y duraba tres o cuatro días en 
volver, se gastaba el dinero de Gloria, la golpeaba, la humillaba, y
Gloria seguía con él.

Llegó el día en que él supo que sería papá, cuando Gloria te-
nía seis meses de embarazo. Él era duro con ella por haberse em-
barazado, pero también deseaba a ese bebé, aunque no se le qui-
taba el gusto de andar con otras.

Gloria dio a luz a una linda niña a la que le puso Lupita; ahora 
era un poco más feliz, pues tenía a Juanita y a Lupita, y aunque 
sufría tanto, sus hijas eran la luz de su vida.

José Luis empezó a cambiar un poco, pues se sentía feliz con su 
Lupita. Entre más traiciones de José Luis y la dicha de tener a sus 
dos bebitas, Gloria era feliz a su manera. Se volvió a embarazar, y 
aunque José Luis seguía con una y otra, Gloria seguía amándolo.

Tuvo a su otro hijo, ahora un hermoso bebé, un hombrecito, 
que vino a llenar de luz, alegría y dicha a Gloria y a José Luis. Éste 
como que empezó a cambiar un poco, pues era muy feliz con sus 
hijos, pero lo enamorado no se le quitaba.

La relación de Gloria con su mamá y sus hermanitas era mu-
cho más bonita, ahora ellas también querían a sus niños. La vida 
empezaba a cambiarle un poco a Gloria.

Lo que no se imaginaba era que muy pronto empezaría lo peor 
de su vida, pues su madre tenía un compromiso con unas per-
sonas que a toda costa querían perjudicarla, pero Gloria se hizo 
responsable y, en vez de que detuvieran a su madre, se la llevaron 
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a ella el 6 de diciembre de 1990. Eso vino a traer más sufrimien-
to a Gloria, pues ahora estaba en la cárcel. Lo que le dolía eran 
sus hijos, así que pidió permiso al director de tenerlos con ella, y 
gracias a Dios se lo dieron. Su madre no la dejó sola, le mandaba 
todo lo que necesitaba para ella y sus hijos. Sabía que José Luis 
andaba con otras, pero lo seguía queriendo.

En 1991 o 1992, hubo una fuga de reos y, en el momento de 
los balazos, quedaron las puertas del Cereso abiertas y sin ningún 
custodio. Gloria, por el amor a sus hijos, perdió el miedo y cerró 
las puertas, con lo que evitó que más reos se escaparan. No le 
importó poner en riesgo su vida y avisó a las autoridades de la 
fuga. Eso nadie lo supo nunca, así que nadie se detuvo a darle las 
gracias o a valorar lo que aquel día había hecho.

Con las visitas de José Luis, la ayuda de su madre y la dicha de 
tener a sus hijos con ella, pasaron tres años. Un día su madre se fue 
a Morelia, Michoacán, a ver por qué no había una sentencia para 
Gloria, ¡y vaya sorpresa cuando regresó con la libertad de Gloria! 
Le dijeron que no tenía que estar allí y creyeron que todo era feli-
cidad. Gloria salió libre con mucha fe y ganas de salir adelante. Se
fueron a vivir con su madre y José Luis, y allí se acomodaron. Se pu-
sieron a trabajar, a vender comida, a salir adelante, pero los abo-
gados que habían hecho la demanda estaban muy enojados con 
Gloria por no haber dejado que apresaran a su madre. Empeza-
ron a molestar a Gloria, a ocasionarle problemas, a no dejarla en
paz; ella creía que podía soportar todo lo que pasaba, aquella po-
breza en la que vivía, el rencor y coraje del abogado Alejandro 
Raya, de Janamuato, Michoacán, pero no, eso no era todo. Su ma-
dre se enfermó en julio de 1994. Unos años después de que Gloria 
saliera de la cárcel, aquella enfermedad se agravó, era cáncer. Supo 
que pronto se quedaría sin ella, así que ahora menos que nunca 
se arrepentía de haber estado tres años en la cárcel por salvarla.

Gloria pasó un año en altas y bajas con la enfermedad de su 
madre, y el coraje y el dolor de que José Luis seguía mintiéndole y 
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traicionándola, pero con la dicha de que tenía a sus hijos. Llegó el 
día que Gloria menos deseaba. El 20 de junio de 1995, a las once 
cuarenta y cinco de la mañana, murió su madre; para ella fue lo 
más triste, pues murió en sus brazos, diciéndole cuánto la quería 
y llenándola de bendiciones.

Para Gloria parecía terminar todo, pero saber que sus hermani-
tas la necesitaban le daba fuerzas para salir adelante y tener valor 
para ver por sus hijos. Gloria luchó para salir adelante y apoyar 
a sus hermanitas, pues a Micaela, la hermana mayor, parecía 
importarle poco.

Gloria trataba de que a sus hermanitas no les faltara nada, que 
nadie las humillara, así que empezó a cuidarlas y a defenderlas 
de toda la gente, pues como a ella le hacían tanto daño, no quería 
que a sus hijos o a sus hermanitas les hicieran lo mismo.

Aquel abogado seguía haciéndole daño, y buscando que todas 
las personas desconfi aran de ella. Para Gloria no era fácil la vida. 
Había veces que sentía que no podía más, que todo terminaba, 
pero pensaba en sus hijos y hermanitas y eso la hacía volver a le-
vantarse.

En 1997 Gloria hizo un viaje a La Paz, Baja California, y 
cuando regresó tuvo problemas con aquel abogado. Mientras no 
estuvo, él juntó a algunas personas para dañarla. Con mentiras y 
por los antecedentes de Gloria de haber estado presa tres años, 
la detuvieron, y aunque no era cierto de lo que la acusaban, no 
le creyeron. Estuvo presa unos cuatro o cinco meses y salió el 
22 de noviembre de 1997. Se volvió a reunir con sus hijos y sus 
hermanas, pero llevaba muy dentro de su corazón las palabras de 
un juez que fue muy justo y creyó en ella: “Mejor vete de aquí,
de Puruándiro, pues ese abogado nunca te va a dejar en paz. Quie-
re verte destruida por no haber dejado que encerraran a tu madre, 
ya que eso no te lo perdona. Piénsalo, aquí nunca te dejarán ser 
feliz. En lo que yo esté aquí, no te volverán a detener, porque eso 
sería una injusticia, pero cuando me vaya, ten cuidado”. Gloria se 
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quedó con esas palabras, pues sabía que aquel señor sabía lo que 
le decía; su nombre no lo digo por respeto. El tiempo en el que es-
tuvo ese juez todo se mantuvo bien, pero un día lo cambiaron y 
se notó la maldad, pues nuevamente comenzó todo. Volvieron a 
detener a Gloria, acusada de cualquier cosa. Llegó el año de 1999, 
en mayo, y aquel abogado trató de perjudicarla una vez más. Ella 
se fue a buscar al juez, aunque lejos de Puruándiro, para que le 
diera un consejo. Lo encontró, y él le aconsejó alejarse de esas 
personas, en especial de Alejandro Raya. Aunque le dolía y se le 
partía el corazón, Gloria se fue. Primero duró como quince días 
en Zamora, y de ahí se fue a Irapuato. Allí empezó una nueva 
vida, pero con el paso del tiempo, empezó a vivir muy diferente, 
tranquila, José Luis ya no la traicionaba, sus hijos ya comían y 
vivían en paz, aunque estaba lejos de sus hermanas y eso la hacía 
sufrir mucho. Tenía que soportar, pues debía estar lejos de aquel 
abogado.

Gloria por fi n estaba sin miedo y sin el dolor de que José Luis 
la traicionara, ahora sentía que por fi n vivía en paz, pero enfermó. 
Tenía una fuerte depresión, estaba traumada por tanto sufrimiento 
desde niña. Ahí no terminaba la pesadilla, tuvo que ir al doctor, 
que la mandó con una psiquiatra, Carolina Arredondo, que estaba 
en el edifi cio Biblos, enfrente o a un lado de la Comercial Mexi-
cana de Irapuato. Esa doctora le dijo que tuviera mucho cuidado, 
pues tenía una enfermedad que la traicionaba y la hacía darle a 
la gente lo que pidiera, que esa enfermedad daba mucho miedo, 
y que no se podía decir no, que mejor se retirara de las personas 
que conocía y que a nadie le dijera que estaba enferma.

Gloria confi aba en toda la gente, y un día conoció a unas perso-
nas que le hicieron mucho, pero mucho daño, pues le estuvieron 
robando. También al abogado que buscó para que la ayudara, y 
al que le confi ó parte de su vida, utilizó la información para extor-
sionarla, y le pedía dinero, muebles, aparatos eléctricos, a cambio 
de no hacerles daño a su esposo y a sus hijos, y de no buscar al 
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abogado aquel. Gloria, por miedo y porque aquel tipo no lastimara 
a su familia, empezó a dar y a dar todo lo que le pedía, hasta que 
un día una abogada fue a embargarla, pero no la encontró.

Gloria fue a verla, pero iba tan mal, que la abogada le preguntó 
qué le pasaba. Aunque Gloria no quería hablar por miedo, Vero, 
la esposa de El Güero, le dijo: “Le dice usted o le digo yo; usted de-
cide”, y así empezó Vero a contar todo lo que le pasaba. La abo-
gada quedó sorprendida y aconsejó a Gloria que denunciara
al abogado. Gloria pensó que sería lo mejor y así lo hizo, pero el 
tal Martín Arturo Negrete Chávez, le dijo que se arrepentiría, pues 
él la iba a destruir, aunque se llevara toda la vida, lo iba a lograr. 

Él sabía todo lo que me había pasado y tenía los datos de todas 
las personas de acá, pienso que él está en todo esto, y como tenía 
nombres, direcciones y conocía los hechos, pudo perjudicarme 
fácilmente.

Me detuvieron el 22 de abril de 2008 sin orden de aprehensión 
y diciendo puras mentiras y contradicciones para que me dejaran 
aquí. Me sentenciaron a seis años y dos meses, y desde el primer 
día he sufrido mucho, pues la custodia Hortencia se encargó de 
que el director Trino no me diera visita conyugal por seis meses. 
Llegó otro director y él me puso en la cocina, pero la custodia se 
encargó de ponerme en mal con él, y empezó a darme mal trato, 
a exigirme dinero y a abusar de mí si no le cumplía. No dejaba 
pasar a mi familia ni me daba permiso de hablar. Al sentirme tan 
mal y desesperada, me quejé y despidieron al director, pero no a 
la custodia Hortencia; ella me estafó y me robó un terreno que no 
me quiere devolver ni pagar. Me han castigado varias veces por
su culpa, pero ella sigue y a mí me tienen viviendo en el terror 
de que me van a trasladar. Hortencia me hace muchas cosas y di-
ce que no me va a pagar nada, y que de su cuenta corre que antes 
que ella, salgamos dos o tres de aquí, pues ella y los custodios Tigre 
Felino, Pez y Arturo, son iguales, aunque creo que este último ha 
cambiado un poco. Zorro, Jaguar, Lince y Lobo son diferentes, 
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ellos sí escuchan y no se burlan de mí como los demás. Estoy pi-
diéndole a Dios que me ayude a soportar tantas amenazas y mal-
tratos y el miedo a que me trasladen. Nadie sabe lo que sufro por 
culpa de Hortensia, que me está robando mi terreno; es todo lo 
que tengo.

Dejemos lo demás para la segunda parte; en ésta son veintisiete 
hojas y todas las hice yo.

Centro Preventivo Puruándiro
Puruándiro, Michoacán
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