MorTtivos DE vIDA

Adriana Palacios Aguirre

Indiscutiblemente, los motivos de mi existencia son las personas

que han llenado mi ser y le han dado una vuelta total a mi vida:
mamita, hermanos, /u'jito mio, esto es para ustedes por ser la razon
de mi vida. Gracias, Monica Diaz de Rivera, luchadora incansable;
gracias, Alejandra Montero Clavel. Esto también es de ustedes.

Mi despertar

En mi mente y en mi cuerpo todo estd tranquilo, de repente siento
sobre mi cara el encendido de la lampara que anuncia que son las
seis treinta de la manana.

Inmediatamente oigo el horrible arrastrar de la puerta. Una
mujer vestida de negro, con papel en mano, comienza a pasar lis-
ta. No importa si tengo suefio o si no dormi bien, ella continaa y
yo escucho pronunciar mi nombre y debo contestar con mis ape-
llidos.

Mis sentidos empiezan a trabajar, se comunican entre si. Tan
s6lo dos segundos pasan, cuando ubico en qué lugar estoy... y,
efectivamente, sigo aqui, en uno de los dormitorios del Cereso
Puebla. Doy gracias por un dia mas de vida y un dia menos de
sentencia.
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Las caras de mi gente se proyectan en mi mente: mi hijo, mi
madre, mis hermanos, me necesitan. Este dia no puede ser igual
que ayer, asi que debo aprender algo bueno.

El alboroto de las talacheras altera mi dia. Arrastran los botes,
se pelean por el lugar y se insultan una y otra vez hasta que llega
la custodia a poner orden.

Ya estoy bien despierta y el tiempo indica que debo sacar mi
material si es que quiero trabajar, y como no me queda de otra,
me pongo mis chanclas que siempre esperan bajo la cama, salgo
de mi dormitorio y veo a mis compaiieras haciendo cada una sus
actividades; todavia estd oscuro y, sin embargo, ya veo a algu-
nas caminando alrededor de las canchas, a otras barriendo los pa-
tios, y asi para todas es una nueva jornada.

Buenos dias por aqui y buenos dias por all4, mientras llego a
la fila del material. Me toca mi turno y vuelvo a mi dormitorio.
Algunos dias yo sola me animo a dar unas vueltas por las canchas,
pensando que tal vez asi mi cuerpo arreglara inmediatamente lo
descuidado que lo tengo.

Me ubico en el dormitorio, me lavo los dientes, la cara; busco la
ropa del dia, pongo un poco de maquillaje en mi rostro y, cuando
menos lo pienso, la lista del cambio de turno ya esta en mi edificio.

Tomo unos minutos para organizar mi dia: lo que voy a tra-
bajar, lo que voy a comer y comienzo mis actividades. Cuando
estoy incomunicada con el exterior, me siento incomoda, asi que
realizo algunas llamadas telefonicas para consolar mi ansiedad de
estar cerca de los mios.

Durante el dia me pongo a pensar y, como en muchas ocasiones,
me cuestiono mi actual tipo de vida; me lo he reprochado muchas
veces y hoy, con un nudo en la garganta, sigo preguntandome el
porqué de mis actos. Jalo mis cabellos como si ellos tuvieran la
culpa de mis malas decisiones.

{Cuando? {Como? ¢Por qué? {Cuando tomé la primera ma-
la decision? {En qué momento el cuento de hadas se convirtié en
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un cuento de horror? {Por qué estoy aqui? (Como puede ser si
solo tengo veintid6s anos? iCuantas cosas he hecho en tan corto
tiempo!... El video de mi vida comienza a reproducirse en mi
mente: imagenes, colores, olores y sentimientos se me revelan y
asi vuelvo atras.

2
Volviendo atras

Naci en Apizaco, Tlaxcala, el 10 de julio de 1987. Soy la segunda
de tres hijos que procrearon mis padres; creo que todos fuimos
recibidos con gusto, aunque alguna vez me platic6 mi mama que
no pensaba embarazarse, pero al darse cuenta de mi existencia,
empezo0 a amarme.

Fui creciendo en la clase media. Mi mama siempre me ensend
que cuando hay, se disfruta, y cuando no, pues nos aguantamos.

En mi mente no registro ningun trabajo estable de papa; siem-
pre tuvo empleos temporales. Si le salia algin buen “bisnes”, co-
mo él decia, pues se lo echaba y no habia necesidad de matarse de
obrero en una fabrica; por eso mismo en su cabeza no habia dema-
siado estrés, asi que cuando estaba con él, se mostraba lindo y
carifioso. En muy pocas ocasiones se ponia en el papel de papa
enojon y por eso era como mi idolo.

Cuando tomaba, me encantaba, pues lejos de saber el dafio
que esto le hacia, me enorgullecia que me dijera que me queria
o que a veces se quedara dormido a mi lado. Me sentia como un
gran pavo real cuando abre su plumaje y muestra sus bellos colo-
res. Cuando les comentaba a mis amigas y a mis primas lo lindo
y dadivoso que se mostraba borracho, ellas aseguraban que sus
papas les pegaban cuando bebian, y temblaban de miedo al ver
a sus papas en ese estado.
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Entre nosotros no habia una relacioén de padre e hija, mas bien
de amigos; cuando estaba conmigo, era lindo, y cuando estaba
fuera, ni se acordaba de mi.

Mi mamita es todo lo contrario, la mejor madre y amiga. Ella
siempre dando buenos ejemplos, trabajando y haciendo gala de
su amor maternal, me muestra todos los dias como enfrentar la
vida y como alcanzar la felicidad cada segundo, aunque las cir-
cunstancias se opongan.

Ella no es precisamente la mujer maravilla, es un ser humano
imperfecto y con muchos defectos, pero se esfuerza todos los dias
en eliminarlos de su vida.

Entre estas dos personas que Dios destiné para ser mis padres,
me sacaron adelante, aunque en algiin momento no supe cual era
el papel de cada quien ni hasta dénde llegaba la responsabilidad
de uno e iniciaba la obligacion del otro.

Mis primeros anos de escuela fueron lindos. Estudié en varias
partes porque a cada rato nos cambidbamos de casa. Mama siem-
pre se sentaba a revisar libros y libretas, estaba al pendiente de lo
que hacia falta, aunque hay que reconocer que conmigo no le cos-
taba porque yo era muy aplicada.

Crecer con una hermana un afio mayor que yo es muy bonito,
compartimos todo y nunca me senti sola, porque ella estaba en
la onda como yo y nos entendiamos muy bien. Mama siempre
nos ha inculcado el amor por la familia y por eso el nuestro es
inquebrantable.

Soy de buen caracter, amable y muy carismatica; asi lo consi-
dero y asimismo lo reflejo, pero Claudia, mi hermana, es un poco
irritable y muy broncuda, casi siempre se la pasa repelando de
todo lo que le toca.

Me gusta recordar cuando ibamos a una feria, a mi mama le
gustaba tenernos bien peinadas y arregladas; en esa ocasion nos
compr6 dos vestidos con holanes casi iguales, en color morado,
uno con lila y el otro con rosa, y zapatos de charol.
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Yo siempre femenina, me encantaron mi vestido y mis zapa-
tos, mis coletas, me hacian ver tierna y dulce.

Cuando lleg6 la hora de vestir a mi hermana, parecia una
verdadera tortura, pues no le gustan los vestidos ni las calcetas
con holanes ni los zapatos de charol; el colmo fueron las coleti-
tas, mas bien parecia japonesa con los ojos rasgados de lo estiradas
que estaban, ademas le apretaban los zapatos y el vestido casi no
le cerraba.

Me da mucho gusto plasmar esta vivencia en este papel y poder
compartir la risa que esto me ocasiono.

Cuando fueron pasando los afios, mi papa se fue haciendo mas
irresponsable de lo que ya era y mi mama tuvo que emprender
varios negocios desde casa para no descuidarnos; mis hermanos
y yo creciamos mas y las necesidades cada vez eran mayores.

Un dia mi mama hizo tamales jarochos para el cumpleanos de mi
hermana. Como no hubo mucha gente invitada, irecuerdo ala perfec-
cion!, Claudia le pidi6 a mi mama unos tamales para una vecina.

Al otro dia, esta misma vecina fue a preguntar si le podia ha-
cer cincuenta tamales para una reunioén que iba a tener, ya que le
habian encantado. Y si de algo puedo presumir, es del buen sazén de
mi mama. El fin de semana el pedido estaba entregado; como la
reunion fue dentro de la misma colonia, la voz se empez6 a correr
y llegaban muchos pedidos. Al final de cuentas, mi hermana con-
venci6 a mi mama de que vendiera tamales. Comenzo6 con dos kilos
de masa y ella se iba con las vecinas a avisar que habia tamales y
rapido se vendian. Lleg6 el momento en que ya no se daba abasto
porque los pedidos eran muy grandes. Algunos fines de semana
mi hermana y yo tomabamos nuestras bicicletas, y mi mama nos
acomodaba tamales bien calientitos y tapados en dos cubetas; en
otra cubetita iban cucharas, papelitos y monedas para dar cambio.

A mi me daba mucha pena ofrecer o gritar, pero mi hermana
tiene el don del buen comerciante y andaba feliz gritando “ita-
males!, itamales jarochos!” Y en un ratito vendiamos todo.
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Casi la misma historia ocurrié con un delicioso flan napolita-
no que hace mi mama4, y asi con tacos, cemitas, pollo... y todos
los negocios acababan por el cambio de domicilio, y a empezar
de nuevo en otro lugar, que siempre resultaba mas dificil. Al fi-
nal del dia hacia sus cuentas y nos daba un estimulo por el apoyo
y las buenas ventas, lo cual era muy agradable para nosotras.

3
Claudia y Rogelio, mis mejores amigos

En esta etapa de mi vida, Dios me permiti6 tener a la mejor de las
amigas y ademas me concedi6 el privilegio de hacerla mi hermana.

Claudia es su nombre, y es una de las personas que mas amo
en esta vida, es parte de mi cuerpo; como mi propio yo en otro
ser, mi amiga de aventuras y berrinches, ella sabe todo de mi y
yo de ella.

A mi hermana, tal vez por ser la mayor, le toc6 enfrentar la vi-
da con mas responsabilidades encima. No sé en qué momento se
perdi6 en la vida y tom6 un camino equivocado. Las drogas empe-
zaron a tomar ventaja en su cuerpo y la fueron consumiendo poco
a poco hasta dejarla en lo mas vil y menos preciado; llegé un mo-
mento en que ya nadie creia en ella, ni ella confiaba en si misma.

Si fuera una asesina, ladrona o terrorista, sigue siendo mi her-
mana y yo la amo con todos los defectos y virtudes que Dios le
otorg6; no por hacer algo malo deja de ser mi carne y mi sangre.

Mi hermano es Rogelio y es mi orgullo. Comprendo que ya no
es un bebé, sino un hombre cuyos principios tiene bien presentes;
pese a todo lo que le ha tocado vivir, no tiene malos pensamientos,
todo lo contrario, ha podido aprender de los errores. El es como
otra parte de mi cuerpo, y si una sola parte hace falta, ya no estoy
completa.
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En este momento lleg6 una lluvia de recuerdos a mi mente y
comienzo a pensar en aquella frase de “siempre juntos”; este gui-
jarro parlante ronda mi cabeza en todo momento. En alguno de
esos dias en que mi mama ocupaba la tarde para aconsejarnos,
hicimos la promesa de estar “siempre juntos”.

Desde muy pequeiia nos ensefi6 a enfrentar los problemas, a
tomar la vida con el cuidado que se merece y, lo mas importante,
que ante cualquier situacién, y por mas fuerte que esté la tempes-
tad, mantener la calma. Recuerdo que estabamos sobre la cama
mi mama, mis hermanos y yo. Con lagrimas en los ojos, nos tomé
de las manos y, colocando una sobre otra, dijo con las palabras
mas dulces: “Pase lo que pase, estaremos siempre juntos, fechas es-
peciales y momentos importantes de nuestras vidas, la promesa
es estar siempre juntos”.

Y asi, con muchas mas experiencias, fueron pasando los afos.
En medio de tropezones fui dejando de ser nifia para ser mujer.

4
Ya soy mujer

Mi cuerpo esta cambiando, puedo ver que comienza a moldearse
de tal manera que me siento extraia. Mis pechos cada vez son mas
grandes y mis caderas mas amplias, ahora necesito usar brassierey
el corpifno ya no es necesario, es muy incomodo; dice mi mama
que debo usarlo por mi bien. Cuando voy por la calle, puedo sentir
la mirada de los hombres sobre mi cuerpo. Esto me intimida. A
veces cruzo mis brazos para que no se vean demasiado mis pechos,
pero el cuerpo es natural y mucho mas natural es que los hombres
volteen la mirada hacia una jovencita.

Ya tengo un novio y, aunque sé6lo es de palabra, mi mama
me apoya, como siempre. La verdad es que siento raro caminar
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tomada de la mano de él cuando todavia soy muy chica, y aunque
lo sé, es algo que quiero experimentar.

El momento en que experimenté mi primer beso fue lindo. Me
sudaban las manos, estaba muy nerviosa. Sabia que me iba a besar.
Es un caballero y espera a que mis nervios tomen la calma para
disfrutar este momento. Poco a poco, roza mis labios y comienza
a brindarme las bondades del amor.

Es extrano, pero me gusta; no siento pena ni remordimientos
al abrir los ojos, nuestras miradas se clavan fijamente una en la
otra; intercambiamos sonrisas y sigue la conversacion.

No estoy enamorada. No es que €l sea una mala persona, pero
no estoy convencida de estar con €l. Asi voy teniendo novios,
probando personalidades, descubriendo mis propios gustos, pues
cada vez esto me agrada mas, ya que me encanta ser cortejada
por muchachos guapos.

Mi primera relacion sexual esta bien. Lo suficiente para vol-
verlo a repetir una y otra vez; sin embargo, falta el amor y sin él
no existe el placer total.

Tener dinero y belleza es la causa de mi vanidad. Con una gra-
tificacion a los de seguridad, me dejan entrar a cualquier antro de
moda, aunque no soy mayor de edad. Gracias a esto puedo visitar
esos lugares. Me voy familiarizando con ese ambiente.

Me agrada conocer todo tipo de bebidas, de personas, de lu-
gares, pero creo que son demasiadas glorias a la vez, y como es
de esperarse, me voy perdiendo en ese mundo. Me olvido de los
esfuerzos de mi mama para pagarme la escuela de enfermeria a la
que quise entrar; no me gusté y me sali sin importarme nada mas.

Mientras todo ese cambio ocurre en mi vida, mi mamita dejo
todas sus ventas, ya que no son suficientes para la gran vida que
nos damos mis hermanos y yo.

Mi papa un dia decidi6 formar una nueva familia, asi que nos de-
jo todavia mas a la deriva. Su relacién no funcion6 como él espera-
ba, por eso se fue a Chicago, Illinois, a olvidarse y desentenderse
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de nosotros que lo necesitibamos. Para mi mama ya era una
situacion desesperante, decidi6 cambiar de estado y comenzo6 a
ejercer la prostitucion.

Jamas he cuestionado ni reprochado su decision. Al contrario,
mas la admiro y la amo porque fue capaz de superar sus propios
miedos por amor a sus hijos. Dios tiene un propésito para nuestras
vidas y esta decision ya estaba tomada; pronto dejo de trabajar pa-
ra convertirse en la encargada de un bar y esto nos hizo disfrutar
de una vida bastante desahogada.

En ese momento el dinero y seguridad que siento me llevan a
tener una vida loca.

En medio de la parranda me llega el amor. Un apuesto caba-
llero alto, blanco y con los ojos mas lindos se fija en mi, es como
el principe azul de los cuentos. Comienza a conquistarme y tiene
mucha paciencia, ya que puso sus ojos en la mujer mas caprichosa
y vanidosa que existe, pero se va ganando mi corazon.

Como es tipico en mis gustos, para agradarme me invita a
bailar, pero cuando lo veo bailar se va clavando mas y mas en
mi corazén. Observar esos movimientos perfectos estremece mi
cuerpo, y mis sucios pensamientos me hacen desear que ese bai-
larin sea s6lo para mi.

Encantados con la noche, entre el baile y las copas, se dio una
quimica perfecta y asi, sin planearlo, este caballero me toma entre
sus brazos y me da un exquisito beso que me deja totalmente sin res-
piracion. Esos labios son lo que yo necesito, su hombria llena mi
ser; larudeza y la ternura con la que me trata erizan todo mi cuerpo.

Llego el dia en que hicimos el amor, es especial. Los dos desea-
mos conocernos en la intimidad. Aunque ambos habiamos expe-
rimentado este placer, estar juntos es excepcional; las mieles del
amor llenan nuestras almas, nuestros encuentros se dan cada vez
con mas intensidad y son mas placenteros, compartimos nuevas
emociones y lugares, y esos momentos nos llevan al punto perfecto
que so6lo se da cuando hay una entrega total.
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No imagino que este hombre sera con el que comparta parte
de mi vida, aunque es lo que mas deseo. Nos vamos enamorando
y pasamos unos anos disfrutando de ser novios, a veces amigos y,
en otras ocasiones, marido y mujer. Nuestra relacion se torna mas
formal y decidimos vivir juntos; ya tenemos obligaciones el uno
con el otro y eso ya no es tan agradable.

No sé en qué momento €l sostiene otra relacion y yo también;
los dos tratamos de enganarnos haciéndonos creer que nuestro
gran amor es inquebrantable.

En tiempo paralelo acontece algo importante en mi vida: mi
hermana da a luz a su hijo, Javiercito. Le tengo especial carifio
por ser mi primer sobrino. La bendicién de recibir a este angelito
no cabe en mi ser; en mi familia es muy querido.

Sigo con mi relacién clandestina, que aunque aparentemente
nadie se da cuenta, es un secreto a voces.

5
Mi embarazo

Ultimamente me he sentido mal, muy mareada, tengo vomitos,
estoy irritable, no sé qué me pasa. Mi mama dice que tengo la
mirada de una embarazada, pero no creo, me cuido muy bien en
cada una de mis relaciones sexuales.

Mi vientre esta creciendo, pero mas bien creo que estoy per-
diendo la dieta. No puedo estar embarazada, soy muy joven y esto
no me puede estar pasando a mi.

Decidi realizarme una prueba de embarazo, de esas caseras; ten-
go mucho miedo, ansiedad y nervios. Dejo pasar los minutos nece-
sarios para saber la respuesta... ies grande mi impresion al descu-
brir que dos rayas rojas aparecen en la pantalla de la prueba! Cotejo
con las instrucciones y me doy cuenta de que iestoy embarazada!
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Lejos de sentir gusto, siento coraje y pienso en cémo me fui a
descuidar. Me hago mil preguntas y no pienso en que un ser hu-
mano escucha dentro de mi todos mis reproches.

iClaro! Como siempre, la primera en enterarse es mi mama. Veo
su carita de gusto, estd muy contenta. Unay otra vez me repite la dicha
que siente de volver a ser abuela; en un instante comienza a buscar-
le el nombre, {qué va a estudiar?, {a quién se parecera? Y asi conti-
nda con mas y mas preguntas. Se sorprende y se molesta cuando le
expreso mi negativa ante ese embarazo. Por primera vez ella no
me entiende, asi que definitivamente no me apoyara en mi idea
de abortar.

Me repite una y otra vez: “Eso se piensa antes de hacer las co-
sas, ahora ya no hay marcha atras, asi que enfrenta tu responsabi-
lidad”, y miles de aclaraciones me hacen desistir de mi decision,
muy en contra de mi voluntad.

Hace muy poco tiempo dejé mi segunda relacion, asi que “se
supone” que le tengo que informar a mi marido. El ya se habia
dado cuenta, pues mi estado es muy notable. A pesar de saber
las circunstancias en las que fue concebido este bebé, él esta muy
contento y recibe la noticia con carifio, aunque un poco preocu-
pado. Sabe que todo saldra bien y de igual manera inicia con los
planes para el nuevo miembro de la familia.

Todo esto es nuevo para mi. No sé qué hacer. Todos estan emo-
cionados menos yo. Por momentos pienso que no tengo sentimien-
tos, esto es demasiado, tengo miedo de lastimar a esta criatura que
llevo en el vientre.

La noticia se corre como poélvora y todos mis amigos me feli-
citan; s6lo respondo con una sonrisa muy fingida.

Ya pasados unos dias lo puedo asimilar. Me pongo en el papel
de mujer madura y todo es mas claro.

Mi mamita se siente una mujer feliz, volvera a ser abuela. Todo
marcha perfectamente y en su trabajo se encuentra en el mejor
momento; estamos emocionados con la fiesta que le organizamos
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a Javiercito, quien estd a punto de cumplir un adito de vida. Todo
tiene que ser perfecto, habra que hacer las decoraciones al estilo
Spider Man, su personaje favorito.

6
Detencion de mi mamad

Hoy, 30 de noviembre de 2005, hay mucho movimiento en casa,
manana es el gran dia de la fiesta. Todo esta listo: la comida, el
pastel, los dulceros, en fin. Son cerca de las ocho de la noche y
mi mama tiene que echar un vistazo al negocio, asi que se dirige
hacia alla. Tiene tan solo unos minutos en el lugar, cuando un
operativo, dirigido por el comandante Saavedra, hace acto de
presencia y, haciendo gala de su prepotencia y autoridad, realiza
destrozos en el lugar. Inmediatamente se dirige hacia mi mama,
quien ahi es conocida como Adriana; lalleva a un rincén y le exige
una cantidad de dinero bastante exagerada para no llevarsela; ella
se niega rotundamente.

Mi mamad trata de defenderse de mil maneras, pero la astucia
de ese hombre sobrepasa la de cualquier probable delincuente.

A la vista de sus compaiieros, de una licenciada del Ministerio
Puablico, de clientes y gente que se asoma para ver qué sucede, el
comandante sale y, en la calle, encuentra a un hombre cualquiera
acompanado de su sobrino de quince afos y los invita a pasar al
lugar. Con toda seguridad informa a mi mama que queda deteni-
da por el delito de corrupcion de menores, debido a que en ese
momento un menor de edad estaba presente.

El sabe que no es asi porque lo armé todo, pero su victoria
irradia el lugar. Procede a esposarla en compaiiia de otros agen-
tes. La suben a un auto en el que es trasladada a la Procuraduria
Especializada en Delitos Sexuales, donde es tratada como la peor
de las delincuentes.
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Al poco rato, un mesero llega a la casa y me informa de lo
sucedido. Mi hermana, mi pareja y yo nos dirigimos a la “procu”.
Pasamos casi toda la noche esperando noticias de mi mama. Cerca
de las diez de la manana me dan permiso para entrar a los separos.

Puedo ver la carita de mama, ella es muy valiente y su rostro
lo refleja. Esas horribles rejas me parecen tenebrosas, es un cuarto
muy oscuro y con olor fétido.

Antes que otra cosa, me pregunta: “¢Cémo estas? ¢Como esta
el bebé?” Hace miles de preguntas y recomendaciones y me pide
que me vaya a casa a terminar los preparativos de la fiesta de Ja-
viercito.

Pero écomo pensar en una fiesta con esta situacion?

Ella esta segura de que todo pasara pronto y de que la vida
debe continuar.

Comencé a hacer tramites y a buscar a los mejores abogados de
Puebla. Me preocupa que no haya comido y no se haya banado.
{Coémo puede soportar el encierro?

La tarde llega y no la dejan salir, ya son las seis y me permiten
entrar a visitarla otra vez. Me siento muy mal de ver a mi mami-
ta encerrada, pues se ve derrotada. No sé por qué la gente no se da
cuenta de que estan cometiendo un gran error. Este cochino sistema
es un monstruo del que s6lo puede salir la gente que tiene dinero.

Mi cabeza esta muy confundida y no entiende porqué quieren
hacerle dafo.

La veo y ya es muy evidente que esta angustiada. Pongo todo
mi empeno en darle animos para soportar la situaciéon. Su mirada
es muy explosiva, sabe que es hora de enfrentarse alarealidad y a
la verdad a la que todos debemos enfrentarnos tarde o temprano;
cambia totalmente su semblante y ya no es el leon feroz, ahora
solo es un timido gatito del cual tienen control y no hay mucho
qué hacer por ella.

Le informo que no quieren darle su libertad, que el juez dic-
t6 auto de formal prisién y que sera consignada al Cereso de
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Huejotzingo en las proximas horas. Esto es un golpe muy duro para
ella, pero toma las cosas con calma y dice que habra que seguir
luchando; su preocupacion continda puesta en la fiesta de Javiercito
y me pide que cumpla con sus deseos. Me despido tratando de en-
lazar nuestros dedos a través de las rejas para hacerle saber que es-
toy con ella y me dirijo a mi casa; ya hay muchas personas que
esperan dé inicio la fiesta, pues dias antes fueron invitados y no
todos estaban enterados de lo que habia sucedido. Este festejo, le-
jos de parecer una fiesta, parece un funeral; en todo momento los
invitados muestran su apoyo a mi pequena familia.

Nunca hubiera imaginado lo que me faltaba por vivir. A partir
de ese dia mis visitas son a abogados, juzgados y testigos, en bus-
ca de algo o alguien que me pueda ayudar.

Hoy, 2 de diciembre, me levanto muy temprano para ir a vi-
sitar a mi mama al Cereso; no sé qué llevar ni a qué hora llegar.
Desayuno algo ligero y me voy a Huejotzingo a estar un rato con
ella y después me retiraré. El espacio es muy frio y tiene muy mal
aspecto; las mujeres del lugar nos ven con ojos de tristeza.

Los meses han transcurrido y todo permanece igual: mi mama
sigue en ese lugar, mi familia se ha distanciado, pues cada quien an-
da en lo suyo, mi bebé sigue creciendo, la panza cada vez es mas
grande y la idea de abortar se borra de mi mente; la verdad es
que ya puedo sentir sus movimientos y sus pataditas y le empiezo
a tomar cariio.

Estos ultimos meses he tenido muchos problemas con mi pare-
ja, nos hemos distanciado y el embarazo me tiene muy achaco-
sa. La presion de tratar de conservar mi hogar y no querer dejar
sola a mi mama me tiene en el punto mas elevado del estrés.

Por la manana me habla temprano mi mama muy angustiada
y me informa que por parte del juzgado le notificaran que se le
acumula un nuevo proceso por el delito de lenocinio y corrup-
ci6n de menores... y eso ¢qué es? En mi vida habia escuchado
hablar de eso.
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Resulta que tres mujercitas, menores de edad, la acusan de que
las obligé a prostituirse. Yo me pregunto, y esto {cuando fue? Y
dquiénes son?

Me doy a la tarea de investigar sobre ellas y descubro que se
trata de otra de las cochinadas del mismo comandante que detuvo
a mi mama. Por cierto, fui acosada sexualmente por él, y al no
acceder a ninguna de sus propuestas, esto fue lo que result6. Para
cerrar con broche de oro, uno de los tantos abogados contratados
para llevar la situacion juridica de mi mama me informa que yo
también tengo una orden de aprehension. ¢Y yo por qué? éQué
hice?

Estoy a un mes de aliviarme y prefiero hacerlo en un lugar
tranquilo, donde mi hijo y yo podamos estar bien; asi que decido
dejar a mi pareja y me voy a Guadalajara a vivir con mi abuela
materna y mis tios.

7
Angel de mi vida

Las experiencias que he tenido que vivir durante los ltimos dias
me han hecho madurar un poco; en este momento anhelo la lle-
gada de mi hijo.

En los ultrasonidos que me he realizado me han dicho que voy
a tener una nifa y me encanta la idea, pero tengo la sensacién de
que en mi vientre se aloja un varoncito que escucha lo que tengo
planeado para él.

Creo que soy muy tonta, pero me pregunto, {como sera? ¢A
quién se parecera? Tengo muchos temores, entre ellos el de no
ser una buena madre, pero el dia de hoy quiero hacer mi mayor
esfuerzo por ser la mejor. Estoy segura de que amo a este bebé y
el resto de mi vida estaré dedicada a él.
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Hoy, como todos los dias, me despierto y acaricio mi pancita
y le pregunto a mi hijo cuando piensa salir. Le digo cuanto deseo
su llegada y que necesito besarlo y abrazarlo. El me responde con
el leve movimiento de su cuerpecito.

El 24 de junio de 2006, el dia realiza su recorrido y en este
momento siento, dentro de mi vientre, fuertes colicos. Volteo a
ver el reloj y son las ocho y media. Imagino que ha llegado la hora
de conocer a mi bebé.

Comienzo con un dolor que aumenta a cada momento, un sudor
frio invade todo mi cuerpo; mi abuela ya se dio cuenta de que me
siento mal. Salimos de la casa para llevarme a la maternidad en
un taxi. Voy callada, tengo miedo, nervios, y entre miles de voces
escucho las recomendaciones de mi abuelita: “Por favor, hija,
tranquilizate. Todo va a salir bien. Acuérdate como debes respirar”.

Tengo muchisimo dolor, nunca imaginé que parir un hijo dolie-
ra tanto. Siento como mis caderas se van acomodando y pareciera
como si tronaran; mi bebé se mueve demasiado. Entro por el lado
de urgencias, el estado en que voy es muy evidente y los doctores
me ceden el paso. Me recibe un doctor muy mal encarado y me
hace que me retire la ropa. Lo veo muy tranquilo.

Me practica el tacto y ya no sé qué me duele mas; puedo ver en
su rostro lo insensible que es a todo esto. Me pregunta mis datos
mientras escribe a maquina. De la manera mas déspota me dice:

—Todas las primerizas son unas exageradas. Regresa manana
por la tarde para que te revise.

Si de algo estoy segura es de que nunca he tenido un hijo, pero
esto no puede ser otra cosa que un trabajo de parto.

Salgo de esa maternidad y apenas si puedo caminar. Veo a mi
abuela muy tranquila. Después de tantos partos que ha tenido, esto
no es nada nuevo; ella en todo momento me tiene tomada de la
mano, mostrandome su apoyo.

No aguanto mas. Siento entre las piernas como si algo estuviera
a punto de caer; cruzo las piernas intentando calmar mi dolor.
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Le pido a mi abuelita que me lleve a otro hospital, porque quiza
por tanta gente que hay en éste no me quieren aceptar. Ella me
explora, mete su mano entre mis pechos y mi panza y dice: “iYa
estas lista!”

Abordamos un taxi y le pide que nos lleve al Hospital Civil de
Guadalajara. Son las diez y veinte de la noche. El taxista es una
persona mayor que, en su intento por tranquilizarme, comienza
a hacer una y otra pregunta y yo no puedo ni hablar, estoy total-
mente bafiada en sudor; me sostengo de la ventanilla y de algin
lugar del sillon, el chofer lo retira hacia atras para darme espacio
y entonces comienzo a sentir los dolores mas intensos. Sin querer
hacerlo, pujo y pujo, y mi abuela comienza a gritarle al chofer que
se apure. Grito con mas fuerza y el chofer me advierte que no me
vaya a aliviar ahi. El trafico estd un poco pesado y con la urgencia
se pasa un alto. Un agente de transito empieza a seguirlo. Lo tnico
que siento es bastante dolor y ya quiero que acabe.

No sé de qué manera logré bajarme del taxi y una camilla lle-
g6 al momento. Me pasaron a un cuarto donde sélo veo el techo
y lamparas blancas. Una doctora, muy linda, me pregunta c6-
mo me siento y me pide permiso para realizarme el tacto; me re-
tira mi ropa con la ayuda de una enfermera y me ponen una bata
azul.

Otra enfermera arrastra una lampara muy grande hacia mi,
pero la doctora dice: “No hay necesidad de hacer tacto. La cabeza
del bebé ya se asoma”.

Todos corren, jalan aparatos, mueven la camilla e intentan
llevarme a la sala de partos y, mientras me llevan por el pasillo,
alguien dice: “No. No puje”, pero la reaccion a la contraccion es
pujar. Por fin detienen la camilla y la doctora se pone delante de mi
para recibir al bebé; lo que fueron unos segundos se me hicieron
horas en medio del dolor.

Un grito sale desde lo mas profundo de mi garganta, al mismo
tiempo mis manos aprietan fuertemente los fierros laterales de la
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camilla. El consuelo de mi dolor es cuando escucho el llanto de mi
bebé e identifico que ésa es la voz de mi hijo.

Mi cuerpo ejerce una respiraciéon profunda y lo busco con la
mirada nublada; aunque mi mano esta débil, la puedo levantar
para recibirlo porque sigue llorando.

Lo veo lleno de sangre, ies precioso! Y lo inico que puedo hacer
es abrazarlo, le doy un beso en su frente y las lagrimas mas dulces
comienzan a rodar por mis mejillas. De inmediato agradezco a
Dios esta bendicion.

Me dice la enfermera que se lo tienen que llevar y no quiero
separarme de €l. Suplico que no me lo quiten, tengo miedo de
perderlo, una mala sensaciéon ronda mi corazén. La enfermera me
pide que descanse y contintian con todas las actividades que se rea-
lizan después de cada parto. Me informan que su estado de salud
es perfecto, su hora de nacimiento: once y cinco de la noche, tiene
un peso de 3.980 kilos y mide 59 centimetros.

Demasiados pensamientos y sentimientos se conectan entre mi
cabeza y mi corazon; el dolor mas grande es que mi mamita no
esta conmigo y la necesito tanto.

Mientras me encuentro acostada descansando, le pido perdén
a Dios mil veces por haber renegado de este hermoso ser que
me ha regalado. No conozco de religion, pero sé que s6lo un ser
supremo y maravilloso puede darme la bendicion de ser madre.

Inicia una nueva etapa en mi vida y disfruto cada momento de
mi maternidad. Siento gran satisfaccion al poder amamantar a mi
hijo y llevar a cabo las actividades de una buena madre. Pienso con
un poco mas de sensibilidad y quiero ser honesta. La persona con la
cual he compartido estos tltimos afios me ha aceptado con todos
mis errores y me ama como yo a €l, asi que he decidido compar-
tir mi maternidad con él. Regreso a San Martin Texmelucan con la
ilusion de formar mi propia familia y vivir juntos el resto de nues-
tras vidas. Vivo el momento mas feliz de mi vida, o al menos eso
pienso. No creo que algo pueda empaiar tanta dicha.
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8
Mi detencion

Un dia comun para cualquiera voy de visita al Cereso de Huejo-
tzingo donde se encuentra mi mama. Llevo a mi hijo en la carriola,
camino sobre la calle Zaragoza. Tengo la sensacion de que alguien
me espia. Me detengo y volteo a ver a mi alrededor: no hay nada
raro, asi que continuo.

No sé de donde salen cinco hombres armados que afirman ser
agentes judiciales, aunque no se identifican como tales. Usando y
abusando de su autoridad me someten para subirme a una camio-
neta; de alguna manera saco a mi hijo de la carriola y lo abrazo
fuertemente. Comienzan a insultarme y a preguntarme cosas que
desconozco. Ponen en marcha la camioneta en la que llegaron y
la carriola queda volteada sobre la banqueta.

Llegamos a la comandancia y una mujer me informa que seré
consignada al Cereso de Huejotzingo (el mismo en el que se
encuentra mi mama), asi que me pide que le dé algin namero
telefonico para que un familiar recoja a mi hijo o sera puesto a
disposicion del pIF; mi suegro atiende al llamado y se presenta
de inmediato.

En cuanto mi suegro se retira con mi hijo, contintian los insul-
tos, ahora acompanados de golpes. Me esposan, me suben a una
camioneta blanca y toman la carretera federal que va hacia el
Cereso. El trayecto transcurre en silencio, veo las calles y pienso
en el tiempo que debera pasar para volver a ver a mi hijo.

He visitado tantas veces el lugar y, sin embargo, llegar en cali-
dad de detenida es diferente que de visita. El aspecto frio, oscuro,
sigue presente, pero pasar las aduanas con la cabeza agachada y
las manos esposadas es muy vergonzoso. Atravieso aquellas rejas
de fierro macizo pintadas de color verde, que por cierto tienen
una altura muy elevada, y eso hace mas impactante la llegada.
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Abren la puerta de la seccion femenina, me retiran las esposas
y me entregan mi uniforme. Mis ahora companeras internas me
reconocen y le gritan a mi mama:

—iDona Luz, dona Luz, venga, aqui esta su hija!

Esto es un golpe muy fuerte para ella, pero es muy valiente y, co-
mo siempre, toma las cosas con calma. Como todas las nuevas, soy
informada de los horarios de visita, de bafio y comida, pues todo
lleva una disciplina.

Pasan algunos dias y he valorado lo que tenia. Mi mamita se ha
convertido en mi gran confidente, nos hemos hecho mas amigas,
hemos reforzado este lazo de madre e hija.

Contintan pasando dias y dias y se convierten en meses, me-
ses que me he perdido de los logros de mi hijo: ya camina, habla
un poco y no he podido estar con él. Su primer afio ha sido una
celebracion durante un dia de visita.

En este periodo de mi corta vida he podido ver que he cometi-
do muchos errores. Quiza no ha sido mi intencién lastimar a na-
die, pero lo he hecho. Comienzo a hacer un balance emocional y
no quiero seguir en el lado de los errores, asi que decido invitar
a Jesucristo a morar en mi corazén. Quiero dejar a mi propio yo
fuera de mi alcance.

Hoy puedo comprender que amar a Dios no es cuestion de reli-
gion, es tener paz en tu corazén y alejarte de lo que le haga dano a tu
espiritu. Le he pedido a Dios una segunda oportunidad, he elevado
mis oraciones ante el trono celestial y hoy, un dia antes de cumplir
un afio en prision, tengo como respuesta una notificacion que dice:
“Con fecha de 14 de noviembre del aio 2007 se procede a conde-
nar a Adriana Palacios Aguirre por el delito de lenocinio y corrup-
ci6n de menores para cumplir catorce afos y seis meses de prision
y multa de quinientos dias de salario minimo”.

Todo es silencio.

Sin duda un numero facil de pronunciar, sin embargo es toda
una vida. Sélo pienso en mi hijo y en qué sera de €l sin mi, ino
tienen derecho a quitarme mis ilusiones!
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Mi Dios se manifiesta en miy me da la tranquilidad que tanto
necesito; aunque mi mundo se derrumbe, me anima saber que
hay una personita que me necesita.

El tiempo que llevo en prision lo he invertido en trabajar y me
he enfrascado tanto en no fallarle a mi hijo en el aspecto material,
que no he tenido tiempo de llorar esta sentencia.

El principe azul del cual estaba tan enamorada se volvié un
sapo, la verdad es que no existia tanto amor como creia y eran
demasiados afios como para resistir horarios, revisiones y algunas
veces hasta discriminacién por ser familiar de una delincuente;
ahora s6lo quedé6 un lindo recuerdo y mis oraciones para él donde
quiera que esté.

La convivencia con hombres y mujeres en mi misma situacion
me ha hecho conocer que no todo es porqueria en un penal. Si
bien es cierto que hay demasiadas carencias humanas, hay gente
readaptada, personas con valores y me puedo familiarizar con sus
logros y sus derrotas. A final de cuentas son seres humanos que
tal vez cometieron los peores delitos, pero algunos también han
pagado con la soledad y la frialdad que el lugar ofrece.

Los paredones blancos de este penal albergan seres vivos y me
regalan un amigo. Valoro su amistad y carifio; la inmadurez de la
que es victima lo llevo a este lugar. Mi corazén lo registra como
Fire, no sé si algin dia lo deje de ver, pues los internos de este
Cereso llevamos riesgo de un traslado.

Por supuesto que ya no soy la misma chamaca que fue deteni-
da hace mas de un ano. El tiempo, la distancia y el verdadero do-
lor han formado una mujer con deseos de superarse y con senti-
mientos aun mas sensibles.

En un abrir y cerrar de ojos mi mama se enamor6 de un buen
hombre y eso me da mucho gusto, porque es alguien tan especial
como ella. La verdad no soy celosa con mi mama, asi que le doy
animos para que acepte la relaciéon. Un tiempo después, don
Eduardo le pide que se case con €l. Esto es muy lindo, sé que mi
mami se merece todo.
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Nos dedicamos unos meses a los preparativos de la boda. Esta se
lleva a cabo en el penal. Le otorgan todas las facilidades por parte
de seguridad y custodia; son personas muy queridas y respetadas.
Todo sale maravillosamente bien.

Don Eduardo se ha convertido en parte importante de nues-
tras vidas. El, como mi mama y mi hermana, me ayudaron a lograr
mi suefio de hacerle una gran fiesta de tres afios a mi bebé.

Llego6 el dia y mis preparativos son perfectos. La fiesta se reali-
za como la queria, s6lo deseo estar con él y compartir esto juntos.
Mi corazon de madre se regocija de gusto al mismo tiempo que
sufre dolor.

9
Mi traslado a San Miguel

Dentro del Cereso se entiende que un traslado es un castigo para las
internas. Justamente después de la fiesta de mi hijo, el dia transcu-
rri6 de manera normal. A las seis y media de la tarde se realiza el
cierre de dormitorio como todos los dias; las labores terminan, asi
que me dispongo a descansar cuando, de manera brutal, se escu-
cha atravesar el cerrojo de la puerta. “Eso de ninguna manera es
normal, pues suele ocurrir cerca de las diez de la noche”, pienso.

—Qué pasa? —preguntan varias compaferas.

Entra la custodia y nombra a tres personas, entre ellas yo.

Mi cuerpo sabe que algo anda mal, el silencio de segundos se me
hace eterno.

—Poénganse zapatos y un suéter, ivan a salir! ~ordena la custodia.
No tenemos previsto salir a ningtin lado, asi que pregunto:

—{A donde vamos?

Al momento entra una mujer con el mismo uniforme negro.
Sus manos juguetean con unas esposas. Con voz firme dice:
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—iApurense, seforas!

Su nombre completo lo desconozco, solo sé que dentro de los
Ceresos es conocida como /la Lola y es la encargada de realizar
los traslados.

Entiendo que mi turno ha llegado. Me duele separarme de mi
mama. No sé a dénde voy. Tengo mucho miedo. Cada vez nos
apuran mas. Salimos del dormitorio y, al voltear, puedo ver, a
través de la pequena ventana, las manos de mi mama y de mis
compaiieras orando por nosotros.

Me revisan de todo a todo y la Lola me esposa; es tanto el
nervio que siento que jamas hubiera imaginado lo que veria des-
pués de abrir la puerta. De la seccién femenina sigue el area de
locutorios y veo a varios compaiieros en la misma situacién. Pasa
lista el que, supongo, es el jefe de grupo o comandante. Escucho
el nombre de mi amigo Fire, pienso en lo mal que se sentia y lo
mal que la esta pasando.

El mismo sefior nos advierte lo que nos puede costar pasarnos
de “listos” y anuncia de qué manera se efectuara el traslado: pro-
cederan a esposar a cada uno de los que nos encontramos en el
locutorio.

Al salir del Cereso, ordenan:

—iLas manos en lanuca! iLa cabeza agachada! iCaminen rapido!

Son algunas de las indicaciones que escucho entre gritos y 6rde-
nes. En momento tan desagradable no pueden impedir que sienta
el aire fresco tocar mi rostro, es aire libre, son escasos segundos
los que disfruto.

El traslado transcurre de manera tranquila, aunque no sé adénde
voy a llegar, estoy asimilando la situacién.

Siento el tiempo pasar con lentitud antes de enfrentarme a lo
desconocido. Mi estébmago se voltea de un lado a otro. Al bajar del
autobus un frio intenso cala mis huesos.

No puedo recordar cuantos custodios forman una valla hacia
lo que creo que es la aduana de ingreso, pero son muchos.
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La Lola me entrega a una custodia, le da unos papeles, hablan
en voz baja.

La Lola me dice:

—Hasta aqui llegamos, te dejo en tu nueva casa. iSuerte!

Me quita las esposas y se va.

Me realizan el dictamen médico; al terminar, otra custodia me
lleva a otra revision. Hay demasiada luz en ese pequenio cuarto. Al
salir me conduce por un pasillo; lo veo largo, las paredes blancas
con franjas verdes y el techo lleno de lamparas.

Camino; mientras medito, llego a otra aduana custodiada por
dos oficiales. Me preguntan todos mis datos, me abren otra reja
y camino por un pasillo atin mas largo; éste parece mas bien un
tunel muy frio y tenebroso. A mi izquierda veo rejas y en la parte
de arriba tienen un numero y dice: Juzgado.

Llego a otra aduana, la de seccion femenina, vuelvo a dar mis
datos y, al abrir la reja, veo algo muy diferente a lo que esperaba.
Me recibe un jardin precioso y el hermoso cantar de los grillos,
pues ya es de madrugada; la brisa me saluda. En ese momento
mis miedos quedan atras de esa reja, las instalaciones no son lo
tenebroso que esperaba, por el contario: hay jardines y estan bien
podados y ihay rosales!, canchas, y todo se ve muy limpio y es
muy grande. Tengo que hacer forzosamente la comparacién entre
el Cereso de Huejotzingo y éste de Puebla, y hoy puedo asegurar
que llegué a la libertad.

Me dan ropa beige que, a partir de hoy, es mi uniforme. Me
asignan un dormitorio y otra vez a empezar. Ya sé que hay que
portarse bien, ser obediente y muchas cosas que me ayudan a
sobrellevarla aqui.

Al dia siguiente me llevan a una oficina que se llama Dacti-
loscopia. Ahi nuevamente toman mis datos, fotografias de perfil
izquierdo y derecho, asi como cicatrices y tatuajes.

De verdad este lugar es muy diferente al que imaginé. El encie-
rro siempre es igual, pero creo que no la voy a pasar tan mal. Hay
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muchas mujeres, pero ninguna tiene el aspecto de ser maleante,
por el contrario, todas tienen sentimientos muy lindos.

10
Mis reflexiones y expectativas

He empezado a trabajar haciendo cosas y creo que aprendi mucho
de mi mama. Mi buena actitud se ha mostrado con las custodias
y se han dado cuenta de que no soy una “chica mala”. Tengo la
oportunidad de recibir una llamada por semana que casi siempre
es de mi mama. No habia pasado ni un mes de mi traslado a este
Cereso de Puebla, cuando a mi mama y a don Eduardo también
los trasladaron al Cereso de Huauchinango.

No hay realmente un justificante. Esto me pone muy mal por-
que no puedo entender a quién le hicimos dafo para que se ensa-
nara con nosotros de esta manera y que, ademas, nos separara. Los
extrano mucho a los dos, a mi mama la adoro y a don Eduardo le
tengo un especial carifio; él no hallenado el hueco que dej6 mi pa-
pa cuando se fue. El ha formado su propio lugar dentro de mi
corazon, ademas de que el gran amor que le tiene a mi mama, la
atencion y los cuidados, s6lo se los pagara Dios.

Los meses han transcurrido de manera normal y no hay mayor
problema. Me he puesto las pilas y me he dedicado a tomar cursos,
talleres de manualidades, y me inscribi en la prepa y deseo termi-
narla. Y lo que es mas importante: tengo la oportunidad de asistir
al taller de literatura los viernes. La experiencia me ha pulido de
tal manera que, a veces, ni yo creo lo que he podido hacer con la
pluma y el papel. Mi tallerista ha sido muy paciente. Ella insiste en
ayudarnos a liberar las cargas negativas que seguimos arrastrando.

Nunca he sentido tanto dolor dentro de mi como la manana
del 11 de diciembre de 2009. Desperté muy temprano con el
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sentimiento de haberme quedado un dia antes con la comida que
le preparé a mi hermanita para la visita que me haria y no llego;
marqué a su celular y estaba fuera de servicio. Me bané y sali del
dormitorio después del cambio de turno.

Varias companieras me mostraban apoyo haciendo comentarios
que no lograba entender hasta que alguien me dijo:

—No te preocupes por tu hermana, pon las cosas en manos de
Dios y El hara la obra.

Seguia sin entender y pregunté:

—¢Qué tiene que ver mi hermana?

—{Qué no has visto las noticias?

—No -respondi-, équé paso en las noticias?

Los rostros de algunas companieras mostraban risas burlonas,
y otras, una profunda tristeza.

Rapidamente caminé hacia la television, la encendi y busqué
el canal de las noticias locales. En ese momento pasaban muchos
conocidos. Senti mi cuerpo adormecido cuando vi que mi hermana
aparecia en la parte central de la pantalla, la barra informativa
decia: “Detienen a peligrosos delincuentes”. Este ha sido el golpe
mas duro que he recibido, nada habia sido tan fuerte como ente-
rarme de que mi hermanita estaba detenida, le imputaron bastantes
delitos y ya no creo en la justicia del hombre; han fallado tanto
que lo peor que existe es el sistema legislativo.

Por favor, {quién puso estas leyes tan duras?

Crei que en mucho tiempo no volveria a verla, sin embargo he
tenido fe en un Dios vivo que promete no desampararme; me
he puesto en la brecha para interceder por mi familia y confio con
todas mis fuerzas en Cristo.

A partir de esa fecha todo fue mas dificil, ella era mi gran apo-
yo. Sé que conocer por dentro el sistema penitenciario sera du-
ro, porque no le gusta obedecer ni acatar 6rdenes ni horarios.

iComo le he pedido perdén a Dios por todos mis errores! Y
cuando creo que estoy tomada de su mano, suceden cosas que me
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hacen querer desistir. Sé que son sus brazos los que me apapachan
y sé que me tiene que renovar y eso duele y duele mucho.

La pareja de mi hermana es una buena persona y la ha apoyado
en todo momento.

Este acontecimiento me ha dejado herido el corazon, he trata-
do de estar cerca de Dios, he orado y con toda sinceridad le he
pedido la libertad de ella a cambio de que me cobre a mi cual-
quier deuda.

Estoy segura de que si la oracion es sincera, €l es fiel y justo
para perdonar. El, en su infinito amor, incliné su oido hacia mi
y escuch6 mis sdplicas: tan solo cuatro meses pasaron para que
volviera a besar y a abrazar a mi hermanita. La encontraron to-
talmente inocente y asi obtuvo su libertad.

La noticia la recibi el viernes 21 de abril, cerca del mediodia,
mientras estaba en la clase de literatura. Vocearon mi nombre
anunciando que era llamada telefénica. Sali de la biblioteca, esta-
ba segura de que era llamada de mi mama, asi que me apresuré.
Descolgué la bocina y, como siempre, un dulce saludo de ella
inici6 la conversacion. Después me pregunto:

—{Estas bien?

—-Si —contesté.

—iPues agarrate que te voy a dar un noticion!

—¢Qué pas6? —insisti.

—Ayer en la noche tu hermanita sali6 libre.

No pude continuar la conversacién, mi corazon se llené de gozo
y no cabia de felicidad; comencé a llorar de la emocion.

Al colgar regresé a mi clase, donde mis companeras y mi talle-
rista, Monica, me mostraron su apoyo.

Sin duda mi hermana ha sido causante de mi mayor dolor y
de mi mayor gusto.

Realmente fui sincera al pedirle a Dios que le diera su libertad
a cambio de la mia; he visto su misericordia en mi vida, le agra-
dezco la bendicion de la familia que me regal6 y el amor que ha
puesto en sus corazones.
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Ya no recuerdo hace cuantos afios dejé de ver a mi papa y hace
poco recibi la noticia de que ya esta en México.

Tengo curiosidad de volver a verlo, aunque realmente no sé lo
que siento. Mi mamita ha sabido ser una excelente madre y padre,
y mi corazén no registra la ausencia de esa figura.

Ya tengo cuatro afos en este lugar y, la verdad, el dia de hoy
puedo compartir a través de estas palabras que he tenido bastantes
cambios en mi forma de vivir y de pensar. Puedo dar gracias a
Dios por mantenerme vigente en sus planes.

Con sabor agridulce recuerdo mi vida y me arrepiento de mu-
chas cosas; quizas en algiin momento lastimé a alguien.

El presente que vivo ya no es doloroso, hago las cosas que
quiero hacer, he conocido la madurez y el verdadero amor, el mas
limpio y desinteresado. Amo a mi mama Luz, a don Eduardo, a mi
amiga y hermana Claudia, a mi hermano Rogelio, a mis sobrinos
Javiery Franco y, por supuesto, a la alegria de mi vida, mi hijo An-
gel, quien es inspiracion de éste y de muchos otros pensamientos.

TU PRESENCIA AUSENTE

Sentada en el escalon del medio patio,

sin poder evitarlo, la melancolia

comenzo a invadir mi ser.

Transcurrieron las vivencias mas agradables
en la pelicula que rueda mi mente.

Volteé la mirada al cielo

y Vi tus hermosos ojos brillar como los luceros.
Tu mirada dulce me hizo sentir tu carifo.
Enseguida vi la luna...

un cuarto menguante mostraba tu sonrisa
siempre alegre y con la advertencia de nunca
borrarla.
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En ese momento tus brazos apretaron
fuertemente mi cuerpo, con el apoyo del
aire fresco que rodeo todo mi ser.

Mientras tus manitas acarician mis mejillas,
prometes estar conmigo siempre.

Mis lagrimas comenzaron a rodar sobre
mi rostro, cuando escuché tu voz en el silencio
de la noche y senti latir tu corazén cerca
del mio al ritmo del cantar de los grillos.

Magnifica noche, en tu presencia estoy,
segura de que mientras la distancia sea mas grande en
kilémetros, nuestro amor avanza y llega al infinito.

Estoy segura de que Dios conoce mi corazon y sabe que no co-
meti ningtn delito. Quiza su pensamiento sea que tome una leccién
de vida. Sé que en algin momento €l tomara el sufrimiento que
tengo y lo convertira en alegria; los anos que he estado separada
de mi hijo los multiplicara con la prosperidad de la familia que
tendré. Tanto mi hijo como yo deseamos una bebecita de nuestra
sangre, pero todo tiene un tiempo y esa criatura llegara a formarse
en mi vientre cuando Dios asi lo permita.

Anbhelo tanto el dia de mi salida y por fe declaro que ésta sera
pronto, deseo volver a vivir en libertad y estar con mi familia al
servicio de Dios.

Ahora que volvi a estar con mi papa, me doy cuenta de que to-
dos tenemos errores, pero para eso somos familia, para estar jun-
tos, apoyandonos. Quiero mantenerlo cerca de ahora en ade-
lante. No soy nadie para juzgarlo y esperaria que €l tampoco me
juzgue.

Mi mamita siempre ha sido luchona y autosuficiente, siem-
pre saldra ganadora, Cristo vive en su corazon.
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El papa de mi hijo es una buena persona que también, como
yo, rehara su vida y eso se merece.

iGracias, Dios!

Por permitirme vivir gozando de tu presencia.
Gracias por darme la bendicién de ser madre
de un hermoso angel, por darle salud e integridad.
Por permitirme recibir mis alimentos todos los dias.
Por bendecir los pasos de mis hermanos y
poner gente buena en mi camino.
iGracias, mi Senor, por este dia!

Te amo, Dios.

Centro de Readaptacion Social de San Miguel
Puebla, Puebla
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