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EL DÍA MÁS TRISTE DE MI VIDA

Martha Angélica Rivera Sustaita

Mi nombre es Martha Angélica, mi domicilio en el exterior se 
encuentra ubicado en la colonia Estrella, manzana 12, lote 12, 
número 101. Mi infancia la viví en la colonia Tamatán, ex hacien-
da Tamatán, en Ciudad Victoria, Tamaulipas. Es ésta la historia de
mi vida.

De lo que más me acuerdo es de cuando tenía once años y falle-
ció mi padre. Fue un golpe muy duro para mí. Recuerdo que escu-
chaba pláticas de mi madre que decía que mi papá no tenía reme-
dio, que ya se encontraba muy enfermo.

Un día llegaron a mi casa varias gitanas, tenían un campamento 
cerca de mi domicilio. Recuerdo que mi mamá tenía gallinas y 
guajolotes. Les dijo que no las podía atender porque su esposo 
estaba enfermo, pero una de ellas hizo caso omiso entró y lo 
empezó a curar con unas plantas. Mi papá casi no comía; le dije-
ron que era un mal que le habían puesto, pero mi mamá no creía 
en esas cosas.

Pasaron tres meses, y esa fecha la recuerdo como si fuera ayer. 
El 7 de junio 1981 mi padre se puso muy grave y nos pidió ver a 
su hermano Ramón. Ese mismo día, a las doce de la noche, mi 
padre me encargó con mi tío Ramón. En su despedida le pidió 
a toda mi familia que me trataran bien. Él, de cariño, me decía 
Flaca y me dio su bendición antes de morir. El momento más 
triste de mi vida fue cuando se le cerraron los ojos. Para mí fue 
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como si se hubiera quedado dormido, y es así como lo guardo en 
mi pensamiento cada vez que lo recuerdo. Hasta el día de hoy, el 
solo hecho de acordarme de él me pone triste, tal vez porque no 
he logrado superar tan irreparable pérdida.

Mi madre, llorando, le mandó avisar a mi hermano David, 
que en esos tiempos andaba muy entregado a la religión de los 
mormones y no asistió. Nada más hizo el comentario, según sus 
creencias, de que ya había muerto y había que sepultarlo. Cuando 
estábamos velando a mi padre, mi mamá se enteró de que David 
andaba enfi estado en un bautizo. A mi mamá le partió el alma y 
lloró mucho de tristeza. También le avisamos a mi hermano Teo-
doro, el cual trabajaba en el ejército. Mi padre fue sepultado en el 
panteón de la colonia Libertad, en Ciudad Victoria, Tamaulipas. 
Éste fue uno de los sucesos que marcó mi vida. En ese tiempo me 
encontraba cursando el primer año de secundaria.

Cuando cumplí quince años, mi mamá nos festejó en grande 
a mi hermana Rosa Patricia y a mí, porque supuestamente es mi 
gemela. Mi madre le dio estudios y, en la actualidad, es contadora 
pública. Lo que más me dolía en esta etapa de mi vida era que mi 
madre siempre demostró gran preferencia por mi hermana; de 
hecho, siempre le compraba todo lo que le pedía.

En el tiempo que cursaba la secundaria, tuve una amiga, Lupita 
Perea, a la cual quise y llegué a estimar mucho. La defendía de 
quien le dijera cosas, ya que era muy débil de carácter y las com-
pañeras se aprovechaban de eso y siempre la hacían llorar. En unas 
vacaciones de Semana Santa, Lupita Perea salió de paseo fuera de 
la ciudad a un municipio de nombre Jaumave. ¡Cuál no sería mi 
sorpresa cuando ya no regresó debido a que sufrió un accidente en 
carretera en el cual falleció junto con dos de sus hermanos! Asistí 
a su funeral. Estuve muy afectada y triste por este suceso, que fue 
el siguiente acontecimiento que marcó mi vida.

Transcurrió el tiempo. En el transporte público en que me 
trasladaba de la secundaria a mi colonia conocí a Lupita Piña, nos 

III-33-009-026-MARTHA ANGELICA RIVERA SUSTAITA-SIN TITULO.indd   10III-33-009-026-MARTHA ANGELICA RIVERA SUSTAITA-SIN TITULO.indd   10 22/08/2012   19:37:3622/08/2012   19:37:36



11

El día más triste de mi vida

hicimos amigas y pasaba por mí todos los días para irnos juntas a 
la escuela. Por la tarde, mi amiga les ayudaba a sus padres en un 
negocio de frutas y verduras que tenían. Lupita tenía otra amiguita, 
de nombre Rocío, por la cual también pasábamos en las mañanas, 
aunque los padres de Rocío no le permitían que se juntara mucho 
con nosotras, ya que decían que no éramos de su mismo nivel. En 
la actualidad Rocío se desempeña como maestra de una escuela 
primaria, en el estado de Durango. Se casó, tuvo un hijo y su esposo 
falleció al año de casada. Seguimos manteniendo comunicación 
por carta, ya que su hermano José vive en Ciudad Victoria.

Terminamos el segundo año de secundaria y Lupita conoció a 
un muchacho de nombre Fermín, el cual la pretendía. Se veían a es-
condidas, ya que en su casa no la dejaban tener novio. Lupita me 
presentó a un amigo de Fermín, de nombre Arturo Anguleme Li-
con, quien trabajaba en Grúas Pacheco, y me hice su novia. To-
dos los días nos iban a dejar a la secundaria. Las cosas iban muy 
bien. En mi etapa de adolescencia todo fue color de rosa, eran 
días felices aquellos.

Cuando estaba en tercero de secundaria, a mediados de año, 
un día Arturo quedó de pasar por mí a la hora de salida. Lo estuve 
esperando hasta las siete y media de la tarde y nunca llegó; me fui 
a mi casa muy decepcionada y triste. Recuerdo que estaba cenando 
cuando escuché en la radio un llamado urgente a los familiares 
de Arturo Anguleme Licon. Me quedé muda al escuchar que se 
había electrocutado con una pluma eléctrica cuando bajaban un 
cargador o transformador del Seguro Social. Fue una impresión 
muy grande. Cuando lo estaban velando en su casa, llegamos mi 
amiga, su novio y yo, y nos dijo su madre: “¿Quién de ustedes 
era la novia de mi hijo Arturo? Porque él había quedado de ir a 
verla. De hecho me comentó que al día siguiente la iba a traer 
para presentárnosla”.

Dos o tres días después, su mamá y yo quedamos de vernos, 
pero ya no supe de ellos porque se cambiaron de domicilio y todo 
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sucedió muy rápido. Por cierto, hasta hace aproximadamente seis 
años, todavía conservaba en un portarretratos el periódico donde 
fue publicada la noticia del accidente de Arturo, pero Alfonso, mi 
marido, me lo rompió en un arranque de celos.

Luego de esta tragedia me sentí en total depresión; no era fácil 
dejar entrar en mi vida a otro hombre y pasé mucho tiempo sin 
novio. Me prometí a mí misma que el día que me comprometiera 
con otra persona, su nombre empezaría con la primera letra del 
nombre de Arturo, en su memoria, ya que él fue para mí el amor 
de mi vida.

Poco después me hice amiga de Mirna Nieto, que todavía es-
tudiaba la secundaria. Esta amistad es una de las que recuerdo con
mucho cariño, porque hasta la fecha la conservamos. Mirna
continuó sus estudios en la Normal Benemérito en Ciudad Vic-
toria, y yo estudié en la Normal Superior para recibir el título 
de Maestra de Educación Preescolar, sueño que no pude realizar 
por falta de recursos económicos. Mi amiga Mirna sí concluyó 
sus estudios profesionales y logró conseguir una plaza de maes-
tra. Durante este tiempo se ha realizado profesionalmente, y en 
la actualidad es directora de un jardín de niños en la ciudad de 
Reynosa.

En 1985 dejé la Normal Superior y entré a un curso de secre-
tariado, pero no me gustó. Entonces opté por estudiar un curso 
intensivo de corte y confección. Aprendí muchas cosas, entre ellas 
a cortar ropa, mas no lo pude concluir. Enseguida cursé primeros 
auxilios, el cual sí concluí. Después me propuse estudiar belleza, e 
hice un curso de corte de pelo. Me gustó y, con el paso del tiempo, 
instalé un pequeño salón de belleza en mi domicilio.

A los dieciséis años viví uno de los episodios más tristes de mi 
vida. Conocí a Abraham Gómez Quintana, con quien tuve re-
laciones y quedé embarazada de mi primera hija. Cuando se en-
teró mi madre, fue a buscar a Abraham para reclamarle y pedirle 
que se hiciera responsable de la hija que íbamos a tener, cosa que 
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me molestó mucho porque yo no quería que se enterara. Asumía 
la responsabilidad de mis actos y pensaba hacerme cargo de la 
bebé yo sola.

En 1986 nació mi primera hija, Angélica Guadalupe Gómez 
Rivera. Nació de siete meses. Tuve un parto difícil, no me podía 
aliviar. Mi madre me aconsejó que hiciera un esfuerzo porque la 
criatura no podía nacer. En el cuarto de la clínica particular donde 
me alivié, no había ningún cuadro en la pared, y clarito vi una 
imagen de la virgen de Guadalupe. Escuchaba que me hablaba 
y me decía: “Hija, no te afl ijas, todo va a estar bien”. Es por este 
suceso que mi hija lleva el nombre de Angélica Guadalupe, por 
mí y por la virgen que me hizo el milagro de que naciera con bien.

Aclaro que Abraham me apoyó económicamente, ya que se hizo 
cargo de los gastos del parto, pero de casarse dijo que no estaba 
en sus planes, porque él pensaba terminar sus estudios. Después 
de dos años, me enteré de que se comprometió con una mujer de 
nombre Martha, oriunda de donde era él. Nunca más lo molesté. 
En la actualidad se desempeña como maestro de música en un 
jardín de niños y, en la medida de sus posibilidades, siempre ha 
apoyado económicamente a mi hija.

Transcurrió el tiempo y busqué trabajo para cubrir mis gas-
tos. Como no encontraba, decidí entrar como empleada do-
méstica en casa de una señora muy altruista, ya que motivaba a 
todos sus empleados para que se prepararan y nos daba chance 
de estudiar.

En ese empleo conocí a Angelita. Y el 10 de diciembre de 1987 
me fui con ella y otras amigas a un baile a la colonia Estudiantil. Re-
cuerdo que hubo un concurso en el que los participantes teníamos 
que amanecer bailando. Como fui la ganadora, estaba en medio 
de la cancha, bien contenta, festejando con mis amigas, cuando 
vi que llegaba mi hermano Teodoro. Se puso a insultarme delante 
de todos. Me llevó a mi casa y me golpeó con una vara. Creo que 
quedé inconsciente, porque ya no supe más de mí.
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Al día siguiente, mi abuelita me dijo: “Este infeliz ya te desgració 
para toda tu vida”. La noche anterior, cuando me estaba golpean-
do, mi abuelita Ángela fue la que me defendió. Dice que tomó 
un azadón para darle a mi hermano y que dejara de golpearme.

Al otro día no me podía ni levantar, me sentía muy adolori-
da. Había quedado con mis amigas de ir a cantar Las mañanitas
a la virgen de Guadalupe, pero no pude asistir. Después de esta du-
ra y difícil situación, mi reacción fue querer enterar a mi madre 
de lo sucedido, pero mi abuelita Ángela me dijo: “Hija, tu ma-
dre no te va a creer, porque Teodoro es su hijo consentido”.

En ese tiempo mi mamá trabajaba cuidando a una señora de 
la tercera edad por las noches, por lo que no dormía en nuestro 
domicilio. Total, hice caso omiso de los sabios consejos de mi 
abuelita y, al día siguiente, fui a buscar a mi madre. Quería sentir 
su apoyo y comprensión; y con todo el dolor de mi corazón y la 
vergüenza que sentía, le conté ese horrible capítulo de mi vida. 
Le dije que Teodoro, su hijo consentido, había abusado de mí. Me 
contestó muy molesta y enojada que no le levantara falsos a mi 
hermano, que sabría Dios con quién me habría revolcado.

Así transcurrió el tiempo. Mi madre siempre me hizo sentir 
inferior, y siempre soporté callada, con mucho sentimiento, que 
me tratara de esa forma, la cual creía que no merecía.

En enero de 1987 ingresé a tomar un curso en la Academia 
de Policía y Tránsito Alberto Carrera Torres, en Ciudad Victo-
ria. Me presenté a realizar el examen y lo aprobé. Cursé cinco 
meses, pero me faltó uno para concluirlo, porque me di cuenta de 
que estaba embarazada de mi segunda hija, Gabriela San Juana. 
Aproximadamente un año después, volví a inscribirme al curso, 
y el 17 de junio de 1988 me entregaron mi nombramiento como 
agente de Policía y Tránsito. Me comisionaron al municipio de 
Abasolo, Tamaulipas, y estuve bajo las órdenes del ingeniero Ed-
win Vargas, secretario de Seguridad Pública, desempeñándome 
como agente de tránsito.
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A los cuatro meses de haber llegado al municipio de Abasolo, en
octubre de 1988, conocí a Alfonso Lara Valdez. Recuerdo que pa-
samos a una gasolinera y ahí lo vi por primera vez. Me hizo plática, y
después me di cuenta de que le atraía. Él buscó la manera de entrar 
a trabajar en el mismo lugar que yo, y lo logró. Con el paso del tiem-
po se dio la relación. Le comenté que tenía dos hijas que eran toda 
mi vida, mismas que mi madre me cuidaba cuando yo trabajaba.

Tomamos la decisión de vivir juntos y todo iba muy bien, has-
ta que una señora joven ingresó a trabajar en la Presidencia Mu-
nicipal como secretaria.

Un día me dijo don Raúl, un policía municipal ya mayor, que 
Alfonso andaba con Rosario y no le creí, pero otro día, sin querer,
le encontré una cajita de regalo que contenía unos aretes. Le pre-
gunté si eran para mí y me contestó que no, que eran para Rosario. 
En ese momento hice el coraje más grande de mi vida.

Transcurrió el tiempo y en 1991 tomé la decisión de regresar a 
Ciudad Victoria. Solicité mi cambio y me comisionaron a la Casa 
Hogar del Niño. Alfonso fue a buscarme a casa de mi mamá y 
me propuso regresar. Mi madre se molestó mucho y me dijo que 
si regresaba con él, no me entregaría a las niñas: “Al rato te va a 
volver a dejar por otra”.

A pesar de todo, siempre apoyé a Alfonso. Lo ayudé para que 
ingresara a la Policía Rural, trabajo que aún conserva. Recuerdo 
que ese año estaba embarazada de mi tercer hijo, Alfonso de Jesús. 
Cuando le di la noticia de mi embarazo, empezó a insultarme, a 
decir que no era su hijo, que quién sabe de quién sería. Su reac-
ción me dolió mucho y le dije que de todos modos lo iba a tener, 
y que en ese momento me iba de su vida para siempre. Me pasé 
toda la noche llorando. Al día siguiente tomé mi ropa, y cuando 
me iba trató de detenerme. Me dijo, llorando, que no lo dejara, 
que no quería quedarse solo.

El 27 de febrero de 1992, nació mi hijo Alfonso de Jesús, que 
en la actualidad tiene diecinueve años. Para entonces, Alfonso ya 
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andaba con otra mujer, Silvia Colunga. Era una enfermera alta y 
gorda. Mantenían una relación en secreto porque ella era casada.

En 1994 Alfonso regresó y caí de nueva cuenta en sus menti-
ras; le volví a creer, tuvimos relaciones y quedé embarazada. El 
7 de abril del mismo año nació mi cuarto hijo, de nombre Die-
go Alejandro. Cuando mis hijos crecieron, él nada más le hacía 
cariños al más chico enfrente de mí, y al anterior lo apapachaba a 
escondidas, sin que yo me diera cuenta. Un día le dije, por coraje, 
que “el que es buey, hasta la conyunda lame”, y que “lo que no 
puedes ver, en tu casa lo has de tener”.

Se acercaba el día de mi cumpleaños, soy del 17 de mayo, y 
recuerdo que Alfonso me preguntó qué iba a preparar de comer 
ese día. Le contesté que no sabía, pero que tenía ganas de ponerme 
una borrachera. Me dijo: “A ver qué compro el día de quincena”. 
Llegó la fecha de mi cumpleaños y él nunca se apareció. Fue 
cuando hice el coraje más grande de mi vida.

Pasó el tiempo y en 2002 entré a trabajar en una institución de
gobierno llamada Tutelar de Menores Infractores, hoy Centro
de Reintegración Social y Familiar, en la ciudad de Reynosa, donde  
me desempeñaba como policía de seguridad y custodia.

Ese año Alfonso se fue a vivir con Silvia Colunga, porque re-
sultó embarazada. Recuerdo que unos días antes había tenido
un sueño en el que la veía viajando en un autobús, y que se sentía 
mal porque se sobaba el brazo. Yo le decía que me dejara revisar-
la, que era enfermera, pero ella no aceptaba. Aclaro que nunca tuve
nada en su contra, ya que no se portó mal conmigo ni me molestó 
para nada. Entré en una crisis muy fuerte; por nada me daban 
unas enormes ganas de llorar, nada me llamaba la atención, perdí 
todo interés en mí misma.

Recuerdo que en una ocasión Alfonso fue a presentar un exa-
men al cuartel, y ahí mismo le sucedió un accidente: se fracturó 
una pierna. Antes de que saliera de la casa le había dicho: “Que 
Dios te bendiga”, y él me contestó molesto: “Tú y tu Dios”. Debía 

III-33-009-026-MARTHA ANGELICA RIVERA SUSTAITA-SIN TITULO.indd   16III-33-009-026-MARTHA ANGELICA RIVERA SUSTAITA-SIN TITULO.indd   16 22/08/2012   19:37:3622/08/2012   19:37:36



17

El día más triste de mi vida

ir al súper por la despensa, pero me sentía un poco indispuesta; 
tenía un presentimiento, como si algo malo fuera a pasar. Y, efecti-
vamente, al poco rato, como a las nueve y media de la mañana, 
me hablaron por teléfono a mi casa para avisarme que mi esposo 
había tenido un accidente.

En ese entonces yo leía la Biblia. Pasaron como doce días y 
lo operaron. Le pedí a Dios por él, para que saliera bien de su 
operación de la rodilla. Cuando le sacaron radiografías y estudios, 
el doctor me dijo que era un milagro, porque todo había salido 
perfectamente bien, ya que podía doblar su pie.

Después de esta difícil etapa de mi vida, ese mismo año se 
lanzó una convocatoria, en la Academia de Policía, para un curso 
sobre Custodio de Menores Infractores. Me inscribí y aprobé el 
examen. El 16 de agosto de 2002 me comisionaron al Tutelar de 
Menores Infractores en Reynosa, Tamaulipas, bajo las órdenes del
licenciado Arellano.

Pasó un tiempo y tuve un problema con un compañero custodio 
de nombre Telésforo. Me levantó un falso, por lo que me citaron 
a declarar a Contraloría Gubernamental. Según él, yo le hacía 
proposiciones indecorosas.

En 2006 me enteré de que Silvia Colunga había fallecido. Al-
fon  so fue a buscarme y me dijo: “Se murió la mujer que más que-
ría”. Sentí muy feo, porque de nueva cuenta me estaba dañando 
psicológicamente. Después, Alfonso decidió irse a vivir con otra 
mujer, Laura. Según ella, era curandera, y en la actualidad es her-
mana de una religión cristiana. Siempre sueño que me quiere ha-
cer daño, pero no lo logra. Siempre he creído que tengo un ángel de
la guarda grandioso, ya que siento una protección enorme para que
nada malo me pase. Lo sé porque he soñado con lugares her mosos 
y que viajo a esos sitios. He tenido sueños maravillosos; como cuan-
do soñé con la luna, que andaba muy cerca de ella.

No sé si sea coincidencia del destino, pero la mayoría de los 
hechos que han marcado mi vida me han sucedido en el mes de 
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junio. Mi padre falleció el 7 de junio de 1981, mi trabajo como 
agente de policía y tránsito me lo dieron el 17 de junio de 1988; 
también un problema legal que tuve con una persona fue el 7 de 
junio de 1996.

Hace como trece años me llegó una orden de aprehensión, pero 
gracias a Dios salí bien librada, ya que en ese tiempo apoyaba al 
presidente de mi colonia como secretaria del Comité de Agua 
potable y alcantarillado. Siempre fui muy participativa.

El 1 de marzo de 2006, Alfonso llegó a mi casa. Me dijo que 
quería regresar, que se iba a quedar a dormir. Empezamos a discu-
tir y me dijo: “No quiero que vayas a meter a otro hombre a vivir 
aquí, porque ésta es mi casa. Si lo haces, vengo y te mato a ti junto 
con él”. Pero no se quedó, porque Laura, su pareja, lo estaba moles-
tando por teléfono. Le dije que se fuera de mi casa, pero sin la ca-
mioneta. Yo había comprado ese vehículo, pero él se lo había que-
dado. Salí de la casa a arrancar la camioneta para estacionarla, y
se enojó y empezó a insultarme. Me dijo que ya lo tenía harto, que
si por él fuera, ya me habría matado, y que nunca me quiso.

Seguí adelante, superé todos esos malos momentos echándo-
me porras a mí misma, sacando carácter y coraje para vencer esas 
difi cultades que nos presenta la vida. Me acerqué a la Iglesia y le 
pedí a Dios con todas mis fuerzas que me ayudara a salir adelan-
te, que ya no quería seguir sufriendo, que me curara de mis enfer-
medades porque era el sustento de mis hijos. No sé lo que suce-
dió después, pero al terminar de orar, ya no sentía nada, todo lo 
malo había pasado. Al año conocí a un hombre bueno, Alejan-
dro Martínez Pérez, con el cual rehice mi vida. Actualmente es mi 
pareja. Encontré un buen trabajo y todo era felicidad.

En mi etapa de adolescencia, mis tías comentaban entre pláti-
cas que mi hermana mayor, Bertha Alicia, quien en la actualidad 
tiene cincuenta y ocho años, era mi verdadera madre. Recuerdo que
en sueños que he tenido veo que no soy hija de mi madre María. 
Presiento que soy hija de Bertha Alicia, la que supuestamente es 
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mi hermana, porque todos mis sobrinos se parecen a ella, igual 
que mis nietas. Éste es un episodio de mi vida que aún no he po-
dido descifrar. En una ocasión hice el comentario de que el día en 
que Bertha Alicia se estuviera muriendo, me tenía que confesar 
la verdad. Tengo otra hermana mayor, María Magdalena, que 
en la actualidad tiene sesenta y tres años. También le pregunté si 
sabía quién era mi madre, y me contestó que mejor le preguntara 
a Bertha Alicia.

Un día me encontré a Artemio, el Tequila, del que me enteré que 
fue novio de mi hermana Bertha Alicia en su juventud. Le pregun-
té por qué me trataba con mucho cariño siempre que me veía. 
Me abrazó. Le dije que tenía una duda, que me dijera la verdad, 
que si yo era cuata de mi hermana Rosa. Me contestó: “Tú eres 
de las cuatas de María”.

Pasó el tiempo, y a mediados de año me lo volví a encontrar 
cruzando la. calle del boulevard. Corrió y me saludó muy efusivo. 
Me dio un abrazo y me dijo: “¿Qué necesitas, mi hija? ¿Qué se te 
ofrece? ¿En qué te puedo ayudar?” Su reacción me desconcertó 
mucho. Después de esto, ya no lo volví a ver. No sé por qué, pe-
ro presiento que este señor Artemio es mi padre, porque las ve-
ces que lo he visto siento su protección y cariño.

En ese tiempo me enteré de que mi hermana Bertha Alicia les 
dijo algo a mis hijos, porque Angélica Guadalupe hizo un mal co-
mentario de ella, con mucho resentimiento en su contra. Hablé 
con mi hija y le dije que el rencor y el odio no eran sentimientos 
buenos. Con el tiempo, mi hija reaccionó, reconoció su error y me 
dijo que me quería mucho, que estaba arrepentida de su actitud. 
Le contesté que ellos eran toda mi vida.

Tengo tiempo leyendo y estudiando la Biblia. En una época 
estuve muy enferma, y fue por eso que tomé la decisión de acer-
carme a Dios. Estuve internada en el hospital por quince días, me 
realizaron estudios, y el médico no diagnosticó ninguna enfer-
medad; me dijeron que era psicológico.
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Recuerdo que, en agosto de 2010, una compañera custodia de 
nombre Hermelinda fue a buscar a mi compañera Agustina en va-
rias ocasiones. Como no la encontró, me comentó que quería reali-
zar una permuta para la ciudad de Altamira. Le dije que a mí sí me 
interesaba, y enseguida realizamos los trámites correspondientes.

A mi llegada al Centro de Reintegración Social y Familiar, el 
comandante Telésforo me dijo que ahí iba a estar bien, siempre y 
cuando fuera responsable de mis funciones. El resto del personal 
era un poco irresponsable, a veces no se presentaban y tenía que 
doblar turno. Pero eso no me importó, ya que siempre disfruté mis 
labores y he sido cumplida en mis trabajos anteriores.

El 4 de septiembre de 2010 me presenté en el Centro de Rein-
tegración Social y Familiar de Altamira. No tenía un lugar a dón-
de llegar, por lo que Telésforo, un compañero custodio, me reco-
mendó con una compañera enfermera, para irme a dormir a casa 
de sus padres. Sólo estuve cuatro días, porque el papá de ella se 
quiso pasar de listo, y eso no lo permití. Cuando salí de casa de 
mi compañera, fui a la iglesia a hacer oración y a pedirle a Dios 
para salir de la difícil situación por la que estaba pasando. En 
eso se acercó una señora de nombre Cristina. Me dio consejos 
y me dijo que no me preocupara, que todo iba a estar bien. Me 
ofreció su casa, ya que tenía varias recámaras sin ocupar. Acep-
té muy contenta y le dije que nada más que cobrara la quincena, le
pagaría lo de la renta.

Así transcurrió mi vida, del trabajo a la casa. Todo iba bien, hasta 
que llegó el día más trágico de mi vida, el 1 de octubre de 2010. 
Desde el momento en que salí de casa me sentía muy inquieta. Se 
me olvidó algo y me regresé como en tres ocasiones, incluso me 
salí sin desayunar, por lo que pasé a la tienda a comprar algo para 
mi almuerzo. En eso recibí un mensaje de mi hija en mi celular; 
me preguntó si estaba bien y le contesté que sí, que me encontraba 
en el trabajo. Pero en realidad me sentía muy angustiada, presentía 
que algo malo me iba a suceder.
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En el Centro de Reintegración Social y Familiar tenía bajo 
mi custodia y seguridad a dos menores, Claudia Segura y María 
Fernanda de los Santos. La última de ellas había tenido visita de 
sus padres ese día, mismos que salieron un minuto antes de las 
diecisiete horas, que es el término del horario de visitas.

A las dieciséis horas con treinta minutos, el comandante se 
acercó a mí, medio nervioso, y vi que tenía en sus manos unas 
llaves. Se le cayeron y le pregunté de quién eran. Me contestó que 
eran de la ofi cina de la juez, que se las había dejado, ya que ella 
le tenía mucha confi anza y se conocían de años.

A las diecisiete horas con dos minutos, llegó la enfermera y
me dijo que si le daba chance de pasar al baño. En la pasada vi 
como que le entregó algo a la menor Fernanda, y ésta sonrió. Yo 
estaba acompañada de Claudia, la otra menor, y me preguntó
por qué Fernanda estaba tan contenta. Le contesté que no sabía. 
Luego la enfermera salió del baño y se retiró, ya que era su hora 
de salida.

A las diecisiete con treinta minutos, salió el doctor de su con-
sultorio. Comentó que olía mucho a cigarro, y yo dije: “Aquí nadie 
fuma”. Luego se rio con Fernanda, y ella, en forma sarcástica y 
burlona, repitió lo que yo acababa de decir.

Enseguida entró el comandante y me dijo que iba a poner unos 
focos. Le dije que me dejara uno para mis niñas. Me dejó uno y 
vi que hizo una seña a Fernanda, la menor.

Precisamente ese día había estado platicando con una maestra 
del INEA que da clases a los menores infractores todos los días, y 
me aconsejó que no confi ara en nadie, ni en el licenciado Bogar, 
porque la gente era traicionera.

Después de eso, me encontraba platicando con la psicóloga, la 
licenciada Leticia, y le solicité un consejo sobre mi relación con 
mi pareja. La menor Claudia se asomó a la puerta. La licenciada 
Leticia le preguntó qué estaba haciendo ahí, y ella contestó, algo 
temerosa, que Fernanda no estaba. Me puse de nervios y dije: 
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“No, mi hija, no me hagan esto, por favor”, y realicé un informe 
detallado de los hechos.

Enseguida hablé con el comandante, y me dijo que ya estaba 
enterado de los hechos, que ya habían buscado a Fernanda por 
el área, pero no fue localizada. En eso, la directora me invitó un 
café y me dijo: “Tómatelo porque esto va para largo”. Regresé a 
mi lugar y le mandé un mensaje a mi pareja para ponerlo al tanto 
de lo sucedido. Le dije que se me había fugado una menor y él 
me contestó que tuviera mucho cuidado. Comencé a llorar de 
desesperación e impotencia.

Le dije a la directora, la licenciada María Concepción, quien 
me estaba acusando injustamente, que asumía parte de la res-
ponsabilidad que me tocaba. Ella me contestó que por cinco minu-
tos de pendejez había perdido veinte años de trabajo. Elaboró la 
denuncia en ese preciso momento y me entregó a los preventivos.

Ellos solicitaron un informe detallado de los hechos para ver 
las características de la menor. En eso llegó la juez y les dijo a los
preventivos que ella iba tras de la menor, y que al cruzar la vía 
se le atoró un tacón y ya no la pudo alcanzar, que iba rumbo 
al barquito. Ella no se había dado cuenta de que yo estaba ahí, 
escuchando. Los policías se dirigieron a mí y me preguntaron 
quién era ella. Les contesté que la juez, y dije que qué casuali-
dad que ya estuviera enterada de la fuga de la menor, si cuan-
do le solicité que me llevara a buscarla me contestó que llevaba 
prisa. Los policías me comentaron que en estos hechos había 
algo muy raro.

Antes de que me llevaran los preventivos, yo estaba tranqui-
la, pero me sorprendió que la directora del Centro me dijera que 
me llevara papel de baño y una sábana, porque iba a dormir ahí. 
Tomé mi bolso y me dijo que no, porque a donde iba no la iba a 
necesitar. Ahí traía mis cosas personales y mi dinero, y no permitió 
que la tomara. Me dijo: “Tus cosas aquí van a estar seguras”; y no 
autorizó que hiciera una sola llamada telefónica.
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El viernes 1 de octubre de 2010, como a las veinte horas con 
treinta minutos, me trasladaron a las instalaciones de la Policía 
Metropolitana de Altamira. Y, al día siguiente, a las ofi cinas de la 
Agencia del Ministerio Público a rendir mi declaración preparato-
ria. Recuerdo que me sentía muy mal; tenía dolor de cabeza, creo 
que era la presión, pero cuando el abogado defensor, el licencia-
do Mario Estrella, me dijo que todo iba a estar bien y me notifi có 
libertad absoluta, me sentí un poco mejor.

El lunes 4 de octubre, aproximadamente a las diecisiete horas, 
me trasladaron a las instalaciones de la Policía Metropolitana de 
Ciudad Madero. Estuve ahí hasta el 9 de octubre. Ese día fue el 
más triste de mi vida, porque a las catorce con treinta minutos me 
dictaron auto de formal prisión.

El jueves 7 de octubre le dije al policía de la Metropolitana de 
Ciudad Madero que me hiciera favor de hablarle a la directora por 
teléfono, para que me llevara mi bolsa. En la tarde se presentó la 
directora para entregármela, pero le dijo al policía metropolitano 
que era mi responsabilidad si se me perdía.

En una ocasión fue Érika, una compañera custodia, a visitar-
me. Me dijo que ella iba por su voluntad, pero la vi como sacada 
de onda. Le pregunté por qué iba, si lo hacía de mala gana. Me 
contestó: “No estoy enojada. Te quiero decir algo aquí entre nos. 
La juez se llevó a Fernanda, la menor que supuestamente se te fu-
gó”. “Por qué me dices esto hasta ahorita?”, le contesté. Me sentí 
impotente por todas esas injusticias.

El 9 de octubre me giraron orden de aprehensión. Estaban va-
rios compañeros conmigo cuando llegaron por mí. Hicieron como 
que no sabían nada, pero en realidad ya sabían que esto iba a pasar.

A las veintitrés horas con cincuenta minutos ingresé a las ins-
talaciones de este Centro de Ejecución de Sanciones Altamira. El 
juez me notifi có que estaba ahí por el delito de evasión de presos, 
y que, según el artículo 159 del Código Penal para el estado de 
Tamaulipas, la pena es de seis meses a siete años de prisión.
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Transcurrió una semana de haber llegado a este Centro y vino 
a visitarme una custodia de nombre Juana, compañera de trabajo. 
Me comentó que la menor Fernanda, a los cuatro días de la fuga, 
regresó al Tutelar, que la habían llevado los policías ministeriales.

Después vinieron a visitarme los compañeros que me dieron 
la espalda en los momentos en que yo necesitaba su apoyo. 
Les reclamé por qué no me habían defendido si sabían que era 
inocente. Les platiqué que me había venido a visitar Juana. No 
entiendo por qué mis compañeros no mandaron ofi cio al juzgado 
para informar que la menor ya había sido localizada y llevada de 
nueva cuenta al Tutelar.

Cabe aclarar que Fernanda ya se había fugado el 28 de agosto 
de 2010, y en esta fecha estaba bajo la seguridad y custodia de 
la compañera Margarita; yo todavía no estaba laborando en ese 
Centro. Me presenté a laborar por vez primera, el 4 de septiem-
bre. De estos hechos me enteré por otros compañeros. El 27 de 
septiembre, la menor Fernanda regresó al Centro de su primera 
fuga, día que me tocaba descansar, y el 1 de octubre, día de mi 
siguiente guardia, me tocó tenerla bajo mi seguridad y custodia. 
Aclaro que estuvo bajo mi responsabilidad un solo día.

Mis compañeros del Tutelar preguntan por mí y nadie les 
da razón de que esté recluida en este Centro de Ejecución de 
Sanciones, yo les tuve que informar. Me dieron las bendiciones 
y me dijeron que no perdiera la fe y la esperanza de que pronto 
obtendría mi libertad.

A Norma de León Rivera, amiga y compañera de trabajo, en 
una llamada telefónica le dije en tono de broma que me había sa-
cado un auto, pero un auto de formal prisión. Ella me contestó que 
ni en los malos momentos me amedrentaba, y que se arrepentía 
de haberme animado a realizar la permuta para venirme a esta 
ciudad. Pero lo hizo porque quería que estuviera más cerca de mis 
hijos. Le platiqué que mis compañeros me habían dado la espalda 
en los momentos en que los necesité, aun a sabiendas de que era 
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inocente. Ni el coordinador, que tenía la autoridad sufi ciente pa-
ra apoyarme, metió las manos por mí.

En una entrevista que me hizo una reportera me dijo: “Señora, 
es muy pronto para que la manden a prisión”. Le contesté que en
cuanto se dieron cuenta las autoridades del Centro de que se había 
fugado la menor, estuve nueve días sin comunicación. Me preguntó 
que si no tenía quién me defendiera. Le contesté que no, y que los 
tres días que pasé en las instalaciones de la Policía Metropolitana 
en Altamira no contaban.

Siento que este proceso fue armado por parte de las autorida-
des del Centro de Reintegración Social y Familiar. Quieren tapar 
el sol con un dedo, porque como esta menor ya se había fugado 
en la fecha anteriormente mencionada, ahora me doy cuenta de 
que planearon todo para involucrar a alguien, y fui yo la afectada.

Pasó un mes y medio y mi compañero Telésforo me dijo: “Te 
traigo un abogado; te va a apoyar con tu caso para que salgas en 
libertad este año”. Después me enteré de que extrañamente de-
jaron el expediente a tan solo veintidós días de haber iniciado el 
proceso, y el abogado no se presentó a darse de alta en el juzgado.

Me preocupé porque puedo perder mi trabajo, lo cual me da 
mucho coraje, y volví a llorar de impotencia. Cómo es posible que
pierda mi trabajo si es lo más sagrado que tengo, ya que de ahí 
proviene el sustento para sacar adelante a mi familia. No se vale 
que por una injusticia de la vida pierda los años que tengo de an-
tigüedad.

Hoy, 23 de enero de 2011, mi madre cumple catorce años que 
falleció. Y precisamente hoy soñé a mi hermano Teodoro, a quien, 
cuando pasó aquella horrible pesadilla, mi madre apoyó para que 
se fuera a Cuernavaca. No lo he vuelto a ver. En mi sueño plati-
caba conmigo y le preguntaba por qué nunca regresó a Ciudad 
Victoria. Me contestó que porque su religión no se lo permitía.

Por azares del destino me encuentro injustamente encerrada en
este Centro de Ejecución de Sanciones. Mi vida durante estos cinco 
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meses de reclusión no ha sido fácil. He refl exionado, ya que, de 
recién llegada, me la pasaba llorando todas las noches, de rabia,
de impotencia, de estar aquí, pero me he acercado mucho a Dios, 
y es lo que me ha mantenido fi rme; nunca entenderé tanta maldad.

No me gusta complicarme la existencia, ni andar involucrada 
en chismes con las demás compañeras reclusas; he aprendido a 
tolerarlas.

No es fácil, pero aquí la vida me ha enseñado a ser tolerante. 
Participo en las actividades del Departamento de Educación, Cul-
tura y Deporte, específi camente en teatro y cachibol, las cuales 
me han servido como terapia para sobrellevar esta difícil y dura 
situación por la que estoy pasando.

Esto lo hago para salir bien librada. Espero y tengo fe en Dios 
que sea pronto. Lo que más deseo es conservar mi trabajo. Hasta la
persona más ingenua se daría cuenta de que todo esto fue planeado 
con premeditación, alevosía y ventaja.

Centro de Ejecución de Sanciones Altamira
Altamira, Tamaulipas
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