
EL TRANSCURRIR DE MIS  DÍAS

Karina  Rodríguez Contreras 

Prólogo 

Al empezar a tener noción de nuestra vida, el transcurrir de nues- 

tros días toma fuerza conforme va pasando el tiempo. Al principio, 

es como el andar de una babosa, a la mitad somos como hermosas 

plantas en plena primavera, y al madurar sólo dejamos que la vida 

siga su curso, como mariposas  en el aire que intentan  mantener el 

vuelo  y tratan  de volar  lo más alto para no dejar que nos corten 

injustamente las alas. 
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seguir confiando  en mí y dejarme  ser parte de sus vidas. 

Gracias por existir a mis padres espirituales: Consuelo Morales 

Galván y Roger  López Herrera. Y a aquellas  personas  que están 

en algún lugar del cielo que partieron a una mejor vida: Misael 

Dionisio Domínguez y María Isabel Hernández  Hernández. 
 
 
 

Mi sentir comienza a los  seis  años 
 

 
Todo empieza  alrededor  de mis seis años, más o menos, cuando 

comencé  a entender  cómo era la vida.  Nuestra  familia  está inte- 

grada  por mi padre, más conocido  con el sobrenombre de Pillo, 

derivado de su nombre, Porfirio, de ocupación  taxista; mi madre 

Ernestina, más conocida como Neta, ama de casa, muy guapa y ele- 

gante, con mucho porte y personalidad; después, mi media herma- 

na Perla, sólo hija de mi papá, pero adoptada y muy querida por 

mi mamá, que se hizo cargo de ella desde los seis meses —en fin, 

ésa es otra historia—, y por último, yo, Karina, a quien la mayoría 

llamaba Gordita. 

Aún recuerdo  que mi familia  era muy unida, como cualquier 

otra, mas todos los problemas empezaron cuando mis padres tuvie- 

ron un pleito por celos y mi padre, sin confirmar las cosas, golpeó 

muy duramente a mi madre y le dejó casi destrozado un ojo. A 

raíz de eso se separaron.  Mi padre corrió de la casa a mi mamá y, 

por decisión de mi papá, nos quedamos con él. Para asegurarnos, 

nos llevó a casa de mi tío, quien era un licenciado muy conocido y 

con muchas  influencias, pues temía que mi madre  nos llevara por 

la fuerza. Ella, al separarse, se fue a rentar a una cuartería, propiedad  

de su hermana. 

Mi madre  siempre  fue una mujer  muy  fuerte,  muy  luchona, 

que no se daba por vencida, y con un carácter  muy estricto. Em- 

pezó a trabajar con un tío lejano de nombre Cirilo, dueño de doce 
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carros de pasajeros de la Sociedad Cooperativa de Acayucan. Hacía 

trabajo  de oficina, recogía  lo de las cuentas,  reportaba cuando un 

autobús fallaba,  les proporcionaba a los choferes los talonarios de 

los boletos, en fin, se abrió paso por sí misma. Aun así, buscaba  la 

manera  de hablar  con mi papá y llegar  a un acuerdo  para que le 

permitiera vernos. Él no cedía, y no tardó en llevar  a una señora 

a la casa, que había sido de mi madre. Al enterarse mi mamá, de- 

cidió visitar  a la que sería la madrastra de sus dos hijas. Yo era la 

más chiquita  y papá me había llenado la cabeza de miles de cosas 

y de groserías que debía  hacerle  a mi madre  cuando  la tuviera 

enfrente. Cuando  llegó, estábamos la nueva  señora de mi papá y 

yo. Se llamaba María  y, al ver a mi mamá,  estaba  asustadísima. 

Con temor, me abrazó, pues cada vez que mi papá salía al trabajo, 

la recomendación era que me cuidara  y que por ningún  motivo 

dejara  que mi madre  se me acercara. En ese momento,  sin em- 

bargo,  me encontraba supercerca. 

La señora María me preparaba unos hot cakes y mi madre le dijo: 

—Qué bien, ¿por cuánto tiempo te dijo Pillo que te iba a tener 

aquí? 

—Mire, no quiero problemas  —contestó haciendo  ademanes. 

Mi madre se percató de que María traía un anillo, dizque de com- 

promiso,  pues la condición  de sus papás era que mi papá se ca- 

sara con su hija. A él se le hizo fácil darle un anillo que era de mi 

madre. Ella, al verlo, se rio a carcajadas y le dijo: 

—Mira, todo cuanto  ves aquí es mío, incluso  los sartenes  que 

estás usando —y le volteó  su batido de hot cakes. 

Me habló mi mamá,  pero yo espantada sólo movía  la cabeza 

y decía que no. De pronto, llegó mi papá y le dijo: 

—¿Qué estás haciendo  aquí?, por favor, acompáñame afuera. 

—Sí, ahorita hablamos —y de nuevo se dirigió a María—: te doy 

tres días para que te vayas de mi casa, de la vida de mis hijas y del 

lado de Pillo, con todas tus cosas —y salió de la casa; no se esperó 

a hablar  con mi papá, se fue. 
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Ella  se empezaba a refugiar  en el alcohol.  Después  de eso, 

mi papá la buscó. No sé qué le dijo, pero él se llevó a María con 

todas sus cosas, hasta la perra que tenía de mascota.  Nos llevó de 

vuelta  a la casa y esa tarde me puse muy mala del oído, lo traía 

muy  inflamado,  no aguantaba el dolor. Mi papá  se desesperó  y 

me llevó con mi mamá, que se encontraba en casa de mi abuela, 

donde estaban  velando a mi bisabuela. Mi papá le dijo: 

—Capú —así le decía de cariño—, la gorda anda muy mal del oído. 

—Yo no soy su mamá, a ver quién la atiende por grosera  —con- 

testó mi madre muy molesta. 

—Tráela, Pillo, para curarle  su oído, pobrecita, mi hija, ella no 

tiene la culpa, es muy chiquita  —dijo mi abuela. 

Bien recuerdo que asó unas hojas de orégano y luego me las 

exprimió en la oreja.  Me dormí.  Mi papá  y mi mamá  andaban 

ocupados con el velorio de mi bisabuela y cuando desperté, me di 

cuenta de que mi papá estaba dormido a un lado mío. Desde ahí 

me quedé con mi mamá.  Ella ya había  empezado  a construir  un 

cuarto en un terreno que tenía donde vivía mi abuela. Mi madre ya 

no quería regresar a donde había sido suplantada por otra, ustedes 

saben, el orgullo  femenino.  En fin, mi papá optó por ceder a las 

peticiones de mi mamá y llegamos a vivir  a nuestro nuevo cuarto; 

empezaron a echarle ganas,  mi papá en el taxi, y mi mamá en su 

trabajo.  El proyecto para la construcción de la casa era grande, 

con dos cuartos, una cocina grande,  la sala comedor, un corredor 

grande,  el baño de buen tamaño;  en lo que me imaginaba y escu- 

chaba, se me hacía una casa muy bonita. Ya teníamos la casa donde 

vivía mi abuela,  pero ni modo de pedírsela.  Era muy bonito ver 

cómo construían, entre papá y mamá, un nuevo hogar. 
 

 
Casi al borde de la muerte 

 

Así pasaron los días, las semanas y, al cabo de unos cuantos meses, 

le avisan  a mi madre que mi papá había sufrido un accidente, que 
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lo habían querido asaltar,  pero como se resistió, lo habían apuña- 

lado en el cuello, a casi tres centímetros de la vena  aorta,  según 

platicaban. Cuando se lo dijeron, ella estaba tomando, pues había 

días en que le daba por tomar, y al recibir  la noticia  en este esta- 

do dijo: “Más tarde voy  a verlo,  por algo  le ha de haber pasado 

esto, por mujeriego, pues no es una blanca  paloma…”, y un sin- 

número de expresiones más. 

Papá  estaba  muy  mal  en el hospital  de una de las empresas 

que eran las principales fuentes de trabajo  de Jaltipan  de More- 

los, Veracruz, muy malherido y muy mal atendido. Horas después 

llegó mi madre y pidió que mi padre fuera trasladado a una clí- 

nica particular. Le dieron unas hojas a firmar donde ella se hacía 

responsable, y firmó de inmediato.  Lo trasladaron a la famosí- 

sima clínica del doctor Ismael Mayo, un médico cirujano muy 

reconocido.  Le comunicaron a mi madre que operarían, ya que 

era delicada  la herida, pues había sido provocada por una navaja 

de 007. Gracias a nuestro Dios todo salió bien. A mí, por ser muy 

chiquita,  no me permitían ver a mi papá; yo tenía mucho miedo, 

en medio de mi inocencia  le pedía a Dios por su salud. Él para mí 

era lo máximo, mi héroe; yo era la más apegada a él, siempre  lo 

he querido demasiado  y con todo mi corazón.  Cuando  lo vi con 

suero y cubierto  del cuello con gasas,  me imaginaba miles de co- 

sas. Sentía  que pronto  estaría  bien y me sentí orgullosa cuando 

empezó a relatarle a un tío cómo habían pasado las cosas: “Me 

hicieron parada dos tipos en la terminal de autobuses. Me detuve y 

pidieron el viaje rumbo a Materias Primas…” De pronto le dijeron 

que era un asalto, lo tomaron por el cuello y mi papá luchó dentro 

del taxi.  Recordó  que cargaba, del lado izquierdo  de su asiento, 

un hacha.  Uno de los individuos le enterró la navaja, y mi papá, 

herido,  empezó  a dar golpes  con el cabo  del hacha.  Logró  pe- 

garles;  a uno, le rompió la cabeza  y la nariz,  a otro, lo desmayó 

del golpe. Para su suerte, pasaba por el lugar un famoso reportero 

conocido como Margarito, quien al ver que mi papá salía del taxi 
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lleno de sangre,  lo auxilió  y llamó a la policía. Él mismo atrapó a 

sus agresores, y yo sentía muy bonito de saber que mi papá podía 

contarnos  esa historia  donde él era el héroe. 

La operación  fue muy  costosa,  y mi madre  tuvo  que ocupar 

el dinero que habían  destinado  a la losa de la casa para pagarla. 

Pasó este gran trago amargo, y mis padres decidieron ponerle, 

mientras,  a la casa, un techo de láminas  de asbesto, pues cada vez 

estábamos más apretados. 
 
 
 

La vida sigue 
 

 
Pasó el tiempo. Al cumplir yo ocho años, decidieron cambiarnos de 

la primaria del centro a la de la colonia donde vivíamos, de nom- 

bre Lázaro Cárdenas del Río. Entré a cursar el tercer grado y mi 

maestra era una conocida de papá, a la que le decían Mayo. La es- 

cuela era muy sencilla, pero con muchas áreas verdes, y mis nuevas 

amigas eran a todo dar, nada que ver con la escuela del centro, don- 

de eran más estrictos y disciplinados, un poco más apretados. Den- 

tro de todo, mis nuevos maestros, la mayoría, me mostraba afecto. 

Luego  de casi  medio  año escolar,  nos dieron  las vacaciones 

de Semana  Santa.  Un Domingo  de Ramos  decidimos  ir a nadar 

con toda la familia.  Casi sentía  que estábamos unidos de nuevo. 

Empezaron a preparar  la comida que llevaríamos, las hieleras,  la 

ropa. Nos fuimos al arroyo  conocido  como Zúñiga,  un lugar  bo- 

nito para nadar.  Mientras  bajaban las cosas, yo desesperaba por 

meterme  al agua  y nadar,  pues es uno de mis hobbies. Con unos 

primos fui a la orilla del arroyo, donde se dan unos bejucos, raíces 

muy largas  que utilizábamos para aventarnos al río. Yo les gané y 

encontré  uno, y me aventé  sin esperar  a que, como siempre, mi 

papá  revisara el lugar  donde  podíamos  nadar.  Al momento de 

caer al agua,  se me incrustó  una estaca,  que entró por deba- 

jo de mi sentadera y salió por en medio del glúteo. Sentí un dolor 
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muy grande  y pegué un grito. Dentro del agua se encontraba mi 

tía Chencha, hermana  de mi mamá, y yo gritaba: “¡Mi nalga,  tía, 

mi nalga!” Mi papá, al escuchar  mis gritos,  se aventó  con todo y 

zapatos y me cargó. Al acercarse a mi mamá, dirigió su mano a mi 

nalga y tocó el palo que tenía incrustado. Ella, desesperada, lo jaló 

y yo volví  a gritar. Me sacaron del agua y me subieron en la parte 

trasera  del coche;  mi papá y mi mamá me llevaron de prisa a la 

clínica del doctor Mayo. Al llegar, la enfermera  dijo que el doctor 

estaba  en su casa. Mi papá ordenó:  “Súbete,  vamos  a la casa del 

doctor”.  Más que verlo  como médico,  mis papás lo veían  como 

un amigo. Al llegar a su casa, él venía de comprar unos refrescos. 

Mi mamá le pidió: “Necesito  que atienda  a mi hija, se nos acaba 

de accidentar”. Inmediatamente vio la herida y le dijo a mi papá: 

“Llévela  a la clínica y dígale a la enfermera que la prepare para ci- 

rugía. No tardo en llegar”.  “Está bien, confío en usted.” 

En la clínica  me pusieron en una camilla,  me limpiaron y me 

pusieron  suero. Al quirófano  entró una enfermera, hermana  de 

un tío político,  que trataba  de mantenerme consciente. Llegó  el 

médico y me dijo: “Te vamos  a poner una inyección en el suero, 

te vas a dormir tantito y todo va a estar bien”. 

Me operaron y, al parecer, todo había salido bien. Me pasaron a 

un cuarto y ahí estaba mi papá, ansioso por verme, por consentir- 

me. Me acariciaba el pelo, me decía que todo iba a estar bien, me 

preguntaba si me dolía. Me dijo que mi mamá había ido a la casa, 

que no tardaba.  Me preguntó  si quería algo, yo dije que no. Em- 

pezaba  a pasar el efecto de la anestesia. 

Pasaron los días y el médico me revisó. Se percató de que tenía 

maduración y, debido a esto, los puntos se habían  reventado. Le 

comentó al médico que trabajaba con él: “Creo que tendremos que 

operar de nuevo”. Me espanté. Tenía miedo de que me regresaran 

al cuarto. Hablaron con mis papás y les explicaron en qué consis- 

tiría la nueva  operación.  Fui llevada de nuevo  al quirófano  para 

una nueva  cirugía  que demoró varias  horas. Mi papá me platicó 
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que, a pesar de estar anestesiada en general,  yo me quejaba  del 

dolor. Eran tres operaciones en una, ya que lo harían  por capas: 

interna,  intermedia y  externa, para  que los tejidos  cicatrizaran 

bien. Estuve otros cinco días en la clínica y después me dieron de 

alta, pero no podía caminar  ni estar sentada  correctamente, sólo 

acostada boca abajo, y para bañarme  lo hacían entre mi mamá y 

mi abuela. Me curaban  diario, y tenían que estar pendientes. Así 

lo hicieron durante un mes y con anestesia,  debido a que era muy 

dolorosa.  Al terminar  la curación,  mi papá me premiaba  con un 

hot dog, pues me encantan. 

Me quitaron los puntos y me recomendaron que, de perdida, me 

cuidara durante un año. Usaba ropa interior grande, no podía sen- 

tarme  bruscamente ni tampoco  correr.  Regresé  a la primaria,  y 

me volví  la consentida de la profesora Carmen  Mayo y de la ma- 

yoría,  pues creo que a causa del accidente  todos tenían puesta la 

atención  en mí. Mi papá me llevaba al salón y me acomodaba en 

un mesabanco para mí sola con unos cojines.  Él siempre  estaba 

al pendiente  de mí, mi padre; lo quiero tanto, Dios me lo guarde. 

Mi madre sí me quería, pero ella misma me decía que quería más 

a mi hermana,  a pesar de que no fuera su hija, porque ellas dos 

habían  pasado  muchas  cosas juntas,  y que los tragos  más amar- 

gos de su vida  los lloraba  con mi hermana.  A pesar  de ser tan 

chica,  yo entendía  y no exigía, me conformaba con que mi pa- 

pá me demostrara más cariño y no había un solo instante  en que 

no me lo demostrara. 

Papá seguía de taxista. Él era un don Juan y yo me daba cuen- 

ta de que las mujeres  lo buscaban, e incluso  le hacían  regalos. 

Yo acostumbraba andar en el taxi,  trabajando con él, ya recupe- 

rada. 

Terminó  el año  escolar,  pasé  a cuarto,  después  a quinto,  y 

cuando casi terminaba sexto de primaria, sentía que cada vez pasa- 

ban más rápido los días, pues entendía mejor la noción del tiempo. 
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Mi madre viviendo en penumbras 
 

 

Mamá tenía más problemas con papá, por todo discutían, y ella 

tomaba casi a diario. Un día fuimos a una feria donde hacían mu- 

chas exposiciones. Ahí nos acercamos a ver unos fetos en unos fras- 

cos. Uno de ellos decía:  “Este feto pertenece  a la señora Ernesti- 

na”. Al ver eso, sus ojos se llenaron de lágrimas y nos dijo: “Me voy a 

la casa. Tengan, les dejo dinero; que su tía las cuide”, y se marchó 

rápidamente. Nosotras seguimos  divirtiéndonos, no entendíamos 

nada.  Más tarde,  cuando  regresamos, mi madre  estaba  comple- 

tamente tomada; hasta se había peleado con mi papá. Nosotras 

preferíamos evadirla cuando estaba así, no contradecirla. Me acos- 

té. Siempre pensaba: “Mañana va a estar bien”, pero esa noche fue 

a donde dormía y, molesta, no recuerdo ni por qué, me pegó. Mi 

hermana,  espantada, trataba  de protegerme, así que también  le 

pegó a ella. Le dolió tanto que decidió  irse a la casa de mi papá 

a vivir  con él. Ella le dijo muchas  palabras  muy hirientes,  como: 

“Vete  con tu padre, tú no eres mi hija. Mi hija es ella, y no vas a 

decirme cómo tratarla; si quiero, la mato —refiriéndose a mí—: No 

llores, cállate, ¿a quién le lloras?, ¿a tu padre? Pues lárgate con él”. 

Mi hermana  estaba  totalmente sentida,  mi madre no sabía  lo 

que decía pues estaba afectada  por el alcohol. Más tarde llegó mi 

papá  y nos preguntó  si ya habíamos cenado;  le dijimos  que no. 

Mi hermana  se quejó y le pidió que se la llevara, pues estaba muy 

dolida. Llorando, le dije: “No quiero quedarme solita, papá”. “No, 

hija,  no llores.  Tu mamá  dijo  todo  eso porque  estaba  tomada; 

mañana  vamos a hablar con ella y, si sigue igual, pues nos vamos 

a vivir  solos.” 

Al otro día, mamá hacía  como que no tuviera  importancia lo 

que había pasado, seguía como si nada, pero mi hermana  decidió 

no regresar  a vivir  con nosotras,  prefirió quedarse  sola en la casa 

de mi papá. Ella ya tenía diecisiete  años, pero aun así me hacía 

falta.  Yo decidí  quedarme.  Papá, día con día, se alejaba  más de 
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la casa; mi mamá tomaba más seguido. De los treinta días del mes, 

sólo cinco o diez los pasaba  en su pleno juicio. 

Llegó  la  fecha  de mi graduación de la  primaria,  pero  ma- 

má sólo vivía para su trabajo  y para el alcohol. Mi papá le pidió a 

una tía que se encargara de comprarme las cosas  y de mandar a 

hacer  el vestido.  El día llegó  y mi papá  tenía  que trabajar. Mi 

mamá dijo, de plano, que a ella no le gustaban esos mitotes. Nadie 

me acompañó. Todo el tiempo estuve sola, mientras  veía a la ma- 

yoría  de mis amigas  con sus mamás. Sentía una inmensa  tristeza. 

El padrino  de mi graduación fue un maestro,  y no pudo comer 

conmigo  porque ellos comían aparte. Decidí llevarles los platillos 

a mi mamá y a mi familia.  En el camino a casa se me cayó uno y 

me enojé. Los tiré todos. Recuerdo  que dije: “¿Para qué les llevo? 

Si ellos hubieran  querido, habrían  estado conmigo”. 

Al pasar unos días, una hermana de mi papá lo invitó a un 

cumpleaños en Ciudad Mante, Tamaulipas. Por esos días, mis tías, 

hermanas de mi mamá, me vacilaban diciéndome que pronto me 

tirarían  de la burra. No entendía,  pero mi mamá  tampoco  decía 

nada. En sus ratos buenos decía: “Es que vas a tener un hermanito”. 

Me molestaba, me daban celos. 

Un día, mi papá y yo fuimos a la iglesia y me empezó a platicar 

de una manera muy triste, delante de la Virgen. Me contaba que ha- 

bía una mujer que, al parecer, también  estaba embarazada y que 

él no sabía qué hacer, que no le era fácil darles cariño a hijos de 

otra madre. Le pedía a la Virgen de Guadalupe que se hiciera  su 

voluntad y que lo ayudara, pues se sentía entre la espada y la pared. 

A los pocos días, papá me platicó que Carmen,  la otra señora que 

tenía, se había caído y había perdido al niño. Yo no podía juzgar a 

mi papá, pues mi madre lo había superdescuidado. Tengo el gusto 

de haber  tratado  a Carmen,  que era una buena  mujer  y quería 

mucho a mi papá, e incluso a mí; nos procuraba mucho. Nunca le 

dije a mi mamá de ella, por no lastimarla, pues papá siempre decía 

que era una aventura. Al saber mi papá lo que le había sucedido al 
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bebé, decidió alejarse.  Papá sabía que mamá estaba  embarazada 

y regresó  a casa. Ella no cambiaba, seguía  tomando. 

Un día, mi abuelo materno,  enfermo de cirrosis hepática, pla- 

ticó conmigo  y me dijo: “Hija, lo que más me duele de irme de 

esta vida es no ver cuando cumplas tus quince años; recuerda que 

te quiero mucho”. Días después, falleció. Mi mamá arregló  lo del 

funeral  y velamos  al abuelo.  Al otro día fue su entierro,  y a los 

nueve días de su fallecimiento, mi mamá se alivió.  Yo estuve pre- 

sente en su parto,  pues ella había  decidido  que la atendiera  una 

partera,  la abuela  Julia, a la que yo misma  fui a avisarle que mi 

mamá ya tenía dolores, e incluso la apoyé  en el parto pasándole 

las cosas con que ella se auxiliaba. Lo malo fue que, al momento 

de pedirme las tijeras, le pasé unas que eran de mi mamá y estaban 

oxidadas, y casi le cuesta la vida a mi hermanito  recién nacido. Se 

le infectó el ombligo  y tuvo principios de gangrena. Le pusieron 

una vacuna de adulto y nos advirtieron que las primeras horas eran 

críticas.  Mi papá estaba feliz porque era su primer varón, y triste, 

porque a escasas horas de haber nacido le estaban condicionando 

su tiempo de vida. Esas tres horas fueron desesperantes. Mi mamá 

no había  acudido  al médico  con nosotros;  prefirió  quedarse  en 

casa y nos dijo: “Si Dios quiere, va a vivir, y si no, ni modo”. Ella 

era muy dura; y el niño sobrevivió. 

Mi hermano  fue registrado con el nombre de Billy Balam Ro- 

dríguez Contreras y era un niño bonito, pero mamá seguía toman- 

do, no lo atendía. Había días en los que si dejaba de beber, andaba 

nerviosa, de malas, y acababa controlándose con cerveza. Acabé 

haciéndome cargo de mi hermano; lo atendía,  lo protegía, lo 

sacaba  a divertirse y, a veces,  salía con él a todos lados. Yo tenía 

doce años cuando  él nació.  Cada  día, la ilusión  por llegar  de la 

secundaria y ver a mi hermano, e incluso a mi mamá, era grande. 
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Mi papá  optó por que yo estudiara  en una secundaria nocturna 

para trabajadores, ya que había empezado  a trabajar con una se- 

ñora, amiga  de mi mamá, a la que ayudaba en el quehacer  de su 

hogar, pues por motivos de salud necesitaba quien la auxiliara. Me 

gustaba mi trabajo  y quería  aportar  algo  a mi casa, así que estu- 

dié en la nocturna. Entraba a las seis de la tarde y salía a las diez de 

la noche, por lo general,  la mayoría éramos jóvenes  trabajadores, 

limitados  por el horario  de nuestros  empleos,  que nos permitía- 

mos estudiar  a esas horas. La mayoría de los profesores  eran los 

más reconocidos de secundarias de renombre.  Nos prestaban las 

instalaciones de una primaria,  pero todo estaba bien. 

La vida  que yo llevaba en mi casa  era estresante,  y la mejor 

parte era ir a la secundaria: convivir con mis amigos,  hacer tareas 

e investigaciones, platicar  con los profesores, meterme de lleno y 

olvidar  todo lo que pasaba en casa. Tenía una amiga más o menos 

de mi estatura que vivía casi en frente de mi casa, sabía todo lo que 

pasaba en mi familia y mi mamá conocía muy bien a la suya. Nos 

íbamos  juntas  a la secundaria y nos regresábamos juntas.  ¡Qué 

no hacíamos  las dos! Nos queríamos  mucho y nos buscábamos. 

Su nombre era Gudelia Guzmán Galindo, estudiamos los dos pri- 

meros años de secundaria. 

Antes de entrar a clase se reúne uno con sus compañeros; yo 

buscaba  mucho  a Diana,  a Iván,  Misael  e Isabel,  y echábamos 

relajo.  Todos éramos  de un mismo salón;  Gudelia  se reunía  con 

sus compañeros. Es importante platicarles que, a pesar de la bo- 

nita amistad  que llevábamos, nunca  pudimos  estar en el mismo 

salón ni estudiar  juntas. Pero sí conocía  y sabía convivir también 

con sus compañeros: Rufina,  Elvia,  Rafael,  Rafaela, Juan Carlos e 

Ignacio,  que son los que más recuerdo. 

Me empezó a pretender  un muchacho  de nombre Rafael,  que 

era el más asediado en la secundaria, el más apuesto y me gustaba 
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y me llamaba la atención.  Una que otra vez me acompañó  a mi 

casa; otras veces  nos poníamos  de acuerdo  varios  compañeros e 

íbamos al cine, y en otras ocasiones se me hacía el aparecido en la 

plaza. Tuvimos una buena amistad, pero como que yo no aceptaba 

ser su novia, ya que él había acabado una relación de noviazgo con 

Rafaela, muy amiga  de Gudelia.  Una de las tardes que recuerdo 

es cuando este apuesto muchacho  me dijo: 

—Kari, ¿me dejas llevarte a tu casa? 

Él iba  a la secundaria en bicicleta y, al verlo  con la bici,  le 

contesté: 

—Sí, pero no pienses que me voy  a subir a tu bici. 

—Claro que no —dijo sonriente. 

Empezamos  a platicar. 

—¿Qué has pensado? ¿Quieres ser mi novia? Dime, me gustas 

mucho, dame esa oportunidad. 

De repente nos vimos  a los ojos y le dije que sí. 

—¿Te puedo dar un beso? 

—Nunca he besado a nadie, no sé besar —y de repente me besó; 

yo me sonrojé. 

—No te pongas  roja. Cuando  te conocí, me gustaste mucho. Si 

quieres que pida permiso en tu casa, hablo con tu mamá. 

—Espérate, espérate, no nos estamos casando. Nos vamos a co- 

nocer. Espero no parecerte anticuada; primero están mis estudios, 

luego  el novio,  y espero  no aburrirte,  pues no salgo  a fiestas  ni 

me gusta andar en las esquinas.  Muy pocas veces salgo, menos a 

las tardeadas —y como que lo dejé pensando—.  Si crees que no te 

convengo, puedes decírmelo.  Tú también  me llamas la atención. 

—Bueno, está bien, sólo recuerda  que te quiero. 

Sus palabras me daban confianza,  pero al pensar en mi familia, 

me daba temor. 

Casi  al terminar  el tercer  año de secundaria, nos empezaron 

a pedir las instalaciones; no tenían dónde impartir  las clases. Los 

alumnos  llegamos a la conclusión  de hacer  un plantón  frente al 
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Ayuntamiento o la Presidencia para solicitarle al presidente que nos 

proporcionara nuevas  instalaciones, o que nos donara un terreno 

para la secundaria. Conseguimos que nos prestaran  un espacio en 

otra primaria en la colonia  Malinche. 

Seguimos acudiendo a clase, mi dizque novio se había perdido, 

dejó de ir a la escuela. Yo, la verdad,  no lo buscaba  ni estaba tan 

clavada. Un día me buscó, me habló en el portón de la secundaria. 

Me dijo que sólo había ido a despedirse  de mí, que se iba a Méxi- 

co, al Colegio  Militar,  y que necesitaba hacerlo. Me pedía que lo 

esperara,  que no me olvidara de él. Le deseé que le fuera bien y 

le dije que no lo iba a engañar: era mi primera ilusión, me gustaba 

y me dolía que pasase eso, pero que le deseaba  que le fuera bien. 

Me pidió un beso y luego se fue dejándome en una hoja el dibujo 

de un corazón.  Ésta era mi primera  decepción  amorosa. 

Nuestra vida continuó. Seguimos  estudiando y saliendo al par- 

que. El fin de curso se acercaba y empezamos con los preparati- 

vos de graduación. Mi amiga  Gudelia  quería una graduación de 

caché o lujosa, pero la mayoría de los dos grupos eran compañe- 

ros que lo pensaban  por su situación  económica y mejor optaban 

por no salir. Molesta  porque no se le apoyaba, mi compañera se 

dirigió a mí diciéndome que yo tenía manera de salir. Le dije que 

el hecho de que lo pudieran costear mis padres, no era motivo pa- 

ra gastar  en lujos, y lo que se discutía  era apoyar  a mi grupo, del 

cual yo era jefa. Por unos días me dejó de hablar, y sus compañe- 

ros decidieron  empezar  los ensayos.  Al cabo de unos días, tam- 

bién mis amigos  quisieron  participar y disipamos  nuestras  dife- 

rencias. 

Llegó el día de la graduación; estaba  lista, y una vez más iría 

sola a mi fiesta. Esa vez me pintaron y me arreglaron; estaba muy 

guapa,  y todos los muchachos me decían “gua gua gua”. Alfonso 

se acercó y me dijo: “Estás guapísima, ¿te acompaño?”, y le con- 

testé: “No, gracias”, lo ignoré y entré al salón de fiestas. Jesús Iván 

y Misael  estaban  solos y me senté con ellos. Misael  y yo fuimos 
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los primero en entrar a bailar, nos divertimos más que los que es- 

taban  con  su familia.  Todos  nuestros  compañeros decían  que 

Misael  estaba  enamorado de mí, pero yo sólo me reía;  lo único 

que sí notaba era que él me cuidaba mucho, y que se encelaba 

cuando me sentaba  con Jesús Iván. Todo terminó alrededor  de la 

una de la mañana  y me fui en un taxi a la casa. Me encontré  con 

que Alfonso  estaba  tomando  con mi mamá.  Pasé de largo  hasta 

mi cuarto,  me desvestí,  me lavé  la cara y me puse a pensar has- 

ta cuándo dejaría mi madre este vicio. Verla en ese estado me hacía 

sentir mal. No recuerdo dónde estaba mi padre, pero debido a la 

desatención por parte de mi madre, se dejaba querer por Carmen. 

Desde ese día, Alfonso,  según  él, se había  enamorado de mí; 

a mí me dio risa su supuesto  amor. Pasaron  los días y empecé  a 

informarme de las preparatorias. La mayoría de los jóvenes  de 

ahí moría por estudiar  en el Cobaev, una prepa de paga,  y otros 

decían que el CBTIS estaba muy difícil, pero que había más carreras. 

Mi mamá por primera  vez dijo: 

—Vas a entrar al Cobaev. 

—No, yo no quiero estudiar  ahí. 

—No te estoy preguntando, ya te inscribí.  Ahí va a estudiar  el 

hijo de tu padrino. 

Me molesté. Fui a la casa de mi papá y en el camino  me topé 

con una compañera de la secundaria, Isabel. 

—¿Ya te inscribiste? —le pregunté. 

—Ya. En el parque están dando las fichas para el CBTIS. La mayo- 

ría son carreras  técnicas  y la otra semana  empiezan los cursos de 

inducción.  A los que saquen la ficha ahorita  sólo les van a cobrar 

cincuenta por ciento de la inscripción. 

—Acompáñame a sacar mi ficha, ándale. 

—Bueno, vamos. 

Llegamos y pedimos mi ficha. 

—¿Para qué carrera? 

—Para Técnico en Informática Administrativa. 
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Cuando  llegué  a casa de mi papá,  le expliqué que tenía  más 

ventajas porque,  al terminar  la carrera,  si ya no quería  estudiar, 

me daban  más pronto  un trabajo  por ser técnico.  A mi papá  le 

pareció  muy  buena  elección.  Sólo faltaba  darle  la noticia  a mi 

mamá, y no podía esperar. Le dije al llegar  a casa. 

—¿Quién te va a pagar  tus estudios?  Porque si vas  a hacer  lo 

que tú quieras… 

—Mira, mamá, no te lo tomes así. Escúchame  y déjame decirte 

por qué. 

Le expliqué las ventajas y desventajas de estudiar  en el CBTIS 

y no en el Cobaev. Ella me comprendió y dijo que estaba bien. 

Llegó la semana de inducción en el CBTIS, que se encontraba re- 

tirado de la ciudad, a unos veinte o veinticinco minutos. El plantel 

estaba  en medio de mucha  vegetación y había  unos microbuses 

que nos transportaban. Al lado del CBTIS había muchos ranchos ga- 

naderos. El curso se refería a los horarios de clases, a las materias 

que se impartían, a cómo se calificaba, el uniforme, los diferentes 

talleres,  una inducción de lo que sería pertenecer  al CBTIS. Se me 

hacía difícil, pero no imposible.  En el curso me di cuenta de que 

en la carrera de Técnico Mecánico de Fuel Injection, estaba inscrito 

Misael, mi amigo  de la secundaria. 

Terminó la semana  de inducción y nos dieron otra semana  de 

descanso  antes de empezar  las clases del primer semestre.  Cada 

semestre era un nivel  de la carrera.  Empecé a acudir a las clases y 

me dejaban mucha tarea, pero eran a todo dar mis compañeros. Me 

topé con una nueva amiga, Elba González Melo; nos empe- zamos  

a llevar  superbien.  Ella había  pasado  a reemplazar a mi amiga  

Gude que, por su situación  económica, estaba  estudiando en una 

escuela patito que, al final, cerraron.  Luego decidió ya no estudiar 

y continuar trabajando en la tienda de videojuegos. Nues- tra amistad  

seguía,  nada más que ya no nos veíamos  seguido. 

Con Melo salía mucho y trabajábamos en equipo. En el CBTIS 

me dio por ir al gimnasio y ocupaba  mi tiempo. 
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Mamá seguía  como siempre, tomando.  Había días en los que 

Gude y yo salíamos al parque o íbamos a misa. Ella había conocido 

a un muchacho  que era soldado, Pedro, la quería mucho y era ya 

mi amigo. Al mismo tiempo, en su trabajo,  Gude conoció a Juan, 

que trabajaba en una panadería, e iba a jugar  videojuegos y ya 

la pretendía. Como su novio  no la veía  seguido  por su trabajo,  a 

ella se le hizo fácil andar con Juan al mismo tiempo. Cuando me lo 

presentó, no me cayó del todo bien, pero por educación lo saludé. 

Por otro lado, día tras día las cosas eran un poco más presio- 

nantes en el CBTIS, pero me gustaba el reto, y si algo se me hacía 

difícil, yo preguntaba o investigaba, pero nunca decía “no puedo”. 

Cada vez que esperaba  el microbús  en la esquina de mi calle, 

Isabel,  mi amiga,  me venía  apartando lugar  y platicábamos. Mi- 

sael, antes de entrar a clases, me invitaba a comer empanadas de 

queso, así no perdíamos  contacto.  En la hora del receso nos íba- 

mos a comer tortas de cochinita pibil o Misael me invitaba raspados 

con el Taquila, un yukero muy buen amigo  mío. 

Yo me llevaba muy bien con todos mis maestros, eran a todo dar. 

El profe Ciriaco era muy estricto, pero excelente maestro; Palafox, 

muy motivador y siempre  le hallaba  solución  a todo; la maestra 

Dorita, muy atenta, buscaba  el mejor método para enseñarnos; el 

profesor Víctor  era una eminencia en las matemáticas, y qué les 

cuento del profesor Ovando, muy buen amigo de todos, dispuesto 

a escucharte en cualquier  momento. A mitad de la carrera o de la 

prepa, un día platicaba con Isabel, mi compañera, y nos pusimos de 

acuerdo para hacer juntas una investigación. 

—Nos vemos a la salida para irnos juntas. 

—Mejor nos vemos más tarde, en el parque, porque la maestra 

de Finanzas  nos va a dar una clase extra. 

Mi amiga se fue. La busqué más tarde en el parque y no la hallé, 

así que me fui a mi casa. Al otro día esperé encontrarla en el mi- 

crobús, pero me extrañó  que sólo vinieran su novio y Misael. Les 

pregunté  por ella. 
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—¿No la viste en la tarde? 

—No. Fui a la biblioteca, pero no la encontré. 

Al llegar al CBTIS nos fuimos al salón. En la primera clase, la 

maestra Dorita nos pidió hablar con el grupo. Entraron unos 

compañeros del grupo de Isabel y nos dijeron: 

—Solicitamos su apoyo, ya que la compañera Isabel fue atrope- 

llada ayer al cruzar la carretera rumbo a su casa. Está muy delicada 

de salud y fue trasladada a Jalapa. 

Me quedé en shock, no lo podía creer. Me sentía mal y tenía 

remordimientos. 

—Si me hubiera  ido con ella ayer,  a lo mejor no hubiera  sido 

arrollada. 

Quise irme a mi casa; no soportaba la noticia. No tenía mucho 

de haber llegado,  cuando me dijeron que acababa de morir. Aún 

siento su muerte;  ella representaba una muy sincera amistad.  Mi 

madre sabía que yo sufría la muerte de mi amiga.  Era algo increí- 

ble, pero cierto:  ya no estaba.  Ella no terminaría la carrera  a la 

cual nos habíamos ido a inscribir  juntas. Donde quiera que esté, 

ella sabe lo mucho que la quise y que la sigo queriendo,  que cada 

triunfo en mi vida se lo dedico a ella y es en su honor. 

Pasaron los días. Todo continuaba, aunque no igual, porque ella 

faltaba.  Me había hecho muy amiga  de su novio y platicábamos. 

Mi objetivo era animarlo. Misael  también  como que me busca- 

ba, platicábamos y recordábamos cosas. Mi amiga Melo me daba 

ánimos  y nunca  me dejaba  sola, ni para ir al baño;  todo cuanto 

hacíamos  era referente  a trabajos  del CBTIS. 

Mamá  seguía  tomando  de vez en cuando.  Cierto  día tomó y 

tomó y se durmió casi en la madrugada. Yo no encontraba las lla- 

ves para abrir las puertas;  mi papá cortó entonces  una ventana y 

me dijo: “Sal, órale, ya es tarde”. Yo estaba llorando porque tenía 

que presentar  un examen. Papá me llevó hasta el CBTIS. Los días 

de examen  eran  tediosos,  de mucha  presión,  pero al final  todo 

cuanto vivía ahí era muy padre. Había días en que los microbuses 
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no regresaban para la última  clase, y optábamos por irnos cami- 

nando, la mayoría de los alumnos,  por toda la vía del tren hasta 

llegar  a la colonia,  cerca de donde vivíamos. 

Nos tocó hacer el servicio  social y la maestra solicitó que Melo y 

yo lo realizáramos en las oficinas. Estuvimos un mes, y después 

llegó un comunicado en que informaban que ya no iban a aceptar 

alumnos.  Decidí regresar  a la secundaria nocturna  para hacer el 

servicio,  y el director,  sin dudarlo,  dijo que sí, pues acababan de 

donarles instalaciones propias. Me dediqué a instalar la biblioteca 

escolar de la secundaria, a hacer cada ficha bibliográfica, a instalar 

lo que sería la sala audiovisual. Había días en los que impartíamos 

clases o hacíamos  oficios; de todo un poco. 

Las instalaciones eran de una clínica que había desaparecido en 

la azufrera, que años atrás había sido una de las principales fuentes 

de empleo. Lo bueno era que la escuela secundaria nocturna para 

trabajadores ya tenía un sitio y, en lo personal, yo era parte de eso, 

que en su momento representó mucho para mí, pues empezó a ocu- 

par mi tiempo. Cambiaba la rutina, pues temprano, de seis a siete, 

hacía el aseo en mi casa; de siete y media a dos estaba en el CBTIS; de 

dos a cinco y media cuidaba a mis hermanos, y de seis a diez hacía 

mi servicio  social. 

Eso fue durante  seis meses, en el último año de la carrera  de 

Informática Administrativa. Mi amiga Melo y yo íbamos juntas al 

servicio.  Había otros muchachos, sólo recuerdo a Alejandro, muy a 

todo dar. A mí me gustaba estar más en la biblioteca y apoyar  a los 

muchachos con las clases, así como a algunos  profesores en la 

materia  que impartían. 

En ese tiempo, los fines de semana me gustaba acompañar a mi 

padrino a los partidos de futbol que hacían y convivir con toda su 

familia, pues él siempre me trató como a una verdadera hija, mien- 

tras mis padres, cada día que pasaba,  se distanciaban más. 

Papá se había alejado  de Carmen,  pero había iniciado  una re- 

lación  con una maestra  de preescolar.  Un día de esos, mi papá 
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me la presentó. La verdad,  era la primera de muchas que me caía 

de la patada, supermal, y creo que yo era correspondida en el sen- 

timiento.  Según ellos, eran novios. 

Yo le decía  a mi madre  que se diera  la oportunidad de co- 

nocer  a alguien, que pensara  en rehacer  su vida,  pues veía  que 

tenía muchos pretendientes, más aún con una casa recién hecha, 

amueblada, y con hijos grandes.  Ella trataba  mucho  a un señor 

que era ganadero, pero me parecía muy mimado. Mi mamá rápi- 

do se dio cuenta y decidió seguir buscando  un príncipe  verde, de 

perdida.  Conoció  también  a un taxista de nombre Arcadio,  muy 

feo el hombre, pero con un supercorazonzote; muy humilde,  pe- 

ro muy trabajador, que siempre le hacía ver a mi madre que estaba 

mal que tomara,  y eso a ella le supermolestaba. Nadie entendía, 

ni yo que vivía con ella, por qué bebía, y ya tomada  le daba por 

ofenderme  o pelear. 

Me percaté varias veces de que le molestaba que buscara o estu- 

viera al pendiente  de mi papá. Cuando pasaban  días sin verlo, yo 

lloraba, y cuando se daba cuenta, me corría diciéndome: “Lárgate 

a buscar a tu padre, arréglate y ve a ver dónde lo encuentras. Me 

choca que le andes llorando;  cuando te llenes de verlo,  regresas, 

órale”. 

Mi mamá  era muy  estricta,  muy  seria,  pero en el fondo era 

buena. Yo, en sus ratos mozos, recuerdo que había momentos  en 

que me decía palabras  cariñosas  y que yo, a pesar de verla de tan 

mal genio,  la abrazaba y la besaba,  aunque  le molestara que lo 

hiciera. 

Mi hermano  creció superrápido, ni cuenta me di. Lo que sí sé 

es que siempre cuidaba de él. Parecía que el tiempo volara, y siem- 

pre vivía con el Jesús en la boca cuando veía que mi mamá empe- 

zaba a tomar, pues a lo que más le temía era a que peleara por 

cualquier cosa. Mi papá decía que mi mamá nunca se compondría, y 

que él le pedía a Dios por ella, pero que lo veía difícil. A él se le 

hacía más fácil apartarse que enfrentar el problema, sólo yo decidí 
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seguir a su lado a pesar de todo. Me dolió mucho que no quisiera 

cambiar, muchas veces le pregunté: “¿Por qué tomas, mamá?”, y 

ella, enfurecida, me respondía: “Cállate, no te pido a ti para to- 

mar”. En una ocasión me abofeteó y, molesta, me iba a mi cuarto a 

llorar y me preguntaba miles y miles de veces:  “Señor, ¿por qué a 

mí? ¿Por qué vivir  esto si mi madre puede ser como la mamá de 

cualquiera de mis amigas? ¿Por qué no deja ese vicio? Que entien- 

da que mi hermano  y yo la necesitamos”. Nunca encontraba res- 

puesta, sólo me cansaba de llorar en silencio hasta quedarme 

dormida. 
 
 
 

Mi primera ilusión 
 

 

Había ocasiones en que mi padrino iba a la casa con su hermano y 

con sus trabajadores a comer, les gustaba cómo guisaba mi mamá 

y mi padrino,  sobre todo, tenía un interés  especial  por ella, casi 

diría que estaba enamorado. Uno de sus trabajadores era Alfonso, y 

los demás: Arturo, Pedro, Sergio Carlos  y sus hijos: Denis, Alain y 

Luigi y su hermano  Isaac. Para el hermano  de mi padrino  tra- 

bajaba  también  el famoso  Chuster, de nombre  Juan  José Torres 

Carrión. 

Entre mi padrino y su hermano tenían un negocio llamado 

Distribuciones Perry,  cuyo  giro  era venta  de abarrotes. Muchas 

veces, los sábados acompañaba a mi padrino a vender a diferentes 

ciudades  cercanas.  Me encantaba, y había  ocasiones,  cuando  no 

tenía clases, en que le ayudaba en su tienda  y trataba  a todos los 

trabajadores, la mayoría jóvenes  que, sobre todo, me respetaban y 

me cuidaban mucho. 

Con el único que casi no cruzaba palabra  era con Chuster, pues 

era muy serio y mal encarado, y me molestaba que agarrara las 

camionetas como si fueran de él, y sobre todo porque le gustaba 

ir a dejar a la novia  en ellas. 
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Cierto día le reclamé a mi padrino, más bien fui de chismosa, y 

le dije: “Oye, padrino, las camionetas son para el trabajo  no para 

andar echando novio”, y él y su hermano se empezaron a reír. Al 

día siguiente pasó lo mismo, el Chuster llegó y la novia ya lo estaba 

esperando. Le pidió la camioneta, y mi padrino le dijo: “Voy a dejar a 

mi ahijada, no me tardo. Si me esperas…”, y él contestó: “No, pa- 

drino (pues también lo era suyo), mejor nos vamos caminando, no 

hay problema”. 

Me subí de inmediato a la camioneta, y ya aburría  a mi padri- 

no, pues casi  a diario  le hacía  preguntas acerca  de Chuster, que 

dónde vivía, que si tenía mucho con la novia,  que cuál ruta traía, 

en fin, ya lo veía  hasta en la sopa, y mi padrino  parecía  pagado, 

me hablaba maravillas de él, que de todos sus empleados  él era 

el más responsable, sin vicios  y muy respetuoso.  ¡Ay, no saben!, 

sentía  algo  dentro  de mí, como mucha  emoción,  al saber que si 

iba a ayudar a mi padrino, me lo encontraría o lo vería. Me alegra- 

ba con que me diera  los buenos  días, pero me molestaba verlo 

con su novia,  a la cual conocía  sólo de vista,  pero sí la saludaba. 

Ella vivía a dos cuadras de mi casa, era una muchacha con un cuer- 

po bien proporcionado, de cabello largo y negro, muy guapa; y él 

era apuesto, con unos ojos muy lindos, de tez morena clara y unos 

labios bien formados. No había duda, el Chuster me gustaba más de 

lo que yo pensaba,  pero se me hacía un imposible,  pues yo estaba 

en desventaja, ya que yo era gordita, de cabello no muy largo y me 

parecía  imposible  que un muchacho  de tal porte se fijara en mí. 

Yo jugaba  con mi padrino, pues él ya había notado que me in- 

teresaba  mucho. Cierto día me preguntó: 

—Ahijada,  ¿por qué preguntas tanto  por el Chuster? ¿Acaso te 

gusta? Dime la verdad. 

Me avergoncé, pero él me dijo: 

—Confía en mí. 

—Sí, padrino,  no sé, pero me llama la atención,  aunque sé que 

tiene novia.  No creo que se fije en mí, su novia  está muy bonita, 

ni para qué hacerme  ilusiones. 
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—Tú eres muy bonita y no me gusta que te sientas menos. ¿Te 

digo algo? Fíjate que algo raro pasa con el Chuster. Él también me 

pregunta mucho por ti. El otro día lo regañé, ya casi chocábamos. 

—No, no, ¿de verdad  padrino? No te creo —grité emocionada. 

—Sí, de veras,  tú sola te vas a dar cuenta. 

Eso me ilusionó demasiado. Pasaron los días, y en ocasiones mi 

padrino mandaba a Chuster para que me llevara al servicio  social. 

Él solo llegaba y preguntaba por mí: 

—Oiga, me mando su padrino Mundo para que la llevara —muy 

respetuosamente. 

—Claro, vamos  —y me abría la puerta de la camioneta. 

En todo el camino  no decía  una palabra,  y yo tampoco.  Re- 

cuerdo otra ocasión  en que mi padrino  llegó  a la casa y le pedí 

el favor de llevarme a la papelería  para un trabajo  que me urgía. 

—Que te lleve Chuster —dijo. 

Al llegar  a la papelería  se bajó y me abrió la puerta: 

—Aquí la espero, no se preocupe.  Tómese su tiempo. 

Cuando regresé a la camioneta, él no estaba. Volteé desesperada 

para todos lados, y al cabo de unos minutos, salió de no sé dónde a 

las risas y me dijo: 

—Discúlpame,  es que tuve  que ir a preguntar por un medica- 

mento. ¿Te molestó que no estuviera? 

—Claro que no, ¿nos vamos? —y seguí mostrándome seria. 

Fueron pasando los días y cada vez pensaba más en él o recor- 

daba su cara; él seguía  siendo para mí inalcanzable. 

Un día mi mamá le pidió a mi padrino  que al terminar  la ruta 

la llevara a buscar arena para rellenar  unas paredes. 

—Sí, saliendo venimos,  ¿cómo ves, ahijado,  me echas la mano? 

Yo te llevo al terminar  a tu casa. 

—Claro, padrino,  ya sabes. 

Esa vez mi mamá y mi padrino  fueron por la arena junto con 

Chuster; yo  decidí  quedarme,  pues  tenía  mucha  tarea.  Cuando 

regresaron, mi mamá me pidió unos vasos de agua,  uno de ellos 
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para Chuster. Más rápido  que nunca,  lo serví  y se lo llevé.  Él se 

bajó de la camioneta y me hizo plática: 

—¿Es cierto que te gusta pintar? 

—Sí, me gusta mucho la pintura. 

—¿Me puedes mostrar algún  cuadro? 

Le mostré uno de un águila. 

—Es muy bonito, a mí me gusta dibujar, pero a lápiz. Cuando quie- 

ras te enseño algún dibujo. Y ¿es difícil trabajar este tipo de pintura? 

—No, de hecho acabo de inscribirme a un curso. 

—Bueno, creo que ya nos vamos.  Gracias  por el agua. 

—De nada, gracias  a ti. Hasta mañana. 

Esa noche yo estaba feliz, pues era insólito que hubiéramos 

platicado; aunque  hubieran  sido unas cuantas  palabras, para mí 

significaba mucho. 

Al otro día fui al CBTIS con más ganas. Me sentía diferente, como 

que mi ilusión había  crecido.  Al tercer día llegó en la camioneta 

de mi padrino  y se bajó. Me saludó muy sonriente: 

—Hola, ¿cómo estás? 

—Bien, pásale. ¿Qué andas haciendo? 

—Pues pasaba  por aquí y quise traerte este obsequio, espero te 

guste. 

Era una bolsita  de chocolates kisses. Los tomé, le di las gracias y 

lo invité  de nuevo a pasar. 

—No, gracias, ya me voy. A lo mejor tienes mucha tarea; luego 

platicamos. Cuídate, hasta pronto. Espero te gusten los chocolates. 

—Sí, gracias. 

Se fue y yo casi brincaba de alegría. Como que no le era indife- 

rente, mas no quería confiarme tanto ni idealizar cosas. La verdad, 

estaba  enamoradísima de él, pues de todo lo que escuchaba, la 

mayor  parte  eran cosas buenas,  y su comportamiento era el de 

todo un caballero: me trataba  de usted, me abría la puerta  de la 

camioneta y  era  muy  respetuoso,  independientemente de que 

tenía los ojos más lindos que había visto y sus labios muy bien 

formados.  Sentía que él era el novio de mis sueños. 
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Un día invitaron a mi mamá a una comida,  y ella invitó  a mi 

padrino; acababa de iniciar  una  relación  con  él, pues  sólo  era 

mi padrino  de respeto. Ese día, al irse mi padrino,  le dije: 

—Dígale a su ahijado que lo invito a la fiesta, ¿sí, padrino? ¿Cree 

que acepte mi invitación? 

—No sé, yo le digo. 

—Bueno, nos vemos mañana. 

—Al día siguiente esperaba  con ansias  la hora en que mi pa- 

drino llegara por nosotros. Nos arreglamos; hasta mi primo Claudio 

nos acompañaría a la fiesta. Él había llegado  a vivir  con nosotros 

por un pleito que había tenido con su mamá, pero la cosa era que 

iríamos  mi mamá,  mi padrino,  mi hermano,  mi primo y yo; y si 

Chuster aceptaba mi invitación, también  iría. Llegó la hora espe- 

rada y tocaron  al portón. Fui a abrir y sólo vi a mi padrino.  Con 

voz triste le pregunté: 

—¿Y Chuster? ¿No quiso acompañarnos? Sí, lo sabía. 

—Pero claro que sí los acompaño. No podía despreciar esta gra- 

ta y cordial invitación —dijo Chuster y sonrió. 

Mi rostro se iluminó de alegría. 

—Pásenle, ya no tarda mi madre, y nos vamos. 

Mamá salió y saludó, andaba  guapísima y dijo: 

—¿Ya listos? Vámonos —se dirigió a mí—: llévate  mi bolsa, hija, 

y guarda  las llaves. 

Llegamos a casa  de los Valencia, que eran  los anfitriones, y 

saludamos  a todos.  Nos dieron  una mesa  y había  cerveza. Ma- 

má empezó a tomar; yo estaba avergonzada. Para mí, no era 

correcto que una mujer tomara, y mi padrino, por consiguiente, 

empezó a tomar.  Y mi primo, ya ni les cuento. A menos de tres 

cervezas empezó a decir incoherencias. Yo me empezaba a sentir 

incómoda. 

Nos sirvieron el platillo,  que era mole con arroz, y mi primo 

empezó  a criticar  la comida  en voz  alta.  Mamá  se molestó  y le 

dijo que se callara  o lo abofetearía. Él se molestó y dijo una sarta 
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de majaderías. Chuster le habló muy serio: “Hey, bájale a tus pala- 

brotas, ¿no te das cuenta de que hay damas y está tu prima? No seas 

irrespetuoso”. Mi primo Claudio se levantó más enfurecido y salió 

del terreno donde era la fiesta. En la calle empezó a gritar, a decir 

miles de cosas. Me enfurecí  y salí superenojada; fui yo quien ca- 

cheteé a mi primo, y a jalones me lo llevé hasta donde fuera posi- 

ble hacerle  la parada  a un taxi. El taxi apareció,  lo subí, y detrás 

venía corriendo Chuster, superasombrado de mí, pues el gatito ha- 

bía despertado como león. Me acompañó  a la casa. Mi primo llo- 

raba y me decía: “Tú no me quieres, nadie me quiere, me quiero 

morir”,  y le sugerí  que fuera a su cuarto  y se durmiera.  Chuster 

estaba sentado en el corredor. Me preguntó si ya se había dormido. 

—Sí, se ha quedado  tranquilo. 

—¿No te lastimó? 

—No, y te pido que me disculpes.  Lo que pasa es que él está 

muy deprimido, trae muchos problemas, pero es a todo dar. 

Mamá  y mi padrino  llegaron en un taxi  con mi hermano,  y 

me dijo enojada: 

—¿Dónde está tu primo? 

—Ya se durmió, déjalo, se le subió la cerveza. 

—Sí, pero ¿cómo se le ocurre dejarme  en vergüenza? 

—Mamá, ya pasó. 

Y dirigiéndose a Chuster: 

—Gracias,  ahijado,  por acompañar a mi hija. Venía  pensando, 

qué tal y se pone más furioso y hace por pegarle  a ella. 

—No, yo estaba temblando de miedo, pero por tu hija, madrina, 

tiene un carácter  duro y muy valiente. 

Esa noche  continuamos platicando. Me preguntó  qué estaba 

estudiando y si me gustaba mi carrera.  Le comenté  que me sen- 

tía mal de ver que mi mamá tomara.  Me dijo que me despreocu- 

para,  que sería nuestro  secreto,  que a él no le gustaba tomar  ni 

fumar, que eso lo hacía muy aburrido. Le contesté que no, que me 

caía superbien  y que me encantaba platicar  con él. 
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—¿De verdad  no te parezco  aburrido? 

—No, para nada —contesté, y empezó a sonreír. 

Esa noche mamá salió y se sentó en el corredor a platicar  con 

nosotros. 

—Hija, ¿te puedo preguntar algo? ¿Te cae bien Juan José (Chus- 

ter)? 

Le dije que sí. 

—Y a ti, Juan José, ¿te gusta platicar  con ella? 

—Mire, madrina,  le hablo así por respeto. Y si no le molesta, a 

mí me gustaría que fuera mi novia. 

Mi madre me miró y me dijo: 

—¿Quieres ser su novia? 

No contesté. 

Juan José dijo: 

—Madrina, ¿me dejas hacerle esa pregunta yo? —y mirándome, 

me tomó de la mano—. Nena, ¿quieres ser mi novia? 

—Sí, claro que sí. 

Entonces mi mamá dijo: 

—Bueno, dejen les digo que lo que no quiero es que me la per- 

turbes en fechas de examen,  ya que está por terminar su carrera, y 

que no anden por las esquinas. Puedes venir a verla aquí a la casa. 

Yo no podía  creerlo.  Pero, espérense,  faltaba  preguntar dón- 

de quedaría  la novia  de Chuster, pues si recuerdan,  tenía novia  y 

era superguapa. Le pregunté. 

—Las cosas con ella ya terminaron. Hay cosas en las que no es- 

tuvimos  de acuerdo.  Con tu forma de ser hiciste que me enamo- 

rara de ti, sólo te pido que me creas, pues mi relación  con ella ya 

terminó.  Bueno, me despido.  Creo  que ustedes  tienen  que des- 

cansar —y dirigiéndose a mi mamá—: gracias, madrina,  por darme 

la oportunidad de demostrarle a tu hija que la quiero, que me he 

enamorado de ella. 

—De nada, acompáñalo, hija, a la puerta. 

Nos encaminamos hacia la salida. 
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—Bueno, me voy,  ¿me dejas darte un beso? 

Le dije que sí y me besó. 

—Ahorita no tienes exámenes ¿verdad? 

—No, claro que no. 

—¿Te parece que nos veamos  mañana? 

—Sí, claro que sí. 

Me volvió a besar y se fue. Yo me sentía súper superfeliz.  ¡Era 

tan hermosa  esa sensación! El escuchar  cada palabra,  ver su ges- 

to…, yo estaba enamoradísima, pues siempre lo había amado, pero 

en silencio, desde el primer momento  en que lo conocí. 

Ese día mamá decidió ir a dormir temprano.  Al día siguiente, 

tenía miedo de que mi madre cambiara de parecer respecto a mi 

noviazgo, y le pregunté: 

—Mamá, ¿te cae bien Juan José? 

—Sí, claro.  Lo único  que te pido es que no desperdicies esta 

oportunidad, que te des a respetar.  Tú sabes  lo que está bien y 

lo que no, y pues no le digas  a tu papá, porque a lo mejor no le 

parece y se puede molestar.  Mejor lo haces más adelante. 

—Sí, mamá, está bien. 

Mi padre era celoso. No saben qué bonito fue este noviazgo para 

mí. Juan José y yo nos empezamos a tratar. Él era muy respetuoso, 

me cuidaba  mucho y a cada momento me llenaba de detalles, me 

escribía poemas, pensamientos. Cada vez que llegaba a la casa traía 

consigo  una flor que había  cortado  en el camino.  Yo siempre  lo 

quise mucho; él para mí era un novio en peligro de extinción, pues 

pocos quedaban como él. A cada rato me decía que me quería. 

Él sabía  del problema  de alcoholismo que tenía  mi madre  y 

sabía que su carácter  se volvía ofensivo  cuando tomaba,  pero sa- 

bía buscar  la manera  de que ella se controlara. Había  ocasiones 

en que mamá  tomaba  toda la tarde  y toda la noche,  y yo tenía 

que cuidar  que no se fuera a caer o a lastimar  con algo,  y él me 

ayudaba. Él sabía lo que vivíamos mi hermanito  y yo, y muchas 

veces  estuvo  en los momentos  en que más lo necesité.  Él se dio 
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cuenta de que a mi madre, a pesar de tener yo diecisiete  años, le 

daba por pegarme u ofenderme  verbalmente, y él muchas  veces 

intervenía para controlar  la situación  de la mejor manera. 

Cómo recuerdo su risa, su seriedad, sus gestos. Él había llegado a 

ser la mejor parte de mi vida, mi primer novio, el más caballero, el 

más amable,  el más apuesto. Aún cierro los ojos e imagino sus 

besos tan inocentes,  sus palabras  de aliento cuando me decía que 

yo sería la mejor de las esposas, que viviríamos en un pedacito del 

rancho de sus papás, cerca de un río, en una cabaña  que él haría 

para mí, donde me haría un jardín de rosas de diferentes  colores; 

aún recuerdo todo eso. 

Cada día que llegaba, trataba de vivirlo intensamente, lo amaba. 

Al mismo tiempo,  me pretendía  aún más Alfonso,  pues detesta- 

ba a Juan José, y yo, por más que le decía que no me molestara, no 

daba su brazo a torcer. Muchas  veces le hice saber, estando Juan 

José, que no me interesaba. Mi Juan José era único. 

Un día me invitó a mí y a mi madre a un rosario de la Virgen de 

Guadalupe. Mamá y yo fuimos; ahí estaban sus papás, sus herma- 

nos, su cuñada y sus abuelos paternos. Me presentó por primera vez 

con sus papás. Su mamá se acercó y me dio un beso en la mejilla di- 

ciendo en voz baja: “Hola, preciosa, así que tú eres quien me quie- 

re robar a mi Pepe”. Sólo sonreí, saludé a su hermano  y a su cu- 

ñada. Por último me presentó  a sus abuelos,  quienes eran muy a 

todo dar. Cenamos  unos tamales  y tomamos  café. A mí me de- 

cían “la acoplada”. Mamá dijo que era hora de irnos y Juan José 

se ofreció a llevarnos. Nos despedimos.  Mi futura suegra me dijo: 

“Ésta es tu casa, hermosa, cuando quieras venir”. Le di las gracias y 

me despedí, dándoles  también  un beso a la linda señora y a los 

demás. 

Llegamos a la casa  y mamá  se despidió  de mi novio.  Noso- 

tros nos quedamos  platicando en el corredor. 

—¿Cómo te cayó mi familia? 

—Superbien. 
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—Por lo visto les ganaste el corazón a la primera, no todas han 

tenido tanta suerte. 

Yo volteé  seria y lo miré como diciendo  “a mí no me compa- 

res”. Él sonrió y dijo: 

—No, amor, lo que pasa es que a muchas que han querido llegar 

a la casa a tratar  de ganarse  a mi mamá,  los que las reciben  son 

los perros —y nos reímos—. Nenita, yo sé que como tú no hay otra, 

para mí eres única, te amo, te quiero, ¿qué me diste que te quiero 

tanto? Eh, bruja, bruja —volvimos a sonreír—. ¿Por qué te fijaste en 

mí, habiendo  tanto muchacho  apuesto en la escuela? 

—Amor, tus gestos, no sé… pero desde que te vi fuiste especial, 

pero me parecías  algo imposible.  Te quiero, te amo y te pido que 

por nada del mundo lo dudes. 

—¿Te gustaría casarte  conmigo  algún  día, y que viviéramos en 

el rancho en la sierra? 

—Sí, Juan José, me encantaría llegar  a ser algún  día tu esposa y 

vivir  donde  tú quisieras,  sólo estar  a tu lado, y ¿por qué no?, 

darte hijos que se parecieran a ti y a mí —y me abrazó fuerte, muy 

fuerte. 

De pronto se quedó muy serio. Le dije: 

—¿Qué, amor, dije algo malo, cariño? 

—No, nena, no, claro que no. Sólo que ya me tengo que ir. 

—No es cierto —insistí—, te pusiste triste y me gustaría que me 

dijeras  por qué. 

—Te voy  a contar  algo muy doloroso para mí, pero no quiero 

que pienses que eso me afecta por la relación, sino por lo que sucedió. 

Tiempo atrás tuve una novia  a la cual sus padres mane- jaban  

mucho. Ella un día decidió  que ya no quería regresar  a su casa, 

nos juntamos  y tuvimos intimidad. Quedó embarazada muy rápido  

y sus papás  no me aceptaban. La buscaron,  le aconseja- ron que 

abortara  y a ella se le hizo fácil matar a mi hijo. Eso fue lo que 

más me dolió, ya que él no podía defenderse.  Enfurecido 

por la noticia, la busqué y balaceé las puertas de su casa, por poco 
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y paro en la cárcel. Ese día juré no buscarla  y olvidarme de ella, 

pero me lastimó saber que haber abortado  había sido decisión de 

ella. Perdóname,  nena. Sé que no tienes  por qué escuchar  esto, 

pero no pude evitar  recordar  ese trago  amargo,  y sentirme  a la 

vez feliz porque sé que tú eres la muchacha indicada  para llegar 

a ser algún  día mi esposa. Te amo, nena, te quiero, no lo olvides. 

Gracias  por quererme  tanto, y eres correspondida, ya que te has 

metido muy adentro  de mi corazón.  Ahora sí, ya me voy,  futura 

señora de Torres Carrión,  ¿o no quieres llevar  mis apellidos,  eh? 

Porque  son feos, nada  que ver  con los tuyos  —y sonriendo  me 

abrazó  y nos besamos—. Te amo, hasta mañana. 

Pasaron los días y mi padrino empezó a tener problemas  en su 

negocio, pues eran más gastos y menos ganancias. Se atrasaron los 

pagos de los trabajadores y a mi novio no le agradaba la situación. 

Le gustaba la convivencia, pero él siempre  buscaba  sobresalir y, 

al parecer,  sus papás le habían  conseguido un empleo en la pre- 

sidencia  de Tatahuicapan, también  de chofer. 

Una tarde, con mucha tristeza en esos hermosos ojos que tenía, 

llegó a la casa y me dijo: “Nena, me voy a ir a vivir  al rancho por 

el nuevo trabajo  que me ofrecen, pero en cuanto pueda, vendré a 

verte. Sólo le pido a usted, madrina,  que me dé permiso de pasar a 

ver a la nena, aunque sea un ratito cuando llegue aquí. Me sentí 

triste,  él lo notó de inmediato y me dijo:  “Oye,  no quiero  que 

pienses  que ya te libraste  de mí, ¿eh? Lo que pasa es que tengo 

que empezar a juntar dinero para casarnos. Recuerda  todo lo que 

hemos  platicado. Tampoco  quiero  que esto afecte  tus estudios, 

sólo vamos a estar distanciados por dos horas, pero vendré a verte 

seguido.  Bueno, amor, tengo  que irme, pero vendré  para el 1 y 

2 de noviembre para ir al panteón,  ¿sí, nena?” Le dije que sí. “A 

ver, regálame una sonrisa  —le sonreí—. Así está mejor, nena. No 

olvides  que te quiero, cuídate.” 

Yo me sentía  tan  triste,  sin fuerzas,  sin apoyo,  sola  y  temía 

perderlo.  Seguí  con mi rutina,  el quehacer  de la casa,  el CBTIS, 
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cuidar  a mis hermanos  y las prácticas profesionales. Llegó  el 2 

de noviembre y mi novio, puntual,  había llegado  a casa para ir al 

panteón a disfrutar  de las fiestas de nuestros difuntos. Nos fuimos 

mamá, Juan José, mi hermano y yo. Ese día nos divertimos, nos la 

pasamos bien. Al llegar a casa, mamá se fue a su cuarto, y mi no- 

vio y yo nos quedamos a platicar. Nos abrazamos y me dijo lo mu- 

cho que me había extrañado, lo mucho que anhelaba verme.  Me 

besó tiernamente y me dijo: 

—Mi nena, me has hecho mucha falta. Te hice esto, espero que 

te guste. 

Él había dibujado  unos cerros, el de San Martín  y Santa Mar- 

tha, un camino  que indicaba la distancia de Jaltipan  a la sierra, y 

unos corazones,  uno detrás de los cerros y otro en la ciudad, esos 

éramos él y yo. Me había encantado el dibujo y le di las gracias. 

—Nena, te quiero, y quiero que me regales  algo. 

—¿Qué? 

—Ese lunar que tienes junto a tu boca. 

—Por supuesto que te lo regalo. 

—¿Me lo regalas  junto con un beso? 

—Claro que sí. 

Una vez más me dijo que me amaba,  y yo, triste, le pregunté: 

—¿Acaso  tienes  que  irte  mañana  temprano?  Dime  que  no, 

cariño. 

—No, mañana  me la voy  a pasar  contigo  todo el día, ¿qué te 

parece? Espero no aburrirte,  y si te aburro, me corres. 

—Cómo crees, amor,  te quiero  tanto,  nunca  imaginé llegar  a 

querer así. Tú también me haces mucha falta. Me siento muy triste 

ahora que no vives  aquí. 

—Nena, no quiero dejarte  triste, prométeme  que estarás  bien, 

que vas a hacer como si estuviera aquí. 

—Está bien, te lo prometo. 

Llegó el día siguiente y él, temprano,  llegó a casa y me dijo: 

—Te lo prometí, aquí estoy, nena, ¿en qué quieres que te ayude? 
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Y mi mamá rápido dijo: 

—¿Bueno, y si limpiamos  el patio de atrás? 

—Mamá —dije. 

—Claro, suegra. Todo sea por estar aquí con mi nena, yo limpio 

todo el patio. 

Limpiamos  y barrimos,  tiramos  la basura y no desaprovecha- 

mos ocasiones  para  darnos  un beso  o para  decirnos  lo mucho 

que nos amábamos. Nos dieron  las cinco de la tarde y me dijo: 

“Amor, voy  a la casa a bañarme,  y regreso  para ir a comprar  al- 

go para cenar”. Regresó muy rápido. Sentía bonito con tantas 

atenciones y lo amable  que era, pero pensar  que se acercaba la 

hora en que se iría de nuevo  a su trabajo,  me hacía  sentir triste. 

No me quedaba  más que mostrar  que estaba  bien y aprovechar 

las horas que me quedaban para darle muchos besos, abrazarlo, 

acariciar su pelo y repetirle  lo importante que era tenerlo  a mi 

lado. A él le gustaba acariciar mi rostro, siempre me decía que le 

agradaba mi cabello. 

Llegó la hora triste en la que se despedía:  “Nos vemos pronto, 

se cuidan, y recuerda que te amo”, y nos dábamos  un beso súper, 

súper de enamorados. Al día siguiente, la misma  rutina.  Lo que 

me distraía un poco eran las clases de pintura y, en ocasiones,  iba a 

los aerobics,  aunque  a mi mamá  no le gustaba, decía  que eso 

eran loqueras de joven. En el CBTIS cada vez era mayor la presión, 

ya  que estábamos a punto  de terminar  la carrera.  Teníamos  un 

sinfín de investigaciones y trabajos  por realizar. 

Un día platiqué con una compañera de nombre Eloísa Bautista, 

y me dijo que vivía en la sierra de Tatahuicapan. Le comenté que 

ahí trabajaba mi novio,  que era el chofer de la Presidencia. Dijo 

que sí lo había visto, me lo describió  y acertó al físico de mi Juan 

José. La siguiente vez  que nos vimos,  le platiqué  a mi amor  de 

Eloísa, y me dijo: “Sí, nena, la conozco  de vista”.  Y mi Juan José 

me seguía  diciendo  lo mucho que me amaba,  que me extrañaba, 

y que esperaba  el momento  en que me vería.  En esa ocasión me 
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dijo: “Te hice un dibujo. Bueno, dos; uno tuyo y uno mío”. Me en- 

tregó unas hojas con el dibujo de su rostro y del mío cuando nos 

veíamos, nos abrazábamos, nos besábamos. Él siempre quería to- 

marme de la mano, me la besaba,  acariciaba mi rostro, me decía 

una y otra vez que yo era su nena, y me sentía muy halagada a su 

lado. Ya no me imaginaba la vida sin él. 

Al otro día se fue y le dieron  el día por una huelga  que ha- 

bía en la Presidencia. Salió de cacería con su papá y su hermano. 

Ahí atrapó  un tejón muy  chiquito  al que le habían  matado  a su 

mamá.  Me comentó  que se lo llevó  al rancho  donde estaba  con 

su mamá y su papá, y el animalito lloraba.  Lo cargó y se durmió 

con él en la hamaca. Al otro día seguían de huelga, y decidió, como a 

las seis de la tarde, venirse  en bicicleta desde la sierra hasta la 

casa. Llegó casi a las once de la noche a la casa. Me extrañó  que 

llamaran a la puerta, me asomé y vi que era él. Yo estaba estudiando 

para un examen,  y le dije: 

—Amor, qué sorpresa  tan más grata. 

—Te traigo un regalo que viene en mi espalda dentro de la mochi- 

la —la abrió y sacó al animalito, era el tejoncito; era un amor, aun- 

que muy bravo, pues hacía por morderme—. ¿Te gusta o me lo llevo? 

—Claro que me gusta. 

—Cuando lo agarré  y lo vi desprotegido dije: “A mi nena le va 

a gustar  cuidar de él”, y no quise esperar a traértelo. 

—¿Te viniste  en la bici? 

—Sí, no hay camión, tenía que verte, corazón —me dio un beso—. 

¿Y mi madrina? 

—Ahí está. 

—¿Qué hace? 

—Ay, amor, mejor no me preguntes. 

—Está tomando,  ¿verdad? 

—Sí. 

—Oye, voy  a la casa y regreso  a desvelarme contigo.  ¿No está 

peleando  mi madrina  contigo,  amor? 
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—No. 

—Bueno, déjame paso y la saludo, y le pido permiso para re- 

gresar,  aunque sea un ratito para platicar  contigo. 

—Sí, claro, amor. 

Entró y saludó a mi mamá, ella le dijo: 

—Hijo, ¿a qué hora llegaste? 

—Vengo  llegando. Me vine  en la bici y necesito  ir a la casa a 

bañarme.  Pero antes que nada quería saludarte  y pedirte permiso 

para regresar  a platicar  un ratito  con la nena. Bueno, si todavía 

no te vas a dormir. 

—Claro, regresa. 

Mi mamá vio el tejoncito  y le gustó, me dijo: 

—¿Cómo le vas a llamar? 

—El Chiqui —le contesté. 

Juan José regresó  ya cambiado y muy oloroso. 

—Ahora sí, nena, deja te doy un abrazo  y un beso. 

—¿Quieres comer algo? 

—¿Vas a comer conmigo?  Si no, pues no. 

—Está bien, amor. 

Aún no lograba creer que él era mi novio;  me encantaba. Era 

un muchacho  de ojos hermosos, labios bien formados, cariñoso y 

amable. Me gustaba mucho estar con él, platicar; él me escuchaba y 

me orientaba, jamás me ofendió ni era grosero, siempre me res- 

petó, era dulce y en todos sus planes a futuro iba incluida yo. Creo 

que, para la edad que tenía,  él sabía  qué pasaba.  Yo enfrentaba 

el alcoholismo de mi madre, sus constantes agresiones y muchas 

otras cosas más, pero él con sus caricias, con sus palabras, me hacía 

sentir  importante para  alguien, que al menos  él sí se interesaba 

en mí o por mí. 

En una ocasión, más o menos por la fecha de mi cumpleaños, 

me acompañó  a casa de mi abuela. 

—Nena —me dijo—, quiero regalarte algo que mi mamá me dio y 

me dijo: “Este anillo debe ser para la muchacha que va a ser tu 

novia”. 
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Y de una bolsita de terciopelo  negro sacó un anillo de oro con 

piedra roja. Me lo puso y me preguntó: 

—¿Te gusta, nena? 

—Sí, Juan José, está muy bonito. 

Sentí algo como miedo, pero después de un momento nos 

besamos. Ese día comimos y en la tarde se fue. Me platicó que era 

muy probable que fueran a Jalapa, Veracruz, por asuntos de traba- 

jo. “Bueno, amor, sólo cuídate”,  le dije. Esa vez se demoró  más 

de quince días sin regresar  a verme.  Había  ocasiones  en las que 

me decía mi mamá:  “Vino Juan José, pero estabas  en el CBTIS”, o 

que se lo encontraba por la carretera o en el centro. Hasta que un 

día llegó en la noche, ya tardecito.  Salí y me abrazó,  estaba  algo 

seria. Me dijo: 

—La nena  está molesta  conmigo.  Amor,  discúlpame, pero es 

que me traen de un lado a otro. Te prometo  no volver a dejarte 

tanto tiempo, es más, ¿y si te llevo ahorita? 

Yo me reí y le contesté: 

—Cómo crees, amor. 

—Sí, vámonos, te robo. 

—No, amor, tú me conoces y sabes lo que pienso. 

—Ya sé, mi nena, pero saliendo  del CBTIS sí te vas a casar con- 

migo. 

En ese momento  salió mi mamá, y él, jugando, le dijo: 

—Madrina,  ya me voy  a robar a tu hija. 

—Estás loco. 

—No, madrina,  lo que quiero es casarme  con ella y llevármela 

al rancho.  Cuando  me la lleve,  vas a ver, no te la voy  a prestar. 

Vamos a tener dos pelones, uno se va a parecer a la nena, y otro, a 

mí. Y no la voy  a dejar que te visite,  seré un señor muy serio. 

A mi madre no le hizo gracia  esa broma y se molestó. Me dijo 

muy seria: 

—Hey, no te quedes aquí afuera, porque no tarda tu papá y sa- 

bes que no le gusta que estés en la calle. Me voy  a acostar. 
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—Hasta  mañana, madrina.  No te creas,  estoy  jugando. Claro 

que sí la voy a dejar que te visite, y, mentira, no me la voy a robar, 

pero sí me quiero casar. Ya me voy,  madrina,  no te enojes. Estoy 

jugando. 

—No, no estoy enojada. 

Al día siguiente mi madre estaba molesta. De repente me dijo: 

—Quiero  que  hables  con  Juan  José  y  que  termines  con  él. 

Sabes que por nada  del mundo  estoy  pensando  en que te cases 

ya, necesito que estudies para que el día de mañana  apoyes  a tus 

hermanos  si ya no vivo. 

—Mamá, pero yo lo quiero, y él sólo estaba bromeando, y por 

supuesto que no voy  a dejar mis estudios. 

—Sólo te digo que si no quieres que la siguiente vez que venga 

lo corra y lo deje en vergüenza, habla con él y termina de una vez 

con esta relación.  Nunca  contemplé  que esto fuera tan serio, al 

punto de que se quisieran casar, pues tienes que seguir estudiando. 

Aquí empezó mi gran sufrimiento. Lloré toda la tarde y la no- 

che. Él significaba muchísimo para mí. Al otro día hice una carta 

donde le mandaba decir  que mi mamá  estaba  molesta,  que me 

había  dicho que no lo quería  ver en la casa. Le aconsejé  que se 

esperara unos quince días mientras se le pasaba el coraje. Esa vez, 

Eloísa llevó la carta a manos de Juan José. Él desconfió y, al cabo 

de unos pocos días, llegó a la casa y preguntó  por mí. Mamá fue a 

mi cuarto  y me dijo: “Si sales, vas a ver el escándalo que te voy 

a hacer”. Matilde  había abierto la puerta y, al momento que pre- 

guntó por mí, ella le dijo: “Ahorita le hablo”, mas mi mamá le gri- 

tó: “No está, dile que regrese más tarde”. Él se dio cuenta de que 

me negaron  y pensó que quien no quería saber de él era yo. Esa 

vez  me estaba  arreglando para irme a mis prácticas profesiona- 

les, en Cosoleacaque, en el INEA. Antes de irme, mi mamá me ad- 

virtió:  “Cuidado y me entero de que lo viste o te quedaste a plati- 

car por ahí, porque ya me conoces”. Él, molesto, regresó unas dos 

horas después,  cuando  yo no estaba.  Iba a dejar  una carta  para 
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mí, que me entregaron a mi regreso.  Yo veía  que mi mamá traía 

un sobre metido en un costado entre su falda y le dije: 

—¿Y eso de quién es? 

—Es tuya, pero quiero que comas y después te la doy, o mejor 

yo te la leo. 

La carta decía que yo no había sabido valorar  el amor de Juan 

José, y que estaba  cansado,  que si no había  tenido el valor  para 

decirle que la que no quería nada era yo, que nunca olvidara que 

él me amaba con todo su corazón. Cada vez que mi mamá se 

encontraba con las palabras  “te amo”, “te quiero”, las encerraba, 

las palomeaba y se reía. 

Al terminar de leerla, me dijo: “Lee aquí quién firma esta carta”. 

Vi su firma: decía Juan José Torres Carrión, por siempre a tus pies. 

No podía creer que aquello tan bonito ya hubiera terminado, no lo 

soportaba. Él me juzgaba por algo que no era cierto y, no obstante, 

daba por terminada nuestra relación.  Ah sí, y también  que ni me 

molestara en buscarlo  y darle una explicación. Al escuchar  y leer 

esta última  parte,  me fui a mi cuarto.  Me encerré  y lloré y lloré 

y lloré hasta  no aguantar la vista.  No lo creía. Esa noche quería 

tenerlo frente a mí para decirle  tantas  cosas, pero me molestaba 

que imaginara que yo tenía otra relación. 

Al día siguiente fui al CBTIS, estaba muy triste y opté por hacerle 

una carta donde le decía que era poco hombre, que el cobarde era 

él por no tener los pantalones y los estos en su lugar para decirme 

cara a cara que terminábamos; que respetaría su decisión, aunque 

equivocada, pues lo que más me dolía  era su desconfianza. Mi 

orgullo, en este caso, era más fuerte que todo el amor que le tenía. 

Una vez más, Eloísa llevó  mi carta  hasta sus manos. Pasaron 

los días y ella me comentó que había visto a Juan José platicando 

con una muchacha. 

—¿Sí?, qué bien, pues ya ni me acuerdo de él. 

Un día, estando en la casa, llegó Juan, el otro novio de Gudelia, 

y empezó  a hacerme  plática.  De repente  llegó  Juan José en una 

camioneta y me dijo: 
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—Hola, ¿cómo estás? 

—Bien, gracias. 

Con él andaba  una muchacha gordita,  con la cual me presen- 

tó como su novia; ella, muy desabridamente, me saludó. 

—Oye, necesito  platicar  contigo  —me dijo—, ¿dónde podemos 

vernos  que no sea aquí en tu casa? 

—No sé, dime tú. 

—¿Te parece bien en el parque a las cuatro el sábado? 

—Sí, claro, está bien. 

—Por favor, no me quedes mal, te voy  a estar esperando. 

—Está bien. 

Se acercó a darme un beso y volteé  la cara. Me dio el beso en 

la mejilla.  Antes de que se fuera le dije: 

—Ah, espérame,  Juan José, yo también  quiero presentarte a al- 

guien —salió Juan y le dio la mano—, es mi amigo  Juan. 

—Yo a ti te conozco,  al parecer  trabajamos antes en el taller de 

Lalo. 

—Creo que sí, pero no me acuerdo. Mucho gusto, y nos vemos, 

nena, te espero, no faltes. Me voy a dejar a la secretaria de Sedesol 

a Texistepec. 

—Ándale, que te vaya bien. 

Llegó el sábado  y dije: “No voy  a ir, por mí, que se quede es- 

perando”.  Como a las cinco y media, llegó a la casa. Tocó y abrí 

la puerta. 

—Hola, ¿cómo estás? 

—Bien. 

Me pidió un vaso de agua y le preparé agua de limón. Mi madre 

lo saludó muy bien, como si nada. 

—¿Por qué no fuiste a mi cita? —me preguntó. 

—Porque si tú ya  dijiste  hasta  la última  palabra,  creo que no 

hay  nada de qué hablar.  Te amo, y siempre  te voy  a amar, pero 

no pienso regresar  contigo.  Me lastimaste, no confiaste  en mí. Es 

lo que más me duele. 
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—Está bien, ¿eso es lo que en verdad  piensas? 

—No, eso fue lo que tú quisiste,  tú lo decidiste.  No me dejaste 

alternativa ni siquiera  para opinar, eso pienso. 

—Bueno, entonces me voy. Sólo te pido que te cuides y que no 

olvides  nunca lo mucho que te amo. 

—Igual tú, no olvides  que te amo, bueno, si no es que lo dudas. 

Y se marchó. A partir de ahí todo para mí se había desmorona- 

do, se había roto. Estaba muy herida, me hacía miles de ideas en la 

cabeza. Cada día que pasaba lo vivía con esperanza de topármelo 

o verlo  de lejos, soñaba  con volver a besarlo,  acariciarlo, tener- 

lo cerca. Día con día sentía  amarlo  más y más. Mis noches eran 

tan tristes,  por todo lloraba,  me sentía  sola, sin fuerzas,  me refu- 

giaba  en los libros, en una libreta escribía  miles y miles de cartas, 

pensamientos. Me hacía mucha falta. 

Al cabo de un mes exactamente, me llegó la noticia, a través de 

su padrino,  de que él andaba  en preparativos de boda. Su novia 

era una licenciada, y se había demorado con ellos de visita. Ya to- 

dos conocían a la susodicha y, al enterarme de eso, me hice la 

desinteresada, aunque por dentro sentía que algo me destrozaba el 

alma. Al llegar a casa sólo quería encerrarme a llorar y llorar por 

él. Ya casi concluía  mis prácticas profesionales, y por nada tenía 

un pie fuera del CBTIS. En la casa todo continuaba igual, mamá con 

el mismo problema; entre más pasaban  los días, ella más tomaba. 

¡Qué falta me hacía  Juan José a mi lado!, lo necesitaba tanto. Se 

había ido mi fortaleza,  mi apoyo, mi todo. Se había llevado  consi- 

go mi propia vida. Aún no entiendo por qué se detuvo o se desvió 

mi vida por un camino  que yo no quería. Hay momentos  en que 

pienso que todo hubiera  sido diferente  si él y yo nos hubiéramos 

casado,  si todo hubiera  sido como un día lo imaginamos. Lo que 

más me dolía era que me hubiera  olvidado en tan poco tiempo. 

Sólo pensarlo  me hacía  llenarme  de dolor,  pues  yo  sentía  que 

apenas empezaba mi gran desilusión  de amor. 

El primer rumor de su futura y muy próxima  boda era un he- 

cho.  El segundo  rumor  fue cuando  una  compañera del  INEA 
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me dijo: “Te vino a buscar una muchacha de nombre Laura, que- 

ría dejarte una invitación, pero dijo que mejor volvía luego”. Enton- 

ces, otra compañera dijo: “Es una chava que anteriormente instruía 

a personal adulto aquí, incluso tengo una foto y su papelería”. Me 

acerqué a ver si la conocía,  y ¿qué creen? Era la chava  que había 

llevado  a mi casa, con la que me había  presentado como su no- 

via. Ahí entendí qué tan chiquito era el mundo. Me molestó y me 

imaginé lo peor de ella. Le dije a mi amiga: “¿Viene  a burlarse 

de mí o él la mandaría?  ¿A qué quiere que juguemos?  Si se van 

a casar,  les deseo toda la dicha,  pero que conmigo  no se meta, 

porque si me busca, me va a encontrar”. 

Pasaron los días. Mi hermana Perla llegó de visita y yo me 

encontraba muy  triste,  pero  trataba  de seguir  adelante.  Ante 

mi familia,  hacía  como que todo estaba  bien. Mi hermana  tenía 

ganas  de ir al parque,  pues así como mi vida  ya era otra, la suya 

también.  Estaba recién casada con un bebé de meses. Nos fuimos 

al parque y la pasamos súper. Mamá se había quedado en la casa 

como siempre, tomando. Mi hermana y yo decidimos regresar. Al 

llegar,  tocamos  el portón y mamá  salió a abrir,  interponiéndose 

en mi camino. Me dijo: 

—Ahí adentro está Chuster, vino con su novia  a invitarnos a su 

boda. No quiero que te vayas a portar grosera,  ¿oíste? Les hice de 

cenar y, ya sabes, tú como si nada. 

—Ay, ya, mamá. 

Entré a la casa. Yo llevaba a mi sobrina  en brazos.  Les di las 

buenas noches y, con una sonrisa en el rostro, me contestaron: 

—Buenas noches. 

—Permítanme,  ahorita  los saludo. Mi sobrina  viene dormida. 

Entré derecho hasta el cuarto y recosté a mi sobrina.  Regresé 

a la cocina y fui directo hacia él. 

—¿Cómo estás, nena? 

—Bien, oye,  qué bien te ha ido, estás más gordito  ¿eh? —y le 

toqué la panza. 

De pronto, se levantó Laura, lo abrazó  y me dijo: 
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—Pues mira, el motivo  de nuestra  visita… 

—Pero siéntense,  por favor, sigan comiendo. 

—…  pues venimos  a invitarte a nuestra  boda. 

—Sí, ¿y cuándo es la boda? 

Y nos entregó  una invitación. Juan José estaba  muy  serio, ni 

siquiera  había  comido  lo que mi mamá  les había  preparado. Se 

me quedó mirando  y me dijo: 

—¿Cómo vas en la escuela? 

—Muy bien, de hecho, casi estamos  en lo de la ceremonia  de 

graduación. 

—Qué bien por ti, me alegra  —y se levantó—.  Creo que ya nos 

vamos,  todavía vamos  a casa de mi tía. 

—Está bien, los acompaño  al portón. 

Al abrir, ellos se encaminaron y de repente pasó Juan, el novio 

de Gudelia,  y me dijo adiós. Le grité: 

—Juan, Juan, ven —y Juan José volteó. 

—¿Me hablas a mí? —me dijo. 

—No, a ti no, al otro Juan. 

Y vi que Juan se acercó y se volvió con la cara muy triste. Lo 

sentía muy aislado de la situación, como que no creía lo que estaba 

pasando; en un dos por tres éramos unos desconocidos. Ese día, 

cuando ya me había  más que asegurado de que era un hecho su 

boda, aunque  me dolía mucho,  traté de hacerme  a la idea y me 

dije: “Sé que no fallé, y sé que lo amo con toda mi alma,  que él 

también  me amó, y presiento  que aún me ama. No sé qué pase, 

pero sé que lo he perdido y que no volveremos”. 

Esa vez que llamé a Juan platiqué  un rato con él, me dijo: 

—Oye, ¿que ese no es tu chavo? 

—No, ya no. ¿Vas a ver a Gudelia? 

—No, de hecho ya no andamos.  Me disgusté  con ella por unas 

cosas y he decidido  no buscarla. 

Y me contó muchas  cosas, me pidió consejo,  pues me daba a 

entender que estaba muy tranquila aun cuando también vivía una 

desilusión.  Sólo le sonreía,  aunque  por dentro me estuviera mu- 
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riendo  de dolor,  de rabia,  de impotencia, al no poder  detener 

al amor de mi vida.  En menos de una semana,  él no sería ya el 

novio  de Laura, sino su esposo, alguien  prohibido  para mí. Sólo 

le dije a Juan: 

—Mira, en lo poco que te he tratado,  eres un muchacho  noble 

y de buenos sentimientos. Gudelia  es mi amiga  y sé que tiene su 

novio, como también  tú lo sabes. Habla bien con ella, a lo mejor 

eres tú de quien está enamorada, platica,  pero sal de tu duda tú 

mismo. 

—Tienes razón, voy a platicar  con ella. Y, la verdad,  te admiro. 

—No quiero que me admires,  porque,  aunque  no lo creas,  he 

dejado ir a Juan José porque quiero que sea feliz. Él eligió ser feliz 

con ella, le deseo lo mejor; sólo me queda seguir adelante. 

De pronto salió mi mamá y me dijo: 

—Hija, ya métete, ¿con quién platicas? Dile a tu amigo que pase. 

—No, ya se va. 

Estaba tomada, y no quería que por nada del mundo se fueran 

a burlar de ella. Mejor me despedí. 

Al día siguiente mi mamá se fue a Minatitlán. Casi todo el día 

mi hermano  anduvo  con mi papá, y yo iba a estar prácticamente 

sola. Tuve tiempo de llorarle a moco tendido a mi ex novio;  sen- 

tía tanto, tanto que Laura fuera la que ocupara  mi lugar… Salí a 

barrer  la banqueta  y pasó un conocido  de unos microbuses que 

vivía justamente a un lado de casa de Juan José. 

—Hola, Kari. 

—Hola. 

—¿Y aquél? Ya tiene mucho que no lo veo, ¿ya no está viviendo 

aquí, verdad? 

—No, ya no. 

—Ah, pues me lo saludas cuando lo veas. 

—Claro. 

Entré a la casa y no pude evitar  ponerme  a llorar. Decidí ir a 

cortarme el cabello. Al regresar, me bañé y me acosté en la hamaca 

a escuchar  música. Más tarde llegó mi mamá y me dijo: 
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—El niño tiene sueño, y creo que también me voy a acostar. Me 

ando sintiendo  un poco mal, no te salgas,  eh. Esperas a Arcadio 

(el taxista)  y le dices que nos va a llevar  a cenar tacos. 

—Sí, mamá, yo le digo y te hablo. 

De repente,  a pesar de la música,  escuché  que silbaba  un ca- 

rro afuera.  Salí a asomarme. Era nada más que Juan José y otro 

muchacho. 

—Hola —me dijo. 

—Hola. 

—Necesito hablar  contigo. 

—¿Otra vez? ¿Ahora qué? ¿Se te olvidó anotarme  el número de 

personas  que me pueden acompañar a tu boda? 

—No, necesito explicarte algo. 

—No quiero explicaciones, no te las estoy pidiendo. 

—Es que yo te amo. 

—Por favor Juan José —y sonreí irónicamente—, no digas tonterías a 

unos días o semanas  de tu boda. 

—¿Sabes qué? No quiero verte con nadie, ni en el centro, por- 

que no sé de qué sería capaz. 

—Mira, mejor vete —volví  a sonreír—. Y no te puedo decir que 

te olvides de mí, porque sé que ya lo hiciste, puesto que estás com- 

prometido para casarte. En cuanto a mí, no tengo compromiso 

alguno, y lo menos que quiero ahorita es iniciar una relación, pues- 

to que yo sí te amo y no creo olvidarme de ti mañana o pasado, así 

que adiós. Y me metí a la casa. 

 
El día de mi graduación llegó. Gracias a Dios estaba ahí, lejos de 

tanto problema, pasando una meta más de mi vida. Me recibí de la 

carrera como técnica en Informática Administrativa. La ceremonia 

de graduación era en el Auditorio  municipal. En esa ocasión,  el 

director del CBTIS me dijo: 

—¿Quiénes de su familia  están aquí? 

—No, pues nadie pudo venir. 
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—Pues no sé cómo le va a hacer —me dijo muy serio—, pero 

necesito  a su papá o a su mamá  para felicitarlos, así que vaya y 

localícelos. 

Hablé  a casa de mi tía, le pedí que buscara  a mi papá  y que 

le dijera que lo esperaba  en el Auditorio.  No tardó. No pensé en 

avisarle a mi mamá, porque ya conocía  que a ella esos mitotes le 

aburrían.  Se acercó el director y me dijo: 

—¿Qué pasó, Karina? 

—Ya viene en camino. 

La ceremonia se inició. Fueron nombrando a los alumnos uno a 

uno, hasta que llegó mi turno. El director  invitó  a pasar también a 

mi padre, ya que me entregaban un diploma por buena alumna en 

todos  los semestres,  y lo felicitó.  Casi  casi  se veía  como  un pavo, 

bien esponjado. Le dio gusto escuchar muy buenas noticias acerca  

de mí. Terminó la ceremonia  y nos tomamos  fotos con la mayoría 

de los profesores;  yo,  en particular con el de Física  y Química,  

con el doctor Ovando  y con el director. Salimos de ahí y mi papá 

me dijo: 

—¿Ahora qué vas a hacer? 

—Seguir estudiando. 

—Hija, necesito  que agarres  una carrera  corta, ya que no creo 

poder apoyarte con una carrera  larga  o muy costosa. 

—Papá, en las prácticas me invitaron a trabajar con ellos, y ya 

me van  a empezar  a pagar.  Sé que es poquito,  pero voy  a tratar 

de entrar a un curso de computación, ¿te parece? 

—Está bien, entonces  mañana  te espero para ir a Mina y bus- 

car lo más adecuado. 

—Está bien, papá. 

Llegué a casa y mamá me había preparado una comida a la que 

había invitado a mi padrino. Comimos y platicamos un rato, pues 

tenía que cambiarme para ir al trabajo  al INEA, donde había  he- 

cho mis prácticas. Ahora era la auxiliar del Departamento de In- 

formática. Ese día estrené un vestido rosa holgado, unas zapatillas 
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muy altas negras  y unos aretes de brillantitos hermosos. Me sen- 

tía muy bien arreglada y la mayoría de los muchachos me decían 

piropos. A pesar de que estaba gordita, tenía mi “pegue”. Mis 

funciones  eran fáciles: capturar  datos, archivar, revisar  exámenes 

de adultos, aplicar  exámenes en distintas  comunidades, acompa- 

ñar en los recorridos a los diferentes lugares rurales a entregar 

certificados. 

En una ocasión  me dijeron  que iríamos  a la entrega  de certi- 

ficados  a la sierra.  El licenciado Miguel  Cadena  nos dijo:  “Las 

quiero presentables, de zapatillas. Sé que vamos  a zonas rurales, 

pero el licenciado Edel Álvarez Peña —que en este momento tenía 

un puesto importante en el gobierno de Veracruz— nos acompaña- 

rá”. Rápidamente se vino a mi mente encontrar a Juan José. Nos 

fuimos  a la sierra,  bien arregladas, y se entregaron los certifica- 

dos. El licenciado Edel nos invitó  a una mariscada a Jicacal,  una 

playa hermosa, donde comimos y platicamos a todo dar. El licen- 

ciado optó por irse en lancha  hasta  Coatzacoalcos, ya que tenía 

otros asuntos. Se despidió y tuvimos que regresar. Pasamos por 

Tatahuicapan, y el licenciado se detuvo a dejar unos papeles en la 

Presidencia. Mi amiga  Melo y yo íbamos  con él. Mientras  Melo 

se fue a la tienda,  me quedé observando el pueblo en el que po- 

siblemente  hubiera  vivido. De repente,  Juan José venía  hacia mí y 

me dijo muy admirado: 

—Nena, ¿qué andas haciendo  aquí? 

—Estoy esperando al licenciado Miguel, ando en plan de trabajo 

—yo tenía un refresco en la mano. 

—¿No me das refresco? 

—No, qué tal que se enoja tu futura esposa. 

—¿Y si te llevo  a tu casa? Necesito  que platiquemos, sólo deja 

que entregue  estos papeles y te llevo. 

Y se fue sin que le dijera sí o no. Regresaron el licenciado y mi 

amiga  Melo. Entonces me dijo: 

—¿Qué quiere tu ex? 
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—Nada, sólo me saludaba. 

—Ya nos vamos. 

—Sí, vámonos. 

Nos fuimos y ya no supe de él. Por otro lado, Juan me buscaba 

mucho  para platicar  de Gude, de él, de mí; ellos ya no estaban 

juntos. A Gude le empezó a molestar  la amistad  entre Juan y yo, 

incluso muchas veces yo le decía a Juan: 

—Si quieres,  dile a Gude que se pueden ver aquí, en mi casa, 

para que platiquen. 

—No, eso ya terminó.  Y ¿sabes?, hace días quiero decirte  mu- 

chas cosas. 

—A ver, dime. 

—Mira, sé que hemos platicado muy poco, pero hace días me 

di cuenta de que Gudelia ya no me interesa.  Y si ahora llego aquí a 

platicar  contigo  de tu amiga,  es sólo mi pretexto, pues a la que 

quiero ver es a ti. Me gustas.  Lo peor es que ya platiqué  con tu 

amiga  y se lo confesé. 

Yo estaba superanonadada, me había quedado  sin habla. 

—Mira, Juan, te agradezco que hayas puesto tus ojos en mí, pero 

aún sigo enamorada de Juan José. Me gusta platicar  contigo,  y lo 

único que puedo hacer es hablarte con la verdad. En cuanto a 

Gudelia, ella ya no es la misma conmigo,  me habla cuando quiere 

y ahora entiendo  por qué actúa así. 

Sin darnos cuenta, Gudelia iba pasando por la acera de enfren- 

te. Le hablé: 

—¡Gude, ven! 

—¿Qué pasó? 

—Ven —se acercó. 

—Hazle caso a Juan, es buen chico. Por mí no te preocupes, que 

no pasa nada —acentuó de forma irónica. 

—Gudelia, tú sabes muy bien por lo que estoy pasando y conoces 

muy bien mis sentimientos. 

—Pues, como dicen, un clavo  saca otro clavo. 
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—No pensamos  igual.  Yo le he hablado  con la verdad  a Juan y 

lo que menos quiero es jugar  con sus sentimientos. Aún estoy 

muy dolida por el amor de Juan José, lo amo y no sé si algún día 

pueda olvidarme de él. 

Gudelia se despidió  y Juan me dijo: 

—Sólo te pido que me permitas  ser tu amigo,  aunque sea. 

—Claro, como amigos  acepto una relación. 

En el INEA  me llegó  mi primer  pago  y fui a inscribirme a la 

Universidad del Golfo;  me apunté  en el sistema  abierto,  donde 

las clases eran sábados  y domingos.  Quise darle la sorpresa  a mi 

mamá,  pero la sorpresa  me la llevé  yo, pues al platicarle que ya 

me había  inscrito  y pagado,  ella me dijo:  “Pues mañana  vamos 

y pides que te devuelvan lo de la inscripción. Tu tío Cirilo  ya te 

inscribió  en la Universidad del Ceunico  —que era de paga—. Vas 

a estudiar  de lunes a viernes  y tendrás  transporte particular, va 

incluido  en la mensualidad. El lunes empiezas  tus clases,  y ten- 

drás que dejar el trabajo”. No me parecía  la idea, pero no podía 

desperdiciar la oportunidad que mi tío me ofrecía.  Él era viudo, 

con una hija adoptiva, y de muy buena posición.  Era el que tenía 

los doce carros de pasaje con quien mamá trabajaba. 

Por otra parte, no quería hacer sentir mal a mi papá con lo que él 

me ofrecía, la carrera corta, y decidí estudiar computación e inglés 

en Minatitlán los sábados. De lunes a jueves iba a la universidad, 

de siete de la mañana  a tres de la tarde,  y los domingos, en las 

mañanas, estudiaba pintura. Para mi suerte, decidieron cambiar la 

subdelegación del INEA a Minatitlán, y fue un muy buen pretexto 

para  presentar  mi renuncia.  Un día antes  de que se cambiaran, 

recibí una llamada  telefónica, y adivinen quién era. Sí, Juan José, 

el amor de mi vida. 

—Bueno, ¿quién habla? 

—Nena, necesito hablar  contigo.  Te juro que será la última vez 

que te busque. Si después de escuchar  lo que tengo que decir no 

cambias  de opinión,  te juro que no te vuelvo a buscar. 
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—¿Dónde estás? 

—En Tatahuicapan. 

—Mira, son las cinco y media y yo me voy de aquí a las seis. Si 

crees que puedes llegar a las seis, ni un minuto más, ni un minuto 

menos, está bien. Si no llegas,  ni modo. 

—Llego y platicamos. Mañana  es mi boda, y si tú me lo pides, 

no me caso y lo suspendo.  Aún te amo. 

—Te espero, no te pases de las seis. Si por algo  no llegaras, te 

deseo que seas muy feliz; nunca  olvides  que eres el amor de mi 

vida y que nunca dejaré de amarte,  pase lo que pase. 

Dieron las cinco cincuenta y cinco y opté por no esperar. Muy a 

tiempo  se iba  el licenciado Miguel  y ofreció  llevarnos a Me- lo 

y a mí, y nos fuimos,  no lo esperé.  Había  otros rumores  so- bre 

el porqué  de tanta  prisa  por la dichosa  boda,  al parecer  la Laura 

estaba esperando un bebé de Juan José. Al saber eso, decidí hacerme  

más a la orilla  y dejar  lo que tenía  que ocurrir,  su bo- da, no 

interferir  en los planes. 

Ellos se casaron  y se fueron a vivir  a Tatahuicapan, fue lo últi- 

mo que supe. Yo renuncié, empecé las clases en la universidad, 

conocí  nuevos  profesores  y muchos  compañeros. Entre los que 

recuerdo  cuando  entré a primer  semestre  estaban: Gloria,  Oric, 

Eolen, Juan Carlos, Wuayorly, Ayme, Herlinda,  Ubaldo, Marve- 

lla, Jeny,  Adriana, Román  y Vianey Xolo. El camión  de la uni- 

versidad venía  desde Acayucan y sólo paraba  en Jaltipan,  donde 

subíamos  Román,  Adriana, Vianey y yo; y en Cosoleacaque, por 

Edith y otra compañera, desde ahí llegaba directo hasta el centro 

de Coatzacoalcos. 
 
 
 

El amor de mi  vida 
 

 

La universidad era de cinco pisos, con una sola entrada y una sola 

salida.  En el primer  semestre  eran tantos  alumnos  que iban dos 
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autobuses, uno tras de otro, y por lo regular yo siempre viajaba en 

uno de color blanco, ya que siempre llevaban buena música y era 

muy cómodo, y también  porque en la mitad de atrás del autobús 

iban todos los de mi especialidad. Ahora la carrera que cursaba era 

la Licenciatura en Informática Administrativa. Por lo regular, siem- 

pre llevaban puesta música  pop, Alejandro Sanz, Paulina Rubio, 

Thalía, y puras canciones que estaban  de moda. Había ocasiones 

en las que, cuando iba en el autobús, en la desviación de Oteapan 

me topaba  con Juan José o lo veía.  En muchas  ocasiones  él me 

vio. Me saludaba y a lo lejos me reconocía,  yo sacaba  la mano y 

le decía adiós. A veces  nos cruzábamos en la carretera,  en topes 

o en cruces.  Él ya  conocía  el autobús,  y me sentía  feliz cuando 

me saludaba o me decía adiós. También registraba, en una tarjeta 

azul  que él me había  dado  de la Presidencia de Tatahuicapan, 

la fecha  en que lo veía  y, nuevamente, miren  qué chiquito  era 

el mundo, me hice muy amiga  de Vianey Xolo, quien tenía una 

tía de nombre Gema, esposa de un amigo y compañero de trabajo 

de una gasera  para la que Juan José había  trabajado. Y, aunque 

ya no iba al INEA, apoyaba al licenciado Miguel  en la revisión  de 

exámenes o a pasar calificaciones. Un día Vianey vio un examen 

de un alumno de Tatahuicapan y me dijo: 

—¿Conoces este lugar? 

—Sí. 

—Fíjate que ayer fuimos a este lugar, acompañé a mi tía Gema, 

pues ahí vive  uno de los testigos. 

—¿Sí? ¿Y cómo se llama el muchacho? 

—Juan José y, por cierto, ahí estaba  la esposa. Se nota que no 

se pueden  ni ver,  él la estaba  regañando porque  no había  lim- 

piado… 

—Oye, ¿el muchacho  no es uno de ojos muy bonitos,  y la mu- 

chacha,  de casualidad, no es de pelo corto y blanquita? 

—Sí. 

—Pues él es el novio de quien te platiqué. 
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—De hecho, va a ser testigo  y tiene que rendir una declaración 

aquí, en Coatzacoalcos. 

Me quedé pensando,  cómo no me lo topaba  aquí. A pesar de 

que trataba de mantenerme ocupada para no pensar en él, lo seguía 

amando,  y me gustaba mucho  escuchar  la canción  de la Menti- 

ra de Vicente  Fernández.  Por más que trataba  de olvidarlo, sentía 

amarlo día a día, e incluso empezaba a enfermarme o a entrar en 

una depresión;  lo extrañaba. 

Una noche él llegó a mi casa. Yo me encontraba en la banque- 

ta, se detuvo  y me dijo: 

—¿Qué haces aquí? 

—Nada —yo lloraba. 

—¿Quieres platicar? 

—¿Y si te regañan? 

—Nena, me haces falta, no he podido olvidarte. 

—¿Tú crees que yo ya te olvidé?  No, Juan José, te amo, y no 

sé por qué no puedo dejar de pensar en ti, sigues dentro de mi 

corazón;  te amo y por siempre te amaré. 

—Perdóname,  tal vez no debí detenerme, pero siento la nece- 

sidad de llegar  y verte para seguir y aguantar. ¿Sabes? Laura por 

todo te alucina y me presiona; adonde ando, ella quiere andar. 

Perdóname, sé que no tengo por qué platicarte de esto, pero te amo. 

Y me besó como cuando  éramos  novios,  con tal pasión  y tal 

deseo, que no podía decir que no, era lo que más deseaba  y an- 

helaba,  probar sus labios. “Me voy, recuerda que te quiero, no lo 

olvides  nunca.” En muchas ocasiones  tuvimos  que toparnos Juan 

José, Laura y yo. Al momento  trataba  de esquivarlos, pero él me 

gritaba o me seguía en la camioneta; se olvidaba de que su esposa 

era quien  lo acompañaba. Se orillaba,  bajaba  de la camioneta, 

me daba  un beso en la mejilla  y siempre  me preguntaba cómo 

estaba. Yo trataba  de ser cordial, saludaba a Laura, pero ella sólo 

me saludaba por compromiso. 

Pasaron los meses y Laura se alivió; les perdí el rastro por un 

buen tiempo. Ella le había dado una hija, yo me deprimí más. Sólo 
 

 

77 
 
 
 
 

III-34-027-110-KARINA RODRIGUEZ CONTRERAS-EL TRANSCURRIR DE MIS DIAS.indd   77 22/08/2012   19:36:52 



Karina  Rodríguez Contreras 

 

 
 

quería llorar, quería verlo. En muchas ocasiones le reproché a Dios 

por haberme  quitado  su amor, no lo superaba. Le perdí la pista, 

eso me dolía; lo único que me mantenía fuerte eran mis estudios, 

dibujar. Cada vez que me topaba con ellos, ella preguntaba: “¿Si- 

gues estudiando?”, y yo le decía:  “Sí, por supuesto”.  Lo que más 

me sorprendía era cuando Juan José me veía y buscaba la forma de 

abrazarme y darme un beso, aunque fuera en la mejilla, y cuando 

me encontraba a solas, me besaba  como si aún fuéramos novios. 

En una ocasión, como por el mes de noviembre, casi a un año 

de haber terminado, llegó la fiesta de los fieles difuntos.  Esa vez 

tuve una fiesta en la universidad, y mi mamá me había hecho un 

traje sastre, pero muy juvenil, todo negro, para simular a Morticia, 

ya que era de disfraces. Mamá me había dicho que nos veíamos en 

el panteón  cuando  regresara de la fiesta. Me arreglé,  me delineé 

muy bien los ojos, me extendí el cabello. Fui a la fiesta y me diver- 

tí mucho. De regreso, estaba por ingresar en el panteón, y casi en 

la entrada estaba, nada más y nada menos, que el amor de mi vida, 

Juan José Torres Carrión,  acompañado de sus papás, sus abuelos, 

hermanos,  su esposa y, por cierto, él cargaba a su hermosa  bebé. 

Me voltearon a ver. Su mamá dijo: 

—Hola, preciosa,  qué milagro. 

Me acerqué rápidamente y saludé a la señora, a su papá, a sus 

abuelos, a él y a su esposa. Le pregunté: 

—Y esta bebé, ¿es tu nena? 

—Sí, mira. 

—Está hermosa, se parece a ti. 

Le pedí que me dejara  cargarla. En menos de un segundo  se 

acercó Laura y me la pidió. El papá de Juan José me dijo: 

—Ven, siéntate un ratito con nosotros. Cuéntanos qué has hecho. 

—Sólo me he dedicado  a estudiar,  voy  a la universidad… —e 

intervenía Juan José: “Estás en Coatzacoalcos”, y continuaba yo—: 

…también estudio  computación e inglés  —“en Minatitlán ¿ver- 

dad?”, decía Juan José—. Y sigo en el curso de pintura. 
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—¿Y has pintado  más cuadros,  nena? —dijo Juan José. 

—Sí, muchos.  Incluso hacemos  exposiciones y pintamos  en la 

plaza. 

—Qué bueno, hija, que estés bien —me dijo la señora. 

—Oye,  hermosura,  a ver  cuándo  vas  a visitarnos a nosotros, 

eh —me dijeron sus abuelos. 

—Sí, claro, un ratito de estos. 

Y me di cuenta de lo incómoda que estaba Laura, pues al pare- 

cer Juan José estaba más informado  de dónde estaba estudiando, 

no esperaba  a que les platicara, él quería confirmar  si estaba bien 

informado  de lo que era mi vida.  Decidí despedirme de todos y 

me retiré. 

Ese día estaba  yo feliz de pensar  en la forma  en que me ha- 

blaba.  Algo  me decía  que aún me amaba,  aunque  en ocasiones 

mi madre me dijera:  “Pues no te quiso. Si te hubiera  querido, no 

hubiera  preñado  a esa vieja  ni tampoco  se hubiera  casado;  sólo 

jugó contigo”. Eso me dolía mucho, me hacía pensar miles y mi- 

les de veces  que me había  traicionado, y que sólo yo me había 

entregado plenamente a quererlo y amarlo. 

Nuestro  noviazgo había  sido transparente, claro,  limpio,  sin 

malicia,  con el más puro de los amores suyo y mío. No sé por qué 

llegué a amarlo con tanta intensidad y no podía hacerme a la idea 

de que lo había perdido. Al encontrarnos de vez en cuando, nuestro 

amor o el sentimiento flotaba y salía a piel; tanto a él como a mí 

nos valía,  nos saludábamos de beso en la boca siempre  y cuan- 

do no anduviéramos acompañados. “Te amo”,  lo repetía  una y 

otra vez.  Cada  vez  que teníamos  oportunidad, nos decíamos  lo 

mucho que nos amábamos sin importarme que él fuera un hom- 

bre prohibido,  aunque  sabía que tenía que olvidarlo, que no de- 

bía pensar en él ni seguir  alimentando esperanzas, pues conocía 

la verdadera realidad: que él ya no era mío. 

En una ocasión  fue a la casa y yo había  discutido  con mi ma- 

dre. Estresada  con tantos problemas, llena de ira por cuanto  me 

pasaba,  me salí molesta  y me recargué llorando  en un poste de 
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luz. Quería reclamar  por qué nada más a mí me sucedían  tantos 

problemas  y, de repente,  vi que venía  un carro negro en sentido 

contrario.  Vi los escudos pintados  en las puertas,  eran de la Pre- 

sidencia  de Tatahuicapan. Se estacionó  casi en frente de mí, bajó 

el vidrio  y me dijo: 

—¿Qué haces aquí afuera? 

Moví  la cabeza  diciendo  que nada.  Salieron  mi primo  Josué y 

mi hermanito; ellos le hablaban bien, eran unos niños, y me dijo: 

—Sube, acompáñame, no ando solo. Voy a dejar a una secretaria a 

Texistepec —e invitó  a mi primo y a mi hermano. 

Nos subimos en la parte trasera  y él me presentó  nuevamente 

como su novia. La señora que lo acompañaba ya era grande. 

Llegamos a Texistepec, se bajó la secretaria y se despidió  de él. 

—Pásate al asiento de adelante  —y me pasé—. ¿No me vas a sa- 

ludar? 

—Tú tampoco  me saludaste. 

—Pues te vi muy seria —y me dio un beso—. ¿A dónde quieres ir? 

—No sé. 

—¿Y si vistamos a doña Quintiliana? 

Era una señora amiga de mi mamá, que nos conocía muy bien 

y nos había tratado cuando éramos novios; se me hizo fácil decirle 

que sí. Al parecer, estaba enfermita.  Llegamos y ahí estaba Rosa, 

una prima lejana de mi mamá: 

—¿Qué andas haciendo  por acá? —me dijo. 

—Pásenle, muchachos –dijo la señora Quintiliana—, qué bueno 

que vienen a verme y, sobre todo, que siguen de novios. ¿Cuándo 

se casan? 

Y el Juan José respondió: 

—Pues ella no quiere, pero creo que pronto. 

—Sí, hija, ¿no te decides  o qué? Porque a este muchacho  se le 

ve el amor en sus ojos y te quiere mucho. 

Rosa sabía que ya habíamos terminado, pero también  que yo 

lo amaba con todo mi corazón, y prefirió quedarse callada y dejar 
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a su suegra  entusiasmada, pues  estaba  delicada  de salud  y nos 

apreciaba sinceramente. La abracé y le dije que no se preocupara, 

que pronto nos casaríamos, y que ella sería la primera  en tener 

la invitación a nuestra  boda. Soñar no me costaba,  y menos si se 

trataba  de hacer  sentir  bien a alguien  que era especial  para no- 

sotros. Nos despedimos.  Juan José me dijo: 

—Discúlpame,  lo menos que quiero es hacerte  sentir mal. 

—No te preocupes, yo tuve que hacer lo mismo. Qué bueno fue- 

ra que aún existiera nuestra  relación  y que esas mentiras  fueran 

verdad.  Lo que no es mentira  es que te amo y que te quiero. 

—Yo también  te amo, perdóname —acarició  mi mano y me dio 

un fuerte apretón. 

En la carretera había  un embotellamiento, pues había  ocurri- 

do un accidente. Mi primo y mi hermano venían  juegue y juegue. 

Juan José me empezó a decir: 

—No sabes cuánta  falta me has hecho, ya tenía ganas  de besar 

tus labios, de tocar tu rostro, de decirte lo mucho que te amo. Sé 

que la regué, que me dejé llevar por la ira. Me cegué pensando que 

eran  pretextos tuyos  y  te perdí.  Perdóname,  no quería  esto,  y 

me duele,  me duele,  chingaos, no estar  en estos momentos.  Yo 

tenía que haber terminado  con ese problema que vives a causa de 

tu mamá,  pero también  me alejé porque ella me dijo que yo era 

poca cosa para ti. Perdóname,  nena, te juro que todo esto también 

lo estoy pagando caro, no soy feliz. 

Llegamos a Jáltipan  y nos llevó  a comprar  a una  tienda.  Se 

estacionó  en el parquecito de una colonia  retirada.  Bajaron  mi 

hermano  y mi primo, y les dijo: 

—Jueguen  mientras  ella y yo platicamos. 

Nos sentamos  en una banca. 

—Te amo, déjame besarte —y nos dimos el beso tan deseado por 

los dos—. ¿Qué piensas  de todo esto? 

—Pues sé que está mal  que salga  con un hombre  casado.  Te 

amo, me haces muchísima falta, pero de una vez por todas ten en 
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cuenta que no estoy dispuesta  a ser plato de segunda  mesa, y que 

a lo mejor ésta es la última vez que nos vemos. 

—¿Me dejas recostarme? —y puso su cabeza sobre mis piernas—. 

Hazme piojito, ándale, como cuando éramos novios. 

—Nada más los recuerdos  quedan, ¿verdad? 

—Abrázame fuerte, lo más fuerte que puedas, necesito sentir que 

me amas. 

—¿Sabes qué? Llévanos  a casa ya, no sé qué hora es. 

—Es la una de la mañana. 

—¿Qué? Mi mamá nos va a matar. 

—¿Quieres que le diga que te invité  a un viaje? 

—No, no, olvídalo. 

—¿Sabes? A tu lado el tiempo se me va volando, y lo que más 

quisiera es que no avanzara para que no te fueras de mi lado y no 

tener que dejarte  ni regresar  a la realidad.  ¿Sabes, nena? Éste es 

uno de los mejores días en mucho tiempo, me hacía falta saber de 

ti, besarte,  contarte  todo  esto  y  confesarte  que  me arrepiento 

de muchas cosas, menos de mi hija; ella me hace sentir bien. 

Y nos llevó a casa de mi mamá;  ya estaba  dormida.  Se despi- 

dió de mí dándome un beso y diciéndome una vez más lo mucho 

que me amaba. Opté por ya no decir nada, sólo adiós, y me metí a 

la casa. Esa vez perdí contacto nuevamente con él por varios meses. 

En una  ocasión  pasamos  por la casa  del abuelo  Vidal  y  su 

esposa,  la abuela  Cheva,  que  eran  unos  amores  conmigo.  Me 

gustaba visitarlos, pues me daban  muchos  consejos,  la mayoría 

muy buenos, y casi siempre comía con ellos cuando los visitaba. El 

abuelo, en ocasiones,  me cantaba  con su jarana,  y me componía 

versos como: 

 
Karina,  yo quiero curar 

esa tristeza  que tienes 

en tu alma diciéndote  que 

mi nieto, Juan José, también 

te quiere y te ama. 
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Y un sinfín de cosas así. Me animaba y me decía que no perdiera 

la esperanza, que a lo mejor  más adelante  la vida  nos brindaba 

otra oportunidad, que la compañera que tenía no lo valoraba, que 

tenían  problemas. Yo me sentía  bien platicando con sus abuelos 

y los frecuentaba mucho, como que me resistía  a alejarme de la 

familia. 

Conocí  a una tía de Juan José que me pidió que fuera madri- 

na de sus hijos, y así me metía más de lleno a la familia.  En cierta 

ocasión  pasaba  por el domicilio  de Juan José, y me gritó  Clau- 

dia, su cuñada.  Me acerqué  y me enseñó a la niña de Juan José, 

que ya tenía un año y meses. Claudia me dio una foto y me pla- 

ticó que hacía prácticamente un mes que Juan José se había ido a 

Ciudad  Juárez junto con su mujer y habían  dejado  a la niña con 

la mamá de Juan José. 

Ese día me sentía supermal,  ultramegamal, sólo pensé en irme 

a casa y hacer como que nada pasaba,  aunque por dentro estaba 

destrozada. No imaginaba, no entendía cómo serían ahora nuestras 

vidas,  pues anteriormente me conformaba con verlo.  Me hacía 

sentir  bien ver a su hija, jugar  con ella me ayudó;  sin embargo, 

al parecer  Laura se enteró de que yo visitaba a la madre de Juan 

José o a sus abuelos, y supe que le molestaba y vino a buscar a su 

hija, de manera que ahora ya era un hecho, él ya no estaba, ya no 

me lo encontraría y cuánto lo lamentaba. 

Me dieron su teléfono y le hablé en dos ocasiones, en una me con- 

testó y me invitó a que lo alcanzara en Juárez, sólo que volvimos a 

perder comunicación. No verlo ni saber de él, amarlo con la fuerza 

que lo amaba,  me hizo sentir una soledad muy grande.  Todas las 

noches lloraba  su ausencia,  no podía creer que él aceptara  irse, o a 

lo mejor él había sido el de la idea. No entendía  nada, sólo que mi 

vida  tenía un motivo  más para sentirme  la peor de las muje- res, 

sin ganas  de nada. Estaba  harta, no quería vivir, no le halla- ba 

sentido  a mi vida  desde el momento  en que se había  ido de 

mi lado. 
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Empezó a suceder que por todo me desesperaba, llegaban las 

siete de la noche y sentía que el aire me faltaba,  que ya no amane- 

cería. Me enfermé de los nervios, sufría de insomnio, lloraba 

constantemente y sufría y sufría la ausencia de Juan José. Me hacía 

mucha  falta a cada instante,  incluso me refugiaba en casa de sus 

abuelos  y les daba  cartas  esperando  que algún  día Juan José las 

leyera.  Muchas  veces  el abuelo  Vidal  me vio llorar por su nieto, 

no transcurría un solo día en que no me acordara de él. 

Mi madre siempre se dio cuenta de que constantemente lloraba 

y me sentía  mal. Hubo miles de veces  que hasta  al doctor  fui a 

dar. Muchas veces, al conocer el origen de mi enfermedad, ya no 

sabía  qué hacer,  llamaba por teléfono  a mi papá  y me llevaron 

con la psicóloga. 

Me empezó a tratar;  cada consulta  lloraba  y lloraba,  todo me 

venía a la mente. Mi madre se refugiaba en el alcohol. Mi problema 

era depresión,  tomaba  medicamentos controlados para  dormir, 

para  evadir  un poco mi dolor.  Ya no quería  ni ir a la universi- 

dad, cada día mi vida era más apagada. Había días en los que me 

la pasaba  recordando, una y otra vez, las veces en que Juan José y 

yo habíamos estado sentados platicando o demostrándonos amor. 

Miraba  hacia  el portón y le decía a Dios: “Señor, quisiera verlo.  

Anhelo  el día en que volveré a verlo  frente  a mí. Señor, que 

dondequiera que esté se encuentre  bien y que sea feliz. Yo no 

importo, aunque mi vida sea triste y apagada”. 

La mayoría del tiempo, por indicaciones de los médicos, tomaba 

antidepresivos; el resultado  era mantener mi vista  fija, mi men- 

te en blanco.  A mi madre  le molestaba verme  así. Varias  veces 

me dijo que Juan José no valía  la pena, que él nunca  me quiso, 

que todo cuanto acababa de suceder, la ruptura  de ese noviazgo, 

había  sido la gota  que derramó  el vaso.  Le dije a mi madre que 

no podía evitar  sentirme  así. 

Al poco tiempo, Juan, el novio de Gudelia, empezó a visitar  la 

casa, pues se llevaba bien con mi madre. A Gudelia la sorprendió 
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su novio, el soldado, cuando estaba con Juan, pues no faltó quien la 

viera y le dijera a Pedro, y suspendió la boda. La visita de Juan me 

animaba; por otro lado, mi tío José, el licenciado, me llevó  con 

mi primo, el doctor  Carlos  Jesús Toledo Rodríguez, y me hicie- 

ron muchos estudios, como un electrocardiograma y movimientos 

de la vista. Mi primo platicó conmigo para convencerme de que es- 

to no podía  continuar así. Me dijo que yo misma  me tenía  que 

controlar, que manejaba mi vida a base de medicamentos, que si 

seguía  así, podía  darme  un infarto  o un derrame,  que le echara 

ganas, y me dejó el mismo medicamento: “Y te voy a recomendar 

que salgas a distraerte, ve a las tiendas, aunque no compres. Cuan- 

do puedas, ve al mar, observa lo inmenso que es, date cuenta de 

que el cielo y el mar se funden en un azul que se hace uno mismo”. 

Mi primo me hizo recomendaciones, de cómo escribir  y des- 

ahogarme. Le dije que trataría de animarme y me despedí de él. 

Decidí  empezar  a tomar  tés para  los nervios  y dejar  de llorarle 

a Juan José. Me iba a comprar  chácharas o a caminar, empecé  a 

salir más con mis amigos de la universidad. Nos íbamos a la playa 

todos los compañeros y, de vez en cuando,  nos escapábamos de 

clases. 

Entre mis compañeros estaba  Román,  el novio  de mi amiga 

Isabel, y teníamos  una muy buena amistad.  Un día me encontré 

a Eriezer  e Iván,  que andaban en bici.  Me comentaron que mi 

amigo  Misael  estaba  muy enfermo,  internado en Minatitlán. Él, 

desde chico, debido a que su papá los había  abandonado y él se 

había  hecho cargo  de sus hermanos,  trabajó  en una carpintería. 

Su enfermedad fue de los pulmones.  Lo trasladaron a Jalapa. 

Yo estaba  nuevamente triste,  la noticia  me había  impactado. 

Quería verlo,  pues por noticia  de otros compañeros, supe que él 

estaba enamorado de mí. Cuando pensé en ir a verlo, me informa- 

ron que ya lo traían de regreso, pues estaba desahuciado. Falleció 

a bordo  de la ambulancia. Iván  me dio la tan dolorosa  noticia. 

Eso era increíble,  uno de mis mejores  amigos,  compañero de la 
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secundaria y del CBTIS, había dejado de existir. Su mamá me platicó 

que estando  internado lloraba  y lloraba,  que el último  día antes 

de su fallecimiento no durmió. Ese día soñé que él me visitaba y 

que me había  hecho un columpio  de madera.  Me preguntaba si 

estaba enojada con él, y me decía que me vería después. Sólo podía 

pensar que era un mal sueño, pues acababa de concluir  el CBTIS, 

era muy joven para que la muerte se lo llevara. Sin embargo, me 

encontraba en su velorio  acompañada de todos sus seres queri- 

dos. Qué falta  me ha hecho  todo este tiempo,  pues aunque  no 

acepte que ya no está en este mundo, para mí es uno de los ángeles 

que cuida mi andar, si no, ya estaría junto con Isabel y Misael. 

Ahí valoré  mi vida.  Había  que empezar  a vivir  al máximo, y 

yo no me quería recuperar.  Ahora todos mis triunfos y mis metas 

se los brindo en honor a Isabel y Misael; ellos siempre han estado 

en mi corazón. 

En la universidad conocí a un muchacho  de nombre Isaac y se 

convirtió en mi mejor amigo.  Jeny, Roxana, Marvella, Herlinda, 

Oric, eran con quienes más me reunía. Salíamos  todos juntos, de 

vez en cuando íbamos al cine o a la playa y nos la pasábamos bien, 

nos íbamos también  a comer y echábamos relajo. 
 
 
 

Mis  grandes anécdotas 

 
Así fueron pasando  un semestre  y otro, cada día subiendo  esca- 

lones. Cuando iba casi a la mitad de mi carrera, por el mes de 

diciembre,  salimos de vacaciones y, una vez más, me detuve  por 

causas del destino a enfrentar un dolor. Mi tío Cirilo llegó un día a 

la casa muy mal en el carro. Todo fue muy rápido: le dio un infarto 

en la puerta de la casa. No comprendía, ¿por qué moría la gente 

buena? Ese día, por la mañana, él había estado bien, conversando 

con nosotros. Me prometió que regresaría para llevarme a comprar 

unas botas y ropa. Lamentablemente, su infarto fue fulminante. Lo 
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llevaron al doctor, pero fue inútil, ya había fallecido. Él significaba 

mucho  en mi vida,  pues  me apoyaba económicamente en mis 

estudios. Lo llevamos hasta Oluta y nos quedamos  en su velorio. 

Yo lloraba sin consolación al ver su féretro, todos me observaban 

admirados al ver mi dolor, mientras  que su hija adoptiva no ha- 

cía más que preguntar por el carro y si su padre le había  dejado 

herencia; sólo le importaban las cosas materiales. Ella se acercó y 

me dijo: 

—¿Mi padre te dejó algo de valor de lo que deba tener conoci- 

miento? 

—Sí, claro, mis estudios, pues gracias a él he llegado hasta donde 

estoy. Me parece increíble  que sólo te interesen  sus bienes, pero, 

claro, sólo eres la hija adoptiva. 

Y de nuevo apareció  Juan José. Regresó  de Ciudad Juárez y se 

enteró del fallecimiento de mi tío. A pocos días de esto, el abuelo 

Vidal  me invitó  al cumpleaños de mi ex suegra  Martha,  mamá 

de Juan José. Mi madre, al verme tan triste, y confiada  en que no 

me encontraría con Juan José, me dio permiso  de ir al rancho. 

Decidí  llevarle un arreglo  floral  a doña  Martha.  La señora  era 

muy  linda  persona,  me caía  superbien.  Emprendimos el viaje  a 

Tatahuicapan de Juárez, Veracruz, y nos recibió  Juan José, quien 

admirado me dijo: 

—Nena, qué gusto verte, ¿cómo te dejaron  venir? 

—Ya ves, el abuelo Vidal,  que todo lo puede, me trajo. 

Y de pronto  salió  Laura,  la esposa.  Me saludó  muy  amable- 

mente con un beso, y yo también,  aunque  por dentro nos retor- 

cíamos del coraje. Esa vez comimos mole, y él me dio el pésame. 

Sin más, Laura le pidió que se fueran. Él asintió diciendo:  “Sí, mi 

amor, ya nos vamos”.  Laura le dijo a la suegra:  “Le voy  a dejar 

a Malu”, la niña de Juan José que tenía apenas unos meses. Me 

parecía  muy bonita  y tierna.  Al irse ellos, la cargué  y se durmió 

en mis brazos. 

En esa ocasión  confirmé  que tenía que olvidarme de Juan Jo- 

sé. Entonces, al regresar  del viaje,  sabía que tenía que darme una 
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oportunidad de amar de nuevo,  de conocer a alguien.  En ese en- 

tonces, Alfonso también  me pretendía, me hacía  regalos,  me in- 

vitaba a salir e, incluso, en una ocasión me llevó serenata.  Acabé 

corriendo  al señor con todo y guitarra. 

Quien ya era muy amigo  de la familia  era Juan. Él no quitaba 

el dedo del renglón, me seguía pretendiendo. Salíamos  principal- 

mente a las ferias o a los carnavales; en ocasiones,  a cenar. Había 

algo en él que me llamaba la atención. Hasta que un día nos dimos 

un beso. Era la tercera vez que probaba los labios de otro mucha- 

cho. Fue muy tierno; esa vez me pidió que fuera su novia y que le 

diera  la oportunidad de andar  conmigo.  Le dije que sí, mas no 

le aseguraba nada, pues podía arrepentirme. Él estaba feliz, no lo 

podía creer y me abrazó  diciéndome: 

—Ya verás que llegarás a quererme. 

—Yo quiero amarte. 

Él era muy divertido, me llevaba cualquier  regalo,  muy deta- 

llista,  me consentía  y, lo más importante, me respetaba. Como 

trabajaba en una  panadería, me llevaba pasteles  de regalo.  Al 

cabo de unos meses, le propusieron  que se fuera a trabajar a San 

Andrés,  y él, contento,  me preguntó  qué me parecía.  La verdad, 

tenía miedo de perderlo, pues por haber dejado ir a Juan José, lo 

había  perdido.  Juan decía  amarme,  pero yo pensaba: “Amor de 

lejos, es amor que te cambia por otra”, y para muestra estaba Juan 

José. Juan me tiró su rollo de que regresaría cada fin de semana, 

que todo sería igual: 

—Kari, mi amor, nada va a cambiar. 

—Sí, Juan. 

Pasaron  casi dos fines de semana  y todo seguía  de maravilla. 

De repente se me ocurrió preguntarle a Juan: 

—¿Qué harías si te saliera una de tus noviecitas del pasado y te 

dijera que está embarazada de ti y siendo tú mi novio? 

—Antes que nada, me aseguraría de que fuese mío. Si así fuera, 

respondería como hombre. 
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Me sorprendió la respuesta, pues sabía que era un hombre 

responsable. Al cabo de unas semanas, esto se volvió realidad. Le 

salió esa novia del pasado a Juan, de nombre Hilaria, y me platicó. 

Debido a la noticia,  una vez más pensé que el amor no era para 

mí. Nos despedimos. 

En una ocasión regresó de visita a la casa y tocó a la puerta. Al 

abrir, me porté fría y grosera  con él. Casi lo corrí. Mi madre me 

regañó:  “Qué grosera te viste”, pero no sabía lo que estaba pasan- 

do, me sentía traicionada, porque ya lo quería, y tener que dejarlo 

tan bruscamente me molestaba. Todo cuanto había empezado a vi- 

vir con él era bonito, siempre me trataba  bien, y no le quedó más 

que decir: 

—Discúlpame,  me voy. 

—Si puedes, ven más tarde —le grité. 

—Grosera, ¿por qué no invitaste a Juan a pasar? —me dijo mi 

mamá. 

“Ay,  no, estoy  ocupada,  ahorita  no tengo  ganas  de platicar”, 

dije con gestos. 

Le perdí la huella, no lo volví  a ver como en un mes, y lo vi de 

lejos, en el centro. Rápido  pensé: “A lo mejor al rato me busca”, 

me fui a la casa  y, en menos  de unas horas,  llegó  la sobrina  de 

Juan. Llevaba con ella un arreglo  de un cisne con el rostro hacia 

abajo, lleno de rosas de fieltro, y en el arreglo  una tarjeta  que de- 

cía: “Perdóname”. Su sobrina  me dijo: “Dice mi tío que no pudo 

venir porque no iba a tener valor para decirte que este sábado se 

casa, pues ya está todo”. 

Me quedé pasmada,  no podía  estarme  pasando  una vez  más 

a mí. Por segunda  vez  se casaba  alguien  que yo amaba.  Sólo le 

dije a Sugey: 

—Dile que no se preocupe,  que le deseo que sea feliz, pues en 

realidad nunca pensé que lo nuestro duraría, ya que él fue quien se 

alejó.  Seguiré  siendo  su amiga,  y  algún  día  estaremos  frente  a 

frente y podremos  disipar dudas. Hasta pronto, y nuevamente le 

deseo que esté bien. 
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—Me voy, Karina. Quiero decirte algo: mi tío te quiere, y si se va a 

casar es porque metió la pata; la chava se embarazó a propósito. 

—Sí, mira. Se me hace que él metió todo, no nada más la pata. 

Tu tío ya está grande, y si me quiere, ha de ser a su manera. Lo que 

sé es que paso por algo similar por segunda  vez, y no creo querer 

pasar por una tercera. Luego platicamos, pues tengo que ir a clases y 

se me hace tarde. 

Se fue Sugey  y me dijo mi madre: 

—¿Qué piensas? 

—Nada, ¿qué quieres que piense? Tal vez hubiera querido llorar, 

pero creo que desde que me pasó lo mismo  con Juan José, me 

quedé sin lágrimas, lloré mucho,  y lo único que puedo hacer es 

seguir adelante.  Así que, bye, me voy. 

Y me fui a Minatitlán a mi clase de computación. En el receso, 

me comí una tortota de cochinita pibil con bastante aguacate junto 

con un agua de horchata  bien rica. Así disipé mi segunda  desilu- 

sión amorosa.  Me refugié en la comida. 

Pasó el tiempo y no lo volví a ver durante tres años. Me seguí de- 

dicando a estudiar y estudiar,  a pasarla bien. Me sentía a gusto en 

la universidad, pero como mi tío Cirilo  había  muerto,  no había 

para lo de mi colegiatura. Me di cuenta  de que mi mamá estaba 

batallando para el dinero, pues ya no tenía trabajo, todo estaba en 

manos del licenciado. Decidí hablar con el vicerrector y comentar- 

le mi situación,  así como solicitarle mi baja. Fui a la Vicerrectoría 

y pedí hablar  con él. 

—¿En qué puedo ayudarte? 

—Señor, estoy aquí porque necesito mi baja de la universidad. 

—¿Por qué motivo? 

—Mi tío, quien costeaba  mi carrera,  no sé si está enterado,  fa- 

lleció, y no tengo para pagar  mis mensualidades. 

Cada mes se pagaban mil cuatrocientos pesos, y cada inscripción 

de semestre,  dependiendo del grado,  era de dos mil setecientos 

y dos mil novecientos, según la carrera  y el semestre. 
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—¿Cuántas materias  debes? 

—Ninguna,  señor. 

—¿Cuántas faltas tienes? 

—Ninguna. 

—¿Qué exámenes reprobaste  en este periodo? 

—Ninguno,  señor. 

—Mira, Karina,  antes que nada,  te doy el pésame  por el falle- 

cimiento de tu tío. Era uno de los más puntuales tutores para el pago 

de cada mensualidad. Independientemente de esto, era muy ami- 

go mío, incluso a él se le compró el autobús para la universidad. 

Te pido que no te desesperes,  que no hagas  las cosas sin pensar; 

deja  que te platique  algo.  Yo no tengo  estudios,  pero trabajé  e 

hice  todo  esto  proponiéndomelo. Busqué  muchas  alternativas. 

Sé que te va a ser difícil, pero te voy a dar la oportunidad de que 

busques un trabajo para que me vayas pagando. Tú te organizarás 

mientras  se resuelve  lo de tu tío o te acoplas,  pero no tires todo 

por la borda, estás más allá de la mitad de tu carrera  y no tengo 

queja ni motivo  para otorgarte tu baja. 

—Señor, ¿cómo le voy a hacer en los periodos de examen? Usted 

sabe que el que no paga no tiene derecho a presentarlos. 

—Cada vez que vayas a presentar  exámenes, aparecerás en las 

listas;  sólo te voy  a pedir que me hagas  un oficio donde solicites 

una prórroga  de pago por unos meses. ¿Estamos, Karina? 

—Sí, señor —le di las gracias. 

—Ándale,  pues, y a echarle  ganas.  No quiero que me defrau- 

des. Si llegas  a necesitar  algo,  me buscas.  Cada  vez que presen- 

tes examen,  irá firmada por mí tu autorización para que no haya 

problema. 

Me hicieron  bien sus palabras, y sobre todo me motivó.  Les 

comenté  a mis amigas  Jeny y Marvella, y les pedí que me acom- 

pañaran  a trabajo  social para ver si podían  recomendarme en la 

bolsa de trabajo. Al poco tiempo fui a pedir un trabajo a Telégrafos. 

Resultó  que el señor que era conocido  de mi mamá,  había  sido 
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despedido y me pasaron con el nuevo administrador. Le comenté 

la inquietud  que tenía por encontrar un empleo y me preguntó: 

—Entonces, ¿tú eres Karina? 

—Sí, señor, ¿por qué? 

—Pues ya había preguntado por ti —me sorprendí—. No te espan- 

tes. Lo que pasa es que, como soy nuevo, estoy revisando papelería y 

me encontré  con un trabajo  que realizaste de un proyecto con 

base en la computación y me pareció  excelente, pues cómo ves 

que aquí todavía no nos modernizamos. Me encantaría que nos 

enseñaras o llevaras a la práctica tu proyecto; claro,  yo te daría 

un sueldo. Tú dices qué horario, ¿te parece bien? 

No lo podía creer. Desde ahí empezó una bonita  amistad  con 

el señor Benito de Aquino Gabriel.  Me organicé  y trabajé  con él. 

Iba a la universidad en la mañana, y en la tarde, a Telégrafos. Don 

Benito era a todo dar y me gustaba compartir con él parte de mi 

día. Me hice muy amiga  de él, a pesar de ser de diferente  edad, 

yo veía  que tenía  un aprecio  especial  por mí. En ocasiones  me 

invitaba a comer nieves  y me llevaba a mi casa. 

Así estuve  trabajando durante  casi un año y abonaba a veces 

cada semana  a la universidad cuatrocientos pesos. Recuerdo  que 

en una ocasión quería dinero para unas copias y decidí pedirle a 

mi papá. Él me apoyaba con lo de la computación y el inglés, pe- 

ro en esta ocasión sería para las copias de la universidad. Llegué a 

su casa, donde habíamos vivido cuando niños, y no se encontraba. 

Sólo estaba la mujer con la que se había juntado y le pregunté por 

él. Ella, que no me tragaba muy bien, me dijo: 

—¿Qué querías? Porque si vienes  a buscar dinero, tu padre no 

tiene.  Me compró  una ropa e hicimos  pagos  y se quedó  sin un 

quinto. 

La verdad,  me sentí mal por la contestación tan mal intencio- 

nada, le dije: 

—Dile a mi papá que lo vine a buscar, que por favor me busque. 

Me fui a la casa y me dijo mi mamá: 
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—¿Qué te pasó? 

—Nada. 

Le pedí que me prestara mi acta de nacimiento y la de mi her- 

mano. Me preguntó para qué y le dije que para un trabajo. “Ahorita 

vengo,  voy a sacar las copias, no tardo”, pero me fui al Ministerio 

Público,  hablé  con una amiga  que tenía  ahí y le expliqué la si- 

tuación de mi tío fallecido.  Le dije que yo quería estudiar, que ne- 

cesitaba  que  mi papá  me apoyara económicamente, pero  que 

su mujer se metía  y no perdía  oportunidad para hacerme  sentir 

mal. Que yo necesitaba una pensión alimenticia, de perdida para 

mis gastos y los de mi hermano,  ya que yo trabajaba, pero no me 

alcanzaba por las mensualidades de mil cuatrocientos. Me dio un 

citatorio  para mi papá  y le dije que me diera también  uno para 

mi mamá. 

Le dije a mi tía que le entregara el citatorio,  pues quería que él 

se comprometiera a ayudarme económicamente, y que no quería 

que su mujer se metiera  conmigo.  El día que mi papá debía pre- 

sentarse,  pasó muy temprano  a la casa y me dijo: 

—Gorda, ¿quién hizo esto? 

—Yo. 

—¿Tú? —me volvió a preguntar. 

—Sí. 

—¿Sabes? Hoy me has perdido como padre, hoy te enterré. 

—No voy  a discutir,  allá platicamos. 

Y se fue. Nos presentamos. La licenciada del Ministerio Público 

le hizo saber el motivo por el que se le solicitaba y le hacía ver que 

no le estaba  pidiendo  para ir a la disco ni para comprarme lujos 

o cosas, sino para mis estudios, y que tenía que apoyarnos tanto a 

mí como a mi hermano Billy y a mamá, para que fuese testigo de 

que él se había despegado de sus obligaciones. Y pues, queriendo 

o no, firmó. Y empezó a ayudarme semanalmente. Yo recogía  el 

dinero en el Ministerio Público. Más adelante,  se le bajó el coraje 

y su mujer escarmentó, y antes de meterse  conmigo,  lo pensaba 

por lo menos tres veces. 
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Al cabo de seis meses, cobré un dinero que me había  dejado 

mi tío Cirilo  con una persona  encargada de ayudarme hasta  el 

final de mi carrera, y así logré estar al corriente. Al señor Benito le 

llamaron  la atención,  ya que era un empleo federal y yo no tenía 

base, y con todo el dolor de su corazón decidió que terminaríamos 

las relaciones laborales; sin embargo, dejé una muy buena amistad 

basada  en confianza  y respeto. 

Un día, al regresar  de la universidad, pasamos  Román,  Adria- 

na y yo por la panadería, y adivinen con quién me topé. Nada más 

y nada menos que con Juan. Me saludó y lo saludé. 

—Cuando necesites un pastel, me dices, ya estoy trabajando aquí. 

—Ok, gracias. 

Al llegar  a la casa,  le platiqué  a mi mamá,  y me dijo:  “Qué 

bien”, yo me preguntaba: “¿Será que ya se separó?”. Como quiera, 

Juan sí había logrado  que me fijara en él. Teníamos muchas cosas 

en común:  éramos del mismo signo, nos gustaba divertirnos e ir a 

los ríos junto con mi mamá,  y pues, acá entre nos, sí me había 

enamorado de él. Haber vuelto a saber de él me daba curiosidad. 

Él se sentía triste, porque todos los días me veía pasar con Román 

muy  temprano  a tomar  el autobús,  y de regreso,  igual,  con Ro- 

mán, incluso él siempre me cargaba mi portafolio  y yo me toma- 

ba de su brazo, pero sólo éramos amigos.  Un día me insinuó que 

Román  era mi chavo,  y le dije que estaba equivocado. 

—Oye, ¿y tu esposa? 

—Por ahí. 

—Me dijo un pajarito  que ya eres papá, y que viene  otro niño 

en camino,  se ve que no has perdido el tiempo. 

—Sí, pero ya estoy separado. 

Por supuesto  que eso no se lo iba a creer. Un día mamá pasó a 

la panadería y lo invitó  a una comida  por mi cumpleaños. Él 

llegó esa vez, platicamos y, lo típico, dijo que no era feliz con la 

señora, que él vivía con su hermana, que aún me quería, que seguía 

enamorado de mí y bla bla bla. 
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Muchas veces su sobrina me contaba  todo: que regresó a vivir 

a Jáltipan,  que al parecer  sí se había  separado,  pues se quedó a 

vivir  con un hermano  del papá de Sugey.  Me visitaba de vez en 

cuando, y me pidió que volviera con él. Le dije que iba a ser im- 

posible que yo creyera  de nuevo en él, pero me dijo: 

—Permíteme  reconquistarte, pues  cada  día  te amo  más.  Por 

favor, me voy  a divorciar. 

—Pues cuando te divorcies, me dices. 

Me hacía regalos,  me invitaba al parque,  íbamos  al cine. Em- 

pezamos a salir de nuevo, hasta que un día nos volvimos a dar un 

beso. Sentía quererlo, pero tenía miedo de sufrir nuevamente, de 

que me dejara  y se alejara.  Me frecuentó  más y más, me llevaba 

a comer, a pasear, me divertía mucho, y más me gustaba porque 

siempre  le llevaba la contraria para hacerlo  repelar;  me gustaba 

discutir  y al último abrazarlo y sonreír. 

Llegué a enamorarme de Juan sinceramente, por su forma de 

ser, por todo ese tiempo  que me dedicaba, por sus atenciones. 

Para mí era bello contar con él, aunque sabía que era un hombre 

casado.  Para mí nunca  hubo un no, siempre  era yo, después  yo 

y siempre  yo. Me demostraba una y otra vez lo mucho  que me 

amaba,  siempre  me respetó, nunca me ofendió, y me encantaba 

su forma de ser, era único y original. 

Muchas  veces  me llevó  al rancho  de mi hermana.  Recuerdo 

una ocasión  en que nos invitó  a comer tacos. Mi hermana  Perla 

se comió casi veinte,  yo estaba  superadmirada. Él era tímido  y, 

repito, nunca me ofendió. Cada vez que me besaba, hacía que bo- 

rrara cada beso de Juan José, pues lo hacía con delicadeza y ter- 

nura. Me encantaban sus besos, eran muy dulces y sinceros. Cada 

vez  que platicábamos, nos contábamos todo, nos teníamos  mu- 

cha confianza. 

Él me enseñó a manejar.  Cuando  visitábamos a mi hermana, 

me llevaba la camioneta. Recuerdo  que en una ocasión  casi nos 

íbamos a un voladero, pero frené a tiempo. Él, asustado, me gritó: 
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“¡Frena,  frena!”,  y yo  me sentí.  Me abrazó  muy  rápido  dicién- 

dome:  “Perdóname, no quise gritarte, amor”.  Y como nunca  lo 

había hecho, quise llorar. Él se reía y me decía: “Amor, no llores, 

te tengo  bien consentida, te voy  a gritar  más seguido.  Ya, amor, 

dame un beso”, y nos besamos. Sentía quererlo tanto, pero tanto, 

que tenía miedo. 

No sabía en esos momentos qué era de su esposa. La verdad, ni 

platicábamos de ella, sólo de su hijo. Nos seguimos  frecuentando. 

En una ocasión, por un 14 de febrero, nos vimos en la plaza y me 

llevó un regalo.  Era una bolsa grande.  Dentro había  una caja de 

chocolates y un oso de peluche, que, cuando lo abrazabas, decía: 

“¡Aaaay! Te quiero”.  Me encantó,  me fascinó.  Me decía  que me 

quería mucho. 

Había ocasiones en las que yo pensaba: “¿A qué estoy jugando? 

Tengo que olvidarme de Juan, no debo seguir con él, pues está ca- 

sado, y aunque mantenemos un noviazgo y me ha respetado, no es- 

toy  sacando  nada  de esta relación”. Y traté  de alejarme.  Ya no 

salía mucho con él, pero me hacía falta, porque lo quería. 

En ese tiempo mi mamá ya mantenía una relación  con mi pa- 

drino, a quien llamaba así por respeto, y estaba embarazada, ya ca- 

si para aliviarse. Juan me hablaba mucho por teléfono, a veces to- 

das las noches, o en las mañanas, o a las tres o cuatro de la mañana 

que entraba  a trabajar, y platicábamos. Me gustaba que me dije- 

ra que me quería, que pensaba  en mí, que me amaba.  Mamá en 

esos días se encontraba conmigo  y con mi hermano Billy, pues su 

marido trabajaba en Monterrey. Cierto día le dieron los dolores de 

parto, después de once años nuevamente daría a luz. Se empezó a 

sentir mal y me preguntaba si así eran los dolores de parto. “Ay, 

madre, yo no he tenido hijos, si no, te diría.” Esta vez quería ali- 

viarse con una partera de nombre Candelaria, pero empezó a su- 

bir y a bajar su presión, y la partera nos recomendó  que la llevara a 

un particular, ya que a lo mejor era necesaria  una operación. 

Me la llevé,  su doctora  no estaba,  y fuimos a Coplamar. Ahí 

nada  más  le reventaron la  fuente  y  no había  ginecólogo. Me 
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apoyaron con una ambulancia y la trasladé  a la clínica del doctor 

Quintín Glover;  ahí dijeron que era probable  que fuera cesárea. 

Veía  a mi madre muy mal, y me dijo: “Ve y busca a Arcadio, 

el taxista”. Y la dejé sola. Cuando  volví  a la clínica,  mi tía Elvira 

iba llegando. El chisme ya había corrido, pues mamá ya se había 

aliviado. Se bajó de la camilla  diciendo:  “Ya me voy  a la casa. El 

niño está un poco delicado,  te vas a tener que quedar con él para 

que lo cuides”. 

Al otro día llegó a la clínica  Juan, me llevó de desayunar unas 

empanadas de queso y un champurrado. Me vacilaba diciéndome: 

“¿Ves, por qué dices que no es tu hijo?”; yo sólo sentía que los ojos 

se me cerraban de sueño. 

Salió mi hermanito  y lo trataba  la doctora  Lucila,  una pedia- 

tra muy  buena.  Así pasaron  los meses y mi hermano  empezó  a 

crecer. Yo me dedicaba al día a día. Luego de seis meses, el bebé 

estaba  bien acostumbrado a mí, me lloraba.  Mamá,  a partir  del 

nacimiento de mi hermano Iram, cambió mucho, estaba feliz, pero 

no dejaba  de tomar. 

La mayoría de las veces  yo cuidaba  de Billy y de Iram. Cier- 

to día llegó mi tío a la casa muy de madrugada y estuvo tomando 

con mi mamá. Decidieron  ir a comprar más cervezas en el carro, y 

mi tío se acordó de un amigo:  “Déjame  ver si está este compa- dre 

mío”. Le silbó, salió y le dijo amenazante: “Necesito  que me 

acompañes a un mandado,  ¿puedes o no puedes?”, típico de bo- 

rracho. Llegaron  a casa, y mamá platicaba con él: “Ahorita te voy 

a presentar  a mi hija, ella es licenciada”. Ya ven, la mamá de uno, 

siempre orgullosa cuando su hijo es alguien  en la vida. Fue y tocó 

la puerta de mi cuarto. Mis hermanos  y yo dormíamos.  Escuché 

el toc toc de la puerta, abrí y mi mamá me dijo: 

—Hija, ven, por favor, acompáñame, te quiero presentar  a 

alguien. 

—¿Cómo se te ocurre despertarme a esta hora? —dije molesta—. 

Pero, bueno, vamos  —y salí hacia el corredor. 
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Ahí estaba mi tío: 

—Hija, ¿cómo estás? —y me presentó  a su amigo. 

Al momento  de extenderle mi mano, lo observé  diciéndole: 

—Mucho gusto, Karina  Rodríguez. 

—Gastón Prieto —contestó con una voz varonil—, el gusto es mío. 

—Bueno, yo sólo quería saludarlos, los dejo, pues mañana voy a 

clases —y me retiré al cuarto. 

Desde ese momento, la mirada del amigo de mi tío me agradó. 

A él le cayó muy bien conocer a mi mamá, a mí y a mis hermanos, 

pero sobre todo mantenía una buena  amistad  con mi tío. Cada 

día iba más a la casa. Empezó a trabajar con mi tío en el negocio 

de distribución de productos.  Subían  a la sierra a vender  yogur, 

jamón, salchicha, crema, quesos, y otros productos. Así trabajaron 

durante  varios  meses y mantenían gran amistad. 

El señor Gastón  y yo muy  pocas  veces  cruzábamos palabra. 

Nos saludábamos diciendo: “Buenos días”, “buenas tardes”, “hasta 

luego”  o “compermiso”, lo indispensable. Me parecía  un señor 

muy apuesto,  interesante y, sobre todo, muy valiente. Mamá  en 

poco  tiempo  ya  lo estimaba,  lo apreciaba, sobre  todo  le tenía 

mucha confianza. A ella le agradaba platicar  con él, y muchas de 

las veces en las que iba de visita  con mi tío, mi madre los atendía 

por igual, haciéndolo sentir como de la familia. 

Más adelante,  Gastón  ya nos visitaba por propia  iniciativa o 

buscando a mi tío. En lo personal, Gastón tenía algo que me llama- 

ba la atención, algo que me agradaba, casi puedo asegurar que me 

gustaba o me atraía como hombre, pero el solo pensarlo me traía 

a la mente a Juan, quien no dejaba  de estar al pendiente  de mí. 

Muchas  de las veces  en las que Gastón  estaba  en casa, Juan lle- 

gaba  con el fin de que platicáramos o de invitarme a salir, pero 

yo empezaba a aislarme,  a alejarme de él, prefería  quedarme  si 

Gastón estaba en casa. También mamá, cuando tomaba, había 

ocasiones  en las que lo hacía con mi tío y Gastón.  Me empecé  a 

llevar  más con don Gastón,  a hacerle  plática,  pero cada vez más 

me alejaba  de Juan. 
 

 

98 
 
 
 
 

III-34-027-110-KARINA RODRIGUEZ CONTRERAS-EL TRANSCURRIR DE MIS DIAS.indd   98 22/08/2012   19:36:53 



El transcurrir de mis días 

 

 
 

Recuerdo una ocasión en que Gastón y mi tío se pusieron a ha- 

cer carne asada y tomaron. Cada vez que tomaban,  yo estaba con 

mis hermanos  viendo  la tele. Esa vez,  el señor Gastón  me hizo 

plática: 

—¿Qué haces? 

—Veo la tele —y se sentó junto a mí. 

—¿Sabes? Me caes muy bien. 

—No, la verdad,  no —y de repente, cuando me di cuenta, ya me 

había tomado la mano. 

—No sé, pero desde que te conocí, me gustaste. 

—Sí, creo que le hablan  allá afuera. 

Y salió de la casa. No podía creer que él me hubiera dicho que 

le gustaba, y mucho menos que me hubiera  tomado de la mano. 

Mamá  entró  en la casa  y me dijo:  “Necesito  que acompañes a 

Gastón a la tienda del chino para que compre unas cervezas y le 

presten los envases”. Lo acompañé y me preguntaba en el camino: 

—Oye, ¿y tu novio? No ha venido  a verte, ¿por qué? 

—¿Cuál novio? 

—Pues Juan. 

—Juan no es mi novio, sólo es mi amigo. 

—¿Ah sí? Entonces,  ¿cuál es tu novio o cómo se llama? 

—No, no tengo. 

—¿Cómo que no tienes? —y rápido me dijo—. Oye, ¿no te gustaría 

que fuéramos novios? 

—Pero si usted es casado,  ¿cómo cree? 

—Mira, me encantas.  Las veces que llego a tu casa lo hago por 

verte, aunque sea de lejos. Sé que vas a decir que soy un mentiroso, 

pero la verdad  es que me gustas,  dime qué piensas. 

—¿Quieres que te diga la verdad? 

—Sí, por favor. 

—Mira, compra las cervezas y ahorita  te digo. 

Pidió las cervezas y decidimos  caminar. 

—Mire, don Gastón, usted a mí también me gusta. Desde que lo vi 

me llamó la atención,  y lo único que quiero es no hacerle daño a 
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nadie. Sé que mantiene una relación con una señora, e igual sé que 

tiene una esposa y dos hijos y no quisiera  afectar  a nadie. 

—En cuanto a la señora que mencionas, ella es un pasatiempo, y 

mi esposa, sí estoy con ella, pero tiene mucho que tenemos uno que 

otro problema. Pero, en fin, dame la oportunidad de andar con- tigo. 

No sé, me gustas,  ya no puedo estar quieto si no te veo. 

Y, sin más, acepté tener un noviazgo con él. Gastón estaba muy 

contento.  Íbamos pasando  por un callejón  y me dijo: 

—Hey, ¿y si nos metemos  por ese callejón  y nos ponemos  a 

“fajar”? 

—Oye, ¿con quién  crees que vas  a andar?  Estás loco —le dije 

molesta. 

—No es cierto, mentira,  estaba bromeando —contestó apenado 

al ver mi reacción. 

—Pues con broma y todo, siempre te voy a contestar  lo mismo. 

Soy  una señorita  y quiero  que tomes  en cuenta  que me gustas. 

Sí quiero ser tu novia,  pero ni se te ocurra volver a insinuar  algo 

igual o doy por terminado  nuestro noviazgo. 

Y antes de llegar  a la casa me dijo: 

—Hey, ¿me regalas  un beso? 

—Pues no sé besar muy bien, pero bueno. 

Y le di un beso muy rápido. Al cabo de unos segundos, él volvió a 

darme un beso, pero muy sabroso, y regresamos a casa. Le pedí 

que anduviéramos en secreto,  porque no quería  que me fuera a 

regañar mi mamá. Gastón dijo que estaba bien. Ya éramos novios, 

en secreto, pero novios. 

Yo estaba feliz, al fin volvería a sentir, amar y querer a alguien, 

más aún que como un día amé a Juan José. Ahora sí podía decir que 

me había enamorado por segunda  vez, que el pasado, pasado era. 

Lo único que opacaba  todo cuanto  sentía  era saber  que Gastón 

era casado.  Sabía que no estaba bien, pero me había flechado. 

En ocasiones  iba a la casa,  se aseguraba de que mamá  no lo 

viera y me daba un beso o me abrazaba. Todo en nuestro amor era 
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oculto. Se acercaba mi cumpleaños, y mi mamá decidió hacerme 

una comida  e invitar  a unos amigos.  No podía faltar Juan, y Gas- 

tón ya se encontraba en mi casa.  Yo aún me estaba  arreglando. 

Gastón  y Juan empezaron a conversar. Gastón  le preguntaba a 

Juan si andábamos molestos, y él le contestó que sí, y también que 

si éramos novios,  pero ya no alcanzó  a responderle,  pues yo me 

encaminé hacia ellos. Juan me dio un abrazo y un beso en la mejilla. 

Me entregó  una cajita  pequeña y me pidió que la abriera.  Era un 

anillo de una flor. Emocionada con Gastón,  ya ni atendía  a Juan y 

prefirió retirarse.  Lo acompañé al portón, y me dijo: 

—¿Sabes, Kari? Me he dado cuenta de que, desde que llegó Gastón 

aquí, ya ni me pones atención.  Perdóname,  pero antes me hacías 

caso, y hoy ni un vaso de agua me ofreciste. 

—Discúlpame,  es que ando de allá para acá y se me pasó, no 

fue intencional. 

—Ahora te siento muy diferente. 

De repente salió Gastón y me dijo: 

—Oye, Kari,  te habla  tu mamá  —y a Juan—: ¿ya te vas?,  ¿por 

qué tan rápido? 

—Sí, voy  a trabajar, ¿y tú? ¿Todavía  te quedas  o ya  de plano 

vives  aquí? 

—Pues ya casi, ¿verdad? —sonrió Gastón, que percibió que Juan 

se retiraba  por celos y no por el trabajo. 

Juan se fue y seguimos  con la fiesta. Gastón no perdía oportu- 

nidad  para  voltear  a verme  o para  platicar  conmigo,  realmente 

había  algo  en él que me fascinaba. A pesar de saber que era un 

mujeriego, tomador  y todo un don Juan, conforme  pasaban  los 

días, Gastón empezaba a representar todo para mí. 

En muchas ocasiones  nos veíamos  en el IMSS. Recuerdo  que la 

primera  vez que nos citamos,  no queríamos  que nadie nos viera, 

y nos encontró un vecino de Gastón, compañero de la escuela de 

su hijo. Otras veces nos veíamos  en la casa de su tía Rocío. Nues- 

tras citas eran sólo para platicar, decirnos  una y otra vez que nos 

amábamos. 
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Gastón era el mejor de todos los novios del mundo, muchas ve- 

ces pensé que sólo se interesaba en mí para jugar  o porque que- 

ría  que  dejara  de ser señorita,  pero  estaba  equivocada, pues, 

aunque  no lo crean,  mantuvimos un noviazgo a pesar de ser un 

señor  casado.  Siempre  me respetó,  me hacía  sentir  muy  segu- 

ra, muy amada, indispensable en esta vida. Por él empecé a sacar 

fuerzas. Mi madre notaba  que, cuando llegaba a la casa, mi sem- 

blante  era otro, mi rostro tenía otro brillo, pero sólo era porque 

lo amaba. 

Como les había mencionado, a mi madre le gustaba echarse sus 

copitas, y muchas veces Gastón y mi tío la acompañaban y hacían 

carne asada.  Cierto  día en que los tres bebían,  Gastón  fue hasta 

donde me encontraba y me pidió un beso; le dije que no, porque 

mi mamá nos vería y se iba a enojar. Insistió y terminé por darle 

el beso.  En ese momento  entró  mi mamá  al corredor  y se dio 

cuenta,  y ¿qué creen? Se enfureció  y se hizo la que no vio nada. 

Gastón le habló y le dijo: 

—Neta. 

—No me digas  nada,  sólo quiero  decirte  que me fallaste,  que 

defraudaste mi confianza. 

Yo me reía. Gastón me decía: “¿De qué te ríes?”, y yo me reía 

más, creo que de los nervios.  ¿Qué pasaría  cuando mi madre me 

preguntara por qué me estaba besando con Gastón? No me quedó 

otra más que enfrentar  la situación.  Seguí el día como si nada, me 

arreglé  para ir a la universidad y, al salir al patio de la casa, me di 

cuenta de que Gastón ya se había ido y que mi madre andaba  su- 

permolesta. Se acercó a mí y me dijo: 

—Sólo quiero que sepas que si andas con Gastón, espero que no 

hayas  cometido  ningún  error. Tú sabes a qué me refiero. Ahora 

entiendo  esas salidas  continuas, cosas que antes no hacías,  y no 

quiero ni imaginarme lo demás. 

Al escucharla y entender  que ella  pensaba  que Gastón  y yo 

manteníamos una relación  casi de amantes,  me molesté y le dije: 
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—Mira Ernestina,  estás mal, y me duele que no me conozcas, 

que pienses eso de mí, pues tengo mis principios.  Sé que él es un 

hombre casado, no sé ni cómo llegué a sentir esto por él, pero 

despreocúpate, que me voy  a olvidar  de él. 

—No, voy  a platicar  con tu papá, no quiero que al rato piense 

que yo tuve la culpa. 

—Está bien, pero ya me voy  porque es tarde. 

—No quiero que vayas a regresar  tarde, ¿eh? 

—Sí, mamá. 

Y me fui. Tenía muchas  dudas  al no saber  qué había  pasado 

con Gastón.  Desde ese momento,  mi madre era totalmente otra. 

A cada instante  me controlaba la hora, mis salidas, todo. Era más 

estricta y a cada rato me hacía sentir peor que una mujerzuela. Un 

día en que empezó  a tomar,  ya pasada  de copas, quiso pegarles a 

mis hermanos.  Me opuse y la agarró  conmigo.  Enfurecida por no 

haberla  dejado  que les pegara,  empezó  a discutir  conmigo. Me 

gritó que la tenía harta, que ya no me quería en su casa y que se 

iba a dormir,  pero que cuando  amaneciera, ya no me quería ver. 

Luego, sonriendo burlonamente, me dijo: “Pero, claro, tú sin mí no 

eres nadie, pues siempre  has vivido bajo mis faldas”,  y se encerró 

en su cuarto. 

Dolida por cuanto había escuchado  del ser que me había dado 

la vida, y llena de rabia porque me juzgaba mal, me llené de coraje y 

de valor, y decidí empacar en tres maletas lo más indispensable. 

Esperé a que fuera de madrugada, que todos durmieran, princi- 

palmente  mis hermanos  que tanto quería  y cuidaba.  Esa vez, ya 

se había agotado mi paciencia y me fui de la casa. 

Tomé un taxi y llegué a la central de autobuses.  Me subí a uno 

que iba a Acayucan, que estaba  a veinticinco o treinta  minutos 

de Jáltipan.  Cuando  llegué, le hablé a una amiga.  Me contestó su 

mamá,  doña Reyna. Le medio platiqué  lo que me había  pasado 

y me dijo que tomara un taxi y llegara  a su casa. La mamá de mi 

amiga  Jeny me recibió:  “Pásale. Jeny está en su cuarto, acuéstate y 

descansa,  mañana  platicamos”. 
 

 

103 
 
 
 
 

III-34-027-110-KARINA RODRIGUEZ CONTRERAS-EL TRANSCURRIR DE MIS DIAS.indd   103 22/08/2012   19:36:53 



Karina  Rodríguez Contreras 

 

 
 

Al día siguiente les conté a Jeny, doña Reyna  y otros familiares 

de mi amiga.  Doña Reyna  me ofreció  su casa,  me dijo que por 

mamá y papá no me apurara, que buscara trabajo y que me queda- 

ra a vivir  con ellos. Acepté. Eran una familia como yo la había so- 

ñado, de nadie tenía queja. Don Salvador, el papá de mi amiga, sus 

hermanos:  Rocío, Bety, Salvador hijo, el esposo de Bety, la tía de 

Jeny,  Chely,  en fin, todos me apoyaron mucho.  Se me olvidaba 

mencionar a Perla, la sobrina de Jeny, mi mejor compañía, a quien 

llegué  a apreciar.  Me sentí muy feliz los días que viví  con ellos. 

Busqué trabajo  y me aceptaron en una tienda  de fotografías. 

Mi familia  no sabía nada de mí. Mamá  seguía  tomando.  En una 

ocasión  le hablé  y, llorando,  me dijo que regresara a la casa. Le 

dije que ya no, pues ella me había corrido. Después supe que hasta 

mi papá se había enfermado por no saber nada de mí. Decidí ir a 

verlo para aclarar muchas cosas que se decían, pues todos especu- 

laban que me había ido con Gastón. 

Fui con mi padre y le dije que nada de eso era verdad: “Cerció- 

rate de que vivo  con una amiga,  estoy trabajando, no tengo nada 

de qué avergonzarme. Estoy bien”. Papá me creía y confiaba  en 

mí —es algo que siempre le voy  a agradecer—, y se tranquilizó. 

Pasadito  el mes  de noviembre, se acercaban buenas  fechas. 

Gastón  y  yo  nos vimos  en una  iglesia  en Acayucan. Él estaba 

triste, se sentía culpable  de la situación  y le dije que no era por él, 

que tenía que empezar a volar sola. En esos momentos  me sentía 

confundida, y decidimos  seguir de novios. 

En Acayucan vivía también mi amigo Juan, y él también, cuan- 

do nos encontrábamos, me ofrecía su ayuda, y yo confirmaba que 

podía sola. 

Se acercaban el 24 y el 31 de diciembre.  El 24 salí de trabajar y 

me fui a Jáltipan.  Fuimos a un baile con Gastón. Me daba gusto 

saber que estaría con mi amor, pero a veces sentía miedo al es- 

cándalo,  pues no podía dejar de tener presente que él era casado 

y que, de un momento a otro, podía verme su esposa, y yo no era 
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nadie, sólo su novia  de manita  sudada.  Al regresar  del baile, me 

fui a casa de mi mamá.  Ahí estaba  y le di su regalo  y también  a 

mis hermanos.  Ella se portó bien y me dijo que si quería  cenar; 

le dije que no. 

El 25 de diciembre llegó  y  me fui a la  casa  de mi abuela. 

Cuando  estaba  desayunando con ella, llegó a buscarme  Gastón, 

algo tomado,  y me pidió que subiera  al carro. Le dije que no me 

buscara  problemas, y mucho menos si andaba  tomado. Se fue su- 

permolesto. 

Al día siguiente me regresé  a la casa de Jeny  y al trabajo.  Se 

acercaba el 31 de diciembre y mi mamá  me había  pedido  que 

lo pasara  con ellos. Le dije que sí. Gastón, por su lado, me pedía 

que, nuevamente, me pasara  con él unas horas,  pues tenía  que 

estar en su casa con su esposa y sus hijos. Me pedía que lo enten- 

diera, y que a las doce en punto me llamaría para felicitarme por 

un nuevo año. El 31 me tocó trabajar y, al salir, me fui a Jáltipan. 

Al llegar a la casa me encontré con Juan, quien me invitaba a una 

cena. Le dije que no podía porque cenaría con mis hermanos y con 

mi mamá. 

—¿Sabes? No fui a cenar  con mi esposa  y con mis hijos  por 

cenar contigo. 

—Discúlpame, pero nunca te pedí que no cenaras con ellos ¿o sí? 

Se fue molesto. Gastón me habló a las doce de la noche para fe- 

licitarme y me hizo pensar muchas cosas. Gastón, con todo lo que 

lo amaba,  no iba a dejar a su familia.  No soportaría vivir  bajo la 

sombra de nadie. 

Al día siguiente, mamá empezó a tomar y, llena de valor,  co- 

menzó a reprocharme. Dijo que mejor me hubiera  ido lejos, no 

cerca, que admitiera que no podía vivir  sin ella. En eso llegó mi 

compadre  Chon y le dije: 

—Oye, ¿cómo le puedo hacer para irme a Acuña? 

—¿De veras? 

—Sí. 
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—Yo lo arreglo,  pero salimos mañana. 

—Sólo iré a recoger  mis cosas a Acayucan. 

—Sale,  pero  no me quedes  mal.  Voy  a hablar  con  Juana,  tu 

ahijada, para que te arregle  un cuarto. 

Fui a Acayucan y me despedí de todos, les di las gracias  y me 

regresé a la casa. 

Mamá me preguntó  si en verdad  me iría a Acuña. Le dije que 

sí, pues necesitaba alejarme de Gastón y no entrometerme en su 

familia;  ya no perturbaría la vida  de Juan, y él se quitaría  de la 

cabeza el querer divorciarse sin tener motivos. Pensaba en los hijos 

de Gastón, en los hijos de Juan, y me sentía culpable. 

Le pedí a Dios olvidarme de Gastón, a quien amaba  con toda 

mi alma, pues reconocía que no debía entrometerme, aunque fuera 

un noviazgo puro. Fui con su tía y le dejé el recado  de que me 

iba a Acuña y que se cuidara.  En su momento  imaginaba: “¿Y si 

decide seguirme?” Y yo sola me respondía: “No creo”. 

El 2 de enero me despedí  de mi madre  y de mis hermanos. 

Llegué a vivir  a Acuña con mi ahijada  Juana, en la colonia  Vein- 

tiocho  de junio.  Hacía  algo  de frío.  Ella  vivía muy  bien,  tenía 

tres niños, y su esposo Ricardo  también  se portó muy bien. A los 

quince días de haber llegado,  Gastón llegó a buscarme,  y me en- 

contró en casa de mi ahijada. Por un momento  no podía creerlo, 

mi corazón  rebosaba  de felicidad,  y en pocos días sentía  que no 

aguantaría sin verlo. 

En cuanto nos vimos, me invitó a casa de su tía América, quien, 

desde que la conocí  en Veracruz, se me hizo una vieja  fantoche 

y creída. 

Al llegar a la casa de la tía, me encontré con que la otra tía, Bety, 

se iba a Guadalajara con Adriana, la prima de Gastón.  Desde el 

primer día me pidió que me fuera a vivir  con él. Se me hacía algo 

muy difícil, por mis principios y por no fallarles  a mis padres, pe- 

ro decidí irme con mi Gastón, y con la odiosa de la tía. 

Nos llevó a una maquila a contratar, y de los dos, sólo se quedó 

Gastón. No tenían trabajo de mi perfil de licenciada en Informática 
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Administrativa. Y empezamos a hacer vida. Mi Gastón trabajaba 

en Arneses, y tuvimos  problemas  con la tía. Le molestaba todo o 

me metía chismes, o escondía la comida, o se quejaba de sus cosas. 

Hasta que me hartó y se lo dije a Gastón.  Quería que nos fuéra- 

mos a vivir  solos, porque, de lo contrario, en cualquier  ratito nos 

hallaría  golpeadas. Si no le parecía,  me regresaba con mi ahijada. 

Y sí, buscó un cuarto a donde nos mudamos con las dos male- 

tas, una cama y una grabadora. Al poco tiempo empecé a trabajar 

en Farmacias Benavides como empleada de piso, después como 

cajera,  más adelante  como subgerente de sucursal. Primero com- 

pramos una estufa, después un refri, luego un comedor. 

Al poco tiempo, Gastón, mi marido, renunció en Arneses y en- 

tró a trabajar en una compañía de nombre Darima, S.A. de C.V., y 

le dieron una camioneta. En mi trabajo me ofrecieron crédito por 

Promobien  para comprar  cosas, descontarlas vía nómina.  Saqué 

una sala, un clima y una lavadora. 

Entre Gastón y yo amueblamos nuestro nido de amor, todo era 

felicidad  o luna de miel. Salíamos  a todos lados. Cabe mencionar 

que aquí ya era toda una mujer, pues me había entregado a Gas- 

tón y fue maravilloso, puesto que él era el hombre a quien amaba 

con todo mi ser. Éramos la pareja más dichosa. Todo aquel llanto o 

aquella humillación, aquel temor, habían desaparecido. Teníamos, 

de vez en cuando, nuestros pleitos, ah, pero cuánto demoraban las 

reconciliaciones. Él hablaba con su familia  y a veces la apoyaba. 

Todo era felicidad,  platicábamos de nuestros problemas, de nues- 

tras cosas, de lo que le gustaba y de lo que no. 

Después  de vivir  en ese cuarto,  nos cambiamos a otra casita 

cerca, con un patio enorme y árboles  de nueces, muy bonita. En 

el cuarto  anterior  habíamos vivido tres años, y en la nueva  casa 

me ocurrió algo triste. Se enfermó mi madre y tuve que regresar a 

Jáltipan.  Estaba  delicada, tenía  cáncer.  Me avisaron un 31 de 

diciembre,  y el 13 de enero murió. Estuve con ella, pero su muer- 

te me dolió mucho;  ella tenía tan sólo treinta y ocho años. 
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El 2006 lo inicié con la trágica muerte de mi madre. Eso no se 

lo deseo a nadie, pues me dolió perderla.  Yo la amaba,  y lo más 

lamentable fue no poder platicar  con ella, sólo verla agonizar. Lo 

más doloroso fue ver su rostro abatido,  lleno de lágrimas. Donde- 

quiera que esté, le pido que, si en algo le fallé, me perdone, pues 

a pesar de tantas y tantas cosas, la quería. Aún la veo casi a diario 

en mis sueños. 

Al morir mi madre, mis dos hermanos y yo sabíamos que 

habíamos perdido  todo. En lo personal,  tenía resentimiento con 

todo. Lo que más quería era regresar  a la ciudad de Acuña, pues 

lo que me importaba, mi madre, ya no estaba.  Mi papá tenía su 

relación,  estaba bien. 
 
 
 

La razón de mi  ser,  mi  hijo 
 

 
Por fin regresé. Mi Gastón estaba desesperado, pues era la primera 

vez que nos separábamos. Fue por mí a la parada y me abrazó, me 

dijo que sentía lo sucedido. Llegamos a la casa y nos encerramos; 

creo que ese día fue cuando fabricamos a mi Paquito. 

Al transcurrir menos de tres meses, por unos dolores abdomi- 

nales me internaron de urgencia. Los médicos  se percataron de 

que tenía un tumor y, a la vez, un mes y medio de embarazo.  Al 

principio  nos alegramos, y después,  los dolores  del tumor  eran 

más frecuentes,  por lo que me tuvieron  que operar de inmediato, 

aún con riesgo  de que pudiera  desprenderse mi bebé. Gracias  a 

Dios todo salió bien. 

Mi embarazo siguió adelante.  Al poco tiempo me alivié  y fue 

un parto normal. El día de los dolores, mi marido estaba como si 

fuera primerizo,  y feliz, muy al pendiente  de mí y de su hijo. Yo 

no soportaba los dolores, y como mi operación  era reciente, sen- 

tía que se me abría nuevamente. Llegó la hora y al entrar al quiró- 

fano, el 19 de diciembre de 2006, a la una y cuarto de la mañana, 
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nació el fruto de nuestro amor, mi hermoso bebé, que por órdenes, 

o gusto de su papá, se llamaría Francisco  Prieto Rodríguez. 

Entré en depresión  posparto,  pues tenía celos de todos. Cual- 

quiera que nos visitaba, preguntaba primero  por mi hijo; mis 

amistades tenían obsequios para él. Gastón estaba feliz, y mi hijo 

nació,  gracias  a Dios, con mucha  suerte.  A su papá  le pagaron 

su aguinaldo, le dieron  un incentivo por ser padre  y un mes de 

vacaciones, en el cual se dedicó a cuidarnos,  pero más al bebé. Yo 

lo alimentaba, lo bañaba, estaba todo el tiempo al tanto de nuestro 

hijo. 

Mi gordo tuvo que regresar  al trabajo  y yo me quedé sola con 

Paquito.  Para  entonces  ya  vivíamos en otra  casa,  de dos pisos, 

estilo americano, con un balconcito. A los pocos días le comuni- 

caron a mi esposo que la compañía se iba a Piedras Negras,  y él 

optó por irse. 

Les prometieron mejor sueldo, casa y comida.  Sinceramente, 

a mí no me gustaba la idea, pues significaba separarnos. Sin más 

por discutir,  se fue a trabajar. Venía  cada fin de semana. Pasaban 

y pasaban  los días, pero esa vida  me empezaba a hartar,  a des- 

esperar. Sentía que mi gordo ya no nos atendía,  que para él eran 

importantes otras cosas. 

Mi hijo cumplió seis meses y decidimos  bautizarlo. Le hicimos 

una fiesta grande,  yo preparé la comida  y todo estuvo muy bien. 

Todo continuó  igual, y yo bien sola todo el tiempo. Me tenía que 

conformar  con estar  con mi gordo  sábado  y domingo. Mi hijo 

crecía  y crecía,  cumplió  un año y decidí  ir a Veracruz de visita. 

De hecho, mi hijo ya había ido cuando tuvo un mes de nacido. Le 

dije a mi gordo que me iba a visitar  a mi familia. Salí con mi papá, 

visité a mi hermana  y a todas mis tías; al poco tiempo me regresé. 
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 Estoy aquí por  una  injusticia 
 

 
Han transcurrido ya diez años en Acuña al lado de mi Gastón, a 

quien amo, y entre problemas  y alegrías mi Dios nos ha cuidado y 

velado nuestro amor; mi hijo ahora ya tiene cuatro años, y ellos dos 

son mi adoración. Los amo y le doy gracias  a Dios porque sé que 

mi gordo me ama, y mi hijo, ni se diga. Yo a ellos los adoro, son 

mi todo. 

Esta familia  que nuestro señor Jesucristo  me permitió  formar, 

Él sabe que la he puesto en sus manos, pues a pesar de todo, mi 

Dios sobre todas las cosas nos ha socorrido en todo momento. 

En estos momentos atravesamos por un problema  difícil, pero 

sé que, con la ayuda  de Dios, muy pronto todo pasará y volvere- 

mos a estar juntos,  con la única  diferencia de que ahora  hemos 

regresado a su senda, aunque  no es fácil. Él es nuestro escudo y 

con Él todo se puede. Dios nos bendiga y nos mantenga siempre 

unidos como la familia que formamos, pues sé que mi señor Jesús 

tiene un propósito en nuestras vidas y que, con su sangre preciosa, 

nos cubrirá  en todo momento.  Gracias,  Dios, pues mi Gastón  y 

mi Paquito, después de ti, son lo que más amo. Permíteme pronto 

regresar  a su lado y vivir  en tu palabra  a pesar de los obstáculos. 

En este momento estoy recluida en el Cereso por robo agravado 

con quebrantamiento de confianza,  acusada  injustamente de un 

robo de dos millones de pesos junto con otras seis personas. Todo 

esto por parte  de Grupo  Salinas,  de unas  cuentas  por parte  de 

Banco Azteca, cuando mi única función era acatar órdenes de mis 

superiores. Todo lo dejo en manos de Dios, ya que él se encargará, 

puesto que hay muchos que se vanaglorian con el dolor ajeno, pero 

todo lo podemos en Cristo, que nos fortalece,  y sé que pronto se 

aclarará todo, en el precioso nombre de mi señor Jesucristo. 

 
Centro de Readaptación Social 

Ciudad  Acuña, Coahuila 
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