EL TRANSCURRIR DE MIS DIAS

Karma Rodriguez Contreras

Prologo

Al empezar a tener nocion de nuestra vida, el transcurrir de nues-
tros dias toma fuerza conforme va pasando el ttempo. Al principio,
es como el andar de una babosa, a la mitad somos como hermosas
plantas en plena primavera, y al madurar solo dejamos que la vida
siga su curso, como mariposas en el aire que intentan mantener el
vuelo y tratan de volar lo mas alto para no dejar que nos corten
mjustamente las alas.
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Y a todas aquellas personas que me consideran su amiga al
seguir conflando en mi y dejarme ser parte de sus vidas.

Gracias por existir a mis padres espirituales: Consuelo Morales
Galvan y Roger Lopez Herrera. Y a aquellas personas que estan
en algin lugar del cielo que partieron a una mejor vida: Misael
Dionisio Dominguez y Maria Isabel Hernandez Hernandez.

M sentir comienza a los sels anos

Todo empieza alrededor de mis seis anos, mas o menos, cuando
comencé a entender como era la vida. Nuestra famiha estd inte-
grada por mi padre, mdas conocido con el sobrenombre de Pillo,
derivado de su nombre, Porfirio, de ocupacién taxista; mi madre
Ernestina, mas conocida como Neta, ama de casa, muy guapa vy ele-
gante, con mucho porte y personalidad; después, mi media herma-
na Perla, solo hija de mi papa, pero adoptada y muy querida por
mi mama, que se hizo cargo de ella desde los seis meses —en fin,
ésa es otra historia—, y por dltimo, yo, Karina, a quien la mayoria
llamaba Gordita.

Aun recuerdo que mi familia era muy unida, como cualquier
otra, mas todos los problemas empezaron cuando mis padres tuvie-
ron un pleito por celos y mi padre, sin confirmar las cosas, golpeo
muy duramente a mi madre y le dejo casi destrozado un ojo. A
raiz de eso se separaron. Mi padre corrié de la casa a m1 mama vy,
por decision de mi papa, nos quedamos con él. Para asegurarnos,
nos llevd a casa de mi tio, quien era un licenciado muy conocido y
con muchas mfluencias, pues temia que mi madre nos llevara por
la fuerza. Ella, al separarse, se fue a rentar a una cuarteria, propiedad
de su hermana.

Mi madre siempre fue una mujer muy fuerte, muy luchona,
que no se daba por vencida, y con un caracter muy estricto. m-
pezo a trabajar con un tio lejano de nombre Cirilo, dueno de doce
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carros de pasajeros de la Sociedad Cooperativa de Acayucan. Hacia
trabajo de oficina, recogia lo de las cuentas, reportaba cuando un
autobus fallaba, les proporcionaba a los choferes los talonarios de
los boletos, en fin, se abrié paso por si misma. Aun asi, buscaba la
manera de hablar con mi papd y llegar a un acuerdo para que le
permitiera vernos. El no cedia, y no tardé en llevar a una sefora
a la casa, que habia sido de mi madre. Al enterarse mi mama, de-
cidi6 visitar a la que seria la madrastra de sus dos hyas. Yo era la
mas chiquita y papa me habia llenado la cabeza de miles de cosas
y de groserias que debia hacerle a mi madre cuando la tuviera
enfrente. Cuando llegd, estibamos la nueva senora de mi papa vy
yo. Se llamaba Maria y, al ver a mi mamad, estaba asustadisima.
Con temor, me abrazo, pues cada vez que mi papa salia al trabajo,
la recomendacion era que me cuidara y que por ningin motivo
dejara que mi madre se me acercara. En ese momento, sin em-
bargo, me encontraba supercerca.

La senora Maria me preparaba unos /Aot cakesy mi madre le dijo:

—Qu¢ bien, gpor cuanto tiempo te dyjo Pillo que te 1ba a tener
aqui?

—Mire, no quiero problemas —contesté haciendo ademanes.

Mi madre se percatdo de que Maria traja un anillo, dizque de com-
promiso, pues la condicion de sus papas era que mi papa se ca-
sara con su hija. A €l se le hizo facil darle un anmllo que era de mi
madre. Ella, al verlo, se rio a carcajadas y le djjo:

—Mira, todo cuanto ves aqui es mio, incluso los sartenes que
estds usando —y le volte6 su batido de Aot cakes.

Me hablé m1 mama, pero yo espantada solo movia la cabeza
y decia que no. De pronto, llegd mi papa y le dyo:

—:cQué estas haciendo aqui?, por favor, acompaname afuera.

—Si, ahorita hablamos —y de nuevo se dirigi6 a Maria—: te doy
tres dias para que te vayas de mi casa, de la vida de mis hyjas y del
lado de Pillo, con todas tus cosas —y salio de la casa; no se espero
a hablar con mi papd, se fue.
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Flla se empezaba a refugiar en el alcohol. Después de eso,
mi papa la busco. No sé qué le diyo, pero él se llevo a Maria con
todas sus cosas, hasta la perra que tenia de mascota. Nos llevd de
vuelta a la casa y esa tarde me puse muy mala del oido, lo traia
muy inflamado, no aguantaba el dolor. Mi papa se desespero y
me llevd con mi mamd, que se encontraba en casa de mi abuela,
donde estaban velando a mi bisabuela. M1 papa le dyjo:

—Capu —asi le decia de carino—, la gorda anda muy mal del oido.

—Yo no soy su mamad, a ver quién la atiende por grosera —con-
test6 mi madre muy molesta.

—Tréela, Pillo, para curarle su oido, pobrecita, mi hija, ella no
tiene la culpa, es muy chiquita —dijo mi abuela.

Bien recuerdo que asé unas hojas de orégano y luego me las
exprimi6 en la oreja. Me dormi. Mi papd y mi mamd andaban
ocupados con el velorio de mi bisabuelay cuando desperté, me di
cuenta de que mi papd estaba dormido a un lado mio. Desde ahi
me quedé con mi mama. Ella ya habia empezado a construir un
cuarto en un terreno que tenia donde vivia mi abuela. Mi madre ya
no queria regresar a donde habia sido suplantada por otra, ustedes
saben, el orgullo femenino. En fin, mi papa optdé por ceder a las
peticiones de mi mama y llegamos a vivir a nuestro nuevo cuarto;
empezaron a echarle ganas, mi papa en el taxi, y mi mama en su
trabajo. El proyecto para la construccion de la casa era grande,
con dos cuartos, una cocina grande, la sala comedor, un corredor
grande, el bano de buen tamano; en lo que me 1maginabay escu-
chaba, se me hacia una casa muy bonita. Ya teniamos la casa donde
vivia mi abuela, pero ni modo de pedirsela. Era muy bonito ver
como construian, entre papa y mamd, un nuevo hogar.

Cast al borde de la muerte

Asi pasaron los dias, las semanas vy, al cabo de unos cuantos meses,
le avisan a mi madre que mi papa habia sufrido un accidente, que
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lo habian querido asaltar, pero como se resistio, lo habian apuna-
lado en el cuello, a casi tres centimetros de la vena aorta, segun
platicaban. Cuando se lo dyjeron, ella estaba tomando, pues habia
dias en que le daba por tomar, y al recibir la noticia en este esta-
do dyo: “Mis tarde voy a verlo, por algo le ha de haber pasado
esto, por mujeriego, pues no es una blanca paloma...”, y un sin-
numero de expresiones mas.

Papa estaba muy mal en el hospital de una de las empresas
que eran las principales fuentes de trabajo de Jaltipan de More-
los, Veracruz, muy malherido y muy mal atendido. Horas después
lleg6 mi1 madre y pidi6 que mi padre fuera trasladado a una cli-
nica particular. Le dieron unas hojas a firmar donde ella se hacia
responsable, y firmé de mmediato. Lo trasladaron a la famosi-
sima clinica del doctor Ismael Mayo, un médico cirujano muy
reconocido. Le comunicaron a mi madre que operarian, ya que
era delicada la henda, pues habia sido provocada por una navaja
de 007. Gracias a nuestro Dios todo salié bien. A mi, por ser muy
chiquita, no me permitian ver a mi papd; yo tenia mucho miedo,
en medio de mi inocencia le pedia a Dios por su salud. El para mi
era lo maximo, mi héroe; yo era la mas apegada a ¢l, siempre lo
he querido demasiado y con todo mi corazon. Cuando lo vi con
suero y cubierto del cuello con gasas, me imaginaba miles de co-
sas. Sentia que pronto estaria bien y me senti orgullosa cuando
empez6 a relatarle a un tio como habian pasado las cosas: “Me
hicieron parada dos tipos en la terminal de autobuses. Me detuve y
pidieron el viaje rumbo a Materias Primas...” De pronto le dyjeron
que era un asalto, lo tomaron por el cuello y mi papa luché dentro
del taxi. Recordo que cargaba, del lado 1zquierdo de su asiento,
un hacha. Uno de los individuos le enterré la navaja, y mi papa,
herido, empezo a dar golpes con el cabo del hacha. Logréo pe-
garles; a uno, le rompio la cabeza y la nariz, a otro, lo desmayo
del golpe. Para su suerte, pasaba por el lugar un famoso reportero
conocido como Margarito, quien al ver que mi papa salia del taxi
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lleno de sangre, lo auxilio v llamoé a la policia. El mismo atrapé a
sus agresores, y yo sentia muy bonito de saber que mi papa podia
contarnos esa historia donde ¢l era el héroe.

La operacion fue muy costosa, y mi madre tuvo que ocupar
el dinero que habian destinado a la losa de la casa para pagarla.
Pasé este gran trago amargo, y mis padres decidieron ponerle,
mientras, a la casa, un techo de laminas de asbesto, pues cada vez
estibamos mads apretados.

La vida sigue

Paso6 el tempo. Al cumplir yo ocho anos, decidieron cambiarnos de
la primaria del centro a la de la colonia donde viviamos, de nom-
bre Lizaro Cardenas del Rio. Entré a cursar el tercer grado y mi
maestra era una conocida de papd, a la que le decian Mayo. La es-
cuela era muy sencilla, pero con muchas areas verdes, y mis nuevas
amigas eran a todo dar, nada que ver con la escuela del centro, don-
de eran mas estrictos y disciplinados, un poco mas apretados. Den-
tro de todo, mis nuevos maestros, la mayoria, me mostraba afecto.
Luego de casi medio ano escolar, nos dieron las vacaciones
de Semana Santa. Un Domingo de Ramos decidimos ir a nadar
con toda la famiha. Casi sentia que estibamos unidos de nuevo.
Empezaron a preparar la comida que llevariamos, las hieleras, la
ropa. Nos fuimos al arroyo conocido como Zuniga, un lugar bo-
nito para nadar. Mientras bajaban las cosas, yo desesperaba por
meterme al agua y nadar, pues es uno de mis hobbies. Con unos
primos fui a la orilla del arroyo, donde se dan unos bejucos, raices
muy largas que utilizibamos para aventarnos al rio. Yo les ganéy
encontré uno, y me aventé sin esperar a (ue, como siempre, mi
papa revisara el lugar donde podiamos nadar. Al momento de
caer al agua, se me Incrustd una estaca, que entré6 por deba-
jo de mi sentadera y salié por en medio del ghiteo. Senti un dolor
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muy grande y pegué un grito. Dentro del agua se encontraba mi
tia Chencha, hermana de mi mama, y yo gritaba: “;M1 nalga, tia,
mi nalga!” M1 papd, al escuchar mis gritos, se aventé con todo y
zapatos y me cargd. Al acercarse a mi mamad, dirigld su mano a mi
nalga y toco el palo que tenia incrustado. Ella, desesperada, lo jalo
y yo volvi a gritar. Me sacaron del agua y me subieron en la parte
trasera del coche; mi papa y mi mama me llevaron de prisa a la
clinica del doctor Mayo. Al llegar, la enfermera dijo que el doctor
estaba en su casa. Mi papa ordend: “Subete, vamos a la casa del
doctor”. Mas que verlo como médico, mis papas lo vefan como
un amigo. Al llegar a su casa, él venia de comprar unos refrescos.
Mi mamai le pidio: “Necesito que atienda a mi hija, se nos acaba
de accidentar”. Inmediatamente vio la herida y le dijo a mi papa:
“Llévela ala clinica y digale a la enfermera que la prepare para ci-
rugia. No tardo en llegar”. “Esta bien, confio en usted.”

En la clinica me pusieron en una camilla, me limpiaron y me
pusieron suero. Al quirofano entré6 una enfermera, hermana de
un tio politico, que trataba de mantenerme consciente. Llego el
médico y me dijo: “le vamos a poner una inyeccion en el suero,
te vas a dormir tantito y todo va a estar bien”.

Me operaron vy, al parecer, todo habia salido bien. Me pasaron a
un cuarto y ahi estaba mi papd, ansioso por verme, por consentir-
me. Me acariciaba el pelo, me decia que todo iba a estar bien, me
preguntaba st me dolia. Me dyjo que mi mama habia 1do a la casa,
que no tardaba. Me pregunté si queria algo, yo dije que no. Em-
pezaba a pasar el efecto de la anestesia.

Pasaron los dias y el médico me reviso. Se percatd de que tenia
maduracion y, debido a esto, los puntos se habian reventado. Le
comentd al médico que trabajaba con ¢él: “Creo que tendremos que
operar de nuevo”. Me espanté. Tenia miedo de que me regresaran
al cuarto. Hablaron con mis papas y les explicaron en qué consis-
tirfa la nueva operacion. Fui llevada de nuevo al quiréfano para
una nueva cirugia que demoré varias horas. Mi papd me platico
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que, a pesar de estar anestesiada en general, yo me quejaba del
dolor. Eran tres operaciones en una, ya que lo harfan por capas:
mterna, intermedia y externa, para que los tejidos cicatrizaran
bien. Estuve otros cinco dias en la clinica y después me dieron de
alta, pero no podia caminar ni estar sentada correctamente, sélo
acostada boca abajo, y para banarme lo hacian entre mi mama y
mi abuela. Me curaban diario, y tenian que estar pendientes. Asi
lo hicieron durante un mes y con anestesia, debido a que era muy
dolorosa. Al terminar la curacion, mi papa me premiaba con un
hot dog, pues me encantan.

Me quitaron los puntos y me recomendaron que, de perdida, me
cuidara durante un ano. Usaba ropa interior grande, no podia sen-
tarme bruscamente ni tampoco correr. Regresé a la primaria, y
me volvi la consentida de la profesora Carmen Mayo y de la ma-
yoria, pues creo que a causa del accidente todos tenian puesta la
atencion en mi. Mi papa me llevaba al salon y me acomodaba en
un mesabanco para mi sola con unos cojines. El siempre estaba
al pendiente de mi, mi padre; lo quiero tanto, Dios me lo guarde.
Mi madre si me queria, pero ella misma me decia que queria mas
a mi hermana, a pesar de que no fuera su hiya, porque ellas dos
habian pasado muchas cosas juntas, y que los tragos mas amar-
gos de su vida los lloraba con mi hermana. A pesar de ser tan
chica, yo entendia y no exigia, me conformaba con que mi pa-
pa me demostrara mas carino y no habia un solo instante en que
no me lo demostrara.

Papa seguia de taxista. El era un don Juan y yo me daba cuen-
ta de que las mujeres lo buscaban, ¢ mcluso le hacian regalos.
Yo acostumbraba andar en el taxi, trabajando con ¢l, ya recupe-
rada.

Termimo6 el ano escolar, pasé a cuarto, después a quinto, y
cuando casi terminaba sexto de primaria, sentia que cada vez pasa-
ban mas rapido los dias, pues entendia mejor la nocion del iempo.
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Mi madre viviendo en penumbras

Mama tenia mas problemas con papd, por todo discutian, y ella
tomaba casi a diario. Un dia fuimos a una feria donde hacian mu-
chas exposiciones. Ahi nos acercamos a ver unos fetos en unos fras-
cos. Uno de ellos decia: “Este feto pertenece a la senora Ernesti-
na”. Al ver eso, sus o0jos se llenaron de lagrimas y nos dijo: “Me voy a
la casa. Tengan, les dejo dinero; que su tia las cuide”, y se marcho
rapidamente. Nosotras seguimos diviriéndonos, no entendiamos
nada. Mias tarde, cuando regresamos, mi madre estaba comple-
tamente tomada; hasta se habia peleado con mi papd. Nosotras
preferiamos evadirla cuando estaba asi, no contradecirla. Me acos-
té. Siempre pensaba: “Manana va a estar bien”, pero esa noche fue
a donde dormia y, molesta, no recuerdo ni por qué, me pego. Mi
hermana, espantada, trataba de protegerme, asi que también le
pegd a ella. Le dolié tanto que decidio irse a la casa de mi papa
a vivir con €l Ella le dyjo muchas palabras muy hirientes, como:
“Vete con tu padre, td no eres mi hyja. Mi hyja es ella, y no vas a
decirme como tratarla; si quiero, la mato —refiriéndose a mi—: No
llores, callate, ¢a quién le lloras?, :atu padre? Pues largate con ¢€1”.

Mi hermana estaba totalmente sentida, mi madre no sabia lo
que decia pues estaba afectada por el alcohol. Mas tarde llegd6 mi
papa y nos pregunto si ya habiamos cenado; le dijimos que no.
Mi hermana se quejo y le pidio que se la llevara, pues estaba muy
dolida. Llorando, le dyje: “No quiero quedarme solita, papa”. “No,
hya, no llores. Tu mama dyo todo eso porque estaba tomada;
manana vamos a hablar con ella y, si sigue igual, pues nos vamos
a vivir solos.”

Al otro dia, mama hacia como que no tuviera importancia lo
que habia pasado, seguia como si nada, pero mi hermana decidié
no regresar a vivir con nosotras, prefirid quedarse sola en la casa
de mi papa. Llla ya tenia diecisiete anos, pero aun asi me hacia
falta. Yo decidi quedarme. Papd, dia con dia, se alejaba mas de
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la casa; mi mama tomaba mas seguido. De los treinta dias del mes,
solo cinco o diez los pasaba en su pleno juicio.

Lleg6 la fecha de mi graduacion de la primaria, pero ma-
ma s6lo vivia para su trabajo y para el alcohol. M1 papa le pidi6 a
una tia que se encargara de comprarme las cosas y de mandar a
hacer el vestido. El dia llegd y mu papa tenia que trabajar. Mi
mama dijo, de plano, que a ella no le gustaban esos mitotes. Nadie
me acompanoé. Todo el tempo estuve sola, mientras vefa a la ma-
yoria de mis amigas con sus mamads. Sentia una Inmensa tristeza.
El padrino de mi graduacion fue un maestro, y no pudo comer
conmigo porque ellos comian aparte. Decidi llevarles los platillos
ami mama y a mi familia. En el camino a casa se me cayéo uno y
me enojé. Los tiré todos. Recuerdo que dije: “:Para qué les llevo?
Si ellos hubieran querido, habrian estado conmigo”.

Al pasar unos dias, una hermana de mi papa lo mvit6 a un
cumpleanos en Ciudad Mante, Tamaulipas. Por esos dias, mis tias,
hermanas de mi mamd, me vacilaban diciéndome que pronto me
tirarian de la burra. No entendia, pero mi mama tampoco decia
nada. En sus ratos buenos decia: “Es que vas a tener un hermanito”.
Me molestaba, me daban celos.

Un dia, mi papa y yo fuimos a la iglesia y me empezo a platicar
de una manera muy triste, delante de la Virgen. Me contaba que ha-
bia una mujer que, al parecer, también estaba embarazada y que
¢l no sabia qué hacer, que no le era facl darles carino a hyos de
otra madre. Le pedia a la Virgen de Guadalupe que se hiciera su
voluntad y que lo ayudara, pues se sentia entre la espada y la pared.
A los pocos dias, papa me platico que Carmen, la otra senora que
tenia, se habia caido y habia perdido al nino. Yo no podia juzgar a
mi papd, pues mi madre lo habia superdescuidado. Tengo el gusto
de haber tratado a Carmen, que era una buena mujer y queria
mucho a mi papd, e incluso a mi; nos procuraba mucho. Nunca le
dye a m1 mama de ella, por no lastimarla, pues papa siempre decia
que era una aventura. Al saber mi papa lo que le habia sucedido al
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bebé, decidio alejarse. Papa sabia que mama estaba embarazada
y regresd a casa. Ella no cambiaba, seguia tomando.

Un dia, mi abuelo materno, enfermo de cirrosis hepatica, pla-
tico conmigo y me dyo: “Hya, lo que mas me duele de mrme de
esta vida es no ver cuando cumplas tus quince anos; recuerda que
te quiero mucho”. Dias después, fallecio. M1 mama arreglé lo del
funeral y velamos al abuelo. Al otro dia fue su entierro, y a los
nueve dias de su fallecimiento, mi mama se alivié. Yo estuve pre-
sente en su parto, pues ella habia decidido que la atendiera una
partera, la abuela Julia, a la que yo misma fui a avisarle que mi
mamad ya tenia dolores, e incluso la apoyé en el parto pasandole
las cosas con que ella se auxiliaba. .o malo fue que, al momento
de pedirme las tyeras, le pasé unas que eran de mi mama y estaban
oxidadas, y casi le cuesta la vida a mi hermanito recién nacido. Se
le mfecto el ombligo y tuvo principios de gangrena. Le pusieron
una vacuna de adulto y nos advirtieron que las primeras horas eran
criticas. M1 papd estaba feliz porque era su primer varon, y triste,
porque a escasas horas de haber nacido le estaban condicionando
su iempo de vida. Esas tres horas fueron desesperantes. Mi mama
no habia acudido al médico con nosotros; prefiri6 quedarse en
casa y nos dyo: “Si Dios quiere, va a vivir, y si no, ni modo”. Ella
era muy dura; y el nino sobrevivio.

Mi hermano fue registrado con el nombre de Billy Balam Ro-
driguez Contreras y era un nino bonito, pero mama seguia toman-
do, no lo atendia. Habia dias en los que si dejaba de beber, andaba
nerviosa, de malas, y acababa controlandose con cerveza. Acabé
haciéndome cargo de mi hermano; lo atendia, lo protegia, lo
sacaba a divertirse y, a veces, salia con él a todos lados. Yo tenia
doce anos cuando ¢l naci6. Cada dia, la ilusion por llegar de la
secundaria y ver a mi hermano, e incluso a mi mama, era grande.
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Mis estudios a costa de todo

Mi papa optdé por que yo estudiara en una secundaria nocturna
para trabajadores, ya que habia empezado a trabajar con una se-
fora, amiga de mi mama, a la que ayudaba en el quehacer de su
hogar, pues por motivos de salud necesitaba quien la auxiliara. Me
gustaba mi trabajo y queria aportar algo a mi casa, asi que estu-
dié en la nocturna. Entraba a las seis de la tarde y salia a las diez de
la noche, por lo general, la mayoria éramos jévenes trabajadores,
limitados por el horario de nuestros empleos, que nos permitia-
mos estudiar a esas horas. La mayoria de los profesores eran los
mas reconocidos de secundarias de renombre. Nos prestaban las
instalaciones de una primaria, pero todo estaba bien.

La vida que yo llevaba en mi casa era estresante, y la mejor
parte era ir a la secundaria: convivir con mis amigos, hacer tareas
e mvestigaciones, platicar con los profesores, meterme de lleno y
olvidar todo lo que pasaba en casa. Tenia una amiga mas o menos
de mi estatura que vivia casi en frente de mi casa, sabia todo lo que
pasaba en mi familia y mi mamd conocia muy bien a la suya. Nos
ibamos juntas a la secundaria y nos regresabamos juntas. jQué
no haciamos las dos! Nos queriamos mucho y nos buscibamos.
Su nombre era Gudelia Guzman Galindo, estudiamos los dos pri-
meros anos de secundaria.

Antes de entrar a clase se reine uno con sus companeros; yo
buscaba mucho a Diana, a Ivin, Misael e Isabel, y echdbamos
relajo. Todos éramos de un mismo salon; Gudelia se reunia con
sus companeros. Es importante platicarles que, a pesar de la bo-
nita amistad que llevibamos, nunca pudimos estar en el mismo
salon ni estudiar juntas. Pero si conocia y sabia convivir también
con sus companeros: Rufina, Elvia, Rafael, Rafaela, Juan Carlos e
Ignacio, que son los que mas recuerdo.

Me empez6 a pretender un muchacho de nombre Rafael, que
era el mas asediado en la secundaria, el mas apuesto y me gustaba
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y me llamaba la atenciéon. Una que otra vez me acompand a mi
casa; otras veces nos poniamos de acuerdo varios comparneros e
ibamos al cine, y en otras ocasiones se me hacia el aparecido en la
plaza. Tuvimos una buena amistad, pero como que yo no aceptaba
ser su novia, ya que ¢l habia acabado una relacion de noviazgo con
Rafaela, muy amiga de Gudelia. Una de las tardes que recuerdo
es cuando este apuesto muchacho me dijo:

—Kari, ¢me dejas llevarte a tu casa?

El iba a la secundaria en bicicleta y, al verlo con la bic, le
contesté:

—Si, pero no pienses que me voy a subir a tu bicl.

—Claro que no —dijjo sonriente.

Empezamos a platicar.

—:Qué has pensado? Quieres ser mi novia? Dime, me gustas
mucho, dame esa oportunidad.

De repente nos vimos a los ojos y le dije que si.

—JTe puedo dar un beso?

—Nunca he besado a nadie, no sé besar —y de repente me beso;
yO me sonrojé.

—No te pongas roja. Cuando te conoci, me gustaste mucho. Si
quieres que pida permiso en tu casa, hablo con tu mama.

—Espérate, espérate, no nos estamos casando. Nos vamos a co-
nocer. Ispero no parecerte anticuada; primero estan mis estudios,
luego el novio, y espero no aburrirte, pues no salgo a fiestas ni
me gusta andar en las esquinas. Muy pocas veces salgo, menos a
las tardeadas —y como que lo dejé pensando—. Si crees que no te
convengo, puedes decirmelo. Tu también me llamas la atencion.

—Bueno, esta bien, soélo recuerda que te quiero.

Sus palabras me daban conhanza, pero al pensar en mi famila,
me daba temor.

Cast al terminar el tercer ano de secundaria, nos empezaron
a pedir las instalaciones; no tenian donde mmpartir las clases. Los
alumnos llegamos a la conclusion de hacer un plantén frente al
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Ayuntamiento o la Presidencia para solicitarle al presidente que nos
proporcionara nuevas instalaciones, o que nos donara un terreno
para la secundaria. Conseguimos que nos prestaran un espacio en
otra primaria en la colonia Malinche.

Seguimos acudiendo a clase, mi dizque novio se habia perdido,
dejo de 1r a la escuela. Yo, la verdad, no lo buscaba ni estaba tan
clavada. Un dia me busco, me habl6 en el portéon de la secundaria.
Me dijo que sélo habia ido a despedirse de mi, que se iba a Méxi-
co, al Colegio Militar, y que necesitaba hacerlo. Me pedia que lo
esperara, que no me olvidara de él. Le deseé que le fuera bien y
le dye que no lo 1iba a enganar: era mi primera ilusiéon, me gustaba
y me dolia que pasase eso, pero que le deseaba que le fuera bien.
Me pidi6 un beso y luego se fue dejandome en una hoja el dibujo
de un corazén. Esta era mi primera decepcion amorosa.

Nuestra vida continué. Seguimos estudiando y saliendo al par-
que. El fin de curso se acercaba y empezamos con los preparati-
vos de graduacion. Mi amiga Gudeha queria una graduacion de
caché o luyjosa, pero la mayoria de los dos grupos eran compane-
ros que lo pensaban por su situacion econdémica y mejor optaban
por no salir. Molesta porque no se le apoyaba, mi compariera se
dirigi6 a mi diciéndome que yo tenia manera de salir. Le dije que
el hecho de que lo pudieran costear mis padres, no era motivo pa-
ra gastar en lujos, v lo que se discutia era apoyar a mi grupo, del
cual yo era jefa. Por unos dias me dejo de hablar, y sus compane-
ros decidieron empezar los ensayos. Al cabo de unos dias, tam-
bién mis amigos quisieron participar y disipamos nuestras dife-
rencias.

Llego el dia de la graduacion; estaba lista, y una vez mas iria
sola a mi fiesta. Esa vez me pintaron y me arreglaron; estaba muy
guapa, y todos los muchachos me decian “gua gua gua”. Alfonso
se acerco y me dyo: “Estds guapisima, ;te acompano?”, y le con-
testé: “No, gracias”, lo ignoré y entré al salon de fiestas. Jesus Ivan
y Misael estaban solos y me senté con ellos. Misael y yo fuimos
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los primero en entrar a bailar, nos divertimos mas que los que es-
taban con su familia. Todos nuestros companeros decian que
Misael estaba enamorado de mi, pero yo solo me reia; lo tinico
que si notaba era que él me cuidaba mucho, y que se encelaba
cuando me sentaba con Jestus Ivan. Todo terminé alrededor de la
una de la manana y me ful en un taxi a la casa. Me encontré con
que Alfonso estaba tomando con mi mama. Pasé de largo hasta
mi cuarto, me desvesti, me lavé la cara y me puse a pensar has-
ta cuando dejaria mi madre este vicio. Verla en ese estado me hacia
sentir mal. No recuerdo donde estaba mi padre, pero debido a la
desatencion por parte de mi madre, se dejaba querer por Carmen.

Desde ese dia, Alfonso, segun él, se habia enamorado de mi;
a mi me dio risa su supuesto amor. Pasaron los dias y empecé a
mformarme de las preparatorias. La mayoria de los jovenes de
ahi moria por estudiar en el Cobaev, una prepa de paga, y otros
decian que el CBTIS estaba muy dificil, pero que habia mas carreras.
Mi mama por primera vez dijo:

—Vas a entrar al Cobaev.

—No, yo no quiero estudiar ahi.

—No te estoy preguntando, ya te inscribi. Ahi va a estudiar el
hyjo de tu padrino.

Me molesté. Fui a la casa de mi papa y en el camino me topé
con una companera de la secundaria, Isabel.

—cYa te inscribiste? —le pregunté.

—Ya. En el parque estin dando las fichas para el cris. La mayo-
ria son carreras técnicas y la otra semana empiezan los cursos de
inducciéon. A los que saquen la ficha ahorita solo les van a cobrar
cincuenta por ciento de la mscripcion.

—Acompaname a sacar mi ficha, andale.

—Bueno, vamos.

Llegamos y pedimos mi ficha.

—¢Para qué carrera?

—Para Técnico en Informatica Administrativa.
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Cuando llegué a casa de mu papd, le expliqué que tenia mas
ventajas porque, al terminar la carrera, si ya no queria estudiar,
me daban mas pronto un trabajo por ser técnico. A mi papa le
pareci6. muy buena eleccion. Solo faltaba darle la noticia a mu
mamd, y no podia esperar. Le diye al llegar a casa.

—:Quién te va a pagar tus estudios? Porque si vas a hacer lo
que tu quieras...

—Mira, mamd, no te lo tomes asi. Escichame y déjame decirte
por qué.

Le expliqué las ventajas y desventajas de estudiar en el CBTIS
v no en el Cobaev. Ella me comprendié y dijo que estaba bien.

Llegé la semana de induccion en el ¢BTIS, que se encontraba re-
tirado de la ciudad, a unos veinte o veinticinco minutos. El plantel
estaba en medio de mucha vegetacion y habia unos microbuses
que nos transportaban. Al lado del cBTIS habia muchos ranchos ga-
naderos. Kl curso se referia a los horarios de clases, a las materias
que se impartian, a como se calificaba, el uniforme, los diferentes
talleres, una induccién de lo que seria pertenecer al CBTIS. Se me
hacia dificil, pero no mmposible. En el curso me di cuenta de que
en la carrera de Técnico Mecanico de Fuel Iiyection, estaba inscrito
Misael, mi amigo de la secundaria.

Termino la semana de induccién y nos dieron otra semana de
descanso antes de empezar las clases del primer semestre. Cada
semestre era un nivel de la carrera. Empecé a acudir a las clases 'y
me dejaban mucha tarea, pero eran a todo dar mis companeros. Me
topé con una nueva amiga, Elba Gonzilez Melo; nos empe- zamos
a llevar superbien. FElla habia pasado a reemplazar a mi amiga
Gude que, por su situacion econémica, estaba estudiando en una
escuela patito que, al final, cerraron. Luego decidié ya no estudiar
y continuar trabajando en la tienda de videojuegos. Nues- tra amistad
seguia, nada mas que ya no nos veiamos seguido.

Con Melo salia mucho y trabajibamos en equipo. En el cBTIS
me dio por ir al gimnasio y ocupaba mi tiempo.
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Mamad seguia como siempre, tomando. Habia dias en los que
Gude y yo saliamos al parque o ibamos a misa. Ella habia conocido
a un muchacho que era soldado, Pedro, la queria mucho y era ya
mi amigo. Al mismo tiempo, en su trabajo, Gude conocié a Juan,
que trabajaba en una panaderia, e 1ba a jugar videojuegos y ya
la pretendia. Como su novio no la veia seguido por su trabajo, a
ella se le hizo facil andar con Juan al mismo tiempo. Cuando me lo
presentd, no me cayé del todo bien, pero por educacion lo saludé.

Por otro lado, dia tras dia las cosas eran un poco madis presio-
nantes en el CBTIS, pero me gustaba el reto, y si algo se me hacia
dificil, yo preguntaba o investigaba, pero nunca decia “no puedo”.

Cada vez que esperaba el microbus en la esquina de mi calle,
Isabel, mi amiga, me venia apartando lugar y platicibamos. Mi-
sael, antes de entrar a clases, me invitaba a comer empanadas de
queso, asi no perdiamos contacto. En la hora del receso nos iba-
mos a comer tortas de cochinita pibil o Misael me invitaba raspados
con el 7aquila, un yukero muy buen amigo mio.

Yo me llevaba muy bien con todos mis maestros, eran a todo dar.
El profe Cirtaco era muy estricto, pero excelente maestro; Palafox,
muy motivador y siempre le hallaba solucion a todo; la maestra
Dorita, muy atenta, buscaba el mejor método para ensenarnos; el
profesor Victor era una eminencia en las matematicas, y qué les
cuento del profesor Ovando, muy buen amigo de todos, dispuesto
a escucharte en cualquier momento. A mitad de la carrera o de la
prepa, un dia platicaba con Isabel, mi compaiiera, y nos pusimos de
acuerdo para hacer juntas una mvestigacion.

—Nos vemos a la salida para irnos juntas.

—Mejor nos vemos mas tarde, en el parque, porque la maestra
de Finanzas nos va a dar una clase extra.

Mi amiga se fue. La busqué mas tarde en el parque y no la hallé,
asi que me ful a mi casa. Al otro dia esperé encontrarla en el mi-
crobus, pero me extrand que solo vinieran su novio y Misael. Les
pregunté por ella.

43



Karina Rodriguez Contreras

—:No la viste en la tarde?

—No. Fui a la biblioteca, pero no la encontré.

Al llegar al cBTIS nos fuimos al salon. En la primera clase, la
maestra Dorita nos pidi6 hablar con el grupo. Entraron unos
compaiieros del grupo de Isabel y nos dyeron:

—Solicitamos su apoyo, ya que la companera Isabel fue atrope-
llada ayer al cruzar la carretera rumbo a su casa. Estd muy delicada
de salud y fue trasladada a Jalapa.

Me quedé en shock, no lo podia creer. Me sentia mal y tenia
remordimientos.

—S1 me hubiera 1do con ella ayer, a lo mejor no hubiera sido
arrollada.

Quise irme a mi casa; no soportaba la noticia. No tenia mucho
de haber llegado, cuando me dyeron que acababa de morir. Aun
siento su muerte; ella representaba una muy sincera amistad. Mi
madre sabia que yo sufria la muerte de mi amiga. Era algo increi-
ble, pero cierto: ya no estaba. Ella no terminaria la carrera a la
cual nos habiamos 1do a mscribir juntas. Donde quiera que esté,
ella sabe lo mucho que la quise y que la sigo queriendo, que cada
triunfo en mi vida se lo dedico a ella y es en su honor.

Pasaron los dias. Todo continuaba, aunque no igual, porque ella
faltaba. Me habia hecho muy amiga de su novio y platicibamos.
Mi objetivo era animarlo. Misael también como que me busca-
ba, platicibamos y recordibamos cosas. Mi amiga Melo me daba
amimos y nunca me dejaba sola, ni para ir al bano; todo cuanto
haciamos era referente a trabajos del cBrIs.

Mamad seguia tomando de vez en cuando. Cierto dia tomé y
tomo y se durmi6 casi en la madrugada. Yo no encontraba las lla-
ves para abrir las puertas; mi papa corté entonces una ventana y
me dyo: “Sal, orale, ya es tarde”. Yo estaba llorando porque tenia
que presentar un examen. Papa me llevo hasta el cB1IS. Los dias
de examen eran tediosos, de mucha presion, pero al final todo
cuanto vivia ahi era muy padre. Habia dias en que los microbuses
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no regresaban para la ultima clase, y optadbamos por irnos cami-
nando, la mayoria de los alumnos, por toda la via del tren hasta
llegar a la colonia, cerca de donde viviamos.

Nos tocé hacer el servicio social y la maestra solicité que Melo y
yo lo realizaramos en las oficinas. Estuvimos un mes, y después
lleg6 un comunicado en que informaban que ya no iban a aceptar
alumnos. Decidi regresar a la secundaria nocturna para hacer el
servicio, y el director, sin dudarlo, dijo que si, pues acababan de
donarles nstalaciones propias. Me dediqué a instalar la biblioteca
escolar de la secundaria, a hacer cada ficha bibliografica, a instalar
lo que seria la sala audiovisual. Habia dias en los que impartiamos
clases o haciamos oficios; de todo un poco.

Las instalaciones eran de una clinica que habia desaparecido en
la azufrera, que anos atrdas habia sido una de las principales fuentes
de empleo. Lo bueno era que la escuela secundaria nocturna para
trabajadores ya tenia un sitio y, en lo personal, yo era parte de eso,
que en su momento representd mucho para mi, pues empezd a ocu-
par mi tiempo. Cambiaba la rutina, pues temprano, de seis a siete,
hacia el aseo en mi casa; de siete y media a dos estaba en el cBTIS; de
dos a cinco y media cuidaba a mis hermanos, y de seis a diez hacia
mi servicio social.

Eso fue durante seis meses, en el ulumo ano de la carrera de
Informatica Administrativa. Mi amiga Melo y yo ibamos juntas al
servicio. Habia otros muchachos, sélo recuerdo a Alejandro, muy a
todo dar. A mi me gustaba estar mas en la biblioteca y apoyar a los
muchachos con las clases, asi como a algunos profesores en la
materia que Impartian.

En ese tiempo, los fines de semana me gustaba acompanara mi
padrino a los partidos de futbol que hacian y convivir con toda su
familia, pues €l siempre me trat6 como a una verdadera hijja, mien-
tras mis padres, cada dia que pasaba, se distanciaban mas.

Papa se habia alejado de Carmen, pero habia miciado una re-
lacion con una maestra de preescolar. Un dia de esos, mi papa
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me la presenté. La verdad, era la primera de muchas que me caia
de la patada, supermal, y creo que yo era correspondida en el sen-
timiento. Segun ellos, eran novios.

Yo le decia a mi madre que se diera la oportunidad de co-
nocer a alguien, que pensara en rehacer su vida, pues veia que
tenfa muchos pretendientes, mis aun con una casa recién hecha,
amueblada, y con hijjos grandes. Ella trataba mucho a un senor
que era ganadero, pero me parecia muy mimado. Mi mamd rapi-
do se dio cuenta y decidié seguir buscando un principe verde, de
perdida. Conocié también a un taxista de nombre Arcadio, muy
feo el hombre, pero con un supercorazonzote; muy humilde, pe-
ro muy trabajador, que siempre le hacia ver a mi1 madre que estaba
mal que tomara, y eso a ella le supermolestaba. Nadie entendia,
ni yo que vivia con ella, por qué bebia, y ya tomada le daba por
ofenderme o pelear.

Me percaté varias veces de que le molestaba que buscara o estu-
viera al pendiente de mi papda. Cuando pasaban dias sin verlo, yo
lloraba, y cuando se daba cuenta, me corria diciéndome: “Largate
a buscar a tu padre, arréglate y ve a ver donde lo encuentras. Me
choca que le andes llorando; cuando te llenes de verlo, regresas,
orale”.

Mi mamad era muy estricta, muy seria, pero en el fondo era
buena. Yo, en sus ratos mozos, recuerdo que habia momentos en
que me decia palabras carifiosas y que yo, a pesar de verla de tan
mal genio, la abrazaba y la besaba, aunque le molestara que lo
hiciera.

Mi hermano crecié superrapido, ni cuenta me di. Lo que si sé
es que siempre cuidaba de él. Parecia que el tempo volara, y siem-
pre vivia con el Jesus en la boca cuando veia que mi mama empe-
zaba a tomar, pues a lo que mas le temia era a que peleara por
cualquier cosa. M1 papa decia que mi mama nunca se compondria, y
que €l le pedia a Dios por ella, pero que lo veia dificil. A él se le
hacia mads facil apartarse que enfrentar el problema, solo yo decidi
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seguir a su lado a pesar de todo. Me doli6 mucho que no quisiera
cambiar, muchas veces le pregunté: “:Por qué tomas, mama?”, y
ella, enfurecida, me respondia: “Callate, no te pido a ti para to-
mar”. En una ocasién me abofete6 y, molesta, me 1ba a mi cuarto a
llorar y me preguntaba miles y miles de veces: “Senor, ¢por qué a
mi? ;Por qué vivir esto st mi madre puede ser como la mama de
cualquiera de mis amigas? :Por qué no deja ese vicio? Que entien-
da que mi hermano vy yo la necesitamos”. Nunca encontraba res-
puesta, s6lo me cansaba de llorar en silencio hasta quedarme
dormida.

Mi primera ilusion

Habia ocasiones en que mi padrino iba a la casa con su hermano vy
con sus trabajadores a comer, les gustaba como guisaba mi mama
y mi padrino, sobre todo, tenia un interés especial por ella, casi
diria que estaba enamorado. Uno de sus trabajadores era Alfonso, y
los demas: Arturo, Pedro, Sergio Carlos y sus hyjos: Denis, Alainy
Lugt vy su hermano Isaac. Para el hermano de mi padrino tra-
bajaba también el famoso Chuster, de nombre Juan José lorres
Carrion.

Entre mi padrino y su hermano tenian un negocio Illamado
Distribuciones Perry, cuyo giro era venta de abarrotes. Muchas
veces, los sibados acomparnaba a mi padrino a vender a diferentes
ciudades cercanas. Me encantaba, y habia ocasiones, cuando no
tenia clases, en que le ayudaba en su tienda y trataba a todos los
trabajadores, la mayoria jévenes que, sobre todo, me respetaban 'y
me cuidaban mucho.

Con el anico que casi no cruzaba palabra era con Chuster, pues
era muy serio y mal encarado, y me molestaba que agarrara las
camionetas como si fueran de él, y sobre todo porque le gustaba
ir a dejar a la novia en ellas.
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Cierto dia le reclamé a mi padrino, mas bien fui de chismosa, y
le dye: “Oye, padrino, las camionetas son para el trabajo no para
andar echando novio”, y él y su hermano se empezaron a reir. Al
dia siguiente paso lo mismo, e/ Chuster llegd y la novia ya lo estaba
esperando. Le pidi6 la camioneta, y mi padrino le dyjo: “Voy a dejar a
mi ahyada, no me tardo. S1 me esperas...”, y él contestd: “No, pa-
drino (pues también lo era suyo), mejor nos vamos caminando, no
hay problema”.

Me subi de inmediato a la camioneta, y ya aburria a mi padri-
no, pues casi a diario le hacia preguntas acerca de Chuster, que
donde vivia, que si tenia mucho con la novia, que cual ruta traia,
en fin, ya lo veia hasta en la sopa, y mi padrino parecia pagado,
me hablaba maravillas de él, que de todos sus empleados ¢l era
el mas responsable, sin vicios y muy respetuoso. jAy, no saben!,
sentia algo dentro de mi, como mucha emocién, al saber que si
iba a ayudar a mi padrino, me lo encontraria o lo veria. Me alegra-
ba con que me diera los buenos dias, pero me molestaba verlo
con su novia, a la cual conocia solo de vista, pero si la saludaba.

Ella vivia a dos cuadras de mi casa, era una muchacha con un cuer-
po bien proporcionado, de cabello largo y negro, muy guapa;y ¢l
era apuesto, con unos ojos muy lindos, de tez morena clara y unos
labios bien formados. No habia duda, e/ Chuster me gustaba mas de
lo que yo pensaba, pero se me hacia un imposible, pues yo estaba
en desventaja, ya que yo era gordita, de cabello no muy largo y me
parecia imposible que un muchacho de tal porte se fijara en mi.

Yo jugaba con mi padrino, pues él ya habia notado que me in-
teresaba mucho. Cierto dia me pregunto:

—Ahiada, ¢por qué preguntas tanto por e/ Chuster? ;Acaso te
gusta? Dime la verdad.

Me avergoncé, pero ¢l me diyo:

—Confia en mi.

—Si, padrino, no sé, pero me llama la atencién, aunque sé que
tiene novia. No creo que se fije en mi, su novia esti muy bonita,
ni para qué hacerme 1lusiones.
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—Tt eres muy bonita y no me gusta que te sientas menos. (le
digo algo? Fijate que algo raro pasa con el Chuster. El también me
pregunta mucho por ti. El otro dia lo regané, ya casi chocabamos.

—No, no, ¢de verdad padrino? No te creo —grit¢ emocionada.

—Si, de veras, ta sola te vas a dar cuenta.

Eso me ilusion6 demasiado. Pasaron los dias, y en ocasiones mi
padrino mandaba a Chuster para que me llevara al servicio social.
El solo llegaba y preguntaba por mi:

—Oiga, me mando su padrino Mundo para que la llevara —muy
respetuosamente.

—Claro, vamos —y me abria la puerta de la camioneta.

En todo el cammo no decia una palabra, y yo tampoco. Re-
cuerdo otra ocasiéon en que mi padrino lleg6 a la casa y le pedi
el favor de llevarme a la papeleria para un trabajo que me urgia.

—Que te lleve Chuster —dijo.

Al llegar a la papeleria se bajo y me abrio la puerta:

—Aqui la espero, no se preocupe. Témese su tiempo.

Cuando regresé a la camioneta, él no estaba. Volteé desesperada
para todos lados, y al cabo de unos minutos, salio6 de no sé donde a
las risas y me dyjo:

—Disctlpame, es que tuve que ir a preguntar por un medica-
mento. (le molestd que no estuviera?

—Claro que no, ¢nos vamos? —y segui mostrandome seria.

Fueron pasando los dias y cada vez pensaba mas en él o recor-
daba su cara; ¢l seguia siendo para mi inalcanzable.

Un dia mi mama le pidié a mi padrino que al terminar la ruta
la llevara a buscar arena para rellenar unas paredes.

—Si, saliendo venimos, ¢como ves, ahijado, me echas la mano?
Yo te llevo al terminar a tu casa.

—Claro, padrino, ya sabes.

Esa vez mi mama y mi padrino fueron por la arena junto con
Chuster, yo decidi quedarme, pues tenia mucha tarea. Cuando
regresaron, mi mama me pidié unos vasos de agua, uno de ellos
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para Chuster. Mis rapido que nunca, lo servi v se lo llevé. El se
baj6 de la camioneta y me hizo platica:

—cEs clerto que te gusta pintar?

—Si, me gusta mucho la pintura.

—cMe puedes mostrar algin cuadro?

Le mostré uno de un aguila.

—LEs muy bonito, a mi me gusta dibujar, pero a lipiz. Cuando quie-
ras te enseno algun dibujo. Y ces dificil trabajar este tipo de pintura?

—No, de hecho acabo de inscribirme a un curso.

—Bueno, creo que ya nos vamos. Gracias por el agua.

—De nada, gracias a ti. Hasta manana.

Esa noche yo estaba feliz, pues era insolito que hubiéramos
platicado; aunque hubieran sido unas cuantas palabras, para mi
significaba mucho.

Al otro dia fur al cBTIS con mas ganas. Me sentia diferente, como
que mi 1lusion habia crecido. Al tercer dia llegd en la camioneta
de mi padrino y se bajo. Me saludé6 muy sonriente:

—Hola, scomo estas?

—Bien, pasale. (Qué andas haciendo?

—Pues pasaba por aqui y quise traerte este obsequio, espero te
guste.

Era una bolsita de chocolates 4isses. Los tomé, le di las gracias 'y
lo nvité de nuevo a pasar.

—No, gracias, ya me voy. A lo mejor tienes mucha tarea; luego
platicamos. Cuidate, hasta pronto. Espero te gusten los chocolates.

—Si, gracias.

Se fue y yo casi brincaba de alegria. Como que no le era indife-
rente, mas no queria conflarme tanto ni idealizar cosas. La verdad,
estaba enamoradisima de él, pues de todo lo que escuchaba, la
mayor parte eran cosas buenas, y su comportamiento era el de
todo un caballero: me trataba de usted, me abria la puerta de la
camioneta y era muy respetuoso, independientemente de que
tenia los ojos mas lindos que habia visto y sus labios muy bien
formados. Sentia que €l era el novio de mis suenos.
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Un dia invitaron a mi mamd a una comida, y ella invité a mi
padrino; acababa de miciar una relacion con él, pues solo era
mi padrino de respeto. Ese dia, al irse mi padrino, le dye:

—Digale a su ahyado que lo invito a la fiesta, ¢si, padrino? ;Cree
que acepte mi mnvitacion?

—No sé, yo le digo.

—Bueno, nos vemos manana.

—Al dia siguiente esperaba con ansias la hora en que mi pa-
drino llegara por nosotros. Nos arreglamos; hasta mi primo Claudio
nos acompanaria a la fiesta. El habia llegado a vivir con nosotros
por un pleito que habia tenido con su mama, pero la cosa era que
iriamos mi mamd, mi padrino, mi hermano, mi primo y vyo; y si
Chuster aceptaba mi invitaciéon, también iria. Lleg6 la hora espe-
rada y tocaron al portén. Fui a abrir y s6lo vi a mi padrino. Con
voz triste le pregunté:

—cY Chuster? :No quiso acompanarnos? Si, lo sabia.

—Pero claro que si los acompano. No podia despreciar esta gra-
ta y cordial invitaciéon —dijo Chustery sonrio.

Mi rostro se iluminé de alegria.

—Pasenle, ya no tarda mi madre, y nos vamos.

Mama sali6 y saludo, andaba guapisimay dyjo:

—cYa listos? Vamonos —se dirigio a mi—: llévate mi bolsa, hija,
y guarda las llaves.

Llegamos a casa de los Valencia, que eran los anfitriones, y
saludamos a todos. Nos dieron una mesa y habia cerveza. Ma-
ma empezé a tomar; yo estaba avergonzada. Para mi, no era
correcto que una mujer tomara, y mi padrino, por consiguiente,
empezo a tomar. Y mi primo, ya ni les cuento. A menos de tres
cervezas empezé a decir incoherencias. Yo me empezaba a sentir
mcomoda.

Nos sirvieron el platillo, que era mole con arroz, y mi primo
empezo a criticar la comida en voz alta. Mama se molesto y le
dijo que se callara o lo abofetearfa. El se molesté v dijo una sarta
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de majaderias. Chusterle hablé muy serio: “Hey, bdjale a tus pala-
brotas, ¢no te das cuenta de que hay damas y estd tu prima? No seas
nrespetuoso”. Mi primo Claudio se levanté mas enfurecido y salio
del terreno donde era la fiesta. En la calle empezo a gritar, a decir
miles de cosas. Me enfureci y sali superenojada; fui yo quien ca-
cheteé a mi primo, y a jalones me lo llevé hasta donde fuera posi-
ble hacerle la parada a un taxi. Fl taxi aparecid, lo subi, y detras
venia corriendo Chuster, superasombrado de mi, pues el gatito ha-
bia despertado como leén. Me acompanéd a la casa. Mi primo llo-
raba y me decia: “T no me quieres, nadie me quiere, me quiero
morir”, y le sugeri que fuera a su cuarto y se durmiera. Chuster
estaba sentado en el corredor. Me pregunté si ya se habia dormido.

—Si, se ha quedado tranquilo.

—:No te lasimo6?

—No, v te pido que me disculpes. Lo que pasa es que él esta
muy deprimido, trae muchos problemas, pero es a todo dar.

Mama y mi padrino llegaron en un taxi con mi hermano, y
me djo enojada:

—:Doénde esta tu primo?

—Ya se durmio, déjalo, se le subio la cerveza.

—5Si, pero scomo se le ocurre dejarme en vergiienza?

—Mama, ya paso.

Y dinigiéndose a Chuster:

—Gracias, ahyjado, por acompanar a mi hija. Venia pensando,
qué tal y se pone mas furioso y hace por pegarle a ella.

—No, yo estaba temblando de miedo, pero por tu hija, madrina,
tiene un caracter duro y muy valiente.

Esa noche continuamos platicando. Me preguntdé qué estaba
estudiando y s1 me gustaba mi carrera. Le comenté que me sen-
tia mal de ver que mi mama tomara. Me dijo que me despreocu-
para, que seria nuestro secreto, que a ¢l no le gustaba tomar ni
fumar, que eso lo hacia muy aburrido. Le contesté que no, que me
caia superbien y que me encantaba platicar con él.
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—De verdad no te parezco aburrido?

—No, para nada —contesté, y empezo a sonreir.

Esa noche mama salio y se senté en el corredor a platicar con
nosotros.

—Hia, gte puedo preguntar algo? Te cae bien Juan José (Chus-
ten?

Le dye que si.

=Y a ti, Juan José, gte gusta platicar con ella?

—Mire, madrina, le hablo asi por respeto. Y si no le molesta, a
mi me gustaria que fuera mi novia.

Mi madre me miré y me dijo:

—:Quieres ser su novia?

No contesté.

Juan José dijjo:

—Madrina, ¢me dejas hacerle esa pregunta yo? —y mirandome,
me tom6 de la mano—. Nena, ¢quieres ser mi novia?

—Si, claro que si.

Entonces mi mama dijo:

—Bueno, dejen les digo que lo que no quiero es que me la per-
turbes en fechas de examen, ya que estd por terminar su carrera, y
que no anden por las esquinas. Puedes venir a verla aqui a la casa.

Yo no podia creerlo. Pero, espérense, faltaba preguntar don-
de quedaria la novia de Chuster, pues si recuerdan, tenia novia y
era superguapa. Le pregunté.

—Las cosas con ella ya terminaron. Hay cosas en las que no es-
tuvimos de acuerdo. Con tu forma de ser hiciste que me enamo-
rara de ti1, solo te pido que me creas, pues mi relacion con ella ya
termind. Bueno, me despido. Creo que ustedes tienen que des-
cansar —y dirigiéndose a mi mama—: gracias, madrina, por darme
la oportunidad de demostrarle a tu hya que la quiero, que me he
enamorado de ella.

—De nada, acompanalo, hyja, a la puerta.

Nos encaminamos hacia la salida.
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—Bueno, me voy, ¢me dejas darte un beso?

Le dye que si y me beso.

—Ahorita no tienes examenes gverdad?

—No, claro que no.

— e parece que nos veamos manana?

—Si, claro que si.

Me volvio a besar y se fue. Yo me sentia super superfeliz. jEra
tan hermosa esa sensacion! El escuchar cada palabra, ver su ges-
to..., yo estaba enamoradisima, pues siempre lo habia amado, pero
en silencio, desde el primer momento en que lo conoci.

Ese dia mama decidié ir a dormir temprano. Al dia siguiente,
tenia miedo de que mi madre cambiara de parecer respecto a mi
noviazgo, y le pregunté:

—Mama, gte cae bien Juan José?

—Si, claro. Lo unico que te pido es que no desperdicies esta
oportunidad, que te des a respetar. Tu sabes lo que esti bien y
lo que no, y pues no le digas a tu papa, porque a lo mejor no le
parece y se puede molestar. Mejor lo haces mas adelante.

—Si, mama, esta bien.

Mi padre era celoso. No saben qué bonito fue este noviazgo para
mi. Juan José v yo nos empezamos a tratar. El era muy respetuoso,
me cuidaba mucho y a cada momento me llenaba de detalles, me
escribfa poemas, pensamientos. Cada vez que llegaba a la casa traia
consigo una flor que habia cortado en el camino. Yo siempre lo
quise mucho; ¢l para mi era un novio en peligro de extincion, pues
pocos quedaban como él. A cada rato me decia que me queria.

El sabia del problema de alcoholismo que tenia mi madre y
sabia que su cardcter se volvia ofensivo cuando tomaba, pero sa-
bia buscar la manera de que ella se controlara. Habia ocasiones
en que mama tomaba toda la tarde y toda la noche, y yo tenia
que cuidar que no se fuera a caer o a lastimar con algo, y ¢l me
ayudaba. El sabia lo que viviamos mi hermanito v yo, y muchas
veces estuvo en los momentos en que mas lo necesité. El se dio
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cuenta de que a mi madre, a pesar de tener yo diecisiete anos, le
daba por pegarme u ofenderme verbalmente, y él muchas veces
Intervenia para controlar la situacion de la mejor manera.

Como recuerdo su risa, su seriedad, sus gestos. El habia llegado a
ser la mejor parte de mi vida, mi primer novio, el mds caballero, el
mas amable, el mas apuesto. Aun cierro los 0jos e 1magino sus
besos tan mocentes, sus palabras de aliento cuando me decia que
yo seria la mejor de las esposas, que vivirfamos en un pedacito del
rancho de sus papds, cerca de un rio, en una cabana que ¢l haria
para mi, donde me haria un jardin de rosas de diferentes colores;
aun recuerdo todo eso.

Cada dia que llegaba, trataba de vivirlo intensamente, lo amaba.
Al mismo tiempo, me pretendia aun mas Alfonso, pues detesta-
ba aJuan José, y yo, por mas que le decia que no me molestara, no
daba su brazo a torcer. Muchas veces le hice saber, estando Juan
José, que no me interesaba. Mi Juan José era tnico.

Un dia me invité a mi y a mi1 madre a un rosario de la Virgen de
Guadalupe. Mama y yo fuimos; ahi estaban sus papas, sus herma-
nos, su cunada y sus abuelos paternos. Me presentd por primera vez
con sus papas. Su mama se acercé y me dio un beso en la mejlla di-
ciendo en voz baja: “Hola, preciosa, asi que tu eres quien me quie-
re robar a mi Pepe”. Solo sonrei, saludé a su hermano y a su cu-
nada. Por ultimo me presentd a sus abuelos, quienes eran muy a
todo dar. Cenamos unos tamales y tomamos café. A mi me de-
cian “la acoplada”. Mama dijo que era hora de rnos y Juan José
se ofrecio a llevarnos. Nos despedimos. Mi futura suegra me dijo:
“Esta es tu casa, hermosa, cuando quieras venir”. Le di las gracias v
me despedi, dandoles también un beso a la linda senora y a los
demas.

Llegamos a la casa y mama se despidi6 de mi novio. Noso-
tros nos quedamos platicando en el corredor.

—:Como te cayé mi familia?

—Superbien.

Cn
Cn
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—Por lo visto les ganaste el corazon a la primera, no todas han
tenido tanta suerte.

Yo volteé sera y lo miré como diciendo “a mi no me compa-
res”. El sonrio y dijo:

—No, amor, lo que pasa es que a muchas que han querido llegar
a la casa a tratar de ganarse a mi1 mama, los que las reciben son
los perros —y nos reimos—. Nenita, yo sé que como ti no hay otra,
para mi eres unica, te amo, te quiero, cqué me diste que te quiero
tanto? Ih, bruja, bruja —volvimos a sonreir—. ;Por qué te fjjaste en
mi, habiendo tanto muchacho apuesto en la escuela?

—Amor, tus gestos, no sé... pero desde que te v1 fuiste especial,
pero me parecias algo imposible. Te quiero, te amo y te pido que
por nada del mundo lo dudes.

—JTe gustaria casarte conmigo algin dia, y que viviéramos en
el rancho en la sierra?

—Si, Juan José, me encantaria llegar a ser algin dia tu esposay
vivir donde ti quisieras, soélo estar a tu lado, y ¢por qué no?,
darte hiyjos que se parecieran a ti y a mi —y me abrazé fuerte, muy
fuerte.

De pronto se queddé muy serio. Le dye:

—:Qué, amor, diyje algo malo, carino?

—No, nena, no, claro que no. Solo que ya me tengo que Ir.

—No es cierto —Insisti—, te pusiste triste y me gustaria que me
dyeras por qué.

—Te voy a contar algo muy doloroso para mi, pero no quiero
que pienses que eso me afecta por la relacion, sino por lo que sucedio.
Tiempo atrds tuve una novia a la cual sus padres mane- jaban
mucho. Ella un dia decidié que ya no queria regresar a su casa,
nos juntamos y tuvimos intimidad. Quedé embarazada muy rapido
y sus papas no me aceptaban. La buscaron, le aconseja- ron que
abortara y a ella se le hizo facil matar a mi hyo. Eso fue lo que
mas me dolid, ya que ¢l no podia defenderse. Enfurecido
por la noticia, la busqué y balaceé las puertas de su casa, por poco

&
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y paro en la carcel. Ese dia juré no buscarla y olvidarme de ella,
pero me lastim6 saber que haber abortado habia sido decision de
ella. Perdoname, nena. Sé que no tienes por qué escuchar esto,
pero no pude evitar recordar ese trago amargo, y sentirme a la
vez feliz porque sé que ti eres la muchacha indicada para llegar
a ser algun dia m1 esposa. Te amo, nena, te quiero, no lo olvides.
Graclas por quererme tanto, y eres correspondida, ya que te has
metido muy adentro de mi corazéon. Ahora si, ya me voy, futura
senora de Torres Carrién, ¢o no quieres llevar mis apellidos, eh?
Porque son feos, nada que ver con los tuyos —y sonriendo me
abrazo y nos besamos—. Te amo, hasta manana.

Pasaron los dias y mi padrino empez6 a tener problemas en su
negoclio, pues eran mas gastos y menos ganancias. Se atrasaron los
pagos de los trabajadores y a mi novio no le agradaba la situaciéon.
Le gustaba la convivencia, pero ¢l siempre buscaba sobresalir y,
al parecer, sus papas le habian conseguido un empleo en la pre-
sidencia de Tatahuicapan, también de chofer.

Una tarde, con mucha tristeza en esos hermosos ojos que tenia,
lleg6 a la casa y me diyo: “Nena, me voy a ir a vivir al rancho por
el nuevo trabajo que me ofrecen, pero en cuanto pueda, vendré a
verte. Solo le pido a usted, madrina, que me dé permiso de pasar a
ver a la nena, aunque sea un ratito cuando llegue aqui. Me senti
triste, ¢l lo noto de mmediato y me dyo: “Oye, no quiero que
plenses que ya te libraste de mi, geh? Lo que pasa es que tengo
que empezar a juntar dinero para casarnos. Recuerda todo lo que
hemos platicado. Tampoco quiero que esto afecte tus estudios,
sOlo vamos a estar distanciados por dos horas, pero vendré a verte
seguido. Bueno, amor, tengo que irme, pero vendré para el 1y
2 de noviembre para ir al pante6n, gsi, nena?” Le dye que si. “A
ver, regalame una sonrisa —le sonrei—. Asi estd mejor, nena. No
olvides que te quiero, cuidate.”

Yo me sentia tan triste, sin fuerzas, sin apoyo, sola y temia
perderlo. Segui con mi rutina, el quehacer de la casa, el cBTIS,
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cuidar a mis hermanos vy las practicas profesionales. Llego el 2
de noviembre y mi novio, puntual, habia llegado a casa para ir al
panteén a disfrutar de las fiestas de nuestros difuntos. Nos fuimos
mamad, Juan José, mi hermano y yo. Ese dia nos divertimos, nos la
pasamos bien. Al llegar a casa, mama se fue a su cuarto, y mi no-
vio vy yo nos quedamos a platicar. Nos abrazamos y me dyjo lo mu-
cho que me habia extranado, lo mucho que anhelaba verme. Me
bes6 tiernamente y me dijo:

—Mi nena, me has hecho mucha falta. "Te hice esto, espero que
te guste.

El habia dibujado unos cerros, el de San Martin y Santa Mar-
tha, un camino que indicaba la distancia de Jaltipan a la sierra, y
unos corazones, uno detras de los cerros y otro en la ciudad, esos
éramos €l y yo. Me habia encantado el dibujo y le di las gracias.

—Nena, te quiero, y quiero que me regales algo.

—:Qué?

—LEse lunar que tienes junto a tu boca.

—Por supuesto que te lo regalo.

—cMe lo regalas junto con un beso?

—Claro que si.

Una vez mas me dijo que me amaba, y yo, triste, le pregunté:

—¢Acaso tienes que irte manana temprano? Dime que no,
carino.

—No, maiana me la voy a pasar contigo todo el dia, ¢qué te
parece? Espero no aburrirte, y si te aburro, me corres.

—Coémo crees, amor, te quiero tanto, nunca imaginé llegar a
querer asi. T también me haces mucha falta. Me siento muy triste
ahora que no vives aqui.

—Nena, no quiero dejarte triste, prométeme que estards bien,
que vas a hacer como s1 estuviera aqui.

—Esta bien, te lo prometo.

Lleg6 el dia siguiente y €l, temprano, llegd a casa y me diyjo:

—Telo prometi, aqui estoy, nena, sen qué quieres que te ayude?
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Y mi mama rapido diyjo:

—¢Bueno, y si limpilamos el patio de atras?

—Mama —djje.

—Claro, suegra. Todo sea por estar aqui con mi nena, yo limpio
todo el patio.

Limpiamos y barrimos, tiramos la basura y no desaprovecha-
mos ocasiones para darnos un beso o para decirnos lo mucho
que nos amabamos. Nos dieron las cinco de la tarde y me dijo:
“Amor, voy a la casa a banarme, y regreso para ir a comprar al-
go para cenar’. Regresé muy rapido. Sentia bonito con tantas
atenciones y lo amable que era, pero pensar que se acercaba la
hora en que se iria de nuevo a su trabajo, me hacia sentir triste.
No me quedaba mdas que mostrar que estaba bien y aprovechar
las horas que me quedaban para darle muchos besos, abrazarlo,
acariciar su pelo y repetirle lo importante que era tenerlo a mi
lado. A €l le gustaba acariciar mi rostro, siempre me decia que le
agradaba mi cabello.

Llegd la hora triste en la que se despedia: “Nos vemos pronto,
se cuidan, y recuerda que te amo”, y nos dibamos un beso super,
super de enamorados. Al dia siguiente, la misma rutina. Lo que
me distraia un poco eran las clases de pintura y, en ocasiones, 1ba a
los aerobics, aunque a mi mama no le gustaba, decia que eso
eran loqueras de joven. En el ¢BTIS cada vez era mayor la presion,
ya que estaibamos a punto de terminar la carrera. Teniamos un
sinfin de mvestigaciones y trabajos por realizar.

Un dia platiqué con una companiera de nombre Eloisa Bautista,
y me diyo que vivia en la sierra de Tatahuicapan. Le comenté que
ahi trabajaba mi novio, que era el chofer de la Presidencia. Do
que si lo habia visto, me lo describié y acert6é al fisico de mi Juan
José. La siguiente vez que nos vimos, le platiqué a mi amor de
EKloisa, vy me dijo: “Si, nena, la conozco de vista”. Y mi Juan José
me seguia diciendo lo mucho que me amaba, que me extranaba,
y que esperaba el momento en que me veria. En esa ocasion me
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dyo: “le hice un dibujo. Bueno, dos; uno tuyo y uno mio”. Me en-
tregd unas hojas con el dibujo de su rostro y del mio cuando nos
vefamos, nos abrazibamos, nos besabamos. El siempre queria to-
marme de la mano, me la besaba, acariciaba mi rostro, me decia
una y otra vez que yo era su nena, y me sentia muy halagada a su
lado. Ya no me imaginaba la vida sin él.

Al otro dia se fue y le dieron el dia por una huelga que ha-
bia en la Presidencia. Sali6 de caceria con su papa y su hermano.
Ahi atrapo un tejon muy chiquito al que le habian matado a su
mami. Me comentdé que se lo llevo al rancho donde estaba con
su mama y su papd, y el amimalito lloraba. Lo cargd y se durmio
con €l en la hamaca. Al otro dia seguian de huelga, y decidi6é, como a
las seis de la tarde, venirse en bicicleta desde la sierra hasta la
casa. Llego casi a las once de la noche a la casa. Me extrané que
llamaran a la puerta, me asomé y vi que era él. Yo estaba estudiando
para un examen, y le dije:

—Amor, qué sorpresa tan mas grata.

—Te traigo un regalo que viene en mi espalda dentro de la mochi-
la —la abri6é y sac6é al animalito, era el tejoncito; era un amor, aun-
que muy bravo, pues hacia por morderme—. le gusta o me lo llevo?

—Claro que me gusta.

—Cuando lo agarré y lo vi desprotegido dye: “A mi nena le va
a gustar cuidar de é1”, y no quise esperar a traértelo.

—JTe viniste en la bici?

—Si, no hay camién, tenia que verte, corazon —me dio un beso—.
¢Y mi madrina?

—Ahi esta.

—:Qu¢ hace?

—Ay, amor, mejor no me preguntes.

—Lstd tomando, gverdad?

—Si.

—Opye, voy a la casa y regreso a desvelarme contigo. ¢No esta
peleando mi1 madrina contigo, amor?
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—No.

—Bueno, déjame paso y la saludo, y le pido permiso para re-
gresar, aunque sea un ratito para platicar contigo.

—Si, claro, amor.

Entro v saludé a mi mama, ella le djjo:

—Hiyjo, ¢a qué hora llegaste?

—Vengo llegando. Me vine en la bici y necesito ir a la casa a
banarme. Pero antes que nada queria saludarte y pedirte permiso
para regresar a platicar un ratito con la nena. Bueno, si todavia
no te vas a dormir.

—Claro, regresa.

Mi mama vio el tejoncito y le gustd, me dijo:

—cComo le vas a llamar?

—FEI Chiqur—le contesté.

Juan José regresé ya cambiado y muy oloroso.

—Ahora si, nena, deja te doy un abrazo y un beso.

—:Quieres comer algo?

—¢Vas a comer conmigo? Si no, pues no.

—Esta bien, amor.

Aun no lograba creer que ¢l era mi novio; me encantaba. Era
un muchacho de ojos hermosos, labios bien formados, cariiioso y
amable. Me gustaba mucho estar con él, platicar; él me escuchaba 'y
me orientaba, jamds me ofendié ni era grosero, siempre me res-
petd, era dulce y en todos sus planes a futuro iba incluida yo. Creo
que, para la edad que tenia, ¢l sabia qué pasaba. Yo enfrentaba
el alcoholismo de mi madre, sus constantes agresiones y muchas
otras cosas mds, pero €l con sus caricias, con sus palabras, me hacia
sentir importante para alguien, que al menos ¢l si se interesaba
en mi o por mi.

En una ocasiéon, mas o menos por la fecha de mi cumpleanos,
me acompand a casa de mi abuela.

—Nena —me dijo—, quiero regalarte algo que mi mama me dioy
me dyo: “Este anillo debe ser para la muchacha que va a ser tu
novia”.
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Y de una bolsita de terciopelo negro sacé un anillo de oro con
piedra roja. Me lo puso y me pregunto:

—JTe gusta, nena?

—Si, Juan José, esti muy bonito.

Senti algo como miedo, pero después de un momento nos
besamos. Ese dia comimos y en la tarde se fue. Me platico6 que era
muy probable que fueran a Jalapa, Veracruz, por asuntos de traba-
jo. “Bueno, amor, solo cuidate”, le dijje. Esa vez se demordé mas
de quince dias sin regresar a verme. Habia ocasiones en las que
me decia mi mama: “Vino Juan José, pero estabas en el CBTIS”, o
que se lo encontraba por la carretera o en el centro. Hasta que un
dia lleg6 en la noche, ya tardecito. Sali y me abrazo, estaba algo
seria. Me dijo:

—La nena estd molesta conmigo. Amor, disculpame, pero es
que me traen de un lado a otro. 'le prometo no volver a dejarte
tanto tiempo, es mas, ¢y si te llevo ahorita?

Yo me rei y le contesté:

—Como crees, amor.

—Si, vimonos, te robo.

—No, amor, ti me conoces y sabes lo que pienso.

—Ya sé, mi nena, pero saliendo del CBTIS si te vas a casar con-
migo.

En ese momento salié mi mama, y él, jugando, le dijo:

—Madrina, ya me voy a robar a tu hya.

—Estas loco.

—No, madrina, lo que quiero es casarme con ella y llevarmela
al rancho. Cuando me la lleve, vas a ver, no te la voy a prestar.
Vamos a tener dos pelones, uno se va a parecer a la nena, y otro, a
mi. Y no la voy a dejar que te visite, seré un senor muy serio.

A mi1 madre no le hizo gracia esa broma y se molest6. Me diyjo
muy seria:

—Hey, no te quedes aqui afuera, porque no tarda tu papa y sa-
bes que no le gusta que estés en la calle. Me voy a acostar.
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—Hasta manana, madrina. No te creas, estoy jugando. Claro
que si la voy a dejar que te visite, y, mentira, no me la voy a robar,
pero si me quiero casar. Ya me voy, madrina, no te enojes. Kstoy
Jugando.

—No, no estoy enojada.

Al dia siguiente mi madre estaba molesta. De repente me dijo:

—Quiero que hables con Juan José y que termines con él.
Sabes que por nada del mundo estoy pensando en que te cases
ya, necesito que estudies para que el dia de manana apoyes a tus
hermanos si ya no vivo.

—Mamad, pero yo lo quiero, y él sélo estaba bromeando, y por
supuesto que no voy a dejar mis estudios.

—Solo te digo que si no quieres que la siguiente vez que venga
lo corra y lo deje en verglienza, habla con él y termimna de una vez
con esta relacion. Nunca contemplé que esto fuera tan serio, al
punto de que se quisieran casar, pues tienes que seguir estudiando.

Aqui empezo mi gran sufrimiento. Lloré toda la tarde y la no-
che. El significaba muchisimo para mi. Al otro dia hice una carta
donde le mandaba decir que mi mamd estaba molesta, que me
habia dicho que no lo queria ver en la casa. Le aconseié que se
esperara unos quince dias mientras se le pasaba el coraje. Esa vez,
Eloisa llevo la carta a manos de Juan José. El desconfio y, al cabo
de unos pocos dias, llegd a la casa y pregunté por mi. Mama fue a
mi cuarto y me dyjo: “Si sales, vas a ver el escandalo que te voy
a hacer”. Matilde habia abierto la puerta y, al momento que pre-
gunté por mi, ella le dyjo: “Ahorita le hablo”, mas mi mama le gri-
t6: “No esta, dile que regrese mas tarde”. El se dio cuenta de que
me negaron y penso que quien no queria saber de él era yo. Esa
vez me estaba arreglando para irme a mis practicas profesiona-
les, en Cosoleacaque, en el INEA. Antes de irme, mi mama me ad-
virtio: “Cuidado y me entero de que lo viste o te quedaste a plati-
car por ahi, porque ya me conoces”. El, molesto, regres6 unas dos
horas después, cuando yo no estaba. Iba a dejar una carta para
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mi, que me entregaron a mi regreso. Yo veia que mi mama traia
un sobre metido en un costado entre su falda y le dye:

—:Y eso de quién es?

—Es tuya, pero quiero que comas y después te la doy, o mejor
yo te la leo.

La carta decia que yo no habia sabido valorar el amor de Juan
José, v que estaba cansado, que s1 no habia tenido el valor para
decirle que la que no queria nada era yo, que nunca olvidara que
¢l me amaba con todo su corazon. Cada vez que mi mama se
encontraba con las palabras “te amo”, “te quiero”, las encerraba,
las palomeaba y se reia.

Al terminar de leerla, me dijo: “Lee aqui quién firma esta carta”.
Vi su firma: decia Juan José Torres Carrién, por siempre a tus pies.
No podia creer que aquello tan bonito ya hubiera terminado, no lo
soportaba. El me juzgaba por algo que no era cierto y, no obstante,
daba por terminada nuestra relacion. Ah si, y también que ni me
molestara en buscarlo y darle una explicacién. Al escuchar y leer
esta ultima parte, me fur a mi cuarto. Me encerré y lloré y lloré
y lloré hasta no aguantar la vista. No lo crefa. Esa noche queria
tenerlo frente a mi para decirle tantas cosas, pero me molestaba
que 1maginara que yo tenia otra relacion.

Al dia siguiente fui al cBt1S, estaba muy triste y opté por hacerle
una carta donde le decia que era poco hombre, que el cobarde era
¢l por no tener los pantalones y los estos en su lugar para decirme
cara a cara que terminabamos; que respetaria su decision, aunque
equivocada, pues lo que mas me dolia era su desconfianza. Mi
orgullo, en este caso, era mas fuerte que todo el amor que le tenia.

Una vez mas, Eloisa llevdé mi carta hasta sus manos. Pasaron
los dias y ella me comenté que habia visto a Juan José platicando
con una muchacha.

—aSi?, qué bien, pues ya ni me acuerdo de €l

Un dia, estando en la casa, lleg6 Juan, el otro novio de Gudelia,
y empezd a hacerme platica. De repente llegé Juan José en una
camioneta y me dijo:
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—Hola, ;como estas?

—Bien, gracias.

Con ¢l andaba una muchacha gordita, con la cual me presen-
té como su novia; ella, muy desabridamente, me saludo.

—Opye, necesito platicar contigo —me dijo—, ¢donde podemos
VErnos (ue no sea aqui en tu casa?

—No sé, dime ta.

—JTe parece bien en el parque a las cuatro el sibado?

—Si, claro, esta bien.

—Por favor, no me quedes mal, te voy a estar esperando.

—Esta bien.

Se acerc6 a darme un beso y volteé la cara. Me dio el beso en
la mejilla. Antes de que se fuera le dije:

—Ah, espérame, Juan José, yo también quiero presentarte a al-
gulen —salié Juan y le dio la mano—, es mi amigo Juan.

—Yo a ti te conozco, al parecer trabajamos antes en el taller de
Lalo.

—Creo que si, pero no me acuerdo. Mucho gusto, y nos vemos,
nena, te espero, no faltes. Me voy a dejar a la secretaria de Sedesol
a Texistepec.

—Andale, que te vaya bien.

Llego el sabado vy dye: “No voy a ir, por mi, que se quede es-
perando”. Como a las cinco y media, llegd a la casa. Toco y abri
la puerta.

—Hola, scomo estas?

—Bien.

Me pidi6 un vaso de agua y le preparé agua de hmon. Mi madre
lo saludé muy bien, como si nada.

—cPor qué no fuiste a mi cita? —me pregunto.

—Porque s1 ta ya diyiste hasta la dltima palabra, creo que no
hay nada de qué hablar. Te amo, y siempre te voy a amar, pero
no pienso regresar contigo. Me lastimaste, no confiaste en mi. Es
lo que mas me duele.
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—Esta bien, geso es lo que en verdad piensas?

—No, eso fue lo que tu quisiste, ti lo decidiste. No me dejaste
alternativa ni siquiera para opinar, €so pienso.

—Bueno, entonces me voy. Solo te pido que te cuides y que no
olvides nunca lo mucho que te amo.

—Igual t, no olvides que te amo, bueno, si no es que lo dudas.

Y se march6. A partir de ahi todo para mi se habia desmorona-
do, se habia roto. Estaba muy herida, me hacia miles de ideas en la
cabeza. Cada dia que pasaba lo vivia con esperanza de toparmelo
o verlo de lejos, sonaba con volver a besarlo, acariciarlo, tener-
lo cerca. Dia con dia sentia amarlo mas y mas. Mis noches eran
tan tristes, por todo lloraba, me sentia sola, sin fuerzas, me refu-
giaba en los libros, en una libreta escribia miles y miles de cartas,
pensamientos. Me hacia mucha falta.

Al cabo de un mes exactamente, me llego6 la noticia, a través de
su padrino, de que él andaba en preparativos de boda. Su novia
era una licenciada, y se habia demorado con ellos de visita. Ya to-
dos conocian a la susodicha vy, al enterarme de eso, me hice la
desinteresada, aunque por dentro sentia que algo me destrozaba el
alma. Al llegar a casa solo queria encerrarme a llorar y llorar por
€l. Ya casi concluia mis practicas profesionales, y por nada tenia
un pie fuera del cBtis. En la casa todo continuaba igual, mama con
el mismo problema; entre mas pasaban los dias, ella mas tomaba.
iQué falta me hacia Juan José a mi lado!, lo necesitaba tanto. Se
habia 1do mi fortaleza, m1 apoyo, mi todo. Se habia llevado consi-
go mi propia vida. Aun no entiendo por qué se detuvo o se desvio
mi vida por un camino que yo no queria. Hay momentos en que
pienso que todo hubiera sido diferente si él y yo nos hubiéramos
casado, si todo hubiera sido como un dia lo imagimamos. Lo que
mas me dolia era que me hubiera olvidado en tan poco tiempo.
Solo pensarlo me hacia llenarme de dolor, pues yo sentia que
apenas empezaba mi gran desilusion de amor.

El primer rumor de su futura y muy proxima boda era un he-
cho. El segundo rumor fue cuando una companera del INEA
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me dyo: “le vino a buscar una muchacha de nombre Laura, que-
ria dejarte una mnvitacion, pero dijo que mejor volvia luego”. Enton-
ces, otra companera dyjo: “Es una chava que anteriormente instruia
a personal adulto aqui, incluso tengo una foto y su papeleria”. Me
acerqué a ver sli la conocia, y ¢qué creen? Era la chava que habia
llevado a mi casa, con la que me habia presentado como su no-
via. Ahi entendi qué tan chiquito era el mundo. Me molesté y me
immaginé lo peor de ella. Le dye a mi amiga: “:Viene a burlarse
de mi o ¢l la mandaria? A qué quiere que juguemos? Si se van
a casar, les deseo toda la dicha, pero que conmigo no se meta,
porque si me busca, me va a encontrar”.

Pasaron los dias. Mi hermana Perla llegé de visita y yo me
encontraba muy triste, pero trataba de seguir adelante. Ante
mi famiha, hacia como que todo estaba bien. Mi hermana tenia
ganas de ir al parque, pues asi como mi vida ya era otra, la suya
también. Estaba recién casada con un bebé de meses. Nos fuimos
al parque y la pasamos stiper. Mama se habia quedado en la casa
como siempre, tomando. Mi hermana y yo decidimos regresar. Al
llegar, tocamos el portobn y mama salié a abrir, mterponiéndose
en mi camino. Me djjo:

—Ahi adentro esta Chuster, vino con su novia a invitarnos a su
boda. No quiero que te vayas a portar grosera, coiste? Les hice de
cenar vy, yva sabes, ti como si nada.

—Ay, ya, mama.

Entré a la casa. Yo llevaba a mi sobrina en brazos. Les di las
buenas noches y, con una sonrisa en el rostro, me contestaron:

—Buenas noches.

—Permitanme, ahorita los saludo. Mi sobrina viene dormida.

Entré derecho hasta el cuarto y recosté a mi sobrina. Regresé
a la cocina y ful directo hacia él.

—:Coémo estas, nena?

—Bien, oye, qué bien te ha ido, estdis mas gordito geh? —y le
toqué la panza.

De pronto, se levanté Laura, lo abrazé y me dijo:
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—Pues mira, el motivo de nuestra visita...

—Pero siéntense, por favor, sigan comiendo.

—... pues venimos a invitarte a nuestra boda.

—Si, ¢y cuando es la boda?

Y nos entregdé una invitacion. Juan José estaba muy serio, ni
siquiera habia comido lo que mi mama les habia preparado. Se
me queddé mirando y me diyjo:

—:Coémo vas en la escuela?

—Muy bien, de hecho, casi estamos en lo de la ceremonia de
graduacion.

—Qué bien por t1, me alegra —y se levanté—. Creo que ya nos
vamos, todavia vamos a casa de mu tia.

—Estd bien, los acompaiio al porton.

Al abrir, ellos se encaminaron y de repente pas6 Juan, el novio
de Gudelia, y me dijjo adios. Le grité:

—Juan, Juan, ven —y Juan José volteo.

—c¢Me hablas a mi? —me djjo.

—No, a t1 no, al otro Juan.

Y vi que Juan se acerco y se volvio con la cara muy triste. Lo
sentfa muy aislado de la situacion, como que no creia lo que estaba
pasando; en un dos por tres éramos unos desconocidos. Ese dia,
cuando ya me habia mas que asegurado de que era un hecho su
boda, aunque me dolia mucho, trat¢ de hacerme a la idea y me
dye: “Sé que no fallé, y sé que lo amo con toda mi alma, que ¢l
también me amo, y presiento que aun me ama. No sé qué pase,
pero sé que lo he perdido y que no volveremos”.

Esa vez que llamé a Juan platiqué un rato con él, me dijo:

—Oye, ¢que ese no es tu chavo?

—No, ya no. ¢Vas a ver a Gudelia?

—No, de hecho ya no andamos. Me disgusté con ella por unas
cosas vy he decidido no buscarla.

Y me conté muchas cosas, me pidio consejo, pues me daba a
entender que estaba muy tranquila aun cuando también vivia una
desilusion. Solo le sonreia, aunque por dentro me estuviera mu-
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riendo de dolor, de rabia, de impotencia, al no poder detener
al amor de mi vida. En menos de una semana, ¢l no seria ya el
novio de Laura, sino su esposo, alguien prohibido para mi. Solo
le dye a Juan:

—Mira, en lo poco que te he tratado, eres un muchacho noble
y de buenos sentimientos. Gudelia es mi amiga y sé que tiene su
novio, como también ta lo sabes. Habla bien con ella, a lo mejor
eres ti de quien esti enamorada, platica, pero sal de tu duda t
mismo.

—Tienes razon, voy a platicar con ella. Y, la verdad, te admiro.

—No quiero que me admires, porque, aunque no lo creas, he
dejado ir a Juan José porque quiero que sea feliz. El eligio ser feliz
con ella, le deseo lo mejor; so6lo me queda seguir adelante.

De pronto salié6 mi mamd y me dijo:

—Hia, ya métete, jcon quién platicas? Dile a tu amigo que pase.

—No, ya se va.

Estaba tomada, y no queria que por nada del mundo se fueran
a burlar de ella. Mejor me despedi.

Al dia siguiente mi mama se fue a Minatitlan. Casi todo el dia
mi hermano anduvo con mi papd, y yo iba a estar practicamente
sola. Tuve tiempo de llorarle a moco tendido a mi ex novio; sen-
tia tanto, tanto que Laura fuera la que ocupara mi lugar... Sali a
barrer la banqueta y pasé un conocido de unos microbuses que
vivia justamente a un lado de casa de Juan José.

—Hola, Kari.

—Hola.

—cY aquél? Ya tiene mucho que no lo veo, ¢ya no esta viviendo
aqui, verdad?

—No, ya no.

—Ah, pues me lo saludas cuando lo veas.

—Claro.

Entré a la casa y no pude evitar ponerme a llorar. Decidi 1r a
cortarme el cabello. Al regresar, me bainé y me acosté en la hamaca
a escuchar musica. Mas tarde llegd6 mi1 mama y me dyjo:
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—El nifo tiene sueno, y creo que también me voy a acostar. Me
ando sintiendo un poco mal, no te salgas, eh. Esperas a Arcadio
(el taxista) y le dices que nos va a llevar a cenar tacos.

—Si, mama, yo le digo y te hablo.

De repente, a pesar de la muasica, escuché que silbaba un ca-
rro afuera. Sali a asomarme. Era nada mas que Juan José y otro
muchacho.

—Hola —me djjo.

—Hola.

—Necesito hablar contigo.

—:Otra vez? sAhora qué? :Se te olvidé anotarme el nimero de
personas que me pueden acompanar a tu boda?

—No, necesito explicarte algo.

—No quiero explicaciones, no te las estoy pidiendo.

—I's que yo te amo.

—Por favor Juan José —y sonrei ironicamente—, no digas tonterias a
unos dias o semanas de tu boda.

—dSabes qué? No quiero verte con nadie, ni en el centro, por-
que no sé de qué seria capaz.

—Mira, mejor vete —volvi a sonreir—. Y no te puedo decir que
te olvides de mi, porque sé que ya lo hiciste, puesto que estis com-
prometido para casarte. En cuanto a mi, no tengo compromiso
alguno, y lo menos que quiero ahorita es iniciar una relacion, pues-
to que yo si te amo y no creo olvidarme de ti manana o pasado, asi
que adios. Y me meti a la casa.

El dia de mi graduacion llegdé. Gracias a Dios estaba ahi, lejos de
tanto problema, pasando una meta mas de mi vida. Me recibi de la
carrera como técnica en Informatica Administrativa. La ceremonia
de graduacion era en el Auditorio municipal. En esa ocasion, el
director del cB1IS me dijo:

—¢Quiénes de su familia estain aqui?

—No, pues nadie pudo venir.
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—Pues no sé como le va a hacer —me dyo muy serio—, pero
necesito a su papa o a su mama para felicitarlos, asi que vayay
localicelos.

Hablé a casa de mu tia, le pedi que buscara a mi papa y que
le dyera que lo esperaba en el Auditorio. No tardd. No pensé en
avisarle a m1 mamad, porque ya conocia que a ella esos mitotes le
aburrian. Se acerco el director y me dyjo:

—:Qué paso, Karina?

—Ya viene en camino.

La ceremonia se mici6. Fueron nombrando a los alumnos uno a
uno, hasta que llego mi turno. El director mvité a pasar también a
mi padre, ya que me entregaban un diploma por buena alumna en
todos los semestres, y lo felicitd. Casi casi se veia como un pavo,
bien esponjado. Le dio gusto escuchar muy buenas noticias acerca
de mi. Terminé la ceremonia y nos tomamos fotos con la mayoria
de los profesores; yo, en particular con el de Fisica y Quimica,
con el doctor Ovando y con el director. Salimos de ahi y mi papa
me dijo:

—¢Ahora qué vas a hacer?

—Seguir estudiando.

—Hyja, necesito que agarres una carrera corta, ya que no creo
poder apoyarte con una carrera larga o muy costosa.

—Papd, en las practicas me mnvitaron a trabajar con ellos, y ya
me van a empezar a pagar. S¢é que es poquito, pero voy a tratar
de entrar a un curso de computacion, gte parece?

—Estd bien, entonces manana te espero para ir a Mina y bus-
car lo mas adecuado.

—Esta bien, papa.

Llegué a casa y mama me habia preparado una comida a la que
habia nvitado a mi padrino. Comimos y platicamos un rato, pues
tenia que cambiarme para 1r al trabajo al INEA, donde habia he-
cho mis practicas. Ahora era la auxiliar del Departamento de In-
formatica. Ese dia estrené un vestido rosa holgado, unas zapatillas
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muy altas negras y unos aretes de brillantitos hermosos. Me sen-
tia muy bien arreglada y la mayoria de los muchachos me decian
piropos. A pesar de que estaba gordita, tenia mi “pegue”. Mis
funciones eran faciles: capturar datos, archivar, revisar examenes
de adultos, aplicar examenes en distintas comunidades, acompa-
nar en los recorridos a los diferentes lugares rurales a entregar
certificados.

En una ocasiéon me dijeron que iriamos a la entrega de certi-
ficados a la sierra. El licenciado Miguel Cadena nos dyo: “Las
quiero presentables, de zapatillas. Sé que vamos a zonas rurales,
pero el licenciado Edel Alvarez Penia —que en este momento tenia
un puesto importante en el gobierno de Veracruz— nos acompana-
ra”. Rapidamente se vino a mi mente encontrar a Juan José. Nos
fuimos a la sierra, bien arregladas, v se entregaron los certifica-
dos. El licenciado Edel nos mvité a una mariscada a Jicacal, una
playa hermosa, donde comimos y platicamos a todo dar. El licen-
ciado opto por irse en lancha hasta Coatzacoalcos, ya que tenia
otros asuntos. Se despidié y tuvimos que regresar. Pasamos por
Tatahuicapan, y el licenciado se detuvo a dejar unos papeles en la
Presidencia. Mi amiga Melo y yo ibamos con ¢l. Mientras Melo
se fue a la tienda, me quedé observando el pueblo en el que po-
siblemente hubiera vivido. De repente, Juan José venia hacia miy
me dijo muy admirado:

—Nena, ¢qué andas haciendo aqui?

—LEstoy esperando al licenciado Miguel, ando en plan de trabajo
—yo tenia un refresco en la mano.

—:No me das refresco?

—No, qué tal que se enoja tu futura esposa.

—Y si te llevo a tu casa? Necesito que platiquemos, solo deja
que entregue estos papeles y te llevo.

Y se fue sin que le diyjera si o no. Regresaron el licenciado y mi
amiga Melo. Entonces me dyo:

—:Qué quiere tu ex?
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—Nada, sélo me saludaba.

—Ya nos vamos.

—Si, vimonos.

Nos fuimos y ya no supe de él. Por otro lado, Juan me buscaba
mucho para platicar de Gude, de él, de mi; ellos ya no estaban
jquntos. A Gude le empezo a molestar la amistad entre Juan y yo,
mcluso muchas veces yo le decia a Juan:

—Si1 quieres, dile a Gude que se pueden ver aqui, en mi casa,
para que platiquen.

—No, eso ya termin6. Y gsabes?, hace dias quiero decirte mu-
chas cosas.

—A ver, dime.

—Mira, sé que hemos platicado muy poco, pero hace dias me
di cuenta de que Gudelia ya no me interesa. Y si ahora llego aqui a
platicar contigo de tu amiga, es sélo mi pretexto, pues a la que
quiero ver es a ti. Me gustas. Lo peor es que ya platiqué con tu
amiga vy se lo confesé.

Yo estaba superanonadada, me habia quedado sin habla.

—Mira, Juan, te agradezco que hayas puesto tus ojos en mi, pero
aun sigo enamorada de Juan José. Me gusta platicar contigo, y lo
unico que puedo hacer es hablarte con la verdad. En cuanto a
Gudelia, ella ya no es la misma conmigo, me habla cuando quiere
y ahora entiendo por qué acttia asi.

Sin darnos cuenta, Gudeha 1ba pasando por la acera de enfren-
te. Le hablé:

—iGude, ven!

—:Qué pasod?

—Ven —se acercoé.

—Hazle caso a Juan, es buen chico. Por mi no te preocupes, que
no pasa nada —acentué de forma ironica.

—Gudelia, ta sabes muy bien por lo que estoy pasando y conoces
muy bien mis sentimientos.

—Pues, como dicen, un clavo saca otro clavo.
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—No pensamos 1gual. Yo le he hablado con la verdad a Juany
lo que menos quiero es jugar con sus sentimientos. Aun estoy
muy dolida por el amor de Juan José, lo amo y no sé si algin dia
pueda olvidarme de él.

Gudelia se despidio y Juan me dijo:

—So6lo te pido que me permitas ser tu amigo, aunque sea.

—Claro, como amigos acepto una relacion.

En el INEA me llegd mi primer pago y fui a inscribirme a la
Universidad del Golfo; me apunté en el sistema abierto, donde
las clases eran sabados y domingos. Quise darle la sorpresa a mi
mamad, pero la sorpresa me la llevé yo, pues al platicarle que ya
me habia inscrito y pagado, ella me dyo: “Pues manana vamos
y pides que te devuelvan lo de la inscripcion. Tu tio Cirllo ya te
mscribid en la Universidad del Ceunico —que era de paga—. Vas
a estudiar de lunes a viernes y tendrds transporte particular, va
mcluido en la mensualidad. El lunes empiezas tus clases, y ten-
dris que dejar el trabajo”. No me parecia la idea, pero no podia
desperdiciar la oportunidad que mi tio me ofrecia. El era viudo,
con una hya adoptiva, y de muy buena posicion. Era el que tenia
los doce carros de pasaje con quien mama trabajaba.

Por otra parte, no queria hacer sentir mal a mi papa con lo que ¢l
me ofrecia, la carrera corta, y decidi estudiar computaciéon e inglés
en Minatitlan los sidbados. De lunes a jueves iba a la universidad,
de siete de la manana a tres de la tarde, y los domingos, en las
mananas, estudiaba pintura. Para mi suerte, decidieron cambiar la
subdelegacion del INEA a Minatitlan, y fue un muy buen pretexto
para presentar mi renuncia. Un dia antes de que se cambiaran,
recibi una llamada telefonica, y adivinen quién era. Si, Juan José,
el amor de mi vida.

—Bueno, ¢quién habla?

—Nena, necesito hablar contigo. Te juro que sera la ultima vez
que te busque. Si después de escuchar lo que tengo que decir no
cambias de opmion, te juro que no te vuelvo a buscar.
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—:Dénde estas?

—En Tatahuicapan.

—Mira, son las cinco y media y yo me voy de aqui a las seis. Si
crees que puedes llegar a las sels, ni un minuto mas, ni un minuto
menos, estd bien. Si no llegas, ni modo.

—Llego y platicamos. Manana es mi boda, y si td me lo pides,
no me caso y lo suspendo. Aun te amo.

—Te espero, no te pases de las seis. Si por algo no llegaras, te
deseo que seas muy feliz; nunca olvides que eres el amor de mi
vida y que nunca dejaré de amarte, pase lo que pase.

Dieron las cinco cincuenta y cinco y opté por no esperar. Muy a
tlempo se 1ba el licenciado Miguel y ofrecié llevarnos a Me- lo
y a mi, y nos fuimos, no lo esperé. Habia otros rumores so- bre
el porqué de tanta prisa por la dichosa boda, al parecer la Laura
estaba esperando un bebé de Juan José. Al saber eso, decidi hacerme
mas a la orilla y dejar lo que tenia que ocurrir, su bo- da, no
mterferir en los planes.

Ellos se casaron y se fueron a vivir a Tatahuicapan, fue lo ulti-
mo que supe. Yo renuncié, empecé las clases en la universidad,
conoci nuevos profesores y muchos companeros. Entre los que
recuerdo cuando entré a primer semestre estaban: Gloria, Oric,
Folen, Juan Carlos, Wuayorly, Ayme, Herlinda, Ubaldo, Marve-
lla, Jeny, Adriana, Romin y Vianey Xolo. El camion de la uni-
versidad venia desde Acayucan y soélo paraba en Jaltipan, donde
subiamos Roman, Adriana, Vianey y yo; v en Cosoleacaque, por
Edith y otra companera, desde ahi llegaba directo hasta el centro
de Coatzacoalcos.

El amor de m1 vida

La universidad era de cinco pisos, con una sola entrada y una sola
salida. En el primer semestre eran tantos alumnos que iban dos
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autobuses, uno tras de otro, y por lo regular yo siempre viajaba en
uno de color blanco, ya que siempre llevaban buena musica y era
muy céomodo, y también porque en la mitad de atras del autobus
iban todos los de mi especialidad. Ahora la carrera que cursaba era
la Licenciatura en Informatica Administrativa. Por lo regular, siem-
pre llevaban puesta musica pop, Alejandro Sanz, Paulina Rubio,
Thalia, y puras canciones que estaban de moda. Habia ocasiones
en las que, cuando iba en el autobus, en la desviaciéon de Oteapan
me topaba con Juan José o lo veia. En muchas ocasiones ¢l me
vio. Me saludaba y a lo lejos me reconocia, yo sacaba la mano y
le decia adios. A veces nos cruzabamos en la carretera, en topes
o en cruces. El ya conocia el autobus, vy me sentia feliz cuando
me saludaba o me decia adios. También registraba, en una tarjeta
azul que ¢l me habia dado de la Presidencia de Tatahuicapan,
la fecha en que lo veia y, nuevamente, miren qué chiquito era
el mundo, me hice muy amiga de Vianey Xolo, quien tenia una
tia de nombre Gema, esposa de un amigo y compaiiero de trabajo
de una gasera para la que Juan José habia trabajado. Y, aunque
ya no iba al INEA, apoyaba al licenciado Miguel en la revision de
examenes o a pasar calificaciones. Un dia Vianey vio un examen
de un alumno de Tatahuicapan y me dijjo:

—iConoces este lugar?

—Si.

—Fijate que ayer fuimos a este lugar, acompané a mi tia Gema,
pues ahi vive uno de los testigos.

—aSi? ¢Y como se llama el muchacho?

—Juan José y, por cierto, ahi estaba la esposa. Se nota que no
se pueden ni ver, ¢l la estaba reganando porque no habia lim-
piado...

—Opye, ¢el muchacho no es uno de ojos muy bonitos, y la mu-
chacha, de casualidad, no es de pelo corto y blanquita?

—Si.

—Pues ¢l es el novio de quien te platiqué.
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—De hecho, va a ser testigo y tiene que rendir una declaracion
aqui, en Coatzacoalcos.

Me quedé pensando, como no me lo topaba aqui. A pesar de
que trataba de mantenerme ocupada para no pensar en €l, lo seguia
amando, y me gustaba mucho escuchar la cancion de la Mena-
ra de Vicente Fernindez. Por mds que trataba de olvidarlo, sentia
amarlo dia a dia, e incluso empezaba a enfermarme o a entrar en
una depresion; lo extranaba.

Una noche él llego a mi casa. Yo me encontraba en la banque-
ta, se detuvo y me dijo:

—:Qué haces aqui?

—Nada —yo lloraba.

—:iQuieres platicar?

—JY sl te reganan?

—Nena, me haces falta, no he podido olvidarte.

—J T crees que yo ya te olvidé? No, Juan José, te amo, y no
sé por qué no puedo dejar de pensar en ti, sigues dentro de mi
corazén; te amo y por siempre te amaré.

—Perdoname, tal vez no debi detenerme, pero siento la nece-
sidad de llegar y verte para seguir y aguantar. ;Sabes? Laura por
todo te alucina y me presiona; adonde ando, ella quiere andar.
Perdoname, sé que no tengo por qué platicarte de esto, pero te amo.

Y me besé como cuando éramos novios, con tal pasion y tal
deseo, que no podia decir que no, era lo que mas deseaba y an-
helaba, probar sus labios. “Me voy, recuerda que te quiero, no lo
olvides nunca.” En muchas ocasiones tuvimos que toparnos Juan
José, Laura y yo. Al momento trataba de esquivarlos, pero ¢l me
gritaba o me seguia en la camioneta; se olvidaba de que su esposa
era quien lo acompanaba. Se orillaba, bajaba de la camioneta,
me daba un beso en la mejplla y siempre me preguntaba cémo
estaba. Yo trataba de ser cordial, saludaba a Laura, pero ella sélo
me saludaba por compromiso.

Pasaron los meses y Laura se alivio; les perdi el rastro por un
buen tiempo. Ella le habia dado una hija, yo me deprimi mas. Solo
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queria llorar, queria verlo. En muchas ocasiones le reproché a Dios
por haberme quitado su amor, no lo superaba. Le perdi la pista,
eso me dolia; lo inico que me mantenia fuerte eran mis estudios,
dibujar. Cada vez que me topaba con ellos, ella preguntaba: “:Si-
gues estudiando?”, y yo le decia: “Si, por supuesto”. Lo que mas
me sorprendia era cuando Juan José me veia y buscaba la forma de
abrazarme y darme un beso, aunque fuera en la mejilla, y cuando
me encontraba a solas, me besaba como si ain fuéramos novios.

En una ocasion, como por el mes de noviembre, casi a un ano
de haber terminado, llegd la fiesta de los fieles difuntos. Esa vez
tuve una fiesta en la universidad, y mi mama me habia hecho un
traje sastre, pero muy juvenil, todo negro, para simular a Morticia,
va que era de disfraces. Mama me habia dicho que nos veiamos en
el panteén cuando regresara de la fiesta. Me arreglé, me delineé
muy bien los ojos, me extendi el cabello. Fui a la fiesta y me diver-
ti mucho. De regreso, estaba por ingresar en el panteon, y casi en
la entrada estaba, nada mads y nada menos, que el amor de mi vida,
Juan José Torres Carrion, acompanado de sus papas, sus abuelos,
hermanos, su esposa vy, por cierto, ¢l cargaba a su hermosa bebé.
Me voltearon a ver. Su mama dijjo:

—Hola, preciosa, qué milagro.

Me acerqué rapidamente y saludé a la senora, a su papd, a sus
abuelos, a ¢l y a su esposa. Le pregunté:

—Y esta bebé, es tu nena?

—Si, mira.

—Estd hermosa, se parece a ti.

Le pedi que me dejara cargarla. En menos de un segundo se
acerco Laura y me la pidio. El papa de Juan José me dyo:

—Ven, siéntate un ratito con nosotros. Cuéntanos qué has hecho.

—So6lo me he dedicado a estudiar, voy a la universidad... —e
intervenia Juan José: “Estdas en Coatzacoalcos”, y continuaba yo—:
...también estudio computacion e inglés —“en Minatitlan ;ver-
dad?”, decia Juan José—. Y sigo en el curso de pintura.
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—¢Y has pintado mas cuadros, nena? —dijo Juan José.

—Si, muchos. Incluso hacemos exposiciones y pintamos en la
plaza.

—Qué bueno, hija, que estés bien —me dijo la senora.

—Oye, hermosura, a ver cuando vas a visitarnos a nosotros,
eh —me dijeron sus abuelos.

—Si, claro, un ratito de estos.

Y me di cuenta de lo incomoda que estaba Laura, pues al pare-
cer Juan José estaba mads mformado de donde estaba estudiando,
no esperaba a que les platicara, él queria confirmar si estaba bien
informado de lo que era mi vida. Decidi despedirme de todos y
me retiré.

Ese dia estaba yo feliz de pensar en la forma en que me ha-
blaba. Algo me decia que ain me amaba, aunque en ocasiones
mi madre me dijera: “Pues no te quiso. Si te hubiera querido, no
hubiera prefiado a esa vieja ni tampoco se hubiera casado; solo
Jugd contigo”. Eso me dolia mucho, me hacia pensar miles y mi-
les de veces que me habia traicionado, y que sélo yo me habia
entregado plenamente a quererlo y amarlo.

Nuestro noviazgo habia sido transparente, claro, hmpio, sin
malicia, con el mas puro de los amores suyo y mio. No sé por qué
llegué a amarlo con tanta mtensidad y no podia hacerme a la idea
de que lo habia perdido. Al encontrarnos de vez en cuando, nuestro
amor o el sentimiento flotaba y salia a piel; tanto a ¢l como a mi
nos valia, nos saludiabamos de beso en la boca siempre y cuan-
do no anduviéramos acompanados. “le amo”, lo repetia una y
otra vez. Cada vez que teniamos oportunidad, nos deciamos lo
mucho que nos amdbamos sin importarme que ¢l fuera un hom-
bre prohibido, aunque sabia que tenia que olvidarlo, que no de-
bia pensar en ¢l ni seguir alimentando esperanzas, pues conocia
la verdadera realidad: que ¢l ya no era mio.

En una ocasién fue a la casa y yo habia discutido con mi ma-
dre. Estresada con tantos problemas, llena de ira por cuanto me
pasaba, me sali molesta y me recargué llorando en un poste de
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luz. Queria reclamar por qué nada mas a mi me sucedian tantos
problemas vy, de repente, vi que venia un carro negro en sentido
contrario. Vi los escudos pintados en las puertas, eran de la Pre-
sidencia de Tatahuicapan. Se estacioné casi en frente de mi, bajo
el vidrio y me djjo:

—:Qué haces aqui afuera?

Movi la cabeza diciendo que nada. Salieron mi primo Josuéy
mi hermanito; ellos le hablaban bien, eran unos ninos, y me dijo:

—Sube, acompaname, no ando solo. Voy a dejar a una secretaria a
Texistepec —e mvité a mi primo y a mi hermano.

Nos subimos en la parte trasera y él me presenté nuevamente
como su novia. La senora que lo acompanaba ya era grande.
Llegamos a Texistepec, se bajo la secretariay se despidio de él.

—Pasate al asiento de adelante —y me pasé—. :No me vas a sa-
ludar?

—T1 tampoco me saludaste.

—Pues te vi muy seria —y me dio un beso—. ¢A donde quieres ir?

—No sé.

—dY st vistamos a dona Quintiliana?

Era una senora amiga de mi mama, que nos conocia muy bien
y nos habia tratado cuando éramos novios; se me hizo facil decirle
que si. Al parecer, estaba enfermita. Llegamos y ahi estaba Rosa,
una prima lejana de mi mama:

—:Qué¢ andas haciendo por aca? —me dijo.

—Pasenle, muchachos -djjo la senora Quintiliana—, qué bueno
que vienen a verme Yy, sobre todo, que siguen de novios. :Cuindo
se casan?

Y el Juan José respondio:

—Pues ella no quiere, pero creo que pronto.

—Si, hyja, ¢no te decides o qué? Porque a este muchacho se le
ve el amor en sus ojos y te quiere mucho.

Rosa sabia que ya habiamos terminado, pero también que yo
lo amaba con todo mi corazon, y prefirid quedarse callada y dejar

J
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a su suegra entusiasmada, pues estaba delicada de salud y nos
apreciaba sinceramente. La abracé y le dije que no se preocupara,
que pronto nos casariamos, y que ella seria la primera en tener
la invitacion a nuestra boda. Sonar no me costaba, y menos si se
trataba de hacer sentir bien a alguien que era especial para no-
sotros. Nos despedimos. Juan José me dijo:

—Disculpame, lo menos que quiero es hacerte sentir mal.

—No te preocupes, yo tuve que hacer lo mismo. Qué bueno fue-
ra que ain existiera nuestra relacion y que esas mentiras fueran
verdad. Lo que no es mentira es que te amo y que te quiero.

—Yo también te amo, perdéname —acarici6 mi mano y me dio
un fuerte apretén.

En la carretera habia un embotellamiento, pues habia ocurri-
do un accidente. Mi primo y mi hermano venian juegue y juegue.
Juan José me empezé a decir:

—No sabes cuanta falta me has hecho, ya tenia ganas de besar
tus labios, de tocar tu rostro, de decirte lo mucho que te amo. Sé
que la regué, que me dejé llevar por la ira. Me cegué pensando que
eran pretextos tuyos y te perdi. Perdoname, no queria esto, y
me duele, me duele, chingaos, no estar en estos momentos. Yo
tenia que haber terminado con ese problema que vives a causa de
tu mama, pero también me alejé porque ella me dyo que yo era
poca cosa para ti. Perdoname, nena, te juro que todo esto también
lo estoy pagando caro, no soy feliz.

Llegamos a Jaltipan y nos llevd a comprar a una tienda. Se
estaciond en el parquecito de una colonia retirada. Bajaron mi
hermano y mi1 primo, y les dijo:

—Jueguen mientras ella y yo platicamos.

Nos sentamos en una banca.

—Te amo, déjame besarte —y nos dimos el beso tan deseado por
los dos—. :Qué piensas de todo esto?

—Pues sé que estd mal que salga con un hombre casado. Te
amo, me haces muchisima falta, pero de una vez por todas ten en
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cuenta que no estoy dispuesta a ser plato de segunda mesa, y que
a lo mejor ésta es la dltima vez que nos vemos.

—cMe dejas recostarme? —y puso su cabeza sobre mis piernas—.
Hazme piojito, andale, como cuando éramos novios.

—Nada mas los recuerdos quedan, ¢verdad?

—Abrizame fuerte, lo mas fuerte que puedas, necesito sentir que
me amas.

—cSabes qué? Llévanos a casa ya, no sé qué hora es.

—Es la una de la manana.

—:Qué? M1 mama nos va a matar.

—cQuieres que le diga que te invité¢ a un viaje?

—No, no, olvidalo.

—cSabes? A tu lado el tempo se me va volando, y lo que mas
quisiera es (ue no avanzara para que no te fueras de mi lado y no
tener que dejarte ni regresar a la realidad. ;Sabes, nena? Este es
uno de los mejores dias en mucho tiempo, me hacia falta saber de
ti, besarte, contarte todo esto y confesarte que me arrepiento
de muchas cosas, menos de mi hija; ella me hace sentir bien.

Y nos llevoé a casa de mi1 mama; ya estaba dormida. Se despi-
di6 de mi daindome un beso y diciéndome una vez mds lo mucho
que me amaba. Opté por ya no decir nada, solo adioés, y me meti a
la casa. Esa vez perdi contacto nuevamente con ¢l por varios meses.

En una ocasion pasamos por la casa del abuelo Vidal y su
esposa, la abuela Cheva, que eran unos amores conmigo. Me
gustaba visitarlos, pues me daban muchos consejos, la mayoria
muy buenos, y casi siempre comia con ellos cuando los visitaba. El
abuelo, en ocasiones, me cantaba con su jarana, y me componia

J

VEIrsos Ccomao:

Karina, yo quiero curar

esa tristeza que tienes

en tu alma diciéndote que
mi nieto, Juan José, también

te quiere y te ama.
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Y un sinfin de cosas asi. Me animaba y me decia que no perdiera
la esperanza, que a lo mejor mas adelante la vida nos brindaba
otra oportunidad, que la companera que tenia no lo valoraba, que
tenian problemas. Yo me sentia bien platicando con sus abuelos
y los frecuentaba mucho, como que me resistia a alejarme de la
familia.

Conoci a una tia de Juan José que me pidi6 que fuera madri-
na de sus hyos, y asi me metia mds de lleno a la familia. En cierta
ocasion pasaba por el domicilio de Juan José, y me grito Clau-
dia, su cuiiada. Me acerqué y me ensené a la nina de Juan José,
que ya tenia un ano y meses. Claudia me dio una foto y me pla-
tico que hacia practicamente un mes que Juan José se habia 1do a
Ciudad Juarez junto con su mujer y habian dejado a la nina con
la mama de Juan José.

Ese dia me sentia supermal, ultramegamal, s6lo pensé en irme
a casa y hacer como que nada pasaba, aunque por dentro estaba
destrozada. No 1maginaba, no entendia como serian ahora nuestras
vidas, pues anteriormente me conformaba con verlo. Me hacia
sentir bien ver a su hya, jugar con ella me ayudo; sin embargo,
al parecer Laura se enteré de que yo visitaba a la madre de Juan
José o a sus abuelos, y supe que le molestaba y vino a buscar a su
hya, de manera que ahora ya era un hecho, él ya no estaba, ya no
me lo encontraria y cuanto lo lamentaba.

Me dieron su teléfono vy le hablé en dos ocasiones, en una me con-
testd y me nvitd a que lo alcanzara en Judrez, solo que volvimos a
perder comunicacion. No verlo ni saber de él, amarlo con la fuerza
que lo amaba, me hizo sentir una soledad muy grande. Todas las
noches lloraba su ausencia, no podia creer que €l aceptara irse, o a
lo mejor ¢l habia sido el de la idea. No entendia nada, soélo que mi
vida tenfa un motivo mas para sentirme la peor de las muje- res,
sin ganas de nada. Estaba harta, no queria vivir, no le halla- ba
sentido a mi1 vida desde el momento en que se habia 1do de
mi lado.
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Empezo a suceder que por todo me desesperaba, llegaban las
siete de la noche y sentia que el aire me faltaba, que ya no amane-
ceria. Me enfermé de los nervios, sufria de msomnio, lloraba
constantemente y sufria y sufria la ausencia de Juan José. Me hacia
mucha falta a cada mstante, incluso me refugiaba en casa de sus
abuelos y les daba cartas esperando que algin dia Juan José las
leyera. Muchas veces el abuelo Vidal me vio llorar por su nieto,
no transcurria un solo dia en que no me acordara de él.

Mi madre siempre se dio cuenta de que constantemente lloraba
y me sentia mal. Hubo miles de veces que hasta al doctor fur a
dar. Muchas veces, al conocer el origen de mi enfermedad, ya no
sabfa qué hacer, llamaba por teléfono a mi papa y me llevaron
con la psicologa.

Me empez6 a tratar; cada consulta lloraba y lloraba, todo me
venia a la mente. Mi madre se refugiaba en el alcohol. Mi problema
era depresion, tomaba medicamentos controlados para dormir,
para evadir un poco mi dolor. Ya no queria ni ir a la universi-
dad, cada dia mi vida era mas apagada. Habia dias en los que me
la pasaba recordando, una y otra vez, las veces en que Juan José'y
yo habiamos estado sentados platicando o demostrandonos amor.
Miraba hacia el porton y le decia a Dios: “Senor, quisiera verlo.
Anhelo el dia en que volveré a verlo frente a mi. Senor, que
dondequiera que esté se encuentre bien y que sea feliz. Yo no
mmporto, aunque mi vida sea triste y apagada”.

La mayoria del tiempo, por indicaciones de los médicos, tomaba
antidepresivos; el resultado era mantener mi vista fijja, mi men-
te en blanco. A mi madre le molestaba verme asi. Varias veces
me dyo que Juan José no valia la pena, que él nunca me quiso,
que todo cuanto acababa de suceder, la ruptura de ese noviazgo,
habia sido la gota que derramé el vaso. Le dye a mi madre que
no podia evitar sentirme asi.

Al poco tiempo, Juan, el novio de Gudelia, empezo a visitar la
casa, pues se llevaba bien con mi madre. A Gudelia la sorprendi6
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su novio, el soldado, cuando estaba con Juan, pues no falté quien la
viera y le dyera a Pedro, y suspendié la boda. La visita de Juan me
animaba; por otro lado, mui tio José, el licenciado, me llevd con
mi primo, el doctor Carlos Jestis Toledo Rodriguez, y me hicie-
ron muchos estudios, como un electrocardiograma y movimientos
de la vista. Mi primo platic6 conmigo para convencerme de que es-
to no podia continuar asi. Me dijo que yo misma me tenia que
controlar, que manejaba mi vida a base de medicamentos, que si
seguia asi, podia darme un mfarto o un derrame, que le echara
ganas, v me dejo el mismo medicamento: “Y te voy a recomendar
que salgas a distraerte, ve a las tiendas, aunque no compres. Cuan-
do puedas, ve al mar, observa lo inmenso que es, date cuenta de
que el cielo y el mar se funden en un azul que se hace uno mismo”.

Mi primo me hizo recomendaciones, de como escribir y des-
ahogarme. Le dyje que trataria de animarme y me despedi de él.
Decidi empezar a tomar tés para los nervios y dejar de llorarle
a Juan José. Me 1ba a comprar chicharas o a caminar, empecé a
salir mas con mis amigos de la universidad. Nos ibamos a la playa
todos los companeros y, de vez en cuando, nos escapabamos de
clases.

Entre mis compaiieros estaba Roman, el novio de mi amiga
Isabel, v teniamos una muy buena amistad. Un dia me encontré
a Enezer e Ivin, que andaban en bici. Me comentaron que mi
amigo Misael estaba muy enfermo, internado en Minatitlin. El,
desde chico, debido a que su papa los habia abandonado y ¢l se
habia hecho cargo de sus hermanos, trabajo en una carpinteria.
Su enfermedad fue de los pulmones. Lo trasladaron a Jalapa.

Yo estaba nuevamente triste, la noticia me habia 1mpactado.
Queria verlo, pues por noticia de otros companeros, supe que ¢l
estaba enamorado de mi. Cuando pensé en ir a verlo, me informa-
ron que ya lo traian de regreso, pues estaba desahuciado. Fallecio
a bordo de la ambulancia. Ivin me dio la tan dolorosa noticia.
Eso era increible, uno de mis mejores amigos, companero de la



Karina Rodriguez Contreras

secundaria y del cBTIs, habia dejado de existi. Su mama me platico
que estando mternado lloraba y lloraba, que el ulimo dia antes
de su fallecimiento no durmio. Ese dia soné que él me visitaba y
que me habia hecho un columpio de madera. Me preguntaba si
estaba enojada con él, y me decia que me veria después. Solo podia
pensar que era un mal sueino, pues acababa de concluir el CBTIS,
era muy joven para que la muerte se lo llevara. Sin embargo, me
encontraba en su velorio acompanada de todos sus seres queri-
dos. Qué falta me ha hecho todo este tiempo, pues aunque no
acepte que ya no esta en este mundo, para mi es uno de los angeles
que cuida mi andar, si no, ya estaria junto con Isabel y Misael.

Ahi valoré mi vida. Habia que empezar a vivir al maximo, y
yo no me queria recuperar. Ahora todos mis triunfos y mis metas
se los brindo en honor a Isabel y Misael; ellos siempre han estado
en mi corazon.

En la universidad conoci a un muchacho de nombre Isaac y se
convirtié. en mi mejor amigo. Jeny, Roxana, Marvella, Herlinda,
Oric, eran con quienes mds me reunia. Saliamos todos juntos, de
vez en cuando ibamos al cine o a la playa y nos la pasabamos bien,
nos ibamos también a comer y echiabamos relajo.

Mis grandes anécdotas

Asi fueron pasando un semestre y otro, cada dia subiendo esca-
lones. Cuando 1ba casi a la mitad de mi carrera, por el mes de
diciembre, salimos de vacaciones y, una vez mas, me detuve por
causas del destino a enfrentar un dolor. Mi tio Cirilo llegdé un dia a
la casa muy mal en el carro. Todo fue muy rapido: le dio un infarto
en la puerta de la casa. No comprendia, ¢por qué moria la gente
buena? Ese dia, por la manana, ¢l habia estado bien, conversando
con nosotros. Me prometio que regresaria para llevarme a comprar
unas botas y ropa. Lamentablemente, su infarto fue fulminante. Lo
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llevaron al doctor, pero fue inutil, ya habia fallecido. El significaba
mucho en mi vida, pues me apoyaba econémicamente en mis
estudios. Lo llevamos hasta Oluta y nos quedamos en su velorio.
Yo lloraba sin consolacién al ver su féretro, todos me observaban
admirados al ver mi dolor, mientras que su hyja adoptiva no ha-
cla mas que preguntar por el carro y si su padre le habia dejado
herencia; solo le importaban las cosas materiales. Ella se acercoy
me dijo:

—cMi padre te dej6 algo de valor de lo que deba tener conoci-
miento?

—Si, claro, mis estudios, pues gracias a €l he llegado hasta donde
estoy. Me parece increible que sélo te interesen sus bienes, pero,
claro, sélo eres la hyja adoptiva.

Y de nuevo aparecié Juan José. Regres6 de Ciudad Judrez y se
enter6 del fallecimiento de mi tio. A pocos dias de esto, el abuelo
Vidal me invité al cumpleaiios de mi ex suegra Martha, mama
de Juan José. Mi madre, al verme tan triste, y confiada en que no
me encontraria con Juan José, me dio permiso de ir al rancho.
Decidi llevarle un arreglo floral a dona Martha. La senora era
muy linda persona, me caia superbien. Emprendimos el viaje a
Tatahuicapan de Juarez, Veracruz, y nos recibié Juan José, quien
admirado me djjo:

—Nena, qué gusto verte, gcémo te dejaron venir?

—Ya ves, el abuelo Vidal, que todo lo puede, me trajo.

Y de pronto sali6 Laura, la esposa. Me saludé muy amable-
mente con un beso, y yo también, aunque por dentro nos retor-
ciamos del coraje. Esa vez comimmos mole, y él me dio el pésame.
Sin mas, Laura le pidio que se fueran. El asintié diciendo: “Si, mi
amor, ya nos vamos”. Laura le dyo a la suegra: “Le voy a dejar
a Malu”, la nma de Juan José que tenia apenas unos meses. Me
parecia muy bonita y tierna. Al wrse ellos, la cargué y se durmio
en mis brazos.

En esa ocasion confirmé que tenia que olvidarme de Juan Jo-
sé. Entonces, al regresar del viaje, sabia que tenia que darme una
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oportunidad de amar de nuevo, de conocer a alguien. En ese en-
tonces, Alfonso también me pretendia, me hacia regalos, me in-
vitaba a salir e, incluso, en una ocasiéon me llevo serenata. Acabé
corriendo al senior con todo y guitarra.

Quien va era muy amigo de la familia era Juan. El no quitaba
el dedo del renglon, me seguia pretendiendo. Saliamos principal-
mente a las ferias o a los carnavales; en ocasiones, a cenar. Habia
algo en él que me llamaba la atencion. Hasta que un dia nos dimos
un beso. Era la tercera vez que probaba los labios de otro mucha-
cho. Fue muy tierno; esa vez me pidié que fuera su novia y que le
diera la oportunidad de andar conmigo. Le diye que si, mas no
le aseguraba nada, pues podia arrepentirme. El estaba feliz, no lo
podia creer y me abrazé diciéndome:

—Ya veras que llegaras a quererme.

—Yo quiero amarte.

El era muy divertido, me llevaba cualquier regalo, muy deta-
llista, me consentia y, lo mas importante, me respetaba. Como
trabajaba en una panaderia, me llevaba pasteles de regalo. Al
cabo de unos meses, le propusieron que se fuera a trabajar a San
Andrés, y él, contento, me preguntdé qué me parecia. La verdad,
tenia miedo de perderlo, pues por haber dejado 1r a Juan José, lo
habia perdido. Juan decia amarme, pero yo pensaba: “Amor de
lejos, es amor que te cambia por otra”, y para muestra estaba Juan
José. Juan me tir6 su rollo de que regresaria cada fin de semana,
que todo seria 1gual:

—Kari, mi amor, nada va a cambiar.

—Si, Juan.

Pasaron casi dos fines de semana y todo seguia de maravilla.
De repente se me ocurrié preguntarle a Juan:

—¢Qu¢ harias si te saliera una de tus noviecitas del pasado y te
dyera que estd embarazada de ti y siendo ti mi novio?

—Antes que nada, me aseguraria de que fuese mio. Si asi fuera,
responderia como hombre.
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Me sorprendié la respuesta, pues sabia que era un hombre
responsable. Al cabo de unas semanas, esto se volvio realidad. Le
salié esa novia del pasado a Juan, de nombre Hilaria, y me platico.
Debido a la noticia, una vez mas pensé que el amor no era para
mi. Nos despedimos.

En una ocasion regresé de visita a la casa y tocod a la puerta. Al
abrir, me porté fria y grosera con él. Casi lo corri. M1 madre me
regand: “Qué grosera te viste”, pero no sabia lo que estaba pasan-
do, me sentia traicionada, porque vya lo queria, y tener que dejarlo
tan bruscamente me molestaba. Todo cuanto habia empezado a vi-
vir con €l era bonito, siempre me trataba bien, y no le quedé mas
que decir:

—Disculpame, me voy.

—Si1 puedes, ven mas tarde —le grité.

—Grosera, ¢por qué no Invitaste a Juan a pasar? —me dyo mi
mama.

“Ay, no, estoy ocupada, ahorita no tengo ganas de platicar”,
dyje con gestos.

Le perdi la huella, no lo volvi a ver como en un mes, y lo vi de
lejos, en el centro. Ripido pensé: “A lo mejor al rato me busca”,
me ful a la casa y, en menos de unas horas, llegé la sobrina de
Juan. Llevaba con ella un arreglo de un cisne con el rostro hacia
abajo, lleno de rosas de fieltro, y en el arreglo una tarjeta que de-
cia: “Perdéoname”. Su sobrina me dyo: “Dice mi tio que no pudo
venir porque no iba a tener valor para decirte que este siabado se
casa, pues ya esta todo”.

Me quedé pasmada, no podia estarme pasando una vez mas
a mi. Por segunda vez se casaba alguien que yo amaba. Solo le
dije a Sugey:

—Dile que no se preocupe, que le deseo que sea feliz, pues en
realidad nunca pensé que lo nuestro duraria, ya que €l fue quien se
alejo. Seguiré siendo su amiga, y algin dia estaremos frente a
frente y podremos disipar dudas. Hasta pronto, y nuevamente le
deseo que esté bien.
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—Me voy, Karma. Quiero decirte algo: mi tio te quiere, y si se va a
casar es porque metié la pata; la chava se embarazo a proposito.

—Si, mira. Se me hace que él metié todo, no nada mas la pata.
Tu tio ya esta grande, y st me quiere, ha de ser a su manera. Lo que
sé es que paso por algo similar por segunda vez, y no creo querer
pasar por una tercera. Luego platicamos, pues tengo que ir a clases y
se me hace tarde.

Se fue Sugey y me diyjo mi madre:

—:Qué piensas?

—Nada, ¢qué quieres que piense? Tal vez hubiera querido llorar,
pero creo que desde que me pasé lo mismo con Juan José, me
quedé s lagrimas, lloré mucho, y lo tnico que puedo hacer es
seguir adelante. Asi que, bye, me voy.

Y me fui a Minatitlin a mi clase de computacion. En el receso,
me comi una tortota de cochinita pibil con bastante aguacate junto
con un agua de horchata bien rica. Asi disipé mi segunda desilu-
sion amorosa. Me refugié en la comida.

Pas6 el tempo y no lo volvi a ver durante tres anos. Me segui de-
dicando a estudiar y estudiar, a pasarla bien. Me sentia a gusto en
la universidad, pero como mi tio Cirllo habia muerto, no habia
para lo de mi colegiatura. Me di cuenta de que mi mama estaba
batallando para el dinero, pues ya no tenia trabajo, todo estaba en
manos del licenciado. Decidi hablar con el vicerrector y comentar-
le mu situacion, asi como solicitarle mi baja. Fui a la Vicerrectoria
y pedi hablar con él.

—¢En qué puedo ayudarte?

—Senor, estoy aqui porque necesito mi baja de la universidad.

—¢Por qué motivo?

—Mi tio, quien costeaba mi carrera, no sé si estad enterado, fa-
lleci6, y no tengo para pagar mis mensualidades.

Cada mes se pagaban mil cuatrocientos pesos, y cada mscripcion
de semestre, dependiendo del grado, era de dos mil setecientos
y dos mil novecientos, segun la carrera y el semestre.
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—cCuantas materias debes?

—Ninguna, senor.

—:Cuantas faltas tienes?

—Ninguna.

—:Qué examenes reprobaste en este periodo?

—Ninguno, seior.

—Mira, Karmna, antes que nada, te doy el pésame por el falle-
cimiento de tu tio. Era uno de los mas puntuales tutores para el pago
de cada mensualidad. Independientemente de esto, era muy ami-
go mio, mncluso a €l se le compro el autobis para la unmiversidad.
'Ie pido que no te desesperes, que no hagas las cosas sin pensar;
deja que te platique algo. Yo no tengo estudios, pero trabajé e
hice todo esto proponiéndomelo. Busqué muchas alternativas.
Sé que te va a ser dificil, pero te voy a dar la oportunidad de que
busques un trabajo para que me vayas pagando. 10 te organizaras
mientras se resuelve lo de tu tio o te acoplas, pero no tires todo
por la borda, estis mds alli de la mitad de tu carrera y no tengo
queja ni motivo para otorgarte tu baja.

—Seior, ¢como le voy a hacer en los periodos de examen? Usted
sabe que el que no paga no tiene derecho a presentarlos.

—Cada vez que vayas a presentar examenes, aparecerds en las
listas; solo te voy a pedir que me hagas un oficio donde solicites
una prorroga de pago por unos meses. ¢LIstamos, Karina?

—Si, senor —le di las gracias.

—Andale, pues, v a echarle ganas. No quicro que me defrau-
des. Si llegas a necesitar algo, me buscas. Cada vez que presen-
tes examen, 1rd firmada por mi tu autorizacién para que no haya
problema.

Me hicieron bien sus palabras, y sobre todo me motivo. Les
comenté a mis amigas Jeny y Marvella, y les pedi que me acom-
panaran a trabajo social para ver si podian recomendarme en la
bolsa de trabajo. Al poco tiempo fui a pedir un trabajo a Telégrafos.
Resulté que el senor que era conocido de mi mamd, habia sido
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despedido y me pasaron con el nuevo administrador. Le comenté
la inquietud que tenia por encontrar un empleo y me pregunto:

—Entonces, gtu eres Karina?

—Si, senor, ¢por qué?

—Pues ya habia preguntado por ti —me sorprendi—. No te espan-
tes. Lo que pasa es que, como soy nuevo, estoy revisando papeleria y
me encontré con un trabajo que realizaste de un proyecto con
base en la computacion y me parecio excelente, pues como ves
que aqui todavia no nos modernizamos. Me encantaria que nos
ensenaras o llevaras a la practica tu proyecto; claro, yo te daria
un sueldo. T dices qué horario, ste parece bien?

No lo podia creer. Desde ahi empezé una bonita amistad con
el senor Benito de Aquino Gabriel. Me organicé y trabajé con éL
Iba a la universidad en la manana, y en la tarde, a Telégrafos. Don
Benito era a todo dar y me gustaba compartir con ¢l parte de mi
dia. Me hice muy amiga de él, a pesar de ser de diferente edad,
yo veia que tenia un aprecio especial por mi. En ocasiones me
mvitaba a comer nieves y me llevaba a mi casa.

Asi estuve trabajando durante casi un ano y abonaba a veces
cada semana a la umiversidad cuatrocientos pesos. Recuerdo que
en una ocasion queria dinero para unas copias y decidi pedirle a
mi papa. El me apoyaba con lo de la computacion y el inglés, pe-
ro en esta ocasion seria para las copias de la universidad. Llegué a
su casa, donde habiamos vivido cuando nifios, y no se encontraba.
Solo estaba la mujer con la que se habia juntado vy le pregunté por
¢él. Ella, que no me tragaba muy bien, me dijo:

—:Qué¢ querias? Porque si vienes a buscar dinero, tu padre no
tiene. Me compr6é una ropa e hicimos pagos y se quedd sin un
quinto.

La verdad, me senti mal por la contestacion tan mal intencio-
nada, le djje:

—Dile a mi1 papa que lo vine a buscar, que por favor me busque.

Me fui a la casa y me dyo mi1 mama:
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—:Qué te paso?

—Nada.

Le pedi que me prestara mi acta de nacimiento y la de mi her-
mano. Me pregunté para qué y le dije que para un trabajo. “Ahorita
vengo, voy a sacar las copias, no tardo”, pero me fui al Ministerio
Pablico, hablé con una amiga que tenia ahi y le explqué la si-
tuacion de mi tio fallecido. Le diye que yo queria estudiar, que ne-
cesitaba que mi papa me apoyara econdémicamente, pero que
su mujer se metia y no perdia oportunidad para hacerme sentir
mal. Que yo necesitaba una pensién alimenticia, de perdida para
mis gastos y los de mi hermano, ya que yo trabajaba, pero no me
alcanzaba por las mensualidades de mil cuatrocientos. Me dio un
citatorio para mi papa y le dije que me diera también uno para
mi mama.

Le dije a mi tia que le entregara el citatorio, pues queria que él
se comprometiera a ayudarme econémicamente, y que no queria
que su mujer se metiera conmigo. Kl dia que mi papa debia pre-
sentarse, pasé muy temprano a la casa y me dijo:

—Gorda, ¢quién hizo esto?

—Yo.

— TP —me volvio a preguntar.

—Si.

—dSabes? Hoy me has perdido como padre, hoy te enterré.

—No voy a discutir, alld platicamos.

Y se fue. Nos presentamos. La licenciada del Ministerio Pablico
le hizo saber el motivo por el que se le solicitaba y le hacia ver que
no le estaba pidiendo para ir a la disco ni para comprarme lujos
0 cosas, sino para mis estudios, y que tenia que apoyarnos tanto a
mi como a mi hermano Billy y a mama, para que fuese testigo de
que ¢l se habia despegado de sus obligaciones. Y pues, queriendo
o no, firmé. Y empezo a ayudarme semanalmente. Yo recogia el
dinero en el Ministerio Publico. Mds adelante, se le bajo el coraje
y su mujer escarmento, y antes de meterse conmigo, lo pensaba
por lo menos tres veces.
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Al cabo de seis meses, cobré un dinero que me habia dejado
mi tio Cirllo con una persona encargada de ayudarme hasta el
final de mi carrera, y asi logré estar al corriente. Al sefior Benito le
llamaron la atencion, ya que era un empleo federal y yo no tenia
base, y con todo el dolor de su corazon decidi6 que terminariamos
las relaciones laborales; sin embargo, dejé una muy buena amistad
basada en confianza y respeto.

Un dia, al regresar de la universidad, pasamos Romadn, Adria-
na y yo por la panaderia, y adivinen con quién me topé. Nada mas
y nada menos que con Juan. Me salud6 y lo saludé.

—Cuando necesites un pastel, me dices, ya estoy trabajando aqui.

— Ok, gracias.

Al llegar a la casa, le platiqué a mi mamd, y me dijo: “Qué
bien”, yo me preguntaba: “:Serd que ya se separ6?”. Como quiera,
Juan si habia logrado que me fijara en él. leniamos muchas cosas
en comun: éramos del mismo signo, nos gustaba divertirnos e ir a
los rios junto con mi mamd, y pues, acad entre nos, si me habia
enamorado de él. Haber vuelto a saber de ¢l me daba curiosidad.
El se sentia triste, porque todos los dias me vefa pasar con Roman
muy temprano a tomar el autobus, y de regreso, igual, con Ro-
man, mcluso ¢l siempre me cargaba mi portafolio y yo me toma-
ba de su brazo, pero solo éramos amigos. Un dia me insinu6 que
Roman era mi chavo, y le dije que estaba equivocado.

—Oye, gy tu esposa?

—Por ahi.

—Me djo un pajarito que ya eres papa, y que viene otro nino
en camino, se ve que no has perdido el tiempo.

—Si, pero ya estoy separado.

Por supuesto que eso no se lo 1tba a creer. Un dia mama pasé a
la panaderia y lo invit6 a una comida por mi cumpleaios. El
llegd esa vez, platicamos vy, lo tipico, djo que no era feliz con la
senora, que ¢l vivia con su hermana, que ain me queria, que seguia
enamorado de mi y bla bla bla.
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Muchas veces su sobrina me contaba todo: que regresdé a vivir
a Jaltpan, que al parecer si se habia separado, pues se quedd a
vivir con un hermano del papa de Sugey. Me visitaba de vez en
cuando, y me pidié6 que volviera con él. Le dye que iba a ser im-
posible que yo creyera de nuevo en él, pero me dijo:

—Permiteme reconquistarte, pues cada dia te amo mas. Por
favor, me voy a divorciar.

—Pues cuando te divorcies, me dices.

Me hacia regalos, me mvitaba al parque, ibamos al cine. Em-
pezamos a salir de nuevo, hasta que un dia nos volvimos a dar un
beso. Sentia quererlo, pero tenia miedo de sufrir nuevamente, de
que me dejara y se alejara. Me frecuenté mas y mads, me llevaba
a comer, a pasear, me divertia mucho, y mas me gustaba porque
siempre le llevaba la contraria para hacerlo repelar; me gustaba
discutir y al ultimo abrazarlo y sonreir.

Llegué a enamorarme de Juan sinceramente, por su forma de
ser, por todo ese tiempo que me dedicaba, por sus atenciones.
Para mi era bello contar con ¢él, aunque sabia que era un hombre
casado. Para mi nunca hubo un no, siempre era yo, después yo
y siempre yo. Me demostraba una y otra vez lo mucho que me
amaba, siempre me respetd, nunca me ofendio, y me encantaba
su forma de ser, era Gnico y original.

Muchas veces me llevo al rancho de mi hermana. Recuerdo
una ocasion en que nos mvitd a comer tacos. Mi hermana Perla
se comi6 casi veinte, yo estaba superadmirada. El era timido vy,
repito, nunca me ofendio. Cada vez que me besaba, hacia que bo-
rrara cada beso de Juan José, pues lo hacia con delicadeza y ter-
nura. Me encantaban sus besos, eran muy dulces y sinceros. Cada
vez que platicibamos, nos contibamos todo, nos teniamos mu-
cha confianza.

El me ensenn¢ a manejar. Cuando visitibamos a mi hermana,
me llevaba la camioneta. Recuerdo que en una ocasion casi nos
ibamos a un voladero, pero frené a tiempo. El, asustado, me grito:
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“iFrena, frena!”, y yo me senti. Me abraz6 muy rapido dicién-
dome: “Perdoname, no quise gritarte, amor”. Y como nunca lo
habia hecho, quise llorar. El se refa y me decia: “Amor, no llores,
te tengo bien consentida, te voy a gritar mas seguido. Ya, amor,
dame un beso”, y nos besamos. Sentia quererlo tanto, pero tanto,
que tenia miedo.

No sabia en esos momentos qué era de su esposa. La verdad, ni
platicibamos de ella, s6lo de su hyjo. Nos seguimos frecuentando.
En una ocasion, por un 14 de febrero, nos vimos en la plaza y me
llevé un regalo. Era una bolsa grande. Dentro habia una caja de
chocolates y un oso de peluche, que, cuando lo abrazabas, decia:
“;Aaaay! Te quiero”. Me encantd, me fascin6. Me decia que me
queria mucho.

Habia ocasiones en las que yo pensaba: “¢A qué estoy jugando?
Tengo que olvidarme de Juan, no debo seguir con él, pues esta ca-
sado, y aunque mantenemos un noviazgo y me ha respetado, no es-
toy sacando nada de esta relacion”. Y traté de alejarme. Ya no
salia mucho con é€l, pero me hacia falta, porque lo queria.

En ese iempo mi mama ya mantenia una relacion con mi pa-
drino, a quien llamaba asi por respeto, y estaba embarazada, ya ca-
s1 para aliviarse. Juan me hablaba mucho por teléfono, a veces to-
das las noches, o en las mananas, o a las tres o cuatro de la manana
que entraba a trabajar, y platicibamos. Me gustaba que me dije-
ra que me queria, que pensaba en mi, que me amaba. Mamda en
esos dias se encontraba conmigo y con mi hermano Billy, pues su
marido trabajaba en Monterrey. Cierto dia le dieron los dolores de
parto, después de once anos nuevamente daria a luz. Se empezo a
sentir mal y me preguntaba si asi eran los dolores de parto. “Ay,
madre, yo no he tenido hiyjos, si no, te dirfa.” Esta vez queria ali-
viarse con una partera de nombre Candelaria, pero empezé a su-
bir y a bajar su presion, y la partera nos recomendé que la llevara a
un particular, ya que a lo mejor era necesaria una operacion.

Me la llevé, su doctora no estaba, y fuimos a Coplamar. Ahi
nada mas le reventaron la fuente y no habia ginecélogo. Me
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apoyaron con una ambulancia y la trasladé a la clinica del doctor
Quintin Glover; ahi dyeron que era probable que fuera cesarea.

Veia a mi madre muy mal, y me dijo: “Ve y busca a Arcadio,
el taxista”. Y la dejé sola. Cuando volvi a la clinica, mi tia Elvira
iba llegando. El chisme ya habia corrido, pues mama ya se habia
aliviado. Se baj6 de la camilla diciendo: “Ya me voy a la casa. El
nino estd un poco delicado, te vas a tener que quedar con él para
que lo cuides”.

Al otro dia lleg6 a la clinica Juan, me llevé de desayunar unas
empanadas de queso y un champurrado. Me vacilaba diciéndome:
“:Ves, por qué dices que no es tu hijo?”; yo solo sentia que los ojos
se me cerraban de sueno.

Sali6 m1 hermanito y lo trataba la doctora Lucila, una pedia-
tra muy buena. Asi pasaron los meses y mi hermano empezé a
crecer. Yo me dedicaba al dia a dia. Luego de seis meses, el bebé
estaba bien acostumbrado a mi, me lloraba. Mamad, a partir del
nacimiento de mi hermano Iram, cambi6 mucho, estaba feliz, pero
no dejaba de tomar.

La mayoria de las veces yo cuidaba de Billy y de Iram. Cier-
to dia lleg6 mi tio a la casa muy de madrugada y estuvo tomando
con mi mamd. Decidieron ir a comprar mas cervezas en el carro, y
mi tio se acordo de un amigo: “Déjame ver si estd este compa- dre
mio”. Le silb6, salio y le dyjo amenazante: “Necesito que me
acompaies a un mandado, ¢puedes o no puedes?”, tipico de bo-
rracho. Llegaron a casa, y mama platicaba con ¢él: “Ahorita te voy
a presentar a mi hiya, ella es licenciada”. Ya ven, la mama de uno,
siempre orgullosa cuando su hjjo es alguien en la vida. Fue y tocod
la puerta de mi cuarto. Mis hermanos y yo dormiamos. Escuché
el toc toc de la puerta, abri y mi mama me diyjo:

—Hpya, ven, por favor, acompaname, te quiero presentar a
alguien.

—:Coémo se te ocurre despertarme a esta hora? —dijje molesta—.
Pero, bueno, vamos —y sali hacia el corredor.
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Ahi estaba mu tio:

—Hya, ;como estds? —y me presentd a su amigo.

Al momento de extenderle mi mano, lo observé diciéndole:

—Mucho gusto, Karina Rodriguez.

—Gastén Prieto —contestd con una voz varonil—, el gusto es mio.

—Bueno, yo sélo queria saludarlos, los dejo, pues manana voy a
clases —y me retiré al cuarto.

Desde ese momento, la mirada del amigo de mi tio me agradé.
A él le cayé muy bien conocer a mi mamd, a miy a mis hermanos,
pero sobre todo mantenia una buena amistad con mi tio. Cada
dia 1ba mdis a la casa. Empezo a trabajar con mi tio en el negocio
de distribucion de productos. Subian a la sierra a vender yogur,
Jjamon, salchicha, crema, quesos, y otros productos. Asi trabajaron
durante varios meses y mantenian gran amistad.

El senor Gaston y yo muy pocas veces cruzabamos palabra.
Nos saluddbamos diciendo: “Buenos dias”, “buenas tardes”, “hasta
luego” o “compermiso”, lo indispensable. Me parecia un senor
muy apuesto, Interesante y, sobre todo, muy valiente. Mama en
poco tiempo ya lo estimaba, lo apreciaba, sobre todo le tenia
mucha conhanza. A ella le agradaba platicar con él, y muchas de
las veces en las que iba de visita con mi tio, mi madre los atendia
por igual, haciéndolo sentir como de la familia.

Mis adelante, Gaston ya nos visitaba por propia iniciativa o
buscando a mi tio. En lo personal, Gastoén tenia algo que me llama-
ba la atencion, algo que me agradaba, casi puedo asegurar que me
gustaba o me atraia como hombre, pero el solo pensarlo me traia
a la mente a Juan, quien no dejaba de estar al pendiente de mi.
Muchas de las veces en las que Gastén estaba en casa, Juan lle-
gaba con el fin de que platiciramos o de invitarme a salir, pero
yo empezaba a aislarme, a alejarme de él, preferia quedarme si
Gaston estaba en casa. También mamad, cuando tomaba, habia
ocasiones en las que lo hacia con mi tio y Gaston. Me empecé a
llevar mds con don Gaston, a hacerle platica, pero cada vez mas
me alejaba de Juan.
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Recuerdo una ocasion en que Gaston y mi tio se pusieron a ha-
cer carne asada y tomaron. Cada vez que tomaban, yo estaba con
mis hermanos viendo la tele. Esa vez, el sefior Gaston me hizo
platica:

—:Qué¢ haces?

—Veo la tele —y se sent6 junto a mi.

—cSabes? Me caes muy bien.

—No, la verdad, no —y de repente, cuando me di cuenta, ya me
habia tomado la mano.

—No sé, pero desde que te conoci, me gustaste.

—Si, creo que le hablan alla afuera.

Y sali6 de la casa. No podia creer que él me hubiera dicho que
le gustaba, y mucho menos que me hubiera tomado de la mano.
Mama entr6 en la casa y me dio: “Necesito que acompanesa
Gaston a la tienda del chino para que compre unas cervezasy le
presten los envases”. Lo acompané y me preguntaba en el camino:

—Oye, ¢y tu novio? No ha venido a verte, :por qué?

—¢Cudl novio?

—Pues Juan.

—Juan no es mi novio, soélo es mi amigo.

—JAh si? Entonces, ¢cudl es tu novio o como se llama?

—No, no tengo.

— Coémo que no tienes? —y rapido me dijo—. Oye, ¢no te gustaria
que fuéramos novios?

—Pero si usted es casado, jcomo cree?

—Mira, me encantas. Las veces que llego a tu casa lo hago por
verte, aunque sea de lejos. S¢é que vas a decir que soy un mentiroso,
pero la verdad es que me gustas, dime qué piensas.

—iQuieres que te diga la verdad?

—Si, por favor.

—Mira, compra las cervezas y ahorita te digo.

Pidi6 las cervezas y decidimos caminar.

—Mire, don Gastén, usted a mi también me gusta. Desde que lo vi
me llamo la atenciéon, y lo inico que quiero es no hacerle dano a
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nadie. Sé que mantiene una relaciébn con una senora, e igual sé que
tiene una esposa y dos hyjos y no quisiera afectar a nadie.

—En cuanto a la sefiora que mencionas, ella es un pasatiempo, y
mi esposa, si estoy con ella, pero tiene mucho que tenemos uno que
otro problema. Pero, en fin, dame la oportunidad de andar con- tigo.
No sé, me gustas, ya no puedo estar quieto si no te veo.

Y, sin mas, acepté tener un noviazgo con ¢€l. Gaston estaba muy
contento. Ibamos pasando por un callejon y me dijo:

—Hey, gy s1 nos metemos por ese callejébn y nos ponemos a
“fajar”?

—Opye, ¢con quién crees que vas a andar? Estas loco —le dye
molesta.

—No es cierto, mentira, estaba bromeando —contesté6 apenado
al ver mi reaccion.

—Pues con broma vy todo, siempre te voy a contestar lo mismo.
Soy una senorita y quiero que tomes en cuenta que me gustas.
Si quiero ser tu novia, pero ni se te ocurra volver a msinuar algo
igual o doy por terminado nuestro noviazgo.

Y antes de llegar a la casa me dyjo:

—Hey, ¢me regalas un beso?

—Pues no sé besar muy bien, pero bueno.

Y le di un beso muy rapido. Al cabo de unos segundos, ¢l volvié a
darme un beso, pero muy sabroso, y regresamos a casa. Le pedi
que anduviéramos en secreto, porque no queria que me fuera a
reganar mi mama. Gaston dijo que estaba bien. Ya éramos novios,
en secreto, pero Novios.

Yo estaba feliz, al fin volveria a sentir, amar y querer a alguien,
mas aun que como un dia amé a Juan José. Ahora si podia decir que
me habia enamorado por segunda vez, que el pasado, pasado era.
Lo tnico que opacaba todo cuanto sentia era saber que Gaston
era casado. Sabia que no estaba bien, pero me habia flechado.

En ocasiones 1ba a la casa, se aseguraba de que mama no lo
viera y me daba un beso o me abrazaba. Todo en nuestro amor era
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oculto. Se acercaba mi cumpleaiios, y mi mama decidi6 hacerme
una comida e invitar a unos amigos. No podia faltar Juan, y Gas-
ton ya se encontraba en mi casa. Yo aun me estaba arreglando.
Gaston y Juan empezaron a conversar. Gaston le preguntaba a
Juan s1 andabamos molestos, y €l le contestd que si, y también que
s1 éramos novios, pero ya no alcanzé a responderle, pues yo me
encaminé hacia ellos. Juan me dio un abrazo y un beso en la mejilla.
Me entreg6 una cajita pequena y me pidié que la abriera. Fra un
anillo de una flor. Emocionada con Gaston, ya ni atendia a Juany
prefirié retirarse. Lo acompané al portéon, y me dijo:

—cSabes, Kari? Me he dado cuenta de que, desde que llegd Gaston
aqui, ya ni me pones atencion. Perdoname, pero antes me hacias
caso, y hoy ni un vaso de agua me ofreciste.

—Disculpame, es que ando de alli para acd y se me pasd, no
fue intencional.

—Ahora te siento muy diferente.

De repente sali6 Gastéon y me dijo:

—Opye, Kari, te habla tu mamd —y a Juan—: gya te vas?, ;por
qué tan rapido?

—Si, voy a trabajar, ¢y ti? JTodavia te quedas o ya de plano
vives aqui?

—Pues ya casi, gverdad? —sonri6 Gastéon, que percibié que Juan
se retiraba por celos y no por el trabajo.

Juan se fue y seguimos con la fiesta. Gaston no perdia oportu-
nidad para voltear a verme o para platicar conmigo, realmente
habia algo en ¢l que me fascinaba. A pesar de saber que era un
mujeriego, tomador y todo un don Juan, conforme pasaban los
dias, Gaston empezaba a representar todo para mi.

En muchas ocasiones nos veiamos en el ivss. Recuerdo que la
primera vez que nos citamos, no queriamos que nadie nos viera,
y nos encontré un vecino de Gaston, companero de la escuela de
su hyjo. Otras veces nos vefamos en la casa de su tia Rocio. Nues-
tras citas eran sélo para platicar, decirnos una y otra vez que nos
amabamos.

101



Karina Rodriguez Contreras

Gaston era el mejor de todos los novios del mundo, muchas ve-
ces pensé que solo se interesaba en mi para jugar o porque que-
ria que dejara de ser senorita, pero estaba equivocada, pues,
aunque no lo crean, mantuvimos un noviazgo a pesar de ser un
senor casado. Siempre me respetd, me hacia sentir muy segu-
ra, muy amada, indispensable en esta vida. Por él empecé a sacar
fuerzas. Mi madre notaba que, cuando llegaba a la casa, mi sem-
blante era otro, mi rostro tenia otro brillo, pero sélo era porque
lo amaba.

Como les habia mencionado, a mi madre le gustaba echarse sus
copitas, y muchas veces Gaston y mi tio la acompanaban y hacian
carne asada. Cierto dia en que los tres bebian, Gaston fue hasta
donde me encontraba y me pidi6 un beso; le dije que no, porque
mi mama nos veria y se iba a enojar. Insistié y terminé por darle
el beso. En ese momento entré6 mi mama al corredor y se dio
cuenta, y gqué creen? Se enfurecié y se hizo la que no vio nada.
Gaston le hablo y le dyjjo:

—Neta.

—No me digas nada, sélo quiero decirte que me fallaste, que
defraudaste mi confianza.

Yo me refa. Gaston me decia: “:De qué te ries?”, y yo me reia
mas, creo que de los nervios. ¢Qué pasaria cuando mi madre me
preguntara por qué me estaba besando con Gaston? No me quedo
otra mas que enfrentar la situacion. Segui el dia como si nada, me
arreglé para ir a la universidad y, al salir al patio de la casa, me di
cuenta de que Gastén ya se habia 1do y que mi madre andaba su-
permolesta. Se acercé a mi y me dyjjo:

—So6lo quiero que sepas que st andas con Gaston, espero que no
hayas cometido ningun error. Tu sabes a qué me refiero. Ahora
entiendo esas salidas continuas, cosas que antes no hacias, y no
quiero ni imaginarme lo demas.

Al escucharla y entender que ella pensaba que Gaston y yo
manteniamos una relaciéon casi de amantes, me molesté y le dije:
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—Mira Ernestina, estis mal, y me duele que no me conozcas,
que pienses eso de mi, pues tengo mis principios. Sé que él es un
hombre casado, no sé ni como llegué a sentir esto por él, pero
despreocupate, que me voy a olvidar de é€l.

—No, voy a platicar con tu papd, no quiero que al rato piense
que yo tuve la culpa.

—LEsta bien, pero ya me voy porque es tarde.

—No quiero que vayas a regresar tarde, geh?

—Si, mama.

Y me ful. Tenia muchas dudas al no saber qué habia pasado
con Gastén. Desde ese momento, mi madre era totalmente otra.
A cada mstante me controlaba la hora, mis salidas, todo. Era mas
estricta y a cada rato me hacia sentir peor que una mujerzuela. Un
dia en que empezd a tomar, ya pasada de copas, quiso pegarles a
mis hermanos. Me opuse y la agarr6 conmigo. Enfurecida por no
haberla dejado que les pegara, empezd a discutir conmigo. Me
gritd que la tenia harta, que ya no me queria en su casa y que se
1ba a dormir, pero que cuando amaneciera, ya no me queria ver.
Luego, sonriendo burlonamente, me dijjo: “Pero, claro, ti sin mi no
eres nadie, pues siempre has vivido bajo mis faldas”, y se encerro
en su cuarto.

Dolida por cuanto habia escuchado del ser que me habia dado
la vida, y llena de rabia porque me juzgaba mal, me llené de coraje y
de valor, y decidi empacar en tres maletas lo mds indispensable.
Esperé a que fuera de madrugada, que todos durmieran, princi-
palmente mis hermanos que tanto queria y cuidaba. Esa vez, ya
se habia agotado mi paciencia y me fui de la casa.

Tomé un taxi y llegué a la central de autobuses. Me subi a uno
que 1ba a Acayucan, que estaba a veinticinco o treinta minutos
de Jaltipan. Cuando llegué, le hablé a una amiga. Me contestdé su
mamd, dona Reyna. Le medio platiqué lo que me habia pasado
y me dijo que tomara un taxi y llegara a su casa. La mama de mi
amiga Jeny me recibio: “Pasale. Jeny estd en su cuarto, acuéstate y
descansa, manana platicamos”.
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Al dia siguiente les conté a Jeny, donia Reyna y otros familiares
de mi amiga. Dona Reyna me ofrecio su casa, me dijo que por
mama y papd no me apurara, que buscara trabajo y que me queda-
ra a vivir con ellos. Acepté. Fran una familia como yo la habia so-
nado, de nadie tenia queja. Don Salvador, el papa de mi amiga, sus
hermanos: Rocio, Bety, Salvador hijo, el esposo de Bety, la tia de
Jeny, Chely, en fin, todos me apoyaron mucho. Se me olvidaba
mencionar a Perla, la sobrina de Jeny, mi mejor compaiiia, a quien
llegué a apreciar. Me senti muy feliz los dias que vivi con ellos.

Busqué trabajo y me aceptaron en una tienda de fotografias.
Mi familia no sabia nada de mi. Mama seguia tomando. En una
ocasion le hablé vy, llorando, me dijo que regresara a la casa. Le
dyje que ya no, pues ella me habia corrido. Después supe que hasta
mi papa se habia enfermado por no saber nada de mi. Decidi 1r a
verlo para aclarar muchas cosas que se decian, pues todos especu-
laban que me habia 1do con Gaston.

Fui con mi padre y le dije que nada de eso era verdad: “Cerci6-
rate de que vivo con una amiga, estoy trabajando, no tengo nada
de qué avergonzarme. Estoy bien”. Papa me creia y confiaba en
mi —es algo que siempre le voy a agradecer—, y se tranquilizo.

Pasadito el mes de noviembre, se acercaban buenas fechas.
Gaston y yo nos vimos en una iglesia en Acayucan. El estaba
triste, se sentia culpable de la situacion y le dije que no era por él,
que tenia que empezar a volar sola. En esos momentos me sentia
confundida, y decidimos seguir de novios.

En Acayucan vivia también mi amigo Juan, y ¢l también, cuan-
do nos encontribamos, me ofrecia su ayuda, y yo confirmaba que
podia sola.

Se acercaban el 24 y el 31 de diciembre. El 24 sali de trabajar y
me ful a Jaltpan. Fuimos a un baile con Gaston. Me daba gusto
saber que estaria con mi amor, pero a veces sentia miedo al es-
candalo, pues no podia dejar de tener presente que ¢l era casado
y que, de un momento a otro, podia verme su esposa, y yo no era
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nadie, solo su novia de manita sudada. Al regresar del baile, me
fur a casa de m1 mamda. Ahi estaba y le di su regalo y también a
mis hermanos. Ella se portd bien y me dijo que si queria cenar;
le dye que no.

El 25 de diciembre lleg6 y me fui a la casa de mi abuela.
Cuando estaba desayunando con ella, llegd a buscarme Gaston,
algo tomado, y me pidi6 que subiera al carro. Le dije que no me
buscara problemas, y mucho menos si andaba tomado. Se fue su-
permolesto.

Al dia siguiente me regresé a la casa de Jeny y al trabajo. Se
acercaba el 31 de diciembre y mi mama me habia pedido que
lo pasara con ellos. Le dije que si. Gaston, por su lado, me pedia
que, nuevamente, me pasara con €l unas horas, pues tenia que
estar en su casa con su esposa y sus hijos. Me pedia que lo enten-
diera, y que a las doce en punto me llamaria para felicitarme por
un nuevo ano. El 31 me toco trabajary, al salir, me fui a Jaltipan.
Al llegar a la casa me encontré con Juan, quien me mvitaba a una
cena. Le dye que no podia porque cenaria con mis hermanos y con
mi mama.

—dSabes? No ful a cenar con mi esposa y con mis hijos por
cenar contigo.

—Disculpame, pero nunca te pedi que no cenaras con ellos ;o si?

Se fue molesto. Gaston me hablé a las doce de la noche para fe-
licitarme y me hizo pensar muchas cosas. Gaston, con todo lo que
lo amaba, no iba a dejar a su familia. No soportaria vivir bajo la
sombra de nadie.

Al dia siguiente, mama empezé a tomar vy, llena de valor, co-
menzé a reprocharme. Dyo que mejor me hubiera ido lejos, no
cerca, que admitiera que no podia vivir sin ella. En eso lleg6 mi
compadre Chon vy le dye:

—Oye, ¢como le puedo hacer para irme a Acuna?

—dDe veras?

—Si.
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—Yo lo arreglo, pero salimos manana.

—So6lo 1ré a recoger mis cosas a Acayucan.

—Sale, pero no me quedes mal. Voy a hablar con Juana, tu
ahyada, para que te arregle un cuarto.

Fui a Acayucan y me despedi de todos, les di las gracias y me
regresé a la casa.

Mamd me pregunté si en verdad me iria a Acuna. Le dye que
si, pues necesitaba alejarme de Gaston y no entrometerme en su
familia; ya no perturbaria la vida de Juan, y €l se quitaria de la
cabeza el querer divorciarse sin tener motivos. Pensaba en los hijos
de Gastén, en los hijos de Juan, y me sentia culpable.

Le pedi a Dios olvidarme de Gaston, a quien amaba con toda
mi alma, pues reconocia que no debia entrometerme, aunque fuera
un noviazgo puro. Ful con su tia y le dejé el recado de que me
iba a Acuna y que se cuidara. En su momento imaginaba: “Y si
decide seguirme?” Y yo sola me respondia: “No creo”.

El 2 de enero me despedi de mi madre y de mis hermanos.
Llegué a vivir a Acuna con mi ahjjada Juana, en la colonia Vein-
tiocho de junio. Hacia algo de frio. Ella vivia muy bien, tenia
tres ninos, y su esposo Ricardo también se porté muy bien. A los
quince dias de haber llegado, Gaston llegdo a buscarme, y me en-
contro en casa de mi ahyjada. Por un momento no podia creerlo,
mi corazén rebosaba de felicidad, y en pocos dias sentia que no
aguantaria sin verlo.

En cuanto nos vimos, me invito a casa de su tia América, quien,
desde que la conoci en Veracruz, se me hizo una vieja fantoche
y creida.

Al llegar a la casa de la tia, me encontré con que la otra tia, Bety,
se 1ba a Guadalajara con Adriana, la prima de Gaston. Desde el
primer dia me pidi6 que me fuera a vivir con él. Se me hacia algo
muy dificil, por mis principios y por no fallarles a mis padres, pe-
ro decidi irme con mi Gaston, y con la odiosa de la tia.

Nos llevo a una maquila a contratar, y de los dos, solo se quedo
Gaston. No tenian trabajo de mi perfil de licenciada en Informatica
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Administrativa. Y empezamos a hacer vida. M1 Gaston trabajaba
en Arneses, y tuvimos problemas con la tia. Le molestaba todo o
me metia chismes, o escondia la comida, o se quejaba de sus cosas.
Hasta que me hartoé y se lo dye a Gaston. Queria que nos fuéra-
mos a vivir  solos, porque, de lo contrario, en cualquier ratito nos
hallaria golpeadas. S1 no le parecia, me regresaba con mi ahyada.

Y si, buscé un cuarto a donde nos mudamos con las dos male-
tas, una cama y una grabadora. Al poco tiempo empecé a trabajar
en Farmacias Benavides como empleada de piso, después como
cajera, mas adelante como subgerente de sucursal. Primero com-
pramos una estufa, después un refri, luego un comedor.

Al poco tiempo, Gaston, mi marido, renuncié en Arneses y en-
tré a trabajar en una compania de nombre Darima, S.A. de C.V., y
le dieron una camioneta. En mi trabajo me ofrecieron crédito por
Promobien para comprar cosas, descontarlas via nomina. Saqué
una sala, un clima y una lavadora.

Entre Gastén y yo amueblamos nuestro nido de amor, todo era
felicidad o luna de miel. Saliamos a todos lados. Cabe mencionar
que aqui ya era toda una mujer, pues me habia entregado a Gas-
ton y fue maravilloso, puesto que ¢l era el hombre a quien amaba
con todo mi ser. Eramos la pareja mas dichosa. Todo aquel llanto o
aquella humillacion, aquel temor, habian desaparecido. Teniamos,
de vez en cuando, nuestros pleitos, ah, pero cuinto demoraban las
reconciliaciones. El hablaba con su familia y a veces la apoyaba.
Todo era felicidad, platicibamos de nuestros problemas, de nues-
tras cosas, de lo que le gustaba y de lo que no.

Después de vivir en ese cuarto, nos cambiamos a otra casita
cerca, con un patio enorme y arboles de nueces, muy bonita. En
el cuarto anterior habiamos vivido tres aios, y en la nueva casa
me ocurrio algo triste. Se enfermé mi madre y tuve que regresar a
Jalupan. Estaba delicada, tenia cancer. Me avisaron un 31 de
diciembre, y el 13 de enero murio. Estuve con ella, pero su muer-
te me doli6 mucho; ella tenia tan sélo treinta y ocho anos.
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Kl 2006 lo micié con la tragica muerte de mi madre. Eso no se
lo deseo a nadie, pues me dolio perderla. Yo la amaba, y lo mas
lamentable fue no poder platicar con ella, solo verla agonizar. Lo
mas doloroso fue ver su rostro abatido, lleno de lagrimas. Donde-
quiera que esté, le pido que, si en algo le fallé, me perdone, pues
a pesar de tantas y tantas cosas, la queria. Aun la veo casi a diario
en mis suenos.

Al morir mi madre, mis dos hermanos y yo sabiamos que
habiamos perdido todo. En lo personal, tenia resentimiento con
todo. Lo que mis queria era regresar a la ciudad de Acuia, pues
lo que me 1mportaba, mi madre, ya no estaba. Mi papa tenia su
relaciéon, estaba bien.

La razon de mu ser, mi hyo

Por fin regresé. Mi Gaston estaba desesperado, pues era la primera
vez que nos separabamos. Fue por mi a la parada y me abrazd, me
diyo que sentia lo sucedido. Llegamos a la casa y nos encerramos;
creo que ese dia fue cuando fabricamos a mi Paquito.

Al transcurrir menos de tres meses, por unos dolores abdomi-
nales me mternaron de urgencia. Los médicos se percataron de
que tenia un tumor y, a la vez, un mes y medio de embarazo. Al
principio nos alegramos, y después, los dolores del tumor eran
mas frecuentes, por lo que me tuvieron que operar de inmediato,
aun con riesgo de que pudiera desprenderse mi bebé. Gracias a
Dios todo salié bien.

Mi embarazo siguié adelante. Al poco tiempo me alivié y fue
un parto normal. El dia de los dolores, mi marido estaba como si
fuera primerizo, y feliz, muy al pendiente de mi y de su hijjo. Yo
no soportaba los dolores, y como mi operacién era reciente, sen-
tia que se me abria nuevamente. Llegd la hora y al entrar al quir6-
fano, el 19 de diciembre de 2006, a la una y cuarto de la manana,
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nacio el fruto de nuestro amor, mi hermoso bebé, que por 6rdenes,
o gusto de su papa, se llamaria Francisco Prieto Rodriguez.

Entré en depresion posparto, pues tenia celos de todos. Cual-
quiera que nos visitaba, preguntaba primero por mi hyo; mis
amistades tenian obsequios para él. Gaston estaba feliz, y mi hijo
nacid, gracias a Dios, con mucha suerte. A su papa le pagaron
su aguinaldo, le dieron un incentivo por ser padre y un mes de
vacaciones, en el cual se dedicé a cuidarnos, pero mas al bebé. Yo
lo alimentaba, lo banaba, estaba todo el tempo al tanto de nuestro
hijo.

Mi gordo tuvo que regresar al trabajo y yo me quedé sola con
Paquito. Para entonces ya viviamos en otra casa, de dos pisos,
estilo americano, con un balconcito. A los pocos dias le comuni-
caron a mi esposo que la compaiiia se iba a Piedras Negras, y él
opto por Irse.

Les prometieron mejor sueldo, casa y comida. Sinceramente,
a mi no me gustaba la 1dea, pues significaba separarnos. Sin mas
por discutir, se fue a trabajar. Venia cada fin de semana. Pasaban
y pasaban los dias, pero esa vida me empezaba a hartar, a des-
esperar. Sentia que mi gordo ya no nos atendia, que para él eran
Importantes otras cosas.

Mi hijo cumplié seis meses y decidimos bautizarlo. Le hicimos
una fiesta grande, yo preparé la comida y todo estuvo muy bien.
Todo continu6 igual, y yo bien sola todo el iempo. Me tenia que
conformar con estar con mi gordo sibado y domingo. Mi hyo
crecia y crecia, cumplié un ano y decidi ir a Veracruz de visita.
De hecho, mi hijo ya habia 1do cuando tuvo un mes de nacido. Le
dye a mi1 gordo que me 1ba a visitar a mi familia. Sali con mi papa,
visité a mi hermana y a todas mis tias; al poco tiempo me regresé.
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Fl transcurrir de mis dias

Estoy aqui por una Injusticia

Han transcurrido ya diez anos en Acuna al lado de mi Gastén, a
quien amo, y entre problemas y alegrias mi Dios nos ha cuidado y
velado nuestro amor; mi hijo ahora ya tiene cuatro anos, y ellos dos
son mi adoracion. Los amo y le doy gracias a Dios porque sé que
mi gordo me ama, y mi hijo, ni se diga. Yo a ellos los adoro, son
mi todo.

Esta familia que nuestro senor Jesucristo me permitié formar,
El sabe que la he puesto en sus manos, pues a pesar de todo, mi
Dios sobre todas las cosas nos ha socorrido en todo momento.

En estos momentos atravesamos por un problema dificil, pero
sé que, con la ayuda de Dios, muy pronto todo pasara y volvere-
mos a estar juntos, con la tnica diferencia de que ahora hemos
regresado a su senda, aunque no es facil. El es nuestro escudo y
con El todo se puede. Dios nos bendiga y nos mantenga siempre
unidos como la familia que formamos, pues sé que mi senor Jesus
tiene un proposito en nuestras vidas y que, con su sangre preciosa,
nos cubrird en todo momento. Gracias, Dios, pues mi Gaston y
mi Paquito, después de ti, son lo que mas amo. Permiteme pronto
regresar a su lado y vivir en tu palabra a pesar de los obstaculos.

En este momento estoy recluida en el Cereso por robo agravado
con quebrantamiento de confianza, acusada injustamente de un
robo de dos millones de pesos junto con otras seis personas. Todo
esto por parte de Grupo Salinas, de unas cuentas por parte de
Banco Azteca, cuando mi tnica funciéon era acatar 6rdenes de mis
superiores. Todo lo dejo en manos de Dios, ya que ¢l se encargara,
puesto que hay muchos que se vanaglorian con el dolor ajeno, pero
todo lo podemos en Cristo, que nos fortalece, y sé que pronto se
aclarara todo, en el precioso nombre de mi senor Jesucristo.

Centro de Readaptacion Social
Ciudad Acuna, Coahuila
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