ESTA ES MI HISTORIA

Angela Avila Moreno

Yo tenia siete afios cuando empecé a sentir la soledad, el vacio
y, sobre todo, el desprecio de toda mi familia y la familia de mi
mama. Yo ocupaba el cuarto lugar entre mis hermanos y todos
viviamos en casa de mi abuelita, separados por unos cuantos pa-
sos. Mi mama se la pasaba trabajando, mi hermana mayor nos
cuidaba, nos daba de comer y todos nos ibamos a la escuela; mi
hermana, a la secundaria y mis dos hermanos y yo, a la primaria.
Habia veces en las que mis hermanos se la “pinteaban” (no iban a
la escuela) y nos quedabamos en un quiosco, pero llego el dia en
que nos descubrié mi mama. Cuando llegabamos a la casa, mis dos
hermanos me inventaban las tareas, hasta que una vez la maestra
le pregunt6 a mi mama que por qué no habia ido a la escuela. Mi
mama regreso a la casa y les platic6 a mi abuela y a mis tios. Yo
lloraba mucho porque no tenia la culpa, y mis hermanos se reian
de mi; mi inica hermana me abrazaba y me decia: “No llores, mi
reina”. Ella tenia catorce afos y se fue con el novio; yo me quedé
solita con mis dos hermanos.

Mi mama se encontr6 un hombre y nos llevé a vivir con éL
No era casa propia y no me gust6 la vida que ese hombre nos
daba porque nos golpeaba. Extrafiaba mucho a mi hermana, pero
bueno... Mi mama logr6 dejarlo y continué con el trabajo; otra
vez volvimos a quedarnos solos.

Mi mama nos llevo a vivir a un lote baldio donde s6lo habia
un arbol, y ahi dormiamos, a la intemperie. Pas6 el martirio y mi
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madre, con sus esfuerzos, empez6 a construir un cuartito de carton.
Yo me converti en un ama de casa de ocho ailos, y mi infancia se
me hacia cada vez mas pesada porque mi mama estaba embara-
zada, y en vez de jugar como nifla, aprendi a cambiar panales, a
hacer biberones, ir a la escuela y estudiar. Llegaba de la escuela y,
en vez de comer, tenia que preparar la comida a mis hermanos,
porque si no lo hacia, me golpeaban; me ponian a hacer tortillas
y, como no sabia, aprendi a jalones y estirones. Llegaba lanoche, y
yo estaba ain despierta cuidando de mi hermanito. Nunca me
dejaron tener amiguitas porque, segiin mi mamad, eran una mala
influencia. Un dia andabamos jugando con una bicicleta vieja en
la parte de atras de la casa, donde habia un hoyo en el que tira-
ban basura. Yo estaba parada en la orilla del agujero cuando me
tumbaron mis dos hermanos. El hoyo era un poco hondo y tenia
un montén de ramas; cuando cai, perdi el sentido, y cuando lo-
graron sacarme, me encontraba toda ensangrentada, desfigurada
de la cara. Mandaron llamar a mi mama. Yo, banada en llanto,
sabia que me esperaba otra reganada y otra paliza. No sé como se
enter6 mi hermana, fue a verme, me abraz6 y llor6 conmigo.

Siempre era la misma rutina: lavar, planchar, hacer comida,
tortillas, cambiar a mi hermanita y luego ir a la escuela. Esto tlti-
mo era lo que mas me gustaba; tan s6lo de pensarlo me daba
gusto. Un dia, cuando ya estabamos dormidos, nos llegé un olor
a quemado. Era la cobija con la que estaba tapada mi hermanita
de tan solo un ano la que se estaba quemando. Se levant6 uno de
mis hermanos y me peg6, me dijo que era una buena para na-
da; llorando me quedé dormida. Al dia siguiente tuve que soportar
los maltratos de mis hermanos y el desprecio de mi madre.

Mis hermanos, en varias ocasiones, le robaban dinero a mi
mama y me echaban a mi la culpa. Una vez que me encontraba
en la escuela, una companera me habia comprado unos churritos y
una soda en bolsa. En eso llegaron mi mama y mis dos hermanos.
La nifa, con tono de burla, les dijo a mis hermanos que me estaba
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gastando el dinero. “éLe pegamos?”, preguntaron mis hermanos a
mi madre. “iNo! —contest6 ella—, yo le voy a pegar”, y me agarr6
del brazo y me llev6 para la casa a puros cintarazos diciéndome
que yo me habia robado su dinero.

Al pasar el tiempo, mi mama se volvié a juntar con otro hombre.
Pensé que ya se habia acabado mi martirio, pero no fue asi; para
mi gran sorpresa, ahora no s6lo lavaba la ropa de mis hermanos,
sino también la de mi padrastro.

Yo asistia a una iglesia en la cual me gustaba cantar, orar, y pe-
dir por mis hijos, los que todavia no tenia. Pasaron los dias y cada
vez mi vida era mas pesada, pues si queria asistir a la escuela, te-
nia que levantarme a las cinco de la mafana para dejar todo lim-
pio y hacer el desayuno, si no, no podia ir. Uno de esos tantos
dias, mi mama se fue a la oraciéon y yo me quedé con mi padras-
tro. Cuando me bainaba, él se meti6 a espiarme y me dio mucho
miedo; yo tenia nueve afios y cada vez crecia mas el odio en mi.
Le conté a mi mama y no me crey6, me golpe6 con una banda
de cooler. Yo no queria vivir y me corté las venas de mi brazo. Me
llevaron al médico y mi mama dijo que lo habia hecho para lla-
mar la atencion.

Llego6 el dia de mi cumpleanos y nadie se acordo; a los dos dias
llegé mi hermana con su esposo y me llevaron un pastel. Cuan-
do llego la Navidad, no estrené nada; mis hermanos, si. Recuerdo
el cumpleanos de mi madre. Me levanté temprano y corri a abra-
zarla, pero ella me corrié de su lado; fue cuando por primera vez
me pregunté: {seré de verdad su hija? {Por qué me trata tan mal?
{Por qué nunca me ha dado amor? Pero nunca encontraba res-
puestas.

Seguia mi vida. Los dias para mi eran iguales, pasaban semanas,
meses, aiios. Después, cuando tenia diez afos, senti algo muy raro
en mi persona, pues ain no comprendia lo que me estaba pasan-
do. Me asusté tanto que no sabia qué hacer, tenia mucho miedo
de que al decirle a mi madre me pegara. Me callé y no le comenté
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nada. A las dos semanas me di cuenta de lo que tenia: me habia
convertido en una sefiorita. Siempre tuve precaucién para que
mi madre no se enterara. Mi cuerpo se estaba transformando
de nina en mujer. Ahora era mas pesado, porque todos me verian
con mas morbo; mi padrastro y los chamacos me hacian burla, pe-
ro no me servia de nada decirle a mi madre, porque en ella nunca
tuve apoyo moral. Cada dia iba creciendo con un dolor muy den-
tro de mi corazén porque no entendia la crueldad con la que,
en cada momento, me trataban. En mi crecia poco a poco el resen-
timiento, la soledad, la tristeza y el sentimiento. Un dia llegué
de la iglesia y me paré frente a mi madre y le pregunté: “Mama,
dacaso yo no soy tu hija?” Todavia no terminaba mi pregun-
ta, cuando se volte6 y me propiné una cachetada: “Pues como
dice que no soy su madre, ivayase!”; le pedi perdén y me fui a
mi cuarto.

Por mi casa siempre pasaba un hombre que cada vez que me
veia me hacia sefias obscenas y a mi me daba mucha pena. En
cierta ocasion, mientras regaba la banqueta, pas6 en un carro muy
despacio. Mi mama y mi hermano salieron, le dijeron groseriasy a
mi, que era una ramera. Me volvi6 a cachetear y me senti muy mal.

Cada dia que pasaba me sentia mas culpable de mi misma,
pues en vez de sentirme orgullosa de mi cuerpo, me avergon-
zaba, porque era pura tentacién para los hombres. Me castigaban
a cada momento. Recuerdo que un dia en que volvia de la escuela
(fue el peor de mi vida), se me acerc6 un carro. El hombre me
decia muchas morbosidades, me subi6 a la fuerza y me puso un
trapo en la cara que hizo que fuera perdiendo el conocimiento.
Me echaba cerveza en la boca, me amarr6 de pies y manos e hizo
conmigo lo que quiso; me desgraci6 la vida. Yo queria gritar, pe-
ro nadie estaba a mi alrededor. Cuando recobré el conocimiento,
me encontraba tirada cerca de unos pastizales, con mi pierna
cortada y toda llena de sangre. Ya era otro dia sin consuelo. No
sé cuanto tiempo caminé con mi ropa desgarrada. Me tiré al
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suelo, y luego una patrulla me recogi6 y me llev6 a la Jefatura de
Policia; ahi le hablaron a mi mama. Ella fue a recogerme y, en
vez de brindarme su apoyo, me empez6 a culpar de lo que me ha-
bia pasado, pues decia que yo era una descarada, una prostituta
y que habia provocado a ese hombre; ahi me volvia dar cuenta de
que no tenia ningin apoyo familiar. Con el tiempo dieron con el
hombre que me habia desgraciado la vida. Empezaron los careos
y para mi fue volver a vivir esa pesadilla; €l fue enviado al Cereso
de Puerto Penasco.

De esa violacion resulté un embarazo no deseado. Para mi fue
un impacto muy grande, pues traia un bebé en mi vientre. Mi
mama no pudo soportarlo y me interné en la granja para ado-
lescentes que esta en la ciudad de Hermosillo, en la colonia Pa-
lo Verde. Ahi me sentia mas sola, deprimida y sin motivo alguno;
mi primer dia en ese lugar fue horroroso. Todas las jovenes se
burlaban de mi, me decian cosas feas. La directora me defendia.
Me dieron un uniforme de falda roja y blusa blanca. Tenia que
levantarme a las cinco de la manana para limpiar el patio, mien-
tras otras regaban o lavaban los bafios. Ya para ese tiempo se me
notaba el embarazo. Cuando llegé el dia de visita, me senti muy
triste de ver que todas mis companeras recibian a sus mamas, y
yo me quedaba en un rincén esperando ver a mi madre entrar
por esa puerta, y nunca lleg6. Cada dia me hacia mas amiga de la
soledad. Ya tenia dos semanas en ese lugar y me volvia a arrinco-
nar, pues no tenia a nadie.

Poco a poco me fui adaptando, me sentia segura, querida, na-
die podia hacerme dafio. Me tomaron mucho carifnio mis compa-
neras; la directora me daba muchos regalos. Tenia cuatro meses
en ese lugar y siete de embarazo; s6lo me faltaban dos para tener
a mi bebé. Dios escuch6 mis ruegos y, el dia menos esperado, mi
madre vino a verme. Yo apenas podia caminar. Vi su indiferencia;
le di todos mis regalos. Al despedirme de ella, cuando terminé la
visita, senti nuevamente la tristeza.
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Llego el dia en que no podia seguir en ese lugar, mi tiempo
estaba cumplido. Lloré tanto como al principio, no queria ir-
me de ese sitio porque sabia que era volver a sufrir como al prin-
cipio. Ahi conoci el carifo, la comprension, el amor, el afecto. No
me queria ir. El mero dia de mi cumpleanios, el 12 de noviem-
bre, me dieron la libertad de salir de ese lugar acompanada de
mi madre.

Andaba yo muy confundida, porque no veia feliz a mi ma-
dre. En fin, me llev6 a la casa, y nuevamente volvi a hacer el
quehacer, barrer, lavar, y ya no podia con mi embarazo. El 30 de
noviembre senti un fuerte dolor en mi vientre: ya iba a dar a luz.
Me llevaron con una partera y me puso a caminar todo el dia. Asi
fue como tuve a una linda y hermosa nifia, pero naci6 con una
bola de agua en la cabeza. Cuando me dieron de alta, una hora
después, mi madre me llev6 a la nifa y yo me fui tras ella. Al
llegar a la casa, yo traia a la nina en mis brazos. Me quise sentar
en una silla y mi hermano me la quité, hizo que me cayera y me
golpeara la columna.

Con el paso de los dias, mi madre no dejaba que tomara en
brazos a mi hija. Un dia que la agarré, se me andaba ahogando.
Mi hermano mayor me dijo que yo no servia para cuidar a mi hija,
que se la entregara a mi mama. Desde ahi, mi madre se hizo cargo
de ella. Esa madrugada me fui de la casa porque ya no soporta-
ba ese infierno. Me encontré un Motorhome abandonado, sin vi-
drios, sin puertas y ese fue mi refugio. Todos los dias pasaba por
mi casa con la esperanza de ver a mi hija, pero no tenia éxito. No
tenia dinero ni para comer ni para vestirme, s6lo me acompanaba
una tristeza en mi alma y en mi corazén.

Un dia, caminando por la carretera, se par6 un trailer y, con
miedo, me subi para ir sin rumbo fijo. El sefior del trailer me invit6
a comer, me compro ropa, pero a cambio queria mi cuerpo. Me
bajé del trailer asustada y me refugié en el Motorhome. A los po-
cos dias encontré un trabajo en un puesto de dulces; para comer
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batallaba mucho porque ganaba muy poquito. Después me en-
contré a una tia y se sorprendi6 mucho de verme sola trabajan-
do. Con el tiempo, en una tienda, aparté un vestidito, una sonaja
y panales; cuando logré sacar el apartado, fui contenta a la casa de
mi madre para llevar las cosas que con tanto sacrificio habia com-
prado. Toqué la puerta y abri6 mi mama con la nifia en brazos y
me dijo que qué hacia ahi, que ya no tenia nada que hacer, pues
yo ya no tenia hija; las cosas me las tir6 a la calle. Me fui llorando
de ese lugar.

En el camino me encontré a la mama del hombre que me
habia violado y ella me llev6 a su casa. Hablé conmigo, me llevé
a vivir con ella, me dio techo, comida y atencién. Un dia fui-
mos a Caborca. Yo no sabia a qué ibamos. Ella llevaba bolsas de
mandado y unos papeles que, momentos antes, me habia dicho
que firmara. Yo no sabia de qué se trataba, pero me di cuenta
de que llegabamos a la carcel. En los papeles yo permitia que él
saliera libre con la condicién de que se hiciera cargo de mi, pero
yo no sabia y puse mi nombre. Pasaron los meses y él sali6 de la
carcel. Me asusté tanto que me fui de la casa de esa sefiora, pero
ella no me dej6 a mi suerte. Me buscé hasta encontrarme y me
dijo que nadie me iba a hacer dafio, ni siquiera su propio hijo.

La primera vez, cuando sali6 de la carcel y lo vi, la sangre se
me fue a los talones. Poco a poco fue acercandose a mi y me dijo:
“Perdoname, no te arrepentiras”, me dio un beso y se fue. Esa
noche llegé y se acost6 en mi cama, pues para todos yo era su
mujer, y asi paso6 dia con dia.

En una ocasion, pasoé por la casa con una mujer y riéndose. Se
lo dije a su mama y, cuando lleg6 a la casa, €] me peg6 una cache-
tada. Su mama se dejo venir sobre él y le devolvié la cachetada:
“iNo quiero que la vuelvas a tocar!”

Pasaron los dias y cada vez iba madurando mas. Como €l era
mi esposo y yo su mujer, me acosté con él y otra vez me embaracé
del que me habia violado. Qué ironia del destino, volvi a quedar
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embarazada del hombre que me habia hecho tanto dano. Yo mi-
raba que se echaba algo en la nariz que yo no conocia y me harté;
mejor me fui de esa casa. Me fui a casa de mi tia, que me recibio.

Con el paso del tiempo, conoci a un muchacho que me cortejaba
y luego me fui a parir otra nifna, que naci6 el 10 de diciembre de
1993. Yo ya no era esa muchachita joven; mi corazén se encontra-
ba endurecido, sin sentimientos. Yo pagaba para que me cuidaran
a mi hija, pues trabajaba en San Luis Rio Colorado; tenia quince
anos, pero sin ilusiones. Me converti en teibolera. Ahi conocia un
musico llamado Gilberto Romo, me dedic6 una cancién y me invi-
t6 una cerveza. No la acepté, porque yono tomaba en ese entonces.
Cuando me dirigia a mi casa, me acompané. Caminamos por un
parque, nos detuvimos, cort6 una flor y me la regal6. Asi comenzo
un romance. Dia a dia se ganaba mas mi carifio y mi confianza,
hasta que un dia decidi irme con €l a su casa. Tiempo después, sali
embarazada de un nifio que concebimos con amor y desenfreno.
Tenia dos meses de nacido, cuando volvi a trabajar en el Zable.
Semanas después me hablaron por teléfono para decirme que se
habian robado a mi hijo. Pegué un grito de dolor y me fui, dejé el
trabajo y me fui casi desnuda de ese lugar, gritando y llorando.
“iPor qué, Dios mio?”, me preguntaba. Duré mucho tiempo en
depresion y desgarrandome por dentro. Ya no volvi a ir al lugar
donde trabajaba, s6lo queria encontrar a mi hijo. Pasaron meses
y nuevamente Dios me dio otra nifa, aunque no habia remplazo
por la pérdida de mi hijo. Le puse el nombre de Lucero, porque
en medio de la oscuridad podia ver un lucerito que me alumbra-
ba. Estabamos contentos porque mi hija tenia dos afios, y la cuar-
ta, un mes de nacida. Un dia se puso grave, tenia tres meses y esta-
ba muy mal, con calentura, tos, gripa. La llevaba con el médico
hasta que la tuvo que internar. Desde ese momento, nunca mas se
recuperd. No soporté y muri6. Me dejé caer al suelo y, jalandome
el cabello, grité: “iNo, no, épor qué, Dios mio? {Qué hice para
merecer esto?!” Pegué mi frente al suelo y lloré y lloré. Me levanto
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mi esposo y me abraz6 fuerte. Me fui caminando a mi casa, sola,
como otras veces. A mi hija me la entregarian a las tres de la tarde.

Entonces conoci y consumi la droga, el cristal; ya nada me
importaba. Para ese entonces, mi mama ya me hablaba y se hizo
cargo de mi otra hija por unos dias; asi fue como la droga se vol-
vi6 mi compaiiera. Mi esposo no sabia que me drogaba, me cal-
maba el dolor, me ayudaba a olvidar. Fuimos por mi segunda hija
a casa de mi mama para llevarnosla.

Dios me dio otro embarazo, pero a los cuatro meses de naci-
da, luego de darle el biberén, comié y nos quedamos dormidas.
Cuando desperté, senti algo frio y duro en mi brazo: era mi hija
que habia muerto. Nunca mas despert6; la muerte de cuna la sor-
prendi6.

Volvi a refugiarme en la droga, en el alcohol. iDios!, me dolia
tanto que ya no queria vivir. Continué adelante, pues en mi vientre
se encontraba otro bebé. Tenia miedo, temia que me pasara lo
mismo. Di a luz a otra nina y le puse por nombre Jazmin; era tan-
ta mi alegria que no volvi a probar la droga. Mi nifia cumplio el
afo y se veia hermosa con su vestido verde. Nuevamente me em-
baracé y esa nifia naci6 con una infeccién cerebral. Dia y noche la
cuidaba; tenia cuatro meses y no habia avance alguno. Mis otras
hijas se encontraban con mi madre. Se le practicé una operacion
a mi hija y no resistio.

Volvia drogarme. En una ocasion llegué a mi casa y encontré a
mi esposo con otra mujer; la golpeé y ella sali6 corriendo y pidien-
do ayuda porque yo la queria matar. Destrui mi casa, s6lo agarré
los cuadros de mi hija y me fui en el carro. La mujer me demandé
por lesiones y fui a dar ala Comandancia. El comandante me dio la
razoén, pues estaba velando a mi hija muerta cuando pas6 todo
esto. Fui al funeral de mi hija; él no sabia que habia muerto. Me
pidi6 perdoén y no lo perdoné, aunque era el amor de mi vida; era
el hombre del que por primera vez me habia enamorado. A mis
hijas las dejaron con mi madre y no volvi a verlas. Me dediqué a
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la prostitucion. Mi vida eran las cantinas y me drogaba mas y mas
cada dia. Vendia mi cuerpo al mejor postor. Habia momentos en
los que me queria suicidar, pocas veces iba a ver a mis hijas, pero
habia algo que me atormentaba. Asi duré varios meses, hasta que
un dia me di cuenta de que estaba embarazada por octava vez,
de las cuales s6lo me vivian cuatro, contando al que me robaron.

En una ocasién, me fui a Caborca, Sonora; llevaba joyas de
oro para vender en una joyeria. Fue cuando me detuvieron y fui
arrestada por trafico de joyas robadas. Me llevaron a prisién por
tres aflos ocho meses, pero me dijeron que con un afo ocho meses
de encierro, me podjia ir libre. En ese lapso de encierro tuve a mi
hija Andrea. Ya no quedaba nada de esa adolescente fragil y bue-
na que era yo, me habia vuelto una mujer grosera, déspota y mal-
hablada que s6lo sabia insultar a los demas. Me volvi una mujer
fria ala que solo le gustaba jugar con los sentimientos de los demas.
Me gustaba que me mandaran dinero para drogarme y consumir
alcohol dentro de la carcel. Les mandaba cartas a los hombres
para bajarles dinero; nunca se dieron cuenta de que me drogaba.
Un dia de mi cumpleanos hice una pequena fiesta con permiso
del director del penal; hubo de todo, drogas, alcohol. Me puse tan
borracha que ala hora de la lista no podia contestar. Me metieron a
laregaderay la celadora se dio cuenta, pero yo decia que el director
me habia dado permiso de hacer una polliza; cuando se enteré el
director, me mando encerrar a la celda de castigo por tres meses
sin derecho a nada, s6lo me daban, pan, agua y frijoles. Mi nina
tenia un mes de nacida, pero yo me habia vuelto muy rebelde,
ya nada me importaba. El cuarto de castigo estaba horrible, s6lo
tenia una rueda por taza de bafio y un hoyo en el techo con una
calavera. Pero a estas alturas ya nada me afectaba ni asustaba. Mi
Andreita tomaba Maizena de fresa con leche de soya. Cada dia
aprendia algo nuevo, por ejemplo, aprendi a hacer coronas para
el Dia de Muertos, a hacer manualidades. Mi hija creci6 en ese
lugar, aprendi6 a gatear y a hacer sefias. Todas teniamos novios
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de palabras, y cuando cerraban la puerta nos tirabamos al piso y
haciamos sefas; la nifia miraba todo eso y ella también lo hacia.
Una vez nos sac6 a flote con la guardia y nos regafiaban, era muy
querida por todas las companeras. Ahi aprendi6 a dar sus pasos
y sus primeras palabras.

Pas6 el tiempo y yo cada vez era mas violenta, agresiva, y con
todas las virtudes de la maldad; me hablaban de Dios, pero nunca
quise doblar rodillas para orar; para mi no existia tal Dios. Lleg6
el dia de mi libertad, me puse contenta por una sola razoén: ya iba
a ser libre para comprar mi droga. Mi hermana fue por nosotras al
Cereso; a mi Andreita le daba miedo ver la tierra, los carros, por
todo lloraba. El camino por la carretera se la pas6 llorando, todo
la asustaba, pues para mi nina, la carcel era su inico hogar, nunca
habia visto nada de lo que estaba viendo; miraba casas con rejas
y creia que era su casa; ile daba tanto gusto ver rejas! Llegamos a
la casa y no se separaba de mi, no me dejaba hacer nada. Recogi
a todas mis hijas y me las llevé a mi casa. Me hicieron una cena.
También habia cerveza, y como tenia mucho que no me sentia en
casa, me puse bien borracha, aunque mi Andreita no me dejaba
en paz; me la llevé a comprar droga.

Mi mama ya no me golpeaba ni me decia nada, aprendio a
respetar mis decisiones. S6lo me decia que me acercara a Dios,
pero no la escuchaba, le pedia que no me hablara de Dios.

Asi fue pasando el tiempo y, cuando menos pensé, mi vida
se fue convirtiendo en nada. El padre de Andreita me buscaba y
volvi a estar con €él; ese mismo dia me fui con mis hijas al hotel.
Me dio trescientos dolares, las dejé dormidas y me fui a comprar
droga, pues quedaba a una cuadra la farmacia. Regresé y todavia
estaban dormidas. Me meti al bafio y, sin hacer ruido, me drogué.
Desperté a mis hijas y me fui a despertar a un departamento. Yo
iba bien drogada, pues en ese tiempo la droga era indispensable
en mi vida. Comencé a trabajar de prostituta, vendia mi cuerpo,
y luego vendia droga. Me fui superando econémicamente, pero
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lleg6 el momento en que fui aprehendida otra vez y fui a pararala
carcel. Por una parte estaba bien, porque mi vida era un degenere
total. Mi mama iba a verme cada quince dias y me llevaba a mis
hijas, pero nada me motivaba a cambiar, ni siquiera verlas llorar.
Siempre hacia lo que yo queria, pues pobre del que no acatara mis
ordenes. Esta vez cai en el Cereso de Puerto Pefiasco, habia mucha
gente y trabajaban para mi; me hablaban con respeto y me sentia
muy orgullosa; mi apodo era la Chapis. De pronto agarré una plazay
un mafioso me daba cajetillas de cigarros y, por debajo el agua, me
mandaba pelotas de cristal. Me creia la gran reina, pues lo tenia to-
do: pasto, corral y droga. Segun yo, {qué mas podia pedirle a la
vida? El me pedia para visita de corto tiempo y ahi mismo hacia
locuras pasionales. Asi me la pasé durante un afio ocho meses y
volvi a salir del Cereso. Volvi a lo mismo, a seguir destruyendo mi
vida, pero no me dur6 mucho el gusto, porque regresé al Cereso
después de seis meses. Muy altanera y con orgullo me reia con mis
compaiieras y les decia: “Ya lleg6 por quien lloraban”. Mi amiga
Enriqueta Le6n B. me abrazo6 y lloré de tristeza, pues cuando lle-
gué era una sola hebrita; sali a la semana. Mi familia ya sabia que
mi vida era un rotundo fracaso, era la vergiienza, pero yo no
queria cambiar, para mi sélo existia la arrogancia. Dependia de
mi misma darles a mis hijas todo lo que necesitaban, pero habia
algo en mi: me gustaba ayudar a la gente. Les llevaba ropa, jabon,
champu, papel y lo que ocupaban. En eso, recibi la oferta de un
local en la carretera de San Luis Rio Colorado. Lo compré y puse
un restaurante. Era la oportunidad de mi vida; tener algo mio era
lo que yo queria. Empecé a vender café, comidas, sodas, cigarros
y, por supuesto, droga, pues eso no tenia que faltar. Las mujeres
atraian a los famosos traileros. El restaurante se llamaba Chapis, el
oasis. Asi fue como, poco a poco, salia mas dinero. Hasta que un
dia mi hermana cay6 en el Cereso de Puerto Pefiasco, me habl6
por teléfono y me pidi6 ayuda. Claro, yo no me negué, a final de
cuentas era mi hermana. Yo ayudaba a mi mama econémicamente,
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y mi hermano mayor vivia en mi casa con todo y mujer e hijos.
Comencé a ir al Cereso. Ahora necesitaba un taxista, y contraté a
uno, especialmente para cuando yo lo ocupara. Iba todos los dias,
hasta que por fin logré que le pusieran fianza. Me cobraron dos
mil ochocientos pesos, mas una multa de setecientos cincuenta.

Asi fue como conoci al taxista y me iba al hotel con él para
drogarme. Mis trabajadores no se daban abasto, s6lo me hablaban
y yo les daba instrucciones. El taxista me pedia dinero, se lo pres-
taba y me iba al local. Un dia lo llevé a presentar con mi familia;
les parecié muy agradable. Poco a poco fui descuidando el local y
decidi cerrarlo. Me fui a vivir a Puerto Pefiasco y ahi vendia cristal.
Renté un departamento y llevé al taxista a vivir conmigo junto con
mis hijas. Un dia me di cuenta de que él me mentia: tenia esposa
y a mi me sacaba dinero para mantenerla. Lo dejé y me regresé
a Sonoita, Sonora. Ya no quise saber de hombres.

Segui con mis hijas y vendiendo droga yo sola. Un dia, ya borra-
cha, drogada, vi a mis hijas llorando y las mandé a casa de su tia. Se
fueron y me quedé en mi cuarto. Me encerré llorando, me hinqué,
doblé mis rodillas y clamé a Dios: “iSi en verdad existes, cambia
mi vida!” Dejé caer al suelo la droga que estaba consumiendo, y
en eso tocaron a la puerta. Eran dos policias que trajan una orden
de cateo. Encontraron un maletin con joyas robadas, un fajo de
dolares y me aprehendieron. Me dio alegria, pero también tristeza.
Me dio alegria, pues senti que Dios habia escuchado mis suplicas; y
tristeza por mis hijas, que de nuevo se quedaban solas. Cuando me
subieron a la patrulla, ahi estaban mis hijas viéndome y llorando.
Por primera vez me dolieron sus palabras, mis ojos se llenaron de
lagrimas, echaron a andar la patrulla y me encerraron. Llevaba
conmigo siete mil ochocientos pesos y dos celulares; me quitaron
todo. En mi brasier cargaba diez globos de cristal. En mi celda,
haciendo un analisis de mi vida, me metila mano al brasier y saqué
los globos. Ahi se encontraba otra mujer, se los di y le dije: “Si ta
te quieres morir, imuérete! Yo no, yo quiero vivir”.
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Esta es mi historia

Sélo pasé tres dias ahi porque me llevaron al Cereso de Puer-
to Pefiasco. Ahi comencé a oir de Jesus, del amor de Dios en ca-
da oracién. Yo sentia que me hablaba, ya no me sentia amarrada,
ahora tenia ganas de vivir y cambiar, no queria seguir viviendo
de esa manera. Mi juventud se me habia ido en nada, ahora sélo
queria conocer esa verdad de la que tanto me hablaban. Me rega-
laron una Biblia; tenia curiosidad y comencé a leerla. Noté algo en
mi, ese deseo de cambiar. Oraban por mi y de pronto empecé a
sentir que alguien hablaba en mi vida. Lloré con un gran deseo y
comenzo a hablar el espiritu, era que Dios me estaba bautizando
en espiritu, senti como me hablaba y sus palabras penetraron en el
fondo de mi corazon. So6lo dejé abiertas las puertas para que Jesus
de Nazaret entrara en mi vida.

Llego el dia de mi sentencia: siete anos ocho meses; ahi mismo
doblé mis rodillas y le di gracias a Dios. Las licenciadas ya me
conocian y vieron cuando doblé las rodillas. Una de ellas me dijo:
“Angela, no lo puedo creer; ti, pidiendo a Dios”. “Si, licenciada,
ya no quiero ser igual.” Y asi pedi mi traslado.

Con el paso del tiempo comencé a trabajar para el Cereso.
Hacia la limpieza en las oficinas de Trabajo Social y del director
del Area de Visita. Fui ganandome la vida decentemente. Poco a
poco me gané la confianza de todos y, cada vez que mi madre me
llevaba a mis hijas, le daba dinero y cumplia con mis obligaciones
como madre. Gracias a Dios, gracias a su misericordia, El perdoné
mis pecados y, a pesar de estar presa, hoy me siento libre de toda
atadura. Mi traslado llegé el dia 22 de octubre de 2009 a la ciudad
de Hermosillo, Sonora. Ahi comencé a predicar el Evangelio de
Dios a mis demas compaiieras del Cereso.

Esta es mi historia y ahora vivo llena de paz, amor y esperanza.
He alcanzado la gloria de Dios.

Centro de Readaptacion Social Femenil 1
Hermosillo, Sonora
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