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Miro el mar. Cada mañana cuando me levanto miro el mar. Hace 
dos años, cuatro meses y tres días, que me asomo a la ventana 
y busco en el horizonte algo que me levante el ánimo, que me 
motive a seguir adelante… Y es curioso (y esperanzador al mismo 
tiempo), contra todo pronóstico, algo encuentro, un día tras otro, 
algo que hace que los días vuelvan a tener sentido, que valga la 
pena seguir mirando hacia adelante. Quizás ese algo no dura mu-
cho, lo que tarda en ponerse el sol, pero sé que al día siguiente lo 
volveré a encontrar.

Así empiezan los días, todos, días sin horarios y sin obligacio-
nes, días que esperan un correo, la publicación de una oferta de 
trabajo a la que inscribirse, la respuesta a un currículo enviado o, 
al menos, una noticia en el periódico que indique que la situación 
va a mejorar. Pero los días pasan, junto con sus noches. Pasan y no 
pasa nada, el tiempo parece que vaya lento aquí y ahora. No llega 
el correo ni la respuesta esperada, la oferta a la que te has inscrito 
te descarta (es lo único que pasa), y ninguno de los periódicos 
publica las noticias ansiadas.

Respiro profundamente, y de nuevo miro hacia la ventana. 
Por suerte el mar sigue ahí, con el vaivén de sus olas, unas veces 
tranquilo y otras enfadado, pero sigue ahí, imperturbable, ajeno 
a cualquier vicisitud económica.
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30 de marzo de 2010

Llegó el día tan tácitamente anunciado, a partir de mañana estaré 
desempleada.

7 de abril de 2010

Estoy bien, es verdad que el día que me dijeron que me quedaba 
sin trabajo me sentí completamente desconcertada, pero después 
de desahogarme (y derramar unas cuantas lágrimas de orgullo, 
enfado, impotencia o qué sé yo), me fui sintiendo mejor. No me 
da ningún pesar dejar la Compañía, al contrario, por fin me siento 
liberada, pero siento inseguridad, incertidumbre y preocupación 
al saber que no tengo trabajo. Llamando a contactos he logrado 
una entrevista y he pasado unos días de Semana Santa tranqui-
los. He ido a la playa; la lejanía, la tranquilidad y el buen tiempo 
también han ayudado.

Voy a dejar este piso, o mejor dicho, esta habitación, por el 
momento y mientras no consiga trabajo voy a quedarme en la 
playa, en casa de mis padres, así me ahorraré el alquiler mensual 
y también la mala convivencia de los últimos meses. Si es nece-
sario, puedo coger el coche o el tren (habrá que considerar ahora 
la economía) e ir y regresar de Barcelona el mismo día. Ya he 
empezado a llevar mis cosas; uno va acumulando y acumulando 
¡sin darse cuenta!
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De repente ocurren muchos cambios en mi vida. Generalmente 
pasan los días y nos quejamos de que no pasa nada, pero hay tempo- 
radas, como ahora, en que parece que todo sucede. Deseo que los 
cambios sean para bien y que este optimismo no sea un espejismo.

Estos días me he dedicado a leer. Después de terminar el libro 
en inglés que tenía empezado (muy útil para mis entrevistas de tra- 
bajo, las que tendré que tener), he leído Putas asesinas, mi primer 
lectura de Bolaño (y mi primer lectura como desempleada). Me 
ha impresionado, en realidad no ha sido fácil, es envolvente e in-
quietante. Lo único que no me ha gustado, quizá porque se trata 
de narraciones cortas, es que, cuando te has encariñado con el per- 
sonaje, éste te deja, y lo hace sin avisar. Me ha faltado un final, 
pero un final tradicional.

He comprado Llamadas telefónicas, también de Bolaño.
Quizá podría hacer un viaje; ahora no tendré problemas de 

disponibilidad.

13 de abril de 2010

Han pasado quince días de mi despido. De momento tengo los 
mismos sentimientos: de tranquilidad por haber salido de la Com-
pañía, y de incertidumbre en relación con el futuro.

Últimamente he hablado con muchas personas, han aparecido 
amigos inesperados. La situación es parecida a la de una defunción. 
La gente se acerca para consolarte, para darte ánimos, para de- 
cirte que te han hecho un favor, que ya verás cómo todo será para 
bien, que algo mejor te está esperando en el futuro.

Aunque deseo que así sea, en el fondo tengo mis dudas de que 
esto suceda así y, verdaderamente, no sé si la gente lo cree o lo 
dice sólo para animarme.

Mis días en la Compañía me han dejado un mal sabor de boca, 
una lástima, pero es así, siempre había sido yo la que renunciaba a 
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los trabajos. Un despido es muy desagradable, más si se argumen-
tan razones sin sentido. No quiero saber nada de la Compañía, no 
me llevo nada de mi paso por ella. Los últimos meses fueron muy 
difíciles, una auténtica agonía, un sinvivir. Qué lejos quedaban 
los días de ambiciosos proyectos profesionales, de planes, de pro- 
mesas de un futuro de abundancia, días en que todo lo hacía bien. 
En fin, no vale la pena dedicarles más líneas.

He estado bastante ocupada. La logística de cambiar de piso se 
complica en esta ciudad donde hay muy poco lugar para aparcar y 
el que encuentras es bastante caro, he tenido que hacer malabares.

Me estoy construyendo una rutina diaria: estudiar para presen-
tar un examen para una certificación que tengo pendiente, practicar 
mi inglés, seguir con las clases de restauración, y una larga lista de 
libros para leer, ahora es el momento; y claro, revisar diariamen- 
te las ofertas de trabajo, hacer algún ejercicio físico, y también ir 
de viaje, un viaje sin prisas.

2 de mayo de 2010

Leo, sigo leyendo. El desempleo fomenta la lectura. Leer es una 
aventura. He terminado Todas las almas, de Javier Marías.

Me pregunto cómo es posible que los escritores vivan esas his-
torias magníficas, desbordantes de sentimientos profundos y apa-
sionados y que descubran mundos insospechados, habitados por 
personajes que nunca hubiera imaginado, cuando la mayoría de 
vidas que conozco son predecibles, monótonas (me atrevería a 
decir que aburridas), y están atrapadas en la “normalidad” que 
impone nuestra sociedad.

¿En realidad existe ese mundo que describen los escritores? Cuan- 
do hablan de sus grandes amores, ¿son en realidad grandes amores 
o es que así los han visto ellos en su mente creativa? ¿Los seres hu- 
manos creamos la realidad o la realidad existe por sí misma?



109

Desde el silencio

Parece ser que, como tienen un vocabulario muy amplio y 
ese modo tan especial de decir las cosas, los escritores pueden 
fácilmente magnificar los sentimientos o, mejor dicho, transmitir 
mejor la intensidad de los sentimientos. Al fin y al cabo en eso 
radica su arte ¿no? Sin embargo, también puede haber detrás un 
deseo, consciente o no, una voluntad de vivir un gran sentimiento 
o de querer creer que un sentimiento es grande. Una cuestión de 
supervivencia en un mundo hostil o, mejor dicho, en una vida 
“normal”.

He tenido una entrevista, pero me han comentado que antes 
de tres semanas no voy a tener noticias.

He comprado una bicicleta.

9 de mayo de 2010

He pensado mucho en mi tiempo en la Compañía, ese tiempo se 
va alejando poco a poco, pero hay momentos en los que todavía 
siento coraje, rabia e impotencia. Me siento bastante dañada, nunca 
antes me había sentido tan alienada, mi valía como profesional te- 
nía una relación directamente proporcional a los ingresos netos 
mensuales que originaba. Al final sólo eres útil a las empresas cuan- 
do les puedes generar beneficios inmediatos y directos, eres un vil 
instrumento, un recurso más, una máquina más, no es cierto lo que 
se pregona de que el recurso humano es el más valioso. Todo eso 
es propaganda barata.

La noticia de la semana: España tiene un crecimiento de ce- 
ro por ciento, el problema del desempleo va para largo… Afortu- 
nadamente he conseguido un pequeño trabajo que haré por mi 
cuenta, me tomará unos días.

Doy paseos en bicicleta, la uso para la mayoría de mis despla-
zamientos, está resultando muy gratificante.
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11 de mayo de 2010

Sigo estudiando para mi certificación.
Parece que no he hecho todos los cambios de domicilio necesa- 

rios, porque me han llegado tres cartas al piso que compartía. No im-
porta, cuando regrese a Barcelona pondré todo en mi nuevo domi- 
cilio; supongo que será antes de que empiece el invierno.

20 de mayo de 2010

He tenido otra entrevista.
Hablando de las palabras, un amigo me ha preguntado si pue-

den existir las cosas que no se pueden describir o nombrar. Le 
he contestado que he visto una entrevista que le hicieron a una 
víctima de abusos sexuales en la niñez. Cuando se le preguntó por 
el motivo por el cual había callado tanto tiempo, el entrevistado 
explicó: “¿Cómo podía hablar de algo que no era posible que es- 
tuviera pasando, que no existía? No hay palabras para lo que no 
existe”.

Las cosas que no se pueden nombrar también existen.

25 de mayo de 2010

Un amigo desempleado ha encontrado trabajo, mañana empieza. 
¿Qué habrá hecho él para encontrar trabajo que sea distinto a lo 
que yo hago? ¿Significará esto que las cosas pronto se solucionarán?

Tengo una mezcla extraña de frustración y esperanza. Hasta el 
momento, de todas las entrevistas que he hecho no se ha concre- 
tado nada.

Por lo menos he pasado el examen y ya tengo mi certificación.
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4 de junio de 2010

He leído El vocabulario de los balcones de Almudena Grandes. ¡Bra-
vo!, un cuento con final y final feliz. Es que de vez en cuando ayuda 
creer que las cosas, por más que se tuerzan, pueden enderezarse, 
las cosas pueden terminar bien.

¿Terminará bien esta aventura del desempleo? La lectura me 
está sirviendo de terapia emocional.

8 de junio de 2010

Me pregunto a menudo de qué me habrá servido estudiar tanto, 
prepararme, trabajar con esmero, hacer las cosas lo mejor que 
sabía, extender las jornadas laborales más allá de los horarios 
establecidos, si al final no tengo trabajo.

Y no tener trabajo es no tener una referencia para la vida. De 
algún modo nuestra vida es moldeada como consecuencia del 
trabajo que desempeñamos. Todo lo que hacemos, dónde vivi- 
mos, qué comemos, qué ropa usamos, dónde vamos de vacacio- 
nes, cómo nos divertimos, todo depende de los ingresos que 
tenemos y, por ende, del trabajo que realizamos. Sin trabajo los 
esquemas cambian.

Al principio creemos que es una situación temporal, dejamos de 
hacer algunas cosas en espera de que los buenos tiempos regresen, 
podemos hacer ese sacrificio; sin embargo, los días pasan y los 
buenos tiempos no regresan, y esas cosas que dejamos de hacer 
por una temporada no las retomamos, y un día, como hoy, nos 
damos cuenta de que ya no sabemos cuáles son las referencias de 
nuestra vida.
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15 de junio de 2010

En breve terminaré el trabajo que estaba haciendo por mi cuenta, 
ha tomado más tiempo de lo esperado; no es que la cantidad de 
trabajo haya aumentado sino que se ha demorado. ¿Qué haré 
después?

26 de junio de 2010

He terminado el curso de restauración, me han dado un certificado, 
¿me servirá de algo?

Pienso en qué me puedo seguir manteniendo ocupada. Es la 
gran preocupación del desempleado, cómo ocupar las horas, cómo 
sentirse útil, cómo olvidar que los días pasan y pasan.

Es pleno verano, las nueve y media de la noche y todavía hay 
luz, todo un regalo. Pero el mundo tomará vacaciones pronto y ha- 
brá que despedirse de encontrar trabajo antes de septiembre.

4 de julio de 2010

He tenido otra entrevista.

12 de julio de 2010

Ha llegado mi madre, estará conmigo unos meses, ¡por fin ten- 
dré con quien hablar! Porque un efecto colateral del desempleo 
es ése: no tener con quién hablar. Aunque al principio todo el 
mundo muestra su solidaridad y su apoyo, con el tiempo las 
buenas intenciones se van diluyendo. Y es que no se puede dar 
ánimos por tiempo indefinido, no se puede dar ideas novedosas 
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para encontrar trabajo todos los días y, sobre todo, no se puede 
escuchar el mismo drama del desempleado indefinidamente. Las 
historias tristes cansan y ahuyentan.

Y el desempleado, por su parte, también se va alejando. Por un 
lado, por motivos netamente económicos, no es posible seguir el 
mismo ritmo de gastos que los demás, pero también porque al des-
empleado realmente sólo le puede comprender otro desempleado.

No he recibido noticias de mi última entrevista y se acerca el 
mes de agosto.

Está haciendo muchísimo calor, estoy yendo a la playa y luzco 
bronceada.

24 de julio de 2010

Hoy es una de esas tardes perezosas de verano. En verano las cosas 
van más despacio, supongo que ayuda que el día dura más. Todo 
el mes ha hecho mucho calor, apenas antier llovió y ha refresca- 
do un poco. Se agradece.

Sigo mandando currículos, pero no obtengo ninguna respuesta.

3 de septiembre de 2010

Envié un currículo para una vacante temporal de recepcionista, 
no tiene nada que ver con mi trabajo, pero no importa, lo que 
importa es hacer algo. Pero en la empresa no piensan así y me 
han considerado demasiado cualificada, argumentan que me voy a 
aburrir en ese puesto, ¡cómo si no hacer nada fuera más interesante!

¿Cómo discurrirá septiembre? De momento, en la prensa sólo 
han salido noticias económicas negativas; me he inscrito en internet 
a un par de ofertas de trabajo. A esperar.
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13 de septiembre de 2010

Voy llegando de Praga. No sé bien cómo pasó, no estaba planifi- 
cado. De repente recibí un correo de un viejo amigo de Chihua-
hua comentándome que iba a Praga, que nos viéramos ahí. Hacía 
tiempo que quería conocer Praga, las ciudades de la vieja Euro- 
pa comunista siempre me han llamado la atención, son una mez- 
cla seductora de tristeza y nostalgia. En seguida consulté el precio 
de los billetes, el precio del hotel, calculé lo que me podrían cos- 
tar cuatro días de comida. Lo podía sufragar.

Y acabo de cumplir un pequeño sueño, porque es importante 
cumplir los sueños, del tipo que sean, y enorgullecerse por ello; y 
hay que aprovechar las oportunidades cuando se presentan, y el 
correo de mi amigo era eso, una oportunidad, un empujón para 
disfrutar un poco de la vida, aunque parezca que ahora no me 
toque, que no deba, aunque parezca que hago mal gastando mis 
ahorros cuando no sé qué pasará mañana, pero pase lo que pase 
mañana, será otro día, y Praga ya formará parte de mis buenos 
recuerdos.

20 de septiembre de 2010

Acabo de llegar de una entrevista en Sant Cugat. Como siem- 
pre, desconozco cómo me fue. Nunca se sabe realmente cómo 
va una entrevista de trabajo, o si se sabe, no es determinante. 
Me han dicho que esta semana me llaman y me dicen si continúo 
en el proceso de selección o si, por el contrario, ya quedo elimi-
nada.

Aunque en principio la posición es atractiva, cuando estaba 
en la empresa he sentido una especie de ahogo, sofocación o qué 
sé yo. Quizás es que hoy hacía un día nublado y triste. He empeza-
do a pensar que es horrible no poder disponer de tu vida de lunes 
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a viernes de nueve a siete, ni del tiempo que necesitas diariamen- 
te para desplazarte de tu casa al lugar de trabajo (en este caso se- 
ría de aproximadamente dos horas diarias), y he sentido algo 
parecido a un “pánico escénico”. Obviamente, no he dicho nada 
y me he cuidado de no mostrar mis emociones, pero la realidad 
es que el sistema en el que vivimos no es bueno para la salud. 
¿Por qué tenemos que hipotecar nuestra vida de este modo si que- 
remos salir adelante y continuar con nuestro desarrollo profe- 
sional?

21 de septiembre de 2010

Mis traumas de ayer se están magnificando, quizás estoy exa-
gerando. Me ha llamado en la mañana la chica del head hunter 
diciéndome que tenía feedback muy positivo de la empresa, que 
planificaría la reunión siguiente y que antes tenía que responder 
un test psicológico que me remitiría. Ya lo he recibido pero todavía 
no hago la prueba. Parece que este proceso de selección va bien y 
tengo migraña, pero ¿qué puedo hacer? Hay que trabajar de algo, 
no es posible vivir del aire del cielo y tampoco quiero esperar a 
que se termine mi subsidio de desempleo.

La libertad del desempleo, en realidad, vale mucho, ¿cómo 
conservarla? ¿No existe ninguna solución para trabajar y al mis- 
mo tiempo ser dueño de tu tiempo y de tu vida?

Sí, de tu vida también, porque cuando estás desempleado no 
tienes que tratar con nadie que no te apetezca, no tienes que caerle 
bien a nadie, no tienes que aguantar conversaciones que no te 
interesan o hablar de mil y un sandeces para preservar la imagen 
que la empresa y su entorno ha decidido que te corresponde.

¿Qué pasará?
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23 septiembre de 2010

El proceso de selección sigue imparable su curso, ya he hecho la 
prueba psicológica y hoy me han pedido los datos de contacto de 
mis jefes para pedirles referencias. Mi último jefe, el socio que me 
despidió, ya me ha mandado un correo diciendo que les había 
hablado muy bien de mí, y se ha interesado en la empresa que 
me está entrevistando; no tiene ningún reparo con tal de vender 
algún servicio, no importa que el interlocutor pueda ser justamente 
la persona que despediste hace unos meses.

Estoy más tranquila, en esta vida no se puede estar sin trabajar 
indefinidamente, y quizá sea mi turno de volver al mundo real 
y agradecer que pueda volver a trabajar… Tendré que buscarme 
fórmulas para mantener al menos “algo” de mi “libertad del des-
empleo” actual.

Aunque mi lado pesimista me advierte que debo tener presente 
que, si bien el proceso está a punto de finalizar y todo apunta a un 
resultado favorable para mí, todavía no me han hecho ninguna 
oferta concreta, todavía algo puede pasar y todavía todo puede 
esfumarse en el aire.

27 de septiembre de 2010

Hace un par de días que han bajado las temperaturas. El invierno 
aquí es bastante frío, quizá no tanto como en Chihuahua, pero al 
ser un frío húmedo, se siente con especial virulencia. En la playa 
los inviernos también son bonitos, el mar se apropia de buena 
parte de la playa, pero todavía es posible pasear por la orilla. En-
tonces, y a diferencia del verano, no hay gente, puedes cruzarte 
con una o dos personas a lo mucho. Y el mar parece más agresivo 
y la arena más triste.



117

Desde el silencio

4 de octubre de 2010

Hoy el paisaje de la playa invernal ha sido toda una realidad, 
quizá no con el frío intenso, pero sí con mucho viento; invita a la 
reflexión. He ido a caminar un poco. La vida con compañía resul-
taría más agradable (siempre que sea una buena compañía), pero 
debe ser que no se puede tener todo, o quizá que nos complicamos 
la vida o pensamos demasiado las cosas. Tal vez si actuáramos tal 
cual somos, sin importar modas, tendencias, hábitos, prejuicios, 
exigencias de la sociedad actual, las cosas serían diferentes, o tal 
vez no.

Estoy baja de energías. Todo se ha esfumado en el aire, ya no 
tiene sentido seguir esperando.
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Cuando llegué a Barcelona, hace casi seis años, tenía muchas ilu-
siones, sueños y esperanzas. Había sido muy difícil conseguir un 
trabajo para poder regresar, meses y meses de búsqueda; y también 
fue muy difícil tomar la decisión de empezar de nuevo en otro 
país, aunque ese otro país fuera el mío. Años de indecisión, al fin 
y al cabo dejaba a toda mi familia en Chihuahua, y en Barcelo- 
na ya no me esperaba nadie.

Me da por pensar que me ha pasado como a Andrea en Nada, 
de Carmen Laforet. Cuando llegué me sentía muy feliz y satisfe- 
cha de haberme decidido y haber cumplido un sueño de muchos 
años. Al igual que Andrea en ese primer paseo hacia la calle Ari-
bau, me parecía que estaba viviendo una aventura agradable y 
excitante, y me sentía llena de vida y esperanza. Pero al igual que 
su aventura maravillosa, que terminó cuando al tocar el timbre la 
puerta se abrió y le mostró su nuevo hogar; mi aventura terminó 
cuando mi jefe me comunicó que habían decidido prescindir de 
mis servicios. Todos los sueños derrumbados, todos los planes por 
los suelos, todo el esfuerzo no sirvió de nada.

No sé si cuando esta situación termine me habrá dejado algo, 
si lo sabré ver entonces o me daré cuenta más adelante.
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22 de octubre de 2010

He buscado alternativas para aprovechar el tiempo, he repasado to- 
das las ofertas de formación y los cursos que me han interesado 
entre una amplia variedad que va desde Manipulador de alimentos 
hasta Risoterapia, he elegido Francés e Historia del Arte. Me he 
inscrito a ambos y ya he empezado. El de Francés es presencial y 
he asistido ya a un par de clases, y el de Historia del Arte es vía 
web. En el primero, a los desempleados nos hacen cincuenta por 
ciento de descuento, algo es algo.

En la web de Letras Libres he escuchado un podcast sobre modos 
de perder el tiempo. Hablaban de la falacia que era el “ahorro del 
tiempo”. La idea me ha dado qué pensar: no es posible ahorrar 
el tiempo. El tiempo que creemos que “ahorramos” no es posible 
empaquetarlo para usarlo después. Podremos aprovechar más o 
menos el tiempo, dependiendo de en qué lo empleemos y qué 
es lo que entendemos por la palabra aprovechar, pero el tiempo 
seguirá siempre su curso independientemente de lo que hagamos.

12 de febrero de 2011

He tenido una entrevista de un nuevo proceso de selección, como 
ya se ha vuelto costumbre; ahora estoy en el periodo de espera. 
Esta vez me dijeron que en una semana me decían algo. No me 
preguntaron nada de lo que estuve preparando.
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El próximo lunes tengo otra entrevista, ésta va a ser la más ori- 
ginal, será por Skype. No me ha dado una buena impresión, la em- 
presa es muy parecida a la Compañía en la que trabajaba, pero 
entiendo que lo más que puedo perder es una hora de mi tiempo.

He conseguido empezar otro pequeño trabajo, de esos que ha- 
go por mi cuenta. Argumenté que estaba en un proceso de selec-
ción y me preocupaba que si me seleccionaban, no fuera a tener 
tiempo para llevarlo a cabo, y resultó: el miércoles voy a Madrid.

Me he comprado mi primer libro en francés; bueno, en realidad 
es la adaptación de una novela de Héctor Malot con audio para 
principiantes. ¿Conseguiré leerla?

8 de marzo de 2011

Quizá todo sea cuestión de una suerte un poco perversa, y digo 
sólo un poco porque hay suertes más perversas que ésta que me 
ha tocado. Quizá sea cuestión de resignación, de sortear las olas 
lo mejor posible, de aguantar el chaparrón, de pensar que habrá 
tiempos mejores y de dejar de preocuparse. También es un asunto 
de estado de ánimo, de percepción emocional, no sé… Desem-
pleo… ¡con todas las cosas que están por hacer en este mundo!

9 de marzo de 2011

No sé, no sé si podría decir que el desempleo es lo peor que me ha 
pasado, creo que me han pasado cosas peores, de hecho, pienso 
en ello y me digo, si saliste de eso o de aquello, ¿cómo no vas a 
salir de ésta?, pero el problema es que, mientras otras cosas se cu- 
ran con el tiempo, con el desempleo pasa todo lo contrario, se 
agudiza la impotencia conforme pasan los días. En ese sentido, 
sí que sería de lo peor que me ha pasado, pero habrá que pensar 
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que peor sería estar enfermo, o vivir en Libia, o haber nacido en 
un país árabe, o estar en un campo de concentración, o haber 
nacido sin recursos en una aldea pobre de cualquier país en vías 
de desarrollo.

No tengo la cabeza para hacer algunas cosas que normalmente 
podría hacer. Me cuesta bastante concentrarme y dejar de pensar 
en el paro. Me fastidia un poco la gente. Tengo un vecino que 
siempre que me ve me pregunta si ya he conseguido trabajo; ya 
no sé qué decirle.

Creo que la gente que tiene trabajo, por lo general y aunque 
estemos en crisis y la economía no ande bien, en el fondo piensa 
que si no estás trabajando es culpa tuya, es porque no tienes ganas 
de trabajar, o porque no buscas, o no insistes o no te sabes vender. 
Y eso me enfada, ¡cómo si todos ellos, con su trayectoria (dudosa 
en algunos casos), fueran el modelo a seguir!

18 de marzo de 2011

Insisto, el que tiene trabajo no tiene ni la más remota idea de lo 
que es estar desempleado, en su interior cree que no tener traba- 
jo es culpa de uno. Es mejor pensar así que pensar que en el fondo 
es partícipe de una sociedad que permite ese desempleo y mil y 
una injusticias.

Estar sin empleo te hace sentir culpable, no importa lo que ha- 
gas, no importa tu pasado profesional, si fue bueno o no tan bue-
no; no importa tampoco tu presente, lo que haces para encontrar 
trabajo, si has enviado cientos de currículos o has participado en 
decenas de procesos de selección, ni si has saturado a tus amigos 
y conocidos con el “si sabes de algo…” Y mucho menos importan 
tus planes a futuro, básicamente porque si todavía los conservas, 
no tienen en qué sustentarse. Lo único que importa es que en el 
presente estás desempleado y, por más atenuantes que existan, 
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como no todo el mundo está en tu situación, algo habrás hecho 
tú para estarlo, algo habrás hecho que los demás no hicieron, de 
lo contrario, tú seguirías trabajando o todos los demás estarían 
desempleados como tú. Sea como sea, la conclusión es que no has 
sabido jugar en el juego de la vida, o has jugado y has perdido.

Si además de no tener trabajo no tienes familia, las cosas em-
peoran. El que tiene hijos parece que ocupa una mejor posición 
(en la jerarquía del “desarrollo humano”) que el que no los tiene. 
Hay una recriminación constante: no sólo no tienes trabajo, sino 
que no has sentado cabeza, dos situaciones que indican (en el mejor 
de los casos) o ratifican (en el peor de los casos) que vas por mal 
camino. Al final no estás siguiendo las pautas establecidas por la 
sociedad y eso no gusta.

De cualquier modo, lo más triste es que tus amigos piensen 
así. Por eso, es posible que aunque tengas amigos que quieras mu- 
cho, no te conectes con ellos. Con el tiempo, cada persona toma 
su camino y tiene sus experiencias particulares que lo van mol-
deando. Las personas cambian, cada una por su lado, y un día, 
cuando se reencuentran, por más que quieran, esas personas que 
eran amigos en el pasado ya no tienen de qué hablar.

21 de abril de 2011

He terminado el curso de Historia del Arte, estoy satisfecha. No 
era un curso para profundizar mucho en los temas, y las imáge-
nes, siempre del ordenador, no son de buena calidad, pero es un 
buen comienzo. No sé si ponerlo en el currículo. El otro día estaba 
viendo una entrevista donde comentaban que la enseñanza actual 
debería darles más importancia a las materias artísticas porque 
ayudaban a desarrollar la creatividad y la innovación, habilidades 
más que necesarias en el mundo de hoy, incluyendo el mundo 
empresarial.
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En realidad lo que creo que se necesita para sobrevivir en el 
mundo de hoy es tener buena suerte, muy buenos contactos o 
pocos principios.

Llevo dos semanas esperando que me llamen de un proceso de 
selección en el que estoy participando. Sigo esperando, como siem- 
pre, que pase algo extraordinario.

30 de abril de 2011

He leído El hijo del acordeonista de Bernardo Artxaga. Al principio 
me pareció una novela demasiado romántica y la dejé por unos 
días, pero pasado ese primer episodio, apareció la vida real, la 
realidad cruda. Habiendo emigrado a México siendo niña, no 
me había preocupado ni había leído nada que tuviera alguna 
referencia con la Guerra Civil Española, y mucho menos con el 
tema del País Vasco. Es una lástima que ninguno de mis abuelos 
esté con vida para preguntarles por la guerra civil (aunque a saber 
si hablarían de ello, nunca supe que lo hubieran hecho, aunque tal 
vez no tenía la edad para comprenderlo). Leí alguna vez que si la 
gente leyera más, conocería más cosas, entendería mejor el porqué 
uno actúa como actúa y sería más crítico, no se dejaría llevar por 
lo que alguien dice sólo porque ese alguien tenga cierto estatus.

Una frase de la novela de Artxaga: “que la realidad es triste, y 
que los libros, hasta los más duros, la embellecen”.

He comprado Pa negre, de Emili Teixidor, en catalán (hace 
tiempo que no leo en catalán).

6 de mayo de 2011

Es mayo y todo sigue igual, qué rápido pasan los meses, parece 
que lo único que se mueve es el tiempo.
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Tuve otra entrevista, me dijeron que si todo iba bien, al me- 
nos tendría que hacer una entrevista más, sería la séptima en 
una misma empresa. ¿Son precisas tantas entrevistas para poder 
trabajar?

21 de mayo de 2011

Llevo una lista de los procesos de selección en los que participo, 
tengo una hoja de papel en la cocina donde voy anotando el nom-
bre de la empresa contratante, uno debajo del otro según se vayan 
presentando, sólo los anoto después de la primera entrevista; si 
mando un currículo y nunca me llaman, no cuenta. El número 
de entrevistas lo tengo en la cabeza, y cuando veo que ya no va a 
prosperar o que el proceso se ha estancado, escribo entre paréntesis 
el número en cuestión, al lado del nombre de la empresa.

No llevo la cuenta de gastos, en realidad el único gasto que me 
suponen las entrevistas es el de ir a Barcelona en tren; además 
procuro que me coincida para hacer otras cosas y, de ser posible, 
no tener que levantarme muy temprano, así, cuando me llaman pa- 
ra fijar fecha y hora, y a menudo no acepto la primer opción, 
parece que soy una mujer ocupada.

Veo mi lista de procesos de selección a todas horas, la veo para 
desayunar, comer y cenar, me la sé de memoria.

31 de mayo de 2011

La semana pasada fui a ver la acampada de los Indignados y es-
tampé mi firma como indignada en las listas de apoyo: “¡No somos 
mercancías en manos de políticos y banqueros!” Estuve alrededor 
de una hora en Plaza Catalunya y no dejé de ver gente de todas las 
edades firmando. No me fue posible quedarme a una asamblea. 
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Sigo el movimiento a través de los debates que retransmiten en 
la televisión.

Y mañana ya es junio, y todo sigue igual, sigo esperando, como 
Penélope, ninguna noticia de mis procesos de selección, ni para 
bien ni para mal.

10 de junio de 2011

He leído Soldados de Salamina, Pa Negre y Entrevista con el vampiro. En 
realidad, el orden cronológico es completamente inverso, pero da 
lo mismo. Tengo un poco más de información sobre la guerra civil. 
¿Habré tenido algún familiar que haya sufrido directamente los 
horrores de la guerra o de la represión franquista? ¿Cuáles serían 
sus ideales?

13 de julio de 2011

El viernes pasado fui a otra entrevista y esta semana estoy en es-
pera, ésta y la próxima, después sigue la semana del desencanto, 
hasta que logro una nueva entrevista y el ciclo vuelve a empezar. 
He consultado mi saldo de prestación de desempleo y entiendo que 
en octubre me darán mi última paga, ya es cuestión de semanas.

He empezado con Sartre, La náusea, pero de momento no 
avanzo. Cuando me pongo a leer o hacer alguna otra cosa que 
requiere concentración, vienen mil cosas a mi cabeza. Cuando 
uno está en paro, es muy fácil divagar y divagar.

28 de julio de 2011

Más entrevistas, esta vez tres en un día, seguidas, ¡muy bien!, así 
economizo tiempo, dinero y esfuerzo, y mi salud mental no se 
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deteriora tanto. Estoy de nuevo en espera, aunque ya me dijeron 
que en agosto se va a parar todo.

He hecho un pequeñísimo trabajo de revisión, ya he mandado 
el informe correspondiente. Es poco dinero, pero algo es algo y 
me va a venir muy bien.

3 de agosto de 2011

Estamos en agosto y seguimos igual, y con las vacaciones, en sep- 
tiembre seguiremos igual.

8 de septiembre de 2011

Si bien adoro disponer de mi tiempo, hasta que recibí las malas 
noticias de la coordinadora del último proceso de selección en 
el que he participado, pensaba que mi futuro, mi camino, lo que 
era para mí, era ser empleado, trabajar en una empresa, tener un 
contrato indefinido, un horario de nueve a cinco, vacaciones en 
verano, lo que todos o la mayoría ansiamos. Pero visto lo visto y 
que no puedo creer que no sirva para ninguno, ni uno solo, de 
los puestos para los que me han entrevistado; y como tampoco 
puedo creer que la gente que está trabajando o que contratan ten-
ga unas cualidades superiores a las mías, sino que todo está muy 
manipulado con influencias e intereses, influencias que no tengo 
y que no creo conseguir en breve, he llegado a un punto límite.

Estoy verdaderamente cansada de tener que “suplicar” un 
trabajo, un trabajo es un derecho. Estoy fastidiada de tener que 
esforzarme, no para demostrar mi experiencia o mis conocimien-
tos, que parece que no sirven de nada, sino para caer bien, ahora 
al entrevistador en turno, después al supervisor del puesto en 
cuestión.
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Quizá vale la pena dejar este camino e intentar probar suerte 
como freelance, al fin y al cabo ahora tampoco una empresa, por 
grande que sea, brinda esa seguridad que tanto ansío. Da igual ser 
un empleado que un freelance, sólo que siendo lo último, tienes la 
ventaja de disponer de tu tiempo. Ciertamente ha de ser duro abrir 
camino, conseguir clientes, “vender” tus servicios, pero todas las 
cosas tienen su lado amargo. Y existe una gran diferencia entre 
que no te acepten una propuesta y que te digan que no sirves para 
trabajar en una empresa.

Seguiré viendo las ofertas de empleo, pero seré más selectiva 
con ellas y trataré de abrirme camino por mi cuenta.

No se trata de una gran decisión, la realidad es que no tengo 
muchas opciones, pero creo que si lo consiguiera, sería mucho más 
feliz que sujeta a la “tiranía” y a los caprichos del jefe en turno en 
la empresa en turno.

26 de septiembre de 2011

Ninguna propuesta aceptada, que me espere unos días, que me 
espere un mes.

23 de octubre de 2011

Días cortos, es una tristeza, me estoy deprimiendo. ¿Qué día cam-
bia el horario? Me deprimiré más.

No consigo ningún trabajo que pueda hacer como freelance. Me 
vuelven a la cabeza los malos pensamientos. Tanto trabajar, tanto 
estudiar, tanto hacer las cosas lo mejor que sabía, tanto esfuerzo 
para llegar a ningún lado. Sin trabajo, sin futuro, ¿no es eso la 
situación de un fracasado?

De momento creo que tengo salud… Y eso es mucho.
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17 de noviembre de 2011

Ayer fue un buen día: ¡trabajé! Fui a Bilbao a dar un curso de 
formación y aproveché para conocer el Guggenheim.

Siempre me ha gustado la arquitectura, y el edificio del Gug-
genheim es espectacular, un “sin sentido”, un juego de formas, 
volúmenes, alturas, inexplicable, incomprensible.

En el museo, me introduje (literalmente hablando) en La materia 
del tiempo y vi en vivo y en directo un Pollock (en realidad vi dos) y 
un Rothko (también había dos). He de reconocer que fue un buen 
día, ¡completo! Y es que, aparte del hecho de “trabajar” un poco, 
que por sí mismo es ya algo relevante, me emocioné cuando vi en 
vivo y en directo, a escasos centímetros de mí, esas pinturas que 
siempre me han gustado y que sólo había podido ver en los libros.

De regreso, camino al aeropuerto, veía los bosques, pensé que 
así debían ser los bosques de Obaba, aquellos que describe Artxaga 
en el El hijo del acordeonista.

18 de noviembre de 2011

Supongo que con el tiempo nos vamos dando cuenta de que es 
muy difícil hacer o conseguir lo que queremos y no queda más 
remedio que claudicar en alguna cosa, o en todas. En algún lado 
oí: “Al principio el joven se quiere comer el mundo, pero luego se 
da cuenta de que el mundo se lo come a él”. No sé qué tanto nos 
podemos o nos debemos mantener firmes en nuestras conviccio-
nes, en nuestras aspiraciones, en nuestros objetivos, sin llegar a lo 
absurdo, a lo sin sentido o a lo caprichoso. ¿Dónde termina una 
cosa y empieza la otra? Me pregunto ya desde hace unas semanas 
(más bien desde que se terminó mi prestación de desempleo) 
si tiene sentido seguir aquí, en España, sin trabajo, esperando a 
que algo pase, a que cambie la fortuna, a que me acepten una 
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propuesta, o a que se dé esa coyuntura del destino que me haga 
volver a la vida laboral.

Un amigo me ha dicho que si no tengo ninguna perspectiva de 
empleo, debería considerar regresar a México. Quizá tenga razón, 
quizás estar aquí ya sea un capricho, un sinsentido. A esto dedico 
últimamente mis pensamientos.

30 de noviembre de 2011

Pienso mucho, paso horas enteras pensando y pensando, y pen-
sando no en trivialidades, sino en cosas profundas, existenciales 
diría yo, cada vez más. Por salud mental necesito unos días en los 
que no piense, estoy saturada. Necesito un poco de levedad.

En unos días iré a Chihuahua, la segunda Navidad que paso allá 
estando desempleada. Todo el mundo se va a extrañar de que pa- 
se tantos días allá, me preguntarán si ya estoy trabajando y tendré 
que contestar que todavía no. Me preguntarán por qué no regreso 
allá y no sabré que responder. Veré a mis anteriores jefes, seguro 
que ya saben que no tengo trabajo, pero no creo que me hagan 
ningún comentario, ante todo son discretos. ¿Qué pasará? ¿Apro-
vecharé para buscar trabajo allá?

3 de febrero de 2012

He regresado a España, ya me he vuelto a establecer, está haciendo 
mucho frío y viento. El viaje ha ido bien, aunque, como siempre, 
largo y cansado. En mi escala en la ciudad de México quedé con 
una amiga de la secundaria, de mis años en el Distrito Federal, y 
estuvimos varias horas charlando. Su hijo de diecisiete años se en- 
fadó con ella y se fue de la casa sin decir adónde, sin despedirse, 
y han pasado meses sin que se haya comunicado con ella.

Al final hay cosas peores que estar desempleado.
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9 de febrero de 2012

¡Hace un frío y un viento que no me dejan vivir! Prácticamente 
desde que llegué esta así ¡y me está matando!

Después de varias reuniones y un sinfín de llamadas telefóni-
cas, voy a “colaborar” con una Compañía. Si venden un proyecto 
de trabajo, me lo pasarán para que lo ejecute; si no venden, no 
pasará nada. Me han asignado una secretaria, una extensión te-
lefónica, un lugar de trabajo y me han proporcionado tarjetas de 
presentación. Tengo todo ¡menos el trabajo!, ni la remuneración 
correspondiente, pero peor es nada.

Parece que voy a vivir un “desempleo encubierto”. He llamado 
a varios de mis antiguos clientes para ofrecer mis servicios bajo el 
auspicio de la Nueva Compañía y me han dado la enhorabuena, 
han entendido que la Nueva Compañía me ha contratado y yo 
no les he explicado la naturaleza de nuestro acuerdo, sería con-
traproducente.

Sigo desempleada, pero no lo va a saber nadie. Y voy a tener 
un lugar de trabajo que no personalizaré porque es posible que 
nunca lo utilice. Es todo un tanto surrealista.

12 de febrero de 2012

Lo de la Nueva Compañía podría ser una buena oportunidad, 
pero me rehúso a pensar a futuro, pensar a futuro implica hacer 
planes y esto implica, a su vez, ilusiones y después todo se puede 
venir abajo.

He terminado de bordar La noche estrellada de Van Gogh, 
más de setenta mil puntos de cruz, mi obra maestra. La empecé 
cuando me quedé recién desempleada, pensé que sería un buen 
tranquilizante, suficiente para llenar las horas muertas, y que se-
guramente no la acabaría nunca (como algunas otras labores que 
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he empezado) porque me pondría a trabajar antes, o simplemente 
porque sucumbiría ante un esfuerzo tan titánico, pero después de 
incontables tardes cosiendo, la he terminado. Y el trabajo no ha 
llegado.

En realidad, nunca sabemos de lo que somos capaces.

2 de marzo de 2012

Por fin el frío intenso se ha ido y el día se alarga: las cosas mejo- 
ran un poco. He vuelto a nadar y he enviado una solicitud para 
un nuevo curso de francés subvencionado; espero que me lo 
autoricen.

Sigo haciendo labor de promoción con la Nueva Compañía, 
me están apoyando, pero la realidad es que en todo el mes de 
febrero sólo se ha concretado un pequeño trabajo. Así que sigo 
con mi desempleo encubierto.

Este mes cumplo dos años de desempleo. Es lo que hay. Cuan-
do visito a posibles clientes, se me olvida, pareciera que todo es 
como antes, que tengo un trabajo, un horario, unas obligacio- 
nes, una seguridad y unos ingresos, pero no es así. Espero que 
esto empiece a funcionar pronto, si no, temo que se me acabaron 
las opciones, aunque dicen que cuando se cierra una puerta, se 
abre una ventana.

2 de abril de 2012

No fui a la manifestación, había huelga general y no había trenes, a 
excepción de los servicios mínimos que son muy mínimos. Parece 
que hubo algún disturbio.

He estado prácticamente toda la semana resfriada, la segunda 
vez en este invierno. Esto quiere decir que tengo un nivel bajo de 
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defensas, quizás esté en consonancia con mi nivel bajo de ingresos 
y mi nivel bajo de ahorros; al menos todo está en sintonía.

9 de abril de 2012

He ido al campo, está muy bonito. Después de un invierno prácti-
camente sin una gota de agua, hace una semana empezó a llover. 
He ido a caminar varias veces, un día casi a las doce de la noche, 
había luna llena y podías hacerlo sin necesidad de linterna. Pensé 
en Chihuahua, en los tiempos que corren ni remotamente se po-
dría hacer algo así allá, espero que al menos aquí la seguridad se 
conserve. Voy conociendo los caminos, se podrían hacer también 
en bici, quizás aquí no me la robarían.

En marzo no se concretó ningún trabajo. A ver si esta semana 
hay alguna novedad. La situación económica sigue igual de triste, 
están convocando a otra manifestación.

14 de abril de 2012

Cuando se tiene tanto tiempo para pensar, cualquier tema resulta 
idóneo, pero hay temas más apropiados que otros. Un amigo, creo 
que con bastante desatino dada mi situación, me ha contado que pa- 
sa demasiadas horas trabajando todos los días. Le he dicho que es 
muy difícil lograr el equilibrio en la vida, pero que no se puede 
dejar de intentarlo porque si no, tarde o temprano sucumbes. No 
es posible trabajar doce horas al día, por salud mental y física, y 
porque al final del día tampoco vale la pena y, sobre todo, porque 
somos muchos los que no tenemos la oportunidad de trabajar ni 
siquiera una hora al día.

Aunque hay que trabajar para vivir, pese a todo, no es reco-
mendable vivir para trabajar.
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29 de abril de 2012

Aunque es cierto que este año ya tenía pensado estar en Barcelona 
el día de san Jorge y autorregalarme un libro, el domingo pasado 
me entró un ataque de fervor literario —hay que conocer a estos 
personajes que, en un libro, son capaces de reflejar innumerables 
lugares, emociones, ideas y situaciones— y, al mismo tiempo, un 
principio de tropofobia —¿qué tal si el próximo año estoy en 
una triste oficina gris de Chihuahua y no puedo ir?— Así pues, 
revisé en el periódico la lista de autores que firmarían en el Día 
del Libro, por si me interesaba alguno. Vi a Javier Marías y me 
dije que era el momento de comprar Los enamoramientos. Dicho y 
hecho, cogí el tren, bajé en Paseo de Gracia, fui caminando entre 
la marabunta hasta el fnac de la Plaza Catalunya, compré el libro 
(el último que quedaba, por cierto), busqué el estand de Marías, 
me puse en la fila y me lo firmó. Le di las gracias y me fui. Fue un 
gran acontecimiento.

1 de mayo de 2012

Todavía no empiezo a leer Los enamoramientos, en realidad estoy 
terminando 2666, voy en la última parte. Lo había comprado 
antes de Navidad y hace unos días me decidí a empezarlo. Por 
ahí leí que “cada libro tiene su tiempo” y el tiempo de éste llegó.

2666  fue el causante de mi ataque de fervor literario. La víspera 
de san Jorge terminé la parte de los crímenes. El día de san Jorge, 
en Barcelona, hubiera ido a buscar a Bolaño, pero Bolaño ya no es- 
tá. Pero estaba Marías y pensé: “¿Qué tal si el próximo año ya no 
estuviera Marías, al igual que éste no está ya Bolaño?”

En 2666 parece que no hace falta ese final que echaba de me-
nos en los cuentos de Bolaño. Existen muchos finales de muchas 
historias, pero de momento no un final final (lo menos hasta donde 
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voy ahora). Supongo que, como la vida misma, existe el final de 
cada persona, pero no el de la vida como tal; ésta continúa pese a 
todas las pérdidas. Sin esperar el final en cada parte, he disfrutado 
la narración, de nuevo como la vida misma: es mejor disfrutar el 
camino y no esperar a llegar al destino para hacerlo.

8 de mayo de 2012

Bolaño me ha quitado de la cabeza durante unos días mi desempleo 
y la situación económica nacional. ¡Y eso vale mucho!

¡Cuántos personajes! Cada uno con su propia historia. Historias 
que se engarzan unas con otras con una facilidad pasmosa. Son 
un anidamiento, un bucle de historias, ¡raya en la locura! Y de 
personaje en personaje recorre el mundo, de este a oeste, lo mismo 
está en Barcelona que en Londres, Santa Teresa o en una ciudad 
rumana, o en Detroit. De las colonias maquileras de Santa Teresa 
viaja a los barrios negros de Detroit.

Datos y datos y datos: boxeadores, fobias, algas, filósofos, ar- 
tistas, guerras, geografía, trapicheo, narcos, corrupción, judíos, 
Drácula. Cada palabra que escribió seguramente la escribió por 
algún motivo, cada detalle, por mínimo que parezca, es importante.

Y qué modo de embellecer las cosas. Una rata que habla sobre 
las estrellas que hay en el cielo de las alcantarillas, ¡es hermoso! 
O la paz interior que proporciona el ir al baño, la trascendencia 
de un hecho tan trivial y menospreciado. El Testamento geométrico 
colgado en el tendedero es fenomenal.

Las historias de los feminicidios son sobrecogedoras, impresio-
nantes. Un gran acto de denuncia de la violencia contra la mujer, 
del machismo, de la ignorancia, de la corrupción, de la dejadez, de 
la impunidad. Debería ser un libro de culto para las asociaciones 
feministas contra la violencia, un libro de culto para Ciudad Juárez 
y para todo el mundo.
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Todo lo que cuenta Bolaño, lo bueno y lo malo, el pasado y el 
presente, lo real y lo imaginario, todo eso es la vida, la vida que 
el desempleo acecha constantemente con llevarse.

4 de julio de 2012

Sigue pasando el tiempo.
Quizás es verdad y siempre estamos en crisis existencial, si no 

es por una cosa es por otra. Siempre pensamos que la situa- 
ción ideal es la estabilidad, pero me temo que de eso no se trata 
la vida, sino de explorar, inventar, descubrir, arriesgarse y disfru-
tar de todo ello, tal como viene, sin dudas, sin temores, sin ideas 
preconcebidas y, sobre todo, con determinación e ilusión. ¿Será 
esto la solución?
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He decidido que volveré a Barcelona, algunas circunstancias han 
cambiado y podré disponer de un lugar para vivir. Quizás es 
tiempo de retomar la vida, no la que dejé, sino una nueva. Esto 
es quizás lo más difícil de aceptar: que la vida anterior seguramente 
no volverá, pero que no es posible seguir posponiendo la vida. En 
estos meses la vida ha seguido, y es tiempo de acomodarse a mi 
nueva vida, a mis nuevas referencias, rescatar lo que vale la pena 
y es posible recuperar, y dejar atrás lo demás.

Sigo desempleada y todavía no tengo ninguna idea de cuánto 
tiempo seguiré así, pero si miro hacia atrás, hacia el tiempo que 
he pasado y sigo pasando, no me siento insatisfecha. A pesar de 
las preocupaciones y las tensiones de no tener un trabajo, las 
decepciones, las frustraciones de los repetidos “no” obtenidos 
por respuesta, si me tuviera que morir pronto estaría contenta de 
haber pasado los últimos meses así como lo he hecho. No han 
sido la panacea o el modelo a seguir, y pueden superarse, pero 
he disfrutado muchas cosas, esas cosas que sólo puedes disfrutar 
cuando tienes tiempo.

Habrá que seguir luchando por salir adelante, por nuevos retos, 
pero al mismo tiempo será preciso conformarse con lo que vaya 
obteniendo. No sé si conseguiré algún modo de ganarme la vida 
en Barcelona o si tendré que regresar a Chihuahua o irme a otro 
lugar, pero de momento sé que la vida es un continuo aventurarse, 
y que cuando las cosas van mal, puedo buscar el mar y encontrar 
sosiego, siempre estará ahí.




