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En 2009 se dejé de publicar El Céntim, suplemento de economia
doméstica de los domingos en el Avui. El primer periédico cata-
lan de la democracia, deficitario desde siempre, entré de lleno en
proceso de venta. La externalizacion dejé de ser rentable para la
nueva empresa, se rompiod el contrato con el grupo editorial que
estaba a cargo de la produccién del suplemento, y mi equipo y yo
nos quedamos sin poder seguir haciéndolo.

Las infografias del disefiador eran muy buenas, y yo editaba
reportajes trabajados por mas de veinte periodistas. Nuestro obje-
tivo era dar sentido practico a lo que se llama “economia”. Buscar
temas, hacer reportajes de interés sobre el tema para las personas
de a pie; para que el mayor espectro de gente posible se acercara
a aquellas paginas huesudas y se hiciera mas consciente de que
macro y microeconomia estan ligadas; de que la “economia” esta
€n sus manos.

Se quedaron por hacer muchos reportajes.

Cuando la informaciéon econdmica empezd a ser de interés,
necesidad y deseo para la gente, en el momento en que la incerti-
dumbre sobre lo que acontecia en las finanzas mundiales acaparaba
conversaciones en calles, bares, tiendas y familias, justamente yo
me quedé sin poder investigar ni informar a quien, hasta entonces,
nos leia, nia los que nos hubieran empezado a leer si el suplemento
hubiera seguido en los quioscos. Menuda vision comercial.

Después de meses y meses de escribir notas corporativas para
el tal grupo editorial, en un tedio insufrible, me quedé sin trabajo.
Negocié mi despido, eso si; me asesoré en el sindicato y llegé a
mis manos el “arte de negociar”. Busqué toda la informacién sobre
tramites, derechos y deberes que, ciertamente, a menudo sélo co-
nocemos cuando ya ha pasado el plazo... Aprendi a autorizarme
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a pedir y saber hasta donde puedo dar y dénde no quiero ceder,
jautoconciencia para la vida cotidiana! Y algo esencial que no esta
muy de moda en las relaciones internacionales: que ambas partes
deben ganar algo, nunca debe ser sélo una parte la que se quede
con todo; si alguien pierde demasiado, la negociacién es un fracaso.

En marzo de 2010 me quedé en paro. Se mezclaban mi deseo
de salir de esa oficina donde el trabajo estaba agotado y la crisis
que sobrevolaba nuestras cabezas.

Empezo el aluvion de informaciones sobre fallidas empresas de
crédito en Estados Unidos, hipotecas basura; la subida del Euribor
y los impagos; los fondos téxicos. ;Alguien sabia realmente de qué
hablaban los medios?

El goteo de crisis se hizo notar, golpeando poco a poco los ci-
mientos que creiamos que nos sostenian, anegando lentamente las
vidas de cada vez mas personas. Amigas y amigos de circulos cer-
canos, personas conocidas y conocidas de conocidas iban perdien-
do trabajos, sueldo, proteccion... Y el “mas dificil todavia” parece
que no acaba nunca para la gente mas humilde.

La crisis es global, econémica y financiera; es ecoldgica, ener-
gética y es de cuidado, de valores, de relaciones; es internacional,
planetaria. Pero en realidad es el capitalismo. Estoy de acuerdo
con las feministas de Barcelona que titularon un eje de su escuela
de verano: Esto no es una crisis, se llama capitalismo heteropatriarcal y
también es racista. La crisis global es un sintoma de la avaricia y la
acumulacién sobre las que se ha asentado el sistema. El crecimiento
ilimitado —falso e imposible, por otro lado— fue desde siempre la
simiente de su propia degradacién. El cambio de paradigma es
inevitable.

El mercado como centro de nuestras vidas fallé para casi to-
da la gente, que cada dia estd perdiendo empleo, poder adquisi-
tivo, vivienda, salud, educacién, confianza, tiempo... Pero ca-
tapulté a la minoria privilegiada todavia mas alld en su edén de
dinero y poder.

198



Hasta el final, cielo

xR

Formo parte de un colectivo fantasma. Soy joven, pero ya no
soy joven. Sélo soy una mujer mas que va a engrosar el paro y
una periodista mas que trabaja en negro. Perdén, en “economia
paralela”

Lloré de rabia e impotencia varias veces en los ultimos tiempos.
En alguna ocasién, también de miedo real a morirme y quedarme
sin blanca para siempre. Asi, contradictoriamente, mientras esta-
ba en cama con treinta y ocho grados centigrados de fiebre y sin
trabajo ni dinero, sin fuerza.

Me recuperé. Aunque el dolor siguid.

Tuve seis preciosos meses de contrato en una entidad del movi-
miento social de la discapacidad fisica; un empleo con las mejores
condiciones que jamas he tenido, aunque la fecha de finalizacion
estaba mds que segura, aunque fuera el peor momento para el
sector social. Lloré el dia que, después de semanas de tensidn, se
supo que se recortaria cincuenta y seis por ciento de presupuesto
estatal para insercion laboral. Una losa cay6 sobre las personas
con discapacidad, con dificultades inimaginables para vivir y que
volvian a ver oscurecerse sus posibilidades de ser autbnomas y
trabajar dignamente. Y sobre sus familias, que tendrian que recon-
centrarse nuevamente en su cuidado, sin mas apoyo que el de su
voluntad y su esfuerzo, y sin mas recursos que los de su bolsillo en
crisis —ésta si, real—. Otra vez tantas personas solas ante la cruda
y flagrante realidad de ser diferentes en una sociedad insolidaria,
enquistada, llena de barreras.

Lloré por el despliegue policial que, el mismo dia, en las mani-
festaciones de estudiantes, en lugar de recortarse, se reforzé y
endurecidé. Vi con lagrimas en los ojos y un nudo grande en el
corazén como la juventud, desordenada, expansiva y enérgica,
era maltratada por escarabajos gorila sin conciencia de clase ni
de ningun tipo.
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Ultimamente se condena sélo cierto tipo de violencia. Y hay
mucha que queda impune.

Y, a pesar de todo, lloré también varias veces de alegria al sentir
el palpito de la gente a mi alrededor en la calle, gritando, cantando,
caminando en silencio, manifestandose... La calle, el espacio que
en democracia deberia haberse llenado de las voces del pueblo, y
que se ha saturado, al final, de CO,, consumo'y control.

R

Para el mantenimiento de lo que se habia llamado “la economia
de mercado’, se han tomado medidas que, ademas de absurdas,
son pésimas soluciones con macabras consecuencias.

La economia de la vida, en cambio, la que aprendi por causali-
dady con esperanza, custodiada por mujeres, estd demostrando ya,
y desde hace mucho tiempo, que si que vale, y sirve, y es mejor. No
necesita rescates, porque es sostenible y cuida de que todo encaje.
Es la economia que abarca todo nuestro ser: como nos alimenta-
mos, como dormimos, cdmo viajamos... Hasta cdmo sofamos.

Con tristeza y enervacion veo cada dia cémo los gestores no
lo saben ni lo quieren saber. Qué pena que reduzcan algo tan in-
menso como los recursos que tenemos al dinero; o la riqueza de
un pais al pB... jPor qué nadie sigue a Butan, que mide su riqueza
sostenible con el indice de Felicidad Interna Bruta —Gross National
Happiness—? Cuanto trabajo humano desprecian, al valorar sélo lo
que hacemos en el marco de un contrato laboral... Qué terrorifico
culpar del gasto publico a la ciudadania.

R

Mi inmersion en el periodismo econdmico fue lo mejor que me
habria podido suceder: tuve un buen trabajo precario y aprendi
a desmenuzar la realidad con los ojos puestos en la distribucién
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de la riqueza. La economia, hermética e inaccesible siempre, se
volvié, desde la perspectiva feminista, doméstica y practica, un
campo generoso de actuacién. Habia entrado en contacto con la
otra cara de laeconomia, y luego la habia cuestionado, manoseado,
escrito y editado. Ya era una infiltrada.

Desvelariamos, de una vez por todas, la realidad paralela. Sin
miedo, o mas alla del miedo, sin paternalismos. “A lo peor nos
quedamos como estamos; lo mas probable es que consigamos al-
gun cambio.” Unos pocos, con el dinero de todos, se endeudaron
por pura avaricia, y luego nos hicieron pagar a todos sus excesos.
Esto es juego sucio. Es injusto y deberia ser ilegal. Mas ilegal que
las personas ilegales, mucho mas castigado que deberle al banco
un dinero que no es suyo. Deberia ser mucho mas punible que
vender sexo en la via publica.

Ya nos daba igual; en realidad, aquella ley ya no era nuestra.
Fuimos muchas las que dejamos de acatarla y de rendirle cuentas.
Respondimos a su obsolescencia programada dando poracabadala
vida util de leyes como la de la oferta y la demanda, o de tratados
de libre comercio, o de derechos de explotacion. Y, por fin, lo que
antes crecia sin medida y que se habia dado de bruces contra la
rigidez de los mercados llamados “libres’, ahora empezaba a mol-
dear sus curvas de aceleracion y decrecia a medida terricola.

Lo conseguimos con la fuerza de las palabras certeras y valien-
tes y la precision de las tecnologias sociales; las redes sostendrian
nuestro bienestar y nuestras manos podrian sostener lo que pro-
duciamos. Ni mas ni menos.

xR

El fin del mundo era esto. Esta crisis. Nos vendieron el fin del
mundo con merchandising y espectaculo. Y era esto, eran estas
acumulaciones de porqueria: plastico, residuos contaminantes,
programas basura, prensa rosa, fondos téxicos, asfixia publicitaria.
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Dejamos de comprarlo. Sabiamos, y sabemos, que es cuestion de
perseverancia. Y los generadores de este stock putrefacto se per-
derdn. Algun dia.

La Tierra ya no se traga la tirania del mercado, su ley y su
razén. Escupe con fuerza lo que no quiere, y esto es lo que nos
empezamos a decir y a creer unas a otros. El tiempo también se
dio cuenta de que no podia correr tanto, de que debia pararse a
escuchar. Y asi la musica, las palabras, las verdades, las personas,
iran consiguiendo tener tiempo y espacio.

Se acerca el fin de la carrera contrarreloj; el fin de quienes sacan
provecho de las contrarrelojes. La Tierra es nuestra, o de nadie,
y el cielo también.
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