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Nobody said it was easy/No one ever said it would be
this hard
Nadie dijo que era facil/nadie nunca dijo que seria asi
de dificil

The Scientist, Coldplay

Habia una vez, en Barcelona, en el ano del sefor 2012...

Intento quejarme poco porque, la verdad, no lo tengo tan mal.
Supongo que depende de a quién le preguntes pero, hasta la fecha,
nunca me ha faltado trabajo. La cuenta de banco me ha quedado en
rojos durante un par de dias un par de veces, pero sin problemas.
Tengo a quién pedirle dinero en caso de una gran emergencia y sé
que me lo prestarian. Por tener, tengo una tarjeta de crédito que
todavia puedo usar y no estoy pagando ninguna deuda.

Vamos, en resumen, lo que me salva es que no debo grandes
cantidades ni al banco ni a nadie. Lo que tengo prestado son crédi-
tos controlados que se pueden pagar. Pero sé que las cosas no estan
bien, que no deberia ser asi.

Creci escuchando una y otra vez que la base del éxito (econo-
mico y moral, por supuesto) era el trabajo. El estudio. Me hace
gracia cuando tengo que empezar a quitar cosas de mi curriculum
porque resulta que estoy sobrecalificada. En las ultimas entrevis-
tas a las que me he presentado eso es lo que me dicen: que sé de
mas. Que no pueden pagarme lo que valgo. Aunque parece que
el trabajo, en realidad, no tiene demasiado valor; tiene valor, pero
no precio. No se retribuye como deberia.

Me quejo de la crisis como todo el mundo, pero agradezco
que, hasta el momento, he podido capearla. Pero cada vez con
mas frecuencia me encuentro pensando en qué malabarismos
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tendré que hacer el mes préximo para cerrar las cuentas. Veo a
mis amigos irse de Barcelona, entristecidos por dejar esta ciudad,
hartos de sobrevivir.

Porque hasta ahora hemos logrado sobrevivir. Lo que no sabe-
mos es hasta cuando. Yo, por el momento, sé que tengo un contrato
hasta diciembre. Un contrato basura, como les llaman, pero un
contrato. Algo que mas o menos me asegura que me pagaran y
que, con ese sueldo, podré cubrir el alquiler, la luz, el agua, los
viveres... o lo que toque.

XK

Al principio, cuando escuchabamos hablar de la crisis, seguia so-
nando como algo muy lejano. Al final de cuentas, los amigos que
siempre habian tenido un buen empleo lo conservaban, y los que te-
niamos anos multiempleandonos en distintas profesiones, seguia-
mos en ello. Pero de pronto eso de buscar “trabajitos” comenzé a
volverse mas complejo.

Se acabaron los empleos en los bares con sueldos iguales a los
de un profesional de oficina. Se acabaron los empleos tempora-
les de profesional de oficina. Los arquitectos fueron los primeros
en quedarse fuera de sus puestos de trabajo. Después siguieron
otros. Sin mas razones, sin mas clara definicién sectorial. Todos por
igual. Se recortaron sueldos, posiciones, se alargaron las horas de
trabajo. Comenzamos a escuchar aquello de“td no te quejes, que to-
davia tienes trabajo”

En el fondo, no termindbamos de ver que fuese un gran proble-
ma. Aunque la mayoria de los emigrados no teniamos a la familia
aqui, casi todos habiamos tenido en algin momento un empleo fijo
que ahora se convertiria en seis meses o en un afo de prestacion
de desempleo. Era cosa de aprovechar la ocasién, descansar un po-
CO con esas vacaciones inesperadas y comenzar a buscar; ya sal-
dria algo.

220



Postales desde la crisis

En teoria, cuando me quedé sin trabajo a principios de 2009,
unas semanas después de cumplir treinta afos, fue por decision
propia. O eso fue lo que crei. Lo cierto es que mi puesto de trabajo
—una sofisticada asesoria para un municipio pequeno cercano a
Barcelona— ya tenia meses sin existir, aparentemente. Primero me
dijeron que no me renovarian el contrato y que me tendria que
pagar la entidad internacional con la que se realizaba en convenio
la asesoria. Después, la entidad internacional me dijo que podrian
pagarme quizds unos meses, siempre que la Alcaldia les pagara
el dinero que les debia. Cada dos dias cambiaba el acuerdo. In-
tentamos firmar un contrato de buena voluntad y nunca parecia
estar del todo correcto. Hasta que un dia, cansada y desconfiada
del flujo de dinero (comenzaba a haber demasiadas cuentas sin
pagar en la oficina en la que trabajaba), dije que me iba.

También entonces tenia un “contrato basura’, asi que no recibi
ni liquidacién ni tenia acceso directo al subsidio de desempleo.
Pero crei que era un buen momento para trabajar en un proyecto
académico aparcado desde hacia un tiempo. Ademas, habia con-
seguido una beca hacia pocos meses. Era el momento perfecto.

Tenia un poco mas de diez mil euros en ahorros en el banco.
Habia intentado vivir sin lujos, pensando que quiza tendria que
pasar una temporada por mi cuenta. Ademas, todavia debia en
México el dinero que me habian prestado para pagar mis prime-
ros estudios en el extranjero, por los cuales me habia trasladado a
Barcelona. Pero no me preocupaba de mas, era cuestion de pasar
unos meses y, seguramente, saldria otro trabajo.

Desde ese momento, nunca dejé de trabajar. Fui haciendo pro-
yectos por aquiy por all3, traduciendo, dando clases, cocinando en
un restaurante... todo lo que salia. La beca se recortd, se acabaron
los apoyos a la investigacidn en ciencias sociales. La cuenta de
ahorros, en lugar de aumentar, disminuyé. Mi sueldo era menor
y todo lo demas subia: el alquiler, el agua, la electricidad... Yo
no recibia ayudas del Estado, pero no sentia que las necesitara.
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Hasta que un dia me di cuenta de que, aunque quisiera, no podria
vivir sola. Que no era que necesitara otro trabajo para distraerme,
sino para pagar las cuentas. Y que, aunque seguiamos saliendo a
tomar cervezas, a dar la vuelta por los bares, no era la primera
ni la Unica entre los amigos que iba con un presupuesto ajustado.
Muy ajustado.

R

Si comparamos la edad con un tinte que va cambidandote poco a
poco la visidn de las cosas, las crisis son un filtro de color espe-
cial. Se me escapa la fecha, pero recuerdo que un dia comencé
a percibir que los pordioseros que me encontraba en la calle no
eran iguales a los que habia en afos anteriores. Barcelona, cuando
llegué en 2004, también tenia temporadas altas y bajas de por-
dioseros. En verano tenia un pico de chicos con perros y rastas
0 personas que, demasiado bebidas, terminaban pidiendo dinero
para tomar el autobus de vuelta a casa. En invierno, era raro ver
a demasiada gente en la calle. Quizas algunos con problemas de
salud mental, que recorrian sus antiguos barrios y a los que todos
teniamos identificados. Pero no se veian con frecuencia “nuevas
incorporaciones”.

Eso parecié cambiar de pronto, de un dia a otro. Recuerdo que
comencé a ver gente que dormia en portales con sacos de dormir
en buenas condiciones. Cuando salian de ellos, no estaban bebi-
dos ni mal arreglados. Yo salgo temprano de casa con frecuencia
y los veia levantarse antes de que abrieran las tiendas en las que
se habian refugiado y sacudirse la ropa. Recogian su cama rapido
y caminaban hacia otro sitio. Y asi dia tras dia. Y alguna que otra
semana, en otro portal, detectabas una nueva colecciéon de cartones
0 mantas: un nuevo vecino en la calle.

No puedes evitar verlos y, ademas, sentir un golpe en el corazéon
por muchos motivos. No son como los pordioseros adictos o “de
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negocio” que te piden dinero siempre con la misma cantaleta. Es
que no tienen cantaleta. Es que no te piden dinero. Duermen en la
calle y se levantan rapido, queriendo escurrirse entre las paredes.
Estan solos. Me pregunto dénde estara su familia. Y si no van con
ellos por verglienza.

XK

Hay muchos tipos de inmigracién y, cuando yo llegué a Barce-
lona, era del grupo aquel de la “economia creativa”. Gente con
educacién superior e idiomas, proveniente de varios puntos del
mundo, que queria ir a un sitio donde se viviera bien y donde,
ademas, hubiese un crecimiento cultural importante. Ademas,
Barcelona tiene mar.

Y embruja, poco a poco te vas quedando aqui, sintiéndote par-
te de la ciudad, de sus rituales. Un ritual es la llegada anual de los
alumnos extranjeros en octubre. Suben un poco los alquileres, cam-
bian los ritmos de la ciudad. No es que haya mas turistas, es que
hay un grupo nuevo de habitantes en la ciudad.

Nos quedamos aqui porque estamos contentos, porque se
vive bien. Aprendes cosas importantes que en tu pais de origen
no hubieses aprendido: por ejemplo, que es mas importante no
necesitar un coche que tenerlo. Que eres mas rico si tienes un
buen transporte publico que un automdévil del afo. Que es mas in-
tegrador un sistema amplio de salud y buenas escuelas publicas
que el dinero para pagarlo todo privado. Entiendes la diferencia
entre nivel de vida y calidad de vida.

Por otro lado, también aprendes —naturalmente— a restrin-
girte en gastos. Estas empezando de cero. Aqui nadie te conocia
de nada y no te iba a dar trabajo por tu linda cara. Hay que de-
mostrar que vales lo que quieres cobrar. Hay que cobrar lo que
quieran pagarte. Es un tiempo, solamente. O, por lo menos, eso
crees.
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Lo que mas te desconcierta de lo que aprendes es que necesitas
menos cosas de lo que creias. En general. Aunque tu poder adqui-
sitivo sea mediano o alto, si miras tus gastos, te das cuenta de que
gastas en salir, en conocer, en ver gente. No en comprar, en parecer.
En eso, Barcelona es muy diferente de América Latina.

Y te vas quedando en esta nueva casa que hiciste para ti mismo,
aunque mes con mes encuentres que la situacién econémica es mas
complicada, para ti y para todos. Pero aprendes a necesitar me-
nos, a comprar menos, a vivir con menos. Sales menos a cenar, te
ves en casa de alguien. No te compras ropa a menos que sea necesa-
ria, realmente. Y hablas a casa y dices que todo esta bien.

No es lo mismo que la verglienza que sienten los que duermen
en la calle y no quieren regresar con sus familias, pero a veces
creo que algunos de nosotros, los emigrados, nos quedamos aqui
un poco por no querer contar que no encontramos mas dinero.
Estamos sobreviviendo, algunos meses mejor que otros. No con-
tamos esto por el teléfono a nuestros padres. Aqui todo esta bien.
Al final de cuentas, Barcelona es muy lejos: y alla, vivir en Europa
sigue teniendo mucho glamour.

K

Barcelona tiene cara de siempre haber sido una ciudad solidaria,
o por lo menos ha sido sede desde hace mucho tiempo de impor-
tantes organizaciones no gubernamentales para apoyar las causas
mas diversas. Y en plena crisis, supongo que con menos donantes
para las varias causas, decenas de organizaciones lanzaron a la
calle a cientos de jévenes y no tan jovenes a recaudar fondos. En
grupos de cuatro o cinco, se paran en las calles de la ciudad y te
emboscan, ensefdndote fotos y dandote razones para dar cinco,
diez, veinte euros al mes a cualquier causa noble.

Cada vez escucho con mas frecuencia que la gente, al ser abor-
dada, les responde que si no deberian buscar dinero mas bien para
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ayudar a los pobres de aqui. Céritas es una de las instituciones
que, constantemente, esta recordando que los niveles de pobreza
estan aumentando alarmantemente en Cataluia. El suefo de una
sociedad paritaria parece que, poco a poco, se va resquebrajando.

Algunas de las decenas de personas que estan pidiendo apo-
yos en la calle demuestran saber que la situacién es complicada
para todos. Recuerdo a uno de ellos que trabajaba cerca de la
universidad y que preguntaba a la gente: “;Tienes trabajo o estas
en paro?” Dependiendo de lo que contestaran, los dejaba seguir
su camino con un “mucha suerte en la busqueda’, o comenzaba
a intentar convencerlos de donar algo para la atencién médica en
algun pais africano.

Otra de las razones para que haya tanta gente trabajando en la
calle con estos proyectos es que es uno de los pocos trabajos que
siguen ofertandose. Una vez me encontré a una ex companeradela
universidad en un callején perdido. Me miré y se quedo sin saber
si saludarme o no... luego se me acercé y me dijo que estaba ahi
ayudando un rato, porque es en lo que trabajaban sus amigos... Yo
sabia que se habia quedado sin trabajo, pero no quise preguntarle
si tenia algo nuevo; era obvio que no queria hablar de ello. Todos
hemos tenido, por lo menos alguna vez, un empleo extrano del
que no queremos o no sabemos si hablar.

xR

Uno de mis empleos mas extrafinos en estos anos durd dos dias,
separados entre si por unos seis meses. Me llamé un dia un chico
conocido que trabajaba en una agencia de arquitectura dedicada
a hacer disefio interior para bancos y supermercados. Habian
recortado personal sin parar durante los ultimos seis meses: prac-
ticamente quedaban él, su jefe (el duefo, un inglés) y dos chicos
mas. Resultaba que al dia siguiente los visitaria un cliente potencial
proveniente de Arabia Saudita. Iban a tener una reunién en la
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oficina, pero no querian que llegara a un despacho vacio. Y me
pregunté si queria hacer de “figurante” de oficinista. Y que si tenia
amigos que tuvieran tiempo para hacerlo también.

Al dia siguiente, a las ocho de la manana, sali de casa por
primera vez en meses vestida de oficina. Con zapatos de tacén,
un vestido, medias, abrigo. Mi labor era presentarme como la
encargada de prensa y relaciones publicas del lugar. Me encontré
con otro amigo, arquitecto, que tampoco tenia nada que hacer.
Llegamos a las ocho y media al sitio, habia otros cinco nuevos
“trabajadores” de la firma.

El director del despacho nos explicé cudles eran nuestros roles,
que, basicamente, consistian en estar por ahi todo el dia, hacer
como que trabajabamos y no hablar de mas. Cada quien tenia un
espacio, un ordenador —que hasta hace un par de meses estaban
ocupados por trabajadores reales—, y lo que teniamos que hacer
era fingir.

Fingimos durante una jornada de ocho horas. Yo busqué cosas
en internet, lei, trabajé en algun texto de la tesis, sali para una
reunion a mediodia. Cuando llegé el cliente potencial, nadie se
movié de su silla. El jefe se acercé a mi y me present6 al cliente,
diciéndole que yo coordinaba la parte de prensa. “Nice to meet
you and welcome to our office’, hasta ahi mis lineas.

Cuando se fue el cliente, cerca de las siete, bajé un nivel de
tensidn que habia estado subiendo por las paredes durante to-
do el dia. Hubo risas, nos reunieron alrededor de una mesa con
café y nos dieron, a cada uno, un sobre con un flamante bille-
te de cincuenta euros, mas o menos el sueldo diario de un ca-
marero.

Seis meses después, habia otra visita de cliente. Me llamaron,
pero me dijeron que no tenia que llamar a nadie mas. Habia gente
trabajando, algunos de ellos eran profesionales independientes que
tenian alquilado un espacio en la oficina de mis conocidos. Asi po-
dian pagar el alquiler y tener el despacho lleno. Esa vez, sabiendo
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la dindmica, me llevé trabajo. Estuve todo el dia ahi, saludé al
cliente y, al cierre de la jornada, me fui. Quizas entendi mal, pero
me quedé esperando el sobre con mi pago por mi trabajo como
figurante. Esa vez no llegé.

R

Una amiga, terapeuta de medicina china, dice que uno tiene que
ser fuerte como madera, pero madera de bambu, que te permita
inclinarte con el viento y las tormentas, y luego volver a tu postura
normal. En suma, que hay que aprender a ser flexible. Para eso,
por ejemplo, sirven las crisis.

Con el tiempo, comienzas a comprender que lo de crecer
es también dejar atras cosas que te gustan. No todas y no por
las mismas razones, pero no te puedes quedar siempre en “tu
zona de confort”. Mi zona de confort en Barcelona era un atico
en el barrio antiguo. Tenia una terraza mediana, barrida por un
sol potente durante las tardes. Era helado durante el invierno y
tremendamente célido durante el verano. Pero tenia una vista a
todas las antenas de television del barrio, al cielo de la ciudad, al
Tibidabo y a Montjuic. Era un pequeino palomar donde me podia
sentir libre. Comoda. Feliz.

Alquilé esa casa con mi ex pareja. Después de la separacién,
vino un tiempo cortisimo en el que me pregunté como iba a pagar
el alquiler, y a continuacion un amigo de toda la vida se quedé
sin casa y se mudé conmigo. Vivimos juntos durante poco mas
de dos afos, hasta que, cansado de los trabajos ilegales y mal pa-
gados, regresé a México. Me quedé de nuevo sola. Pensé que me
hubiese gustado vivir sola, pero era imposible. Una amiga se sepa-
ré y le ofreci que viniera a vivir conmigo. No podia pagarme la
mitad del alquiler, pero llegamos a un acuerdo y estuvimos juntas
un ano, hasta que ella regresé con su chico y pusieron una casa
juntos de nuevo.
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Estuve un par de semanas sola y, después de hacer un millén
de cuentas, llegué a la conclusién de que era imposible vivir en
esta casa yo sola. Me hubiese encantado; no podia pagarla. Lo
poco que me quedaba de ahorros se hubiese desvanecido en tres
0 cuatro meses cuando mucho. Entonces tocaba encontrar un
nuevo companero de piso.

Aqui parece natural lo de compartir el espacio, pero la verdad
es que no lo es tanto. Tener que pasar después de los treinta anos
por diferentes tipos de casting para ver si te puedes quedar en una
casa o no, no es comodo. Y luego descubrir que tus companeros
de piso podrian estar completamente locos.

No me apetecia nada; habia escuchado demasiadas historias de
terror a mi alrededor. Y entonces se me ocurrié echar mano de al-
go completamente ilegal: alquilar una habitaciéon de mi casa, por
dias, a turistas en alguno de esos servicios que se habian vuelto tan
famosos por internet y de los que leia en el New York Times. Me di
un par de semanas mas para pensarmelo (para autoconvencerme)
y puse el anuncio.

Unos dias después, me llegé la primera solicitud: un chico de
California venia a pasar unos dias a Barcelona y queria estar cerca
del centro. Agradeci que mi hermano estuviese de vacaciones aqui,
porque no me sentia muy segura de tener a alguien en casa es-
tando yo sola. Resulté que el huésped era encantador... y con lo
gue me pago, llegué sin problemas a final de mes. Y después de él
fueron otros tantos, de Canada, Estados Unidos, Rusia, China, Ja-
pon, Emiratos Arabes, Portugal, Noruega, Dinamarca, Alemania...

Asi sobrevivi mas de un afo. Hice muchos amigos. Otras per-
sonas, aunque agradecia el momento en que cerraban la puerta. Lo
mas dificil era cuando alquilaba la casa completa: si me veia en
un mal momento econémico, hacia una maleta y me iba a dormir
al sofa de casa de una amiga, mientras que una familia o una pareja
de amigos se quedaba en mi casa pagando, por noche, una décima
parte del alquiler. En diez dias lo tenia cubierto.
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Esos dias, esas noches, sentia que las cosas no iban bien. No
dejaba de trabajar y, aun asi, no podia tener una casa sélo para
mi. Habia alguien mas durmiendo en mi cama, utilizando mi
nevera, mi bano, quizd mi gel de bafo. Sin contar, por supues-
to, que era unainfraccién alas leyes de buen gobierno de la ciudad,
que perseguian la renta “ilegal” de apartamentos.

Al final de unos meses, mi amigo V se quedd sin casa por un
problema en la tuberia de su minipiso. Inicialmente iba a ser sélo
un mes, pero la averia tardé cuatro en arreglarse. Convivimos, me
ayudaba a pagar lo que podia del alquiler (ya habia agotado el
paro, hacia mas de un afo que no encontraba trabajo) y, a veces,
cuando tenia un trabajo mas, me daba mas dinero. Cocinaba.
Compartiamos. El dia que dijo que se iba, me senti en un abismo:
otra vez decidir qué hacer.

Tocaba justamente renegociar el contrato de alquiler. Sabia
que mucha gente pedia rebaja, y los caseros, ansiosos de tener
inquilinos que pagaran bien, lo aceptaban. Pedi una rebaja y mis
caseros tardaron cuatro meses en contestarme. Aceptaron, pero
con la condicién de que no podia recibir gente ni podia estar en
mi piso nadie mas que no fuera yo. “Esto no puede ser un apar-
tamento para turistas’, parece que les habia dicho el vecino de al
lado.“Ademas, lo podrian alquilar por mucho mas.”

Al final, me busqué otra casa. Menos linda, con menos luz,
mas pequena... donde pago la mitad de aquel alquiler. Cuando di-
je que me iba, los caseros me dijeron que no, que qué iba a hacer,
que el mercado era malisimo y no encontraria nada. Se quedaron
mudos cuando les dije que ya tenia a dénde iry lo que iba a pagar.

Aun paso por el antiguo edificio para recoger el correo. Carmen,
mi antigua vecina, me cuenta que no han podido alquilar el atico.
“Todo por no dejarte en paz y bajarte mas el alquiler” Suspiro. La
verdad es que todavia extrafio su luz.

K
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En momentos de angustia, el truco es llenarte el dia y la noche
de actividades que no te den mucho tiempo para pensar.Y usar de
manera racional la tarjeta de crédito. De esta forma, sélo es una
semana en el mes en la que haces realmente malabares: calcu-
las cuando llega tu némina, cuanto puedes sacar de la moribunda
cuenta de ahorros, si nadie te debe nada y como haces para pagar
los minimos intereses bancarios o ningunos.

En algin momento, en los tiempos de bonanza, pensé que yo
también hubiese querido tener una casa, pero que me parecia
una locura meterme en un crédito a cincuenta o sesenta anos, y
ademads en condiciones leoninas.

Ahora pienso que menos mal que le tengo miedo al crédito. O
hubiese tenido que desaparecer ya para evitar el desahucio.

xR

Al otro lado del mar, estan los padres. Los padres que, segun la
prensa, viven en medio de una guerra civil con luchas constantes
entre carteles del narcotréfico a su alrededor.

Ellos te dicen que no te preocupes, que no es tan grave, que
siguen haciendo su vida como siempre. Que si, es cierto que hay
mas policias y militares en las calles, y que a un muchacho que
vivia a dos calles lo mataron, y que exploté una granada por el
barrio hace un par de semanas, pero que no es tan grave... que es
cuestion de estar atento y rezarle al angelito de la guarda.

Pero ellos también leen los periddicos y escuchan las noticias
en la televisién. Y saben que en Espana hay una crisis de otro tipo.
Que no hay trabajo. Que los sueldos bajan. Que la situacién de la
economia no esta muy estable. Y tu les cuentas que bueno... que
tampoco esta tan mal.

Cada vez que haces una entrevista de trabajo la magnificas. Les
cuentas como fue todo muy bien. Les hablas de cada proyecto
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nuevo que tienes (sin decirles que éste o aquél no paga, pero lo
estas haciendo para llenar el curriculum adn mas).

Ellos no pueden evitar preguntarte, casi siempre, al final de
la llamada, que cuando regresaras. Te recuerdan que alla tienes
casay que, seguramente, con cierta facilidad encontrarias un buen
trabajo. TuU te ries nerviosamente y les contestas que bueno, la
tesis doctoral, la oportunidad de mas clases, tus amigos, tu casa
maravillosa, la nacionalidad... Cuelgas. Y a veces te preguntas qué
guerra es la que estds luchando. Contra qué fantasmas.

XK

Después de mas de cuatro afos de tramites, llega a casa una carta
que dice que el Estado espanol ha decidido otorgarme la ciuda-
dania espanola. Me acerco al Registro Civil y resulta que tengo
que esperar otros nueve meses, en promedio, para que me den
los documentos finales.

En el diario que llevo bajo el brazo se habla de una posible
salida de Espana de la Unién Europea. Yo, cuando pedi la nacio-
nalidad, pensé en la oportunidad de irme a trabajar a otro sitio de
la Unién, donde hubiera algun trabajo interesante, como Bruselas.

Ahora me pregunto si todavia funcionara como llave de la
puerta de Europa cuando por fin me la den.

K

V no sabe si estd contento o no. Encontré trabajo, en Doha, Qatar.
Ahi si hay trabajo para arquitectos. De hecho, le ofrecen que se
vaya a dirigir la obra de un macrohotel nuevo con seis veces el
sueldo mas alto que jamas tuvo en Barcelona. A un sitio donde
hace cincuenta y dos grados a la sombra. Donde tendra que vivir
su homosexualidad en la mas absoluta discreciéon. Que esta in-
creiblemente lejos.
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Se encoge de hombros. Hace un afio que Z, otra amiga, se fue
para alla. Por lo menos tendra a alguien. Y el plan es ir, trabajar
tres afnos y luego regresar con mas dinero. A ver si puede com-
prar una casa en Barcelona. O en su pais natal, para terminar de
construir una vida adulta.

B también se fue hace un par de semanas. Juntos hemos tra-
bajado durante afos en proyectos, ademds de cubrirnos las
espaldas financiera y animicamente en las crisis clasicas de la
edad. Fue a una entrevista en Dublin y ahi le ofrecieron el trabajo
de su vida. El sueldo es también mucho mayor del que pudiera re-
cibir aqui: “Imaginate: me puedo alquilar un piso grande para mi
solo”.

También B dice que regresara en unos anos. O se ird a buscar
otro sitio con mas sol. En unos anos.

Me acuerdo: cuando llegué, yo dije que venia sélo por nueve
meses. Estoy a punto de cumplir aqui nueve anos. Imposible, en-
tonces, saber.

XK

Dar clases en una universidad privada es un poco desconcer-
tante; ahi no siempre es posible palpar la crisis. Si la crispacién,
pero no la crisis. Los chicos siguen yendo a clase al ultimo grito
de la moda, con ordenadores nuevos y no te escuchan. Ven a
través de ti. A veces, cuando les llamas la atencién, no falta el que
te dice: “;Y de qué nos sirve estudiar si aqui ni siquiera hay tra-
bajo?”

Me gustaria decirles que, cuando estudias, puedes salir, ver
otras cosas, conocer otros mundos; tienes las herramientas para
desarrollarte en otras sociedades y crecer mas, sentirte parte de
otras cosas.

A veces se lo digo, pero en el fondo temo que pregunten:
“;Como tu? ;Y tu, cuanto ganas?” No creo que lo harian, pero,
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en caso de que lo hicieran, no seria un impulso para estudiar. En
lo absoluto.

R

La verdad es que, con excepcion de algunos dias que pienso en el
futuro, vivo bien.

Tengo una hucha donde pongo las monedas que me sobran, y
con la que me imagino ahorrando para unas vacaciones. Aprove-
cho todas las oportunidades de viaje con el trabajo, me apunto a
un bombardeo. A veces, algo en mi cabeza y en mi cuerpo me dice
que me gustaria tener un nino... y me sacudo la idea rapidamente.
;(Doénde dormiria en mi departamento de treinta metros cuadra-
dos? Ademas, ella/él no podria comer cualquier cosa: si tengo un
hijo, pienso, es para que estemos los dos felices. No para que la
criatura viva limitada y yo con angustia. Y espanto el pensamiento.

Total que, al final, nada parece ser tan grave. Por lo menos para
mi. Por lo menos de momento. Nos queda, hasta que los recortes
nos alcancen, ir a los centros culturales gratuitos o al cine los dias
del espectador. No tenemos por qué privarnos de los encantos de
la vida contemporanea. ;Qué hay fiebre de gin-tonic? Pues com-
prar, por lo que comprarias uno en un bar, una botella de ginebra
barata y hacer la reunién en casa.

La vida que podemos tener es low cost, pero eso no quiere decir
que tenga que ser mala, o gris. Sélo distinta. Y que, seguramente,
cambiara mucho mas de lo que creemos. Mucho mas rapido.
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