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En mayo de 2012, cuando por casualidad tropecé en internet con 
la convocatoria “La crisis global y yo”, inmediatamente llamó mi 
atención; primero, porque está dirigida exclusivamente al sexo 
femenino, y en segundo, porque en ella se invita a escribir textos 
autobiográficos. Leí el nombre con especial detenimiento y observé 
un buen rato la ilustración; luego me vino a la mente la idea de 
que la mujer delineada en el tríptico era una alta ejecutiva, alguien 
de mundo que sabía de la bolsa de valores o del mundo de los 
negocios. Consideré, entonces, que yo no tenía absolutamente na- 
da que ver con ese tema. No poseo experiencia personal sobre la 
crisis global, no manejo cuentas de inversión, desconozco de im-
portaciones y exportaciones, no tengo conocimiento administra-
tivo, de mercadotecnia ni de negocios y, finalmente, concluí que 
no era la persona indicada para atender al llamado.

Pretendí no darle mayor importancia, pero al cabo de unos 
días me seguía rondando por la cabeza saber más acerca de dicha 
convocatoria, por lo que tuve a bien acercarme a las oficinas de 
demac,1 aquí en la ciudad de Chihuahua, y solicitar mayor infor-
mación. Al cabo de un buen rato, salí de ahí llevando conmigo, 
además de lo que buscaba, un catálogo de publicaciones en el que 
venían varios títulos y la sinopsis de sus libros. Cuando lo leí, quedé 
encantada. Las autoras, con su sola presentación, verdaderamen- 
te me cautivaron, y además me atraparon con sus conmovedoras 
historias. “¡Quiero leerlos todos! —pensé—, y también quiero escri-
bir, ¡tengo ganas de escribir!” Es aquí donde surge el verdadero 
problema, el cual se concreta en una sola palabra entre signos de 

1 Documentación y Estudios de Mujeres, A. C. Es una organización me- 
xicana sin fines de lucro cuya misión es promover y difundir la escritura au- 
tobiográfica de las mujeres como medio de desarrollo y empoderamiento.
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interrogación: ¿qué? Qué puedo narrar de mi vida si no soy una 
mujer excepcional, ni siquiera destacada, si no he ganado ningún 
premio, no tengo un gran puesto, no viví una niñez desgarrado- 
ra, no tengo una fundación ni ayudo a los demás, no he hecho 
nada por mi comunidad, no tengo una brillante carrera, no soy 
una beldad y no he inventado nada. Soy una mujer común, con 
problemas comunes de mamá, esposa y ama de casa que, al igual 
que muchas, sale a trabajar para ejercer su profesión y, como tantas 
otras, además… también estudia. ¿Qué puedo contar de mi vida 
que resulte interesante?

Empecé reconstruyendo fragmentos de mi fútil existencia; fui 
primero a las vivencias perpetuadas en mi memoria, aquellas en 
las que mis sentidos todavía evocaban el pasado, reminiscencias 
de mi infancia; pasé de sólo observar fotografías mentales como 
simple espectadora, a interactuar en diversas escenas con perso- 
najes de mi pasado. Dediqué horas sin descanso a escribir a renglón 
seguido todo aquello que podía recuperar de mis recuerdos; lue-
go, estuve otros periodos con la mirada perdida en retrospectiva, 
escarbando, buscando, escudriñando en lo más profundo de mi 
ser y, créanme, poco a poco empecé a identificarme con aquella 
silueta de mujer delineada en la ilustración de la convocatoria. Nue- 
vamente leí el título del tema: “La crisis global y yo”. No es que me 
hubiera convertido en la ejecutiva que en un primer momento creí 
que representaba la imagen; ése fue sólo un error de percepción 
superficial. La verdad es que las mujeres comunes, con familias 
y problemas comunes, nos codeamos todos los días con la crisis 
global en cualquier lado: en la casa, en el súper, la gasolinera, el 
banco, las escuelas, en la calle y hasta en la cocina, porque no hay 
quien estando bajo la tormenta, no se moje. Todas somos la per-
sona ideal para acudir al llamado y participar en la convocatoria, 
todas podemos contar algo de nuestra vida que resulte interesante.
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crisis: peligro y oportunidad

La resiliencia es la capacidad que posee el individuo 
frente a las adversidades, para mantenerse en pie de 
lucha, con dosis de perseverancia, tenacidad, actitud 
positiva y acciones, que permiten avanzar en contra de 
la corriente y superarla.

E. Chávez y E. Yturralde, 2006.

Corría el mes de agosto de 2001. Aunque hoy no logro precisar el 
día exacto, sí recuerdo claramente lo que sentí en aquel momento. 
Durante un trayecto aproximado de veinte minutos —de mi casa, 
ubicada muy cerca de la hermosa casona conocida como “la 
Quinta Carolina”, al edificio Héroes de la Reforma—, mi mente no 
dejaba de cavilar dándole vueltas al asunto. Indiscutiblemente, 
no dudaba de lo que tenía que hacer, pero cabía una gran posibili-
dad de que la decisión ya tomada fuera un error y las consecuencias 
resultaran mucho peores que el problema. Al bajarme del auto 
y dirigirme a la oficina de finanzas del Gobierno del Estado de 
Chihuahua me temblaban las piernas y se me cortaba el aliento. 
Quien se hubiese percatado de los nervios que sentía, podría haber 
asegurado, sin temor a equivocarse, que yo iba a asaltar un banco. 
Antes de abrir la puerta de la oficina, respiré profundamente, solté 
el aire por la boca y, en tres segundos, sin darme cuenta, ya estaba 
adentro. En el interior no había gente esperando ser atendida y 
de inmediato fui recibida por una de las secretarias.
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Concretamente le expresé a la señorita mi deseo de solicitar 
la suspensión del descuento del crédito hipotecario vía nómina; 
luego, irracionalmente, agregué una justificación que jamás me 
pidió. Le dije que yo acudiría mensualmente a la sucursal bancaria 
a hacer el respectivo depósito. En ese momento sentí la traición 
del subconsciente y se me subieron los colores a la cara, ¡qué 
vergüenza! No quería que pensara que ya no iba a pagar —lo cual 
era cierto—, pero de todas formas no deseaba que lo pensara. En 
realidad fue una explicación innecesaria, pues aquel asunto no era 
de su incumbencia. Ella, amable pero notablemente indiferente a 
mi reacción —como al pan diario de cada día—, me indicó que lle- 
nara unas formas y agregara una copia de mi talón de cheque. 
Llené las formas, las firmé, agregué la copia que fui a sacar a la 
papelería y las entregué. Tomó las hojas, las engrapó y dijo: “Eso 
es todo, maestra. En una o dos quincenas dejará de aparecer el 
respectivo descuento”. Salí de ahí repitiendo en voz baja sus últi-
mas palabras: “Eso es todo”. ¿Eso era todo? Definitivamente no 
para mí; eso era sólo el principio.

Sabemos ahora por economistas e historiadores que la crisis 
económica de México de 1994 se inició en nuestro país y tuvo 
repercusiones mundiales. Según estudios de expertos, la provocó 
la falta de reservas internacionales, lo que causó la devaluación 
del peso mexicano durante los primeros días de la presidencia de 
Ernesto Zedillo. Las repercusiones sociales que tuvo esta crisis 
fueron incalculables; se tradujeron en pérdidas económicas para 
las familias. Muchos se quedaron sin sus casas y autos que habían 
adquirido en contratos con tasa de interés variable, pues su deuda 
se tornó impagable.

Mientras el mundo entero se congratulaba pleno de esperan-
za con la llegada del nuevo milenio, yo, a los treinta y un años, 
con dos hijos pequeños y sumergida en la consternación de un 
matrimonio que no funcionaba, estaba en un momento crítico de 
mi vida sentimental y económica en el que forzosamente tenía que 
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tomar decisiones y hacer cambios para salir adelante. Mi mari- 
do no tenía trabajo de nuevo y pagábamos —más bien, yo pagaba 
vía nómina— un crédito hipotecario con tasa variable que me esta- 
ba absorbiendo la mitad de mi salario.

Unos años antes, en septiembre de 1995, cuando estaba a punto 
de firmar el contrato para el crédito hipotecario, mi padre —quien 
también fungió como aval— me dijo muy en serio que estaba a punto 
de cometer una locura. Trató de convencerme argumentando que 
treinta años eran muchos para un crédito y que, además, siempre 
estaría subiendo la deuda. Aún recuerdo su expresión, entre in- 
crédula y perturbada: “¡Treinta años! ¿Te das cuenta? Vas a traba- 
jar tus veintiocho años de servicio, y ya jubilada, todavía vas a es- 
tar pagando la casa, y como es esto de los créditos, sabrá Dios si 
algún día terminarás de pagarla”. ¡Qué dramático!, pensé (por su- 
puesto, no se lo dije, pero claro que lo pensé). Para tranquilizarlo le 
comenté: “No hay de qué preocuparse, lo que usted no sabe es que 
en este mismo contrato claramente dice que al término de ese pla- 
zo, en caso de no haber liquidado la totalidad de la deuda, ésta se- 
rá condonada, y yo pasaré a ser la feliz propietaria de mi casa. Así 
que no hay problema”. ¿De qué podría preocuparse mi padre? El 
cobro sería por nómina. La mensualidad me la iban a dividir en 
dos quincenas para no sentir tanto el descuento. Yo tenía un trabajo 
seguro y no ponía en duda que mi esposo pronto se encargaría de 
solventar los demás gastos. Estaba segura de que se acomodaría en 
un buen puesto, tal y como corresponde a un profesionista titulado 
con su excelente historial académico. ¡Oh!, bendita ingenuidad. 
Yo en ese entonces todavía vivía de cándidas ilusiones de joven 
inexperta, y reaccioné como los hijos ante los sabios consejos de 
los padres: no lo escuché y me importó un soberano cacahuate su 
opinión. Firmé muy contenta y a él casi le dio un infarto.

Estuve pagando invariablemente el crédito hipotecario por 
aproximadamente seis años, años difíciles de devaluación y crisis 
no sólo para mí, sino para miles de familias mexicanas que estaban 
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en la misma situación. Por una u otra razón me fui enterando de 
diversas estrategias que otras personas habían implementado pa- 
ra hacer frente a la crisis sin perder su patrimonio. Una de ellas 
era que, con el asesoramiento de un abogado, varios vecinos de un 
mismo fraccionamiento se unieron para dejar de pagar el crédito. 
El licenciado les solicitaba una mensualidad mínima para poderlos 
proteger con un amparo en el momento en que el banco quisiera 
embargar su vivienda. Así duraron años. El banco mandaba reque-
rimientos de pago, la deuda crecía y el licenciado cobraba, pero 
no había solución. Otras familias, que habían pagado una canti-
dad mínima de mensualidades, prefirieron abandonar sus casas 
y quitarse un problema y una deuda que con el paso del tiempo 
sería impagable. Asimismo, también había quienes se quedaron 
en su casa sin pagar el crédito y sin pagar renta, conscientes de 
que llegaría el momento en que se les pediría desalojar la casa, 
así por lo menos ya habían desquitado un poco de lo que habían 
pagado. La verdad, ¡qué difícil! ¡Qué angustia! Yo me preguntaba 
cómo podían dormir sin pagar, ¿qué van a hacer el día que los 
desalojen? Siempre pensé que yo no haría eso, quería mi casa y 
batallando, o como fuera, seguiría pagando, pues por ningún mo-
tivo deseaba exponer a mis hijos a quedarnos sin nada y, además, 
estaba educada a cumplir todo compromiso adquirido de cualquier 
tipo, incluyendo y especialmente el de carácter económico. Sentía 
no sólo una obligación financiera, sino también un compromiso mo- 
ral con mi familia.

Mi primer descuento de nómina fue en septiembre de 1995. 
Pagaba puntualmente a pesar de los desmesurados aumentos de 
la mensualidad. Si bien era cierto que había algunos estímulos 
por buen pago y reajustes, también lo era que cada vez más rápi- 
do se incrementaba el descuento, así como la deuda. Pagaba y 
pagaba y no le hacía ni cosquillas al total del préstamo, cada día 
debía más. De noventa y siete mil pesos que originalmente me 
prestaron, al cabo de seis años ya les debía casi cuatrocientos mil, 
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el cuatrocientos por ciento más. ¡Qué locura! Me daba de topes. 
Bien me lo dijo mi padre y no lo escuché.

Los niños crecían y necesitaban alimento, ropa, calzado, escuela 
y todas esas cosas. Con lo que me quedaba del cheque después 
del descuento del crédito hipotecario, apenas me alcanzaba o no 
me alcanzaba. Aunado a ello, para acabarla de amolar, siempre 
estaba pagando algún préstamo personal. Entonces fue cuando 
tomé una decisión: iría al banco a negociar la deuda. Estaba segu-
ra de que teniendo los pagos al corriente podría llegar a un buen 
acuerdo, y aunque de momento no tenía ni un quinto en la bolsa, 
no dudaba de que conseguiría el dinero para liquidar de una vez 
por todas. Fui a una sucursal cualquiera y de ahí me mandaron a 
las oficinas correspondientes que se dedicaban exclusivamente 
a asuntos de hipotecas. Llevaba conmigo mi contrato del banco, 
los cheques en los que se veían reflejados los descuentos, los últi-
mos estados de cuenta que llegaron a mi casa, en fin, todo lo que 
creía necesario para comprobar cargos y descuentos. Después de 
esperar casi dos horas a que me atendieran, así como entré, salí. 
Me dijeron que no era posible hacer ningún tipo de negociación 
porque yo estaba al corriente con los pagos, lo cual se me hizo 
de lo más estúpido; sin embargo, ésa era la política del banco, y 
no conformes con ello, me dieron un número telefónico para que 
me comunicara con la matriz en caso de que tuviera alguna duda. 
Sentí una patada en el trasero y salí de la oficina con un hueco en 
el estómago. Al llegar a mi casa, inmediatamente llamé para ver 
si podía obtener una mejor solución, pero fue aún más estúpida la 
respuesta que me dieron desde México. En caso de querer pagar 
de contado, tendría que pagar todo lo que se adeudaba o podía 
abonar al capital cualquier cantidad que yo quisiera para amorti-
guar los intereses. Pensé: ¡de verdad que están locos, pero estoy 
más loca yo por seguirles pagando!

Definitivamente iba a hacer algo, y si la única forma de nego- 
ciar con ellos era dejar de pagarles, pues ya no les pagaría. Bueno, 
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al menos por lo pronto; pero… ¿cómo? Tenía que idear un plan 
emergente. No sería sólo una omisión de pago sin sentido, pues mi 
intención no era quedarme sin casa. Primero investigué có- 
mo podía solicitar que ya no me hicieran el descuento por nómi-
na, y lo hice; luego abrí una cuenta, no con el mismo banco por 
aquello de los cobros a la moda china. En esa cuenta depositaba 
cada quincena más o menos la cantidad que estaba pagando al 
crédito, pero cuando recibía algún dinero extra, igual lo ahorra-
ba tratando de ajustarme a lo que me llegaba de manera regular. 
También guardé algunos aguinaldos casi completos.

Ya estaba sola. Mi marido, que luego se convirtió en ex ma-
rido, primero se fue de la casa voluntariamente a fuerzas por 
una orden legal, y más adelante tomó la decisión legítimamente 
facultativa de desaparecer un rato de nuestras vidas. No niego 
que estábamos algo limitados, pero mis hijos aún eran pequeños 
y nada exigentes, y eso, no cabe duda, me ayudaba mucho. Para 
no desesperarme, me daba palmaditas en la espalda: “Vamos, has- 
ta ahora lo has hecho bien. Es por un tiempo, después vamos a 
estar mejor. Es un sacrificio que bien vale la pena”. Aun con esas 
autolavadas de cerebro, algunas veces me sentía muy abrumada 
y me comía las uñas. Lo peor fue cuando empezaron a llegarme 
los requerimientos de pago. Había noches en que no dormía, nada 
más pensando tonterías. Veía a cuánto iba ascendiendo la deu- 
da y me daba miedo. Le pedía a Dios que me diera fuerzas para 
no echarme para atrás e ir corriendo a depositarles el dinero que, 
con tanto sacrificio, habíamos ahorrado. (La verdad, nunca me 
pasó por la mente contratar a un abogado. Tal vez sería que, por 
experiencia ajena, no les tenía mucha confianza; no sé.) ¿Cuánto 
hubiera podido aguantar esa angustia? Confieso que sólo por 
orgullo y por hacerme la valiente, nunca le dije nada a nadie, 
pero algunas veces lloré pensando que había tomado otra mala 
decisión en mi vida. Otro error que se sumaba a todos aquellos 
que ya estaba cargando.
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Si pagar el crédito puntualmente y sobrevivir cada quincena con 
la mitad de mi sueldo era una situación difícil, fue peor después 
de suspender el pago; primero, porque emocionalmente me sentí 
vulnerable, pues queriéndolo o no, estar al corriente y cumplir 
con el compromiso adquirido me daba seguridad, y en segundo 
lugar, a veces la culpa se me cargaba: voluntariamente estaba 
restringiendo mis gastos y los de los niños. Era difícil decir: “No 
hay dinero para esto, no hay dinero para lo otro”, sabiendo que 
lo tenía en el banco. No niego que llegué a tener momentos de 
angustia y desesperación, pero también otros muy optimistas. Yo 
sola me convencía de que estaba haciendo lo correcto, me decía 
a mí misma: “Aguanta, la restricción no va a ser eterna”.

En estas penurias pasaron tres años. Cuando por fin creí que ya 
tenía algo de capital con que negociar, me acerqué nuevamente 
al banco. Ahí me proporcionaron otros números telefónicos, pues 
mi caso ya no lo tenían ellos, ya estaba en el Buró de crédito y en 
una agencia de cobranza. Hice la respectiva llamada. Como era 
de esperarse, igual que la primera vez, primero me pedían que 
cubriera todo el adeudo, mismo que ya andaba rozando el medio 
millón de pesos. Por supuesto, firmemente les hice saber que no lo 
tenía y que, aunque lo tuviera, no les iba a pagar ese monto. Les 
ofrecí ciento veinte mil pesos, cantidad que estimé al hacer com-
paraciones de casas equiparables con la mía en construcción y 
terreno, las cuales ya habían sido liquidadas con cantidades aproxi-
madas. Claro que no me dieron respuesta de inmediato. Solicitaron 
que volviera a contactarlos una semana después. La verdad es que 
tuve que hacer varias llamadas más, y después de algunos meses, 
respondieron a mi oferta solicitándome doscientos mil pesos. Nue-
vamente se me hizo una suma excesiva; además no la tenía. Les 
ofrecí ciento cincuenta mil, y al cabo de unos días, el acuerdo se 
firmó por ciento cincuenta y un mil pesos. Yo estaba feliz, ¡podía 
juntar ese dinero! Ya estaba cerca el siguiente aguinaldo y, con un 
préstamo a corto plazo, liquidaría el faltante. En cuanto tuve el 
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dinero en mis manos, y antes de que cambiaran de opinión, acudí 
al banco e hice el pago correspondiente. Luego me mandaron a 
una notaría y fue sólo cuestión de firmar algunos papeles y ¡listo! 
A finales de 2004 quedó libre la hipoteca (obviamente también 
hubo que pagar el costo de esos trámites, que por cierto no son 
nada baratos). ¡Gracias Dios! ¡Qué alegría, tenía una casa! ¡Mis 
hijos tenían su casa! ¡Nadie nos iba a embargar nunca! No podía 
creerlo, ¡lo había hecho! Por fin había pagado la hipoteca y en un 
plazo mucho menor del que me hubiera imaginado. Ya era la feliz 
propietaria de mi casa y me sentía muy, pero muy orgullosa de mí. 
Lástima que mi padre no vivió lo suficiente para saberlo, porque 
estoy segura de que él también estaría muy orgulloso de su hija.
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Hay hombres que luchan un día y son buenos. Hay 
otros que luchan un año y son mejores. Hay quienes 
luchan muchos años y son muy buenos. Pero los hay 
que luchan toda la vida. Ésos son los imprescindibles.

Bertolt Brecht

Yo comulgo con la idea de que no hay soluciones mágicas para 
emerger de una crisis y que, al enfrentarla trabajando, tenemos 
mayores posibilidades de salir adelante. Este pensamiento no lo 
acabo de idear, lo sé, lo viví, lo aprendí de los mejores.

No puedo negar que viví una infancia feliz, de muchos juegos 
y pocos juguetes; inocencia de bote volado, liguero, encanta- 
dos, stop, el avión, los hoyitos, las escondidas, etc. En realidad no 
era muy consciente de las carencias que padecía, de los apuros de 
mis padres ni de las condiciones a las que estuve expuesta en el 
barrio. Sabía que no teníamos dinero, pero qué más daba, ahí nadie 
lo tenía. En mi juventud vi otras formas de vida, pero ya había 
aprendido a valorar la mía y nunca me he sentido mal ni tampoco 
menos; al contrario, estoy muy orgullosa de haber vivido en esa 
casa parchada, de haber sobrevivido al barrio y su contexto y, 
aunque ciertamente pasamos muchas limitaciones, reconozco que 
también tuve gratas experiencias. De la misma manera estoy muy 
orgullosa de mis padres, porque ellos nos dieron la oportunidad 
de aprender con su ejemplo.

No sé si cuando era niña, por la década de 1970, existía una crisis 
global o no. Lo que sí me consta es que las familias que vivíamos 
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en el barrio y puntos circunvecinos nos encontrábamos en una 
tremenda y total crisis económica y social. Digo con pesar que, 
desgraciadamente, no todos salimos bien librados de ella. Hubo 
quienes se quedaron en el intento y otros tantos que ni siquiera lo 
intentaron. Para mis hermanas, para mi hermano y para mí, mis 
padres fueron la punta de lanza que nos indicó el camino.

Antes de empezar a describir dónde viví la primera mitad de mi 
existencia, años transcurridos más o menos entre el estreno del El 
planeta de los simios (la primera versión) y el espectacular film E.T., 
me gustaría mencionar, por lo menos a grandes rasgos, quiénes 
vivíamos en casa. Primeramente, mi padre, Ezequiel Varela, me-
jor conocido como don Cheque, y doña Irene, mi madre; sus cinco 
hijos: Lucy, Mary, Norma, Chayo y César. Por cierto, yo soy la de 
en medio. Un tiempo, también vivió con nosotros mi abuelo ma- 
terno; en otra época, mis abuelos paternos, y así por el estilo, uno 
que otro de mis primos, algún familiar o alguien que quisiera es-
tudiar en Chihuahua y no tuviera dónde quedarse.

La verdad, nunca supe cómo se las arreglaron mis padres para 
atraer, tener y, supongo, mantener más gente en casa si a duras penas 
cabíamos, y sin contar que siempre tuvimos uno o dos perros, uno 
o dos gatos y otros tantos animales de estancia pasajera: hámster, 
pollos, conejos, pájaros, una chiva y hasta un cerdo. Eso no es todo. 
Nosotras, no conformes con ello, a veces invitábamos a alguna 
amiga a quedarse a dormir por una noche. Cabe mencionar que 
la casa no era muy grande ni tenía muchas comodidades, ni si-
quiera puedo decir que tuviera algunas, era una casa muy, pero 
muy sencilla que, indiscutiblemente, cumplía con lo mínimo indis- 
pensable para no definirse como paupérrima, pero, eso sí, siem-
pre estaba limpia, había qué comer, por lo menos frijoles, chile y 
tortillas hechas en casa, riquísimas, de harina y de maíz, y siempre 
tenía las puertas abiertas para quien quisiera quedarse en ella.

En 1965, mis padres, procedentes del municipio de Delicias, 
Chihuahua, al llegar a esta ciudad capital con unos escasos pesos 
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en la bolsa y la mayor de mis hermanas en los brazos, rentaron 
una pequeña casa. Al poco tiempo compraron un terreno en la 
periferia, predio ubicado al final de un estrecho callejón sin pa-
vimento, donde abundaban las piedras y la tierra, y rodeado de 
lotes baldíos convertidos en basureros en los que crecían quelites y 
gatuños a la par que insectos y ratones. Este terreno estaba ubicado 
en las faldas de uno de los cerros más conocidos por su constante 
aparición en la nota roja, en el barrio de Londres. Temible barrio 
que, desde entonces, ya estaba plagado de malandrines y mari-
guanos. Ahí vivía mucha gente menesterosa, y no es que nosotros 
no lo fuéramos, pero realmente había familias que subsistían en 
estados deplorables, y no hablo sólo de su realidad económica, 
sino porque padecían otras situaciones más críticas que, gracias a 
Dios, nosotros no sufrimos.

Mi padre, con ayuda de mi abuelo materno en un principio, 
luego con el servicio de un compadre, y posteriormente solo, fue 
levantando poco a poco cada una de las paredes que conformaron 
nuestra casa. Mezcló el cemento con sudor y sangre y dejó su huella 
en cada ladrillo, bloc y piedra que colocó. Él le dedicó a esa casa 
largas horas de faena, utilizando innumerables días de descanso 
y un sinfín de periodos vacacionales. Indudablemente, reconozco 
que requirió de un gran esfuerzo y mucha voluntad, porque prime-
ro dejó su juventud en ella antes de mirarla terminada. Así como 
dejó su juventud, intencionalmente o no, igual nos dejó a todos 
—y hablo también por mis primos, que se lo han agradecido—, un 
gran ejemplo de vida, porque todos crecimos viendo, viviendo y 
sabiendo que, para lograr algo, hay que trabajar duro, esforzándose 
sin renunciar ante el primer obstáculo. Yo admiré y orgullosamente 
amé a ese hombre, tanto como sus enseñanzas.

Pasaron muchos años, muchas quincenas y aguinaldos, y aquel 
perseverante hombre siempre estaba como hormiguita, haciéndole 
algo a la casa. En esas condiciones, como es de suponerse, la casa 
se veía parchada; unos cuartos eran de ladrillo, otros de bloc, unos 
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pisos de cerámica de un color y otros de otro. Incluso, uno de los 
cuartos tenía sólo el cemento pulido. Unas ventanas eran de fierro, 
otras de madera; unos techos de loza, otros de lámina, etc. Por fue- 
ra la casa estaba en mezcla, pintada y repintada, durante todos los 
años que recuerdo, de color amarillo. Al frente tenía un pequeño 
porche techado y, a un lado, un diminuto jardín. Yo desde siempre 
y hasta ahora, he pensado que en verdad se veía bonita. Claro que 
comparada con el paisaje que la envolvía, por supuesto que era 
físicamente agraciada.

¡Qué risa! Algunas vecinas hacían comentarios que daban a 
entender que nosotros teníamos dinero; incluso me llegaron a decir 
mis amiguitas que éramos ricos. ¡Qué ironía!, créanme que había 
personas en el barrio que ganaban un poco más que el mínimo 
sueldo que ganaba mi padre como elevadorista del imss, pero la 
diferencia estaba en que él era muy trabajador y un buen admi-
nistrador. Por otra parte, afortunadamente no llevaba consigo los 
vicios que afectaban a muchos de los hombres que por ahí vivían 
y que, lamentablemente, no sólo los empujaba a ellos al infortunio, 
sino que también arrastraba a sus familias.

Algunas veces mi papá la hacía de albañil, así que se aventaba 
sus “liebritas” para ganarse un dinerito extra. En casa hacía de to- 
do: albañil, zapatero, fontanero, yesero, tapicero, pintor de brocha 
gorda; arreglaba la plancha, la licuadora, la lavadora y todo lo que 
se descomponía, incluso cuando requeríamos de algo especial para 
la escuela, nos ayudaba, por ejemplo con una maqueta o algo de 
madera. También le hacía a la mecánica. Tenía un carro tan viejo y 
traqueteado que a cada rato se le descomponía, cuando no era una 
cosa era otra, y ahí estaba don Cheque metido abajo o zambutido en el 
motor buscando qué hacerle. Quiero decirles que mi papá no siem- 
pre trabajaba solo, ahí tenía a sus buenas chalanas. Y digo chalanas 
porque mi hermano César, el pilón, nació muchos años después.

Cuando yo tenía unos diez años, él era apenas un bebé. No le 
tocó lo mero bueno de la construcción, aunque años más adelante 
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fue a él a quien le tocó cuidar a mis padres (pero ésa, es otra his-
toria). Y ahí andábamos, siguiendo las instrucciones del “jefe”: 
“Acarréenme esa arena, junten esas piedras, pásenme los ladrillos, 
traigan ese bote con agua, píntenle ahí, pónganle allá, detengan 
esta tabla”, etc. Confieso que no siempre estábamos con la mejor 
disposición de ayudar, pero mi papá no nos tomaba opinión, así 
que había que entrarle al toro por los cuernos, y más valía hacerlo 
bien, porque de todas formas lo íbamos a hacer, y si renegábamos, 
nos regañaba y nos iba peor. Todo fue parte de crecer, de apren-
der, de formarse. Estoy segura de que ayudar a mi padre me hizo 
fuerte y, hoy en día, no me asusta acarrear arena, juntar piedras 
o cargar ladrillos y, si se necesita, no me hago para atrás, le sigo 
entrando al toro por los cuernos.

No sólo mi padre trabajaba con ahínco. Mi madre, doña Irene, 
también marchaba al compás del mismo ritmo. La diferencia era 
que ella lo hacía en el interior de la casa y en el frente, frente que 
todos los benditos días por la mañana rociaba con agua y barría 
con tanto tesón, sacándoles lustre a las piedras. Supongo que no lo 
hacía sólo para que se viera bien, sino con toda intención de que 
no metiéramos tierra al interior. Cuando me viene a la memoria 
mi casa, recuerdo el piso recién trapeado. A mí me gustaba mucho 
andar descalza, sentir esa frescura en la planta de los pies. Otro 
motivo de mi madre para mantener la limpieza de los pisos era 
evitar que se metieran los insectos del cerro, sobre todo en tiempo 
de calor, pues salían por todos lados alacranes, arañas, hormigas, 
ciempiés y hasta coralillos. De pilón, nosotros, en las noches su-
mamente calurosas de verano, preferíamos dormir en el suelo de 
la sala, donde corría un poco mejor el aire, que pasar noches de in- 
somnio sudando entre las sábanas.

En el barrio era muy común quedarnos sin agua, y no sólo por 
horas, sino por días, e incluso hubo veranos en los que escaseaba 
durante semanas, al grado de tener que esperar que nos surtiera 
una pipa. Nosotros no teníamos un tambo y la recolectábamos en 
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botes, baldes y ollas. Mi madre nos enseñó que era importante, 
por el bienestar de todos, mantener la casa aseada en cualquier 
circunstancia y, aún sin decirlo, ella demostró que la pobreza o 
la escasez no tenían por qué ser sinónimo de suciedad. Hoy en 
día, como ama de casa, a veces me pregunto cómo diantres le 
hacía para preparar comida, limpiar cocina y lavar la ropa en esas 
circunstancias. Claro que cuando era niña esos “detalles” no me 
quitaban el sueño.

Otro de los gratos recuerdos que siempre tengo presente en 
mi memoria, es la cocina de mi madre. Ella, invariablemente, se 
levantaba muy temprano para hacernos el desayuno. Nos desper-
taban los aromas de la comida. Hacía avena, tortillas de harina, 
ponía frijoles, guisaba papas y huevos. Al mediodía, cuando regre-
sábamos hambreados de la escuela o del trabajo, nos recibía con 
tortillas de maíz en el comal; nos encantaba ponerles mantequilla, 
y así, como iban saliendo, nos las íbamos comiendo. Mi madre nos 
decía, entre broma y en serio, que parecíamos revolucionarias. No 
recuerdo haber ido a comprar tortillas de niña, tampoco refresco, 
pues mi madre nos hacía aguas frescas, sobre todo de limón. Por 
las noches cenábamos frijolitos y tortillas de harina acompañados 
con bebidas de yerbabuena o laurel; rara vez había pan o leche. 
Hasta ahora que tengo mi familia hago conciencia de lo mucho 
que trabajó mi pobre madre en la cocina para alimentarnos bien a 
tantos con tan poco presupuesto. Sólo ella y Dios saben cómo ha- 
cía rendir los alimentos, al grado de que le alcanzaba para com- 
partirlos, pues no faltaba quien tocara a nuestra puerta para pedir 
un taco, o alguna amiga que invitáramos a comer. En la actualidad, 
tengo un empleo fuera de mi hogar y, obviamente, las circuns-
tancias no son las mismas, pero como enseñanza de lo que viví 
en la niñez, nunca desatiendo un aspecto tan importante como la 
alimentación de mi familia.

Cuando conoció a mi padre, mi madre trabajaba de auxiliar 
de enfermería en el imss de Ciudad Delicias, Chihuahua, y por 
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sus ideas machistas, él la sacó de laborar en una institución donde 
recibía un salario, aunque en realidad ella jamás dejó de trabajar. 
Aparte de todo lo que hacía como mamá y ama de casa sin sueldo, 
también ponía inyecciones, sueros y hacía una que otra curación 
a bajo costo. Los vecinos y vecinas le tenían confianza, acudían a 
nuestra casa o la mandaban llamar cuando el enfermo no podía 
salir. Gracias a mi madre, el barrio contaba con enfermera a domi- 
cilio y, por esa razón, se ganó el respeto de muchos. Este hecho no 
sólo nos benefició a nosotras, sino que también nos protegió, por- 
que cuando ya estábamos jovencitas y pasábamos caminando cerca 
de alguna esquina de “cholos”, se escuchaba: “No les digan nada, 
son las hijas de doña Irene”. Mi madre trató de enseñarnos a po- 
ner inyecciones. Mis hermanas sí aprendieron, pero yo, hones-
tamente, ni siquiera lo intenté. Hasta la fecha, no me gusta tener 
nada que ver con los enfermos, ni aunque sean mis propios hi- 
jos. Por eso admiro mucho el trabajo de enfermeras y enfermeros. 
Dios bendiga su vocación para que nos sigan cuidando.

Mi madre también era un estuche de monerías. Dice ella que 
la misma necesidad hace que las personas aprendan de todo. Yo 
creo que no es la necesidad, sino más bien la voluntad. Mi madre 
aprendió a coser, tomó clases en el dif y en la Casa de la Ase-
gurada. En un rincón del comedor, y años después en el último 
cuarto que construyó mi padre, estaba su máquina de coser. En 
un principio tenía una de pedal y, más adelante, con su propio 
trabajo se compró una eléctrica de medio uso. Recuerdo que ella 
siempre tenía algo que coser, ya fuera para la casa, para la familia 
o algún encargo ajeno; ésa era otra de las formas como mi madre 
también se ganaba un dinerito, el cual luego convertía en algún 
mueble. Casi todos los muebles los fue comprando ella, unos usa-
dos y otros nuevos, en abonos. No eran muy buenos, y el estilo 
era algo así como “chile con queso”, pero daban el uso que se 
requería. Cuando niñas, mi madre nos enseñó a coser, primero a 
mano, ropa para las muñecas, a zurcir nuestras calcetas y a poner 
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botones; luego, cuando ya no estábamos tan chiquillas, nos enseñó 
a usar su máquina. Tengo muy presente aquel día en que me cosí 
un dedo. Así fue, mi propio dedo. La máquina era eléctrica, yo 
pisé tan fuerte el pedal que la tela avanzó rápidamente, perdí el 
control y la aguja se quebró justo cuando me atravesó la uña con 
todo y dedo; así se me quedó atorada. Sucedió todo muy rápido y 
me dolió muchísimo, pero en ese momento no hallaba si llorar 
y pedir ayuda o mejor armarme de valor para sacarme la aguja. 
Creía que si mi madre se enteraba, después de un buen regaño 
no me volvería a prestar su máquina. Y a mí me gustaba coser. 
Opté por armarme de valor. Le di despacito de reversa, pero 
cuando empezó a salir el pedazo de aguja, pegué tremendo grito 
de dolor y solté el llanto tan fuerte que me fue imposible evitar 
que todo el mundo se enterara. Cuando mi madre por fin logró 
liberarme el dedo, éste me quedó adolorido y punzante por varios 
días. Aprendí a tener más cuidado; fue lo único bueno que saqué 
de esta experiencia, ya que mi madre nunca me prohibió agarrar 
su máquina. De hecho, siempre mostró entusiasmo cuando nos 
veía queriendo confeccionar alguna prenda. Le gustaba, y hasta la 
fecha le gusta, que le preguntemos cómo hacerlo. Generalmente 
ella elaboraba el patrón, luego nos ayudaba a cortar la tela, y no-
sotras íbamos armando las partes. Trató de enseñarnos a coser a 
todas, y todas hicimos el intento, pero, como era de esperarse, unas 
aprendieron mejor que otras. Yo, por ejemplo, nunca fui la me- 
jor aprendiz, porque para eso se necesita paciencia y, hasta la fe- 
cha, eso es algo que no poseo. Soy muy desesperada. Lo que sí 
tengo es una máquina de coser en casa que me ha sacado de apu-
ros, e incluso puedo presumir que me he dado el lujo de hacerle 
una que otra prenda de vestir a mi familia.

Volviendo a mi padre, a él le gustaban mucho los árboles. Sem-
bró varios en el patio y, regularmente, él mismo los regaba, podaba 
y cuidaba. Recuerdo que teníamos una higuera muy grande que 
daba muchos frutos (y, por cierto, también mayates para jugar) 
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que, generalmente, compartíamos con los vecinos. Un verano, mi 
hermano aún pequeño necesitaba o quería comprar algo. A mi ma- 
dre se le ocurrió que fuera a vender los higos y funcionó; así fue 
como él reunió el dinero que requería.

También teníamos dos árboles de duraznos que daban bastantes 
frutos, la verdad, un tanto chiquitos y desabridos, pero cuando mi 
madre los envasaba, ya en almíbar eran toda una delicia.

En un rincón estaba el granado, que no era muy grande, pe- 
ro ¡cómo se cargaba de enormes granadas rojas! Esto me lleva a 
recordar a mi papá sentado en su mecedora, al lado de un manzano 
en el centro del patio. Ahí limpiaba las granadas mientras regaba, 
luego nos las ofrecía, y nosotros nos peleábamos por disfrutar los 
deliciosos granitos. Mi padre rara vez nos hacía cariños, y no tenía 
dinero para comprarnos regalos, pero sabíamos que cuando po- 
nía esos dulces rubíes en nuestras manos, nos estaba demostrando 
el amor que nos tenía.

No cabe duda de que el trabajo es una actividad colmada de 
bondades, y poco tiene de cierto que enriquece los bolsillos. Lo 
digo con conocimiento de causa, porque a mis padres, que trabaja-
ron durísimo toda la vida, jamás les sobró el dinero; sin embargo, sí 
pueden expresar con orgullo que salieron adelante, que les dieron 
estudio a sus cinco hijos y que les enseñaron con su ejemplo a ser 
hombres y mujeres de bien. Todos ejercemos nuestra profesión con 
dignidad y demostramos a nuestros padres el agradecimiento que 
sentimos fomentando sus enseñanzas también en nuestros hijos.
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Aquel que tiene un por qué para vivir se puede enfren-
tar a todos los “cómo”.

Friedrich Nietzsche

Es bien sabido que los problemas subyacentes que conlleva la crisis 
global no sólo impactan en la economía, sino que además tienen 
una repercusión en el ámbito social. Ejemplo de ello es la falta 
de empleo, que arrastra consigo la privación del servicio médico 
o, quizá, la presión laboral de quien desea conservar su trabajo 
y asume la necesidad de doblar turnos o llevar a cabo jornadas 
más pesadas. A mayor cansancio, menor tolerancia. Lo anterior, 
indudablemente incrementa el estrés intrafamiliar y trae consigo 
otras consecuencias, que pueden llegar a desencadenar divorcios; 
separaciones que desatan otras problemáticas importantes que 
trascienden a todos los terrenos.

Hace algunos años me encontraba en una reunión con un grupo 
de mujeres, y durante una charla informal en la que hablábamos, 
entre otras cosas, de la difícil situación económica que estába- 
mos viviendo, salió el tema de la crisis por la que atravesábamos 
y de algunas de sus consecuencias, como el desempleo y la ines-
tabilidad social. La plática se fue enfocando en los altos costos de 
los servicios y en las necesidades de los hijos: alimento, escuela, 
clases extraescolares, ropa y calzado. Comentábamos, a manera 
de broma, que los niños crecían a lo tonto y comían como si nos 
odiaran. De ahí surgió otra cuestión, pero con los mismos tintes: 
el asunto de la pensión alimenticia. No faltó quien dijera que aun 
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con el sueldo de dos personas en la familia, había quincenas que 
se veían presionadas con el pago de las cuentas, y nos pregunta- 
ban cómo afrontábamos esos gastos las mujeres que enfrentábamos 
la compleja realidad de estar solas.

A pesar de que no éramos muchas las ahí reunidas, yo no era la 
única divorciada con hijos cuyo padre no les pasaba la mencio-
nada pensión. Ya entradas en la plática, intervino una licenciada 
en derecho que, casualmente, se encontraba ahí. Ella hizo un co-
mentario que me llamó la atención: “La pensión a los hijos no es 
opcional, la ley es muy clara y establece que es una obligación de 
ambos padres. Las mujeres que se quedan con la patria potestad 
y no exigen la pensión, están negándoles a sus hijos el derecho 
a vivir mejor”. Y continuó con un cuestionamiento: “Si no están 
recibiendo un peso del padre de sus hijos y están batallando, ¿por 
qué no exigen la pensión alimentaria a sus ex maridos?”

Una de nosotras se justificó diciendo que con tal de no volver 
a verlo, prefería no exigirle nada. Otra argumentó que no tenía 
tiempo, y que además, con lo que cobraban los abogados, luego 
salía más caro el caldo que las albóndigas. Yo comenté, en un tono 
un tanto indiferente: “Allá él y su conciencia”; además agregué 
que se había ido a vivir a Ciudad Juárez, aun sabiendo que ésa 
no era una justificación.

La licenciada nos refutó: “Creo que sus argumentos no son ni 
válidos ni suficientes; aunque ciertamente algo tiene que ver con 
la conciencia, pero no sólo con la de ellos, sino con la de ambos, 
porque aquí la cuestión no es si ustedes o ellos están de acuerdo 
en pedir u otorgar la pensión. Para empezar, no necesariamente 
tienen ustedes que volver a verlos, tampoco importa que vivan 
en otra ciudad, y aunque, efectivamente, si ocupas unas horas o 
das varias vueltas a los juzgados, casi puedo asegurar que, en la 
mayoría de los casos, vale la pena. Otra cosa: si se acercan a 
instituciones que apoyan los derechos de la mujer, pueden darles 
asesoría legal con un costo mínimo e, incluso, gratis”.



258

Norma Irene Varela Moreno

Antes de concluir, nos hizo ver que la persona que tiene bajo 
su cuidado a los menores puede acudir ante un juez de lo familiar 
para exigir el pago de los alimentos, y que la justicia dispone de 
medidas para obligar que se efectúe el pago de la pensión, las 
cuales van desde una citación intimatoria, hasta la prisión. Y, por 
último, nos dejó unas palabras para reflexionar: “Piensen si están 
haciendo lo mejor, porque ninguna de ustedes señaló que sus hijos 
no la necesitaran”.

Después de ese día, estuve dándole vueltas al asunto; sin em-
bargo, por una cosa u otra, dejé pasar todavía varios meses para 
empezar a hacer algo al respecto (sin considerar los dos años que 
ya habían transcurrido después de la separación). Ya decidida, 
llamé al despacho de la licenciada, pero su secretaria me dijo que 
andaba fuera de la ciudad y no pude hablar con ella.

Al cabo de unos días recordé a un profesor y amigo, licenciado 
en derecho, y le solicité una cita. Inmediatamente me recibió en 
su oficina y, cuando le comenté el asunto que me ocupaba, me fe- 
licitó: “Me da gusto que hayas tomado esta buena decisión. Indu-
dablemente que aun sin la pensión alimenticia puedes sacar a tus 
hijos adelante, tal como muchas mujeres lo hacen, y mis respetos 
para todas ellas, pero ahora los tiempos están cabrones. No es justo 
negarles ese derecho que les corresponde a los niños y, de paso, 
solapar la irresponsabilidad de tu ex marido. Si todas las mujeres 
que están solas y tienen hijos reconocidos por el padre hicieran 
valer este derecho, tendríamos una problemática menos, porque 
se reduciría el porcentaje de hijos concebidos irresponsablemente. 
Algunos hombres dejan hijos por todos lados, y como no se les 
exige, se van y se lavan las manos. Las mamás tienen que cooperar 
para eliminar de nuestra cultura el abandono paterno”.

En realidad, nunca me había puesto a reflexionar sobre el tras- 
fondo que conlleva el otorgamiento de la pensión alimenticia. 
Sí, reprobaba que mi ex marido se hiciera ojo de hormiga, pero yo 
realmente no hacía nada al respecto, y más que estar esperanzada 
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a su buena voluntad, confieso que me daba flojera hacer lo que 
tenía que hacer.

Sabemos que, por décadas, múltiples factores han orillado a la 
mujer mexicana a ser la cabeza y sustento de los hijos. Miles de 
madres solteras, viudas y divorciadas realizan día con día un gran 
esfuerzo por sacar a sus hijos adelante, y si bien es cierto que no es 
una situación nueva, el porcentaje en la actualidad ha ido en au- 
mento.

A finales de 2001 me separé de mi marido, y a mediados de 
2002 contribuí a acrecentar la cifra en las estadísticas de divor- 
cios en el estado de Chihuahua. Asimismo, pasé a ser un número 
más entre las madres que se quedaban al cuidado y manutención 
de los hijos. Dos años después de la separación, inicié los trámites 
para llevar a cabo la demanda por pensión alimenticia para mis 
dos hijos aún menores, Rebecca y Alejandro. Honestamente, y con 
conocimiento de causa, les digo: fueron varios trámites, difíciles 
y lentos, pero si hubiera necesidad de volver a empezar, lo haría, 
porque, como dijo la licenciada, por supuesto que vale la pena.

Retrocediendo a 2001, mi entonces esposo estaba sin trabajo 
nuevamente, y si ya de por sí la relación matrimonial no iba 
viento en popa, esta situación acentuó el estado de inestabilidad 
económica y emocional en que nos encontrábamos. Francamen-
te, no acepté su despido laboral con optimismo, pues la ocasión 
anterior, al quedarse sin trabajo, estuvo alrededor de dos años 
sin un ingreso seguro, para, finalmente, colocarse como ayudante 
en un negocio de comida. El mayor desánimo que me abrumaba 
se debía, principalmente, a que él se había titulado de su carrera 
diez años atrás y aún no lograba ejercer su profesión. La verdad, 
yo ya no tenía confianza en que esto pasaría algún día.

Como estaban las cosas en el matrimonio, y sumándole otras 
tantas que se acumularon, opté por tomar una drástica medida. 
Con asesoría legal se le impidió, temporalmente, entrar a nuestro 
domicilio, y no tuvo otra opción que buscar dónde quedarse. Al 
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cabo de unos meses decidió radicar en Ciudad Juárez. A mediados 
de 2002 firmamos el divorcio voluntario.

En una de las cláusulas de la disolución matrimonial, se esta-
bleció claramente que él aportaría treinta por ciento de su sueldo 
como pensión alimenticia para los dos menores, los cuales que-
daron bajo mi custodia. Ambos estuvimos de acuerdo, así que lo 
esperado era que, al conseguir empleo, asumiera su obligación, 
pero no lo hizo. En un principio no estaba segura de si él ya tenía 
trabajo, ni siquiera sabía dónde o con quién estaba viviendo. Se 
puede decir que tuvo cuidado de no hacerlo del conocimiento pú- 
blico, e incluso su propia familia no tenía manera de localizarlo. 
Pasaron aproximadamente dos años sin que él volviera a Chihua-
hua, pero por un intermediario supimos que se encontraba bien y 
que tenía trabajo.

Después de aquella charla informal con la licenciada en derecho 
y de acudir con mi profesor y amigo abogado, me convencí de 
que debía gestionar la pensión alimenticia. Nos dimos a la faena 
de localizarlo, tarea titánica porque nadie nos daba información, 
la mayoría porque no sabía, y los que sí sabían, definitivamente 
no nos ayudarían.

Pasaron varios meses y no conseguíamos nada. Mi abogado no 
quería cobrarme ni un centavo y yo no podía ponerme exigente; 
sin embargo, teníamos la ventaja de que su hijo, también abogado, 
por suerte radicaba en Ciudad Juárez. El inconveniente era que él 
tenía mucho más trabajo y le quedaba poco tiempo para ocuparlo 
en mi caso. Gracias a su intervención localizamos el domicilio del 
padre de mis hijos, así como el de la empresa donde laboraba. Pa- 
ra esto, pasó más de un año sólo para obtener esa información y 
entablar la demanda.

Luego de dar algunas vueltas a los juzgados, unos meses más 
tarde, por fin un juez de lo familiar emitió la orden de descuento 
a la compañía donde trabajaba, para que se depositara lo corres-
pondiente en una cuenta que abrí a nombre de Alejandro, el 
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menor de mis hijos. Creímos que por fin cantaríamos victoria, pe- 
ro qué equivocados estábamos. El gusto nos duró sólo unos cuantos 
meses, pues el hombre dejó de trabajar para esa empresa; borrón 
y cuenta nueva. La única ventaja que teníamos es que ya nos sa-
bíamos el caminito.

En 2006, a volver a empezar. Para esto, mi ex esposo ya había 
regresado varias veces a Chihuahua y tenía un poco más de con-
tacto con sus hijos. Por cierto, no está por demás decir que Rebecca 
y Alejandro, durante los momentos que compartían con su padre, 
se veían felices y lo extrañaban cuando pasaban tiempo sin verlo.

El padre de mis hijos se cuidaba de no comentar acerca de su 
nuevo trabajo o domicilio con nadie que me lo pudiera decir. Yo 
lo vi varias veces, aunque ni la ocasión ni el lugar fueron propicios 
para hablar de dinero. De hecho, nunca hablamos de nada. En una 
de sus vueltas a esta ciudad, fue por los niños a la casa. Le advertí 
que, por su propia voluntad, les depositara a los niños lo que les 
correspondía, porque no estaba con los brazos cruzados. Pareció 
no importarle; al contrario, su actitud se tornó más desafiante.

En realidad, tal y como lo había dicho, yo no estaba con los 
brazos cruzados. Por sugerencia del abogado, habíamos puesto 
una doble demanda: una, en el juzgado de lo familiar, con mi 
profesor como abogado, donde se solicitaba a la nueva empresa 
retener y depositar en una cuenta el porcentaje correspondiente 
de la pensión alimentaria; y otra, vía penal, asesorada por una 
licenciada de la oficina de los Derechos para la Mujer, por concepto 
de incumplimiento injustificado de la obligación de suministrar la 
pensión a los hijos, el cual, según lo estipula la ley, atenta contra el 
derecho de los niños. Por este delito se le puede imponer una pena 
hasta de cinco años de prisión, además del pago de la reparación 
del daño por las cantidades no suministradas de forma oportuna 
por el acusado.

Por supuesto que al entablar dos demandas tuve que invertir más 
tiempo, dar más vueltas a ambos juzgados, hacer varios trámites, 
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algunos gastos, reunir cierta papelería, elaborar una carpeta con 
notas, recibos de pago, etc., en donde daba cuenta de los gastos que 
ocasionaba la manutención de los hijos; también tuve que llevar 
testigos y otras tantas cosas más. Como dije anteriormente, no era 
un solo trámite, ni sencillo, ni rápido. Sinceramente, algunas veces 
me desesperé y dudé de que valiera la pena; obviamente, sufrí un 
desgaste físico y emocional. Creo que aún existen muchos obs- 
táculos burocráticos que retrasan el cumplimiento de la legislación. 
A la mejor uno quiere poner de su parte y hacer lo necesario pa- 
ra que sus hijos se beneficien con ese derecho, pero estoy segura de 
que habrá quien se quede a medio camino y deje las cosas por la 
paz. Yo de plano no desistí porque soy muy testaruda, pero ganas 
no me faltaron.

En este nuevo trajinar pasaron casi dos años. Creo que fue en 
los primeros meses de 2008 cuando me llamaron de la empresa 
donde trabajaba en Ciudad Juárez con el propósito de corroborar 
los datos de la cuenta bancaria y empezar a hacer los depósitos 
correspondientes, acto que se llevó a cabo inmediatamente.

Uno o dos meses después el fallo salió a nuestro favor de la 
demanda penal. Aquí hubo un malentendido por parte de mi 
ex marido. En junio le llegó un citatorio para que se presentara 
en el Tribunal de Justicia de la ciudad de Chihuahua. Él asumió 
que era por la demanda de pensión alimentaria y, como ya se la 
estaban descontando, hizo caso omiso del exhorto. Nunca pensó 
que fuera otra demanda, ni tampoco preguntó. En vista de haber 
faltado al requerimiento, el juez emitió una orden de aprehensión 
en su contra. La orden no fue inmediata y, en octubre, cuando el 
sistema de justicia tomó cartas en el asunto, él no sabía ni por qué 
lo habían detenido.

Ese día lo aprehendieron en Ciudad Juárez y lo trasladaron 
en una patrulla a esta ciudad capital. Cuando llegaron por él a 
su trabajo, me llamó por teléfono muy angustiado para exigir- 
me explicaciones. A mí también me sorprendió que los policías 
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llegaran a detenerlo. Yo tenía la idea de que nuevamente le iban a 
enviar un aviso o le exigirían que se presentara en el Tribunal de 
Justicia. Le expliqué acerca de la segunda demanda por incum-
plimiento injustificado. Él, primero enojado y luego angustiado, 
me exigía que hiciera algo para que no se lo llevaran. Luego me 
sugirió aumentar el porcentaje de pensión a los niños. Realmen- 
te lo escuché muy desesperado y, la verdad, en ese momento me 
sentí terriblemente culpable. Estaba dispuesta a retirar la demanda 
y hablé con la licenciada, pero ella me comentó que la orden de 
aprehensión no era por mi demanda, sino por mandato del juez, 
como consecuencia de no haberse presentado voluntariamente 
cuando se le citó. Agregó que no había nada por hacer, que lo 
mejor sería esperar a que llegaran con él para nos dieran audiencia. 
Le devolví la llamada y le expliqué lo dicho por la abogada, pero 
no me creyó. Insistía en convencerme para que hiciera algo y lo 
dejaran libre. Después de varias llamadas, por fin se dio cuenta de 
que no había vuelta atrás y me propuso nuevamente aumentar el 
porcentaje de pensión con el propósito de pagar la deuda por 
omisión y llegamos a ese acuerdo.

Hasta ese momento, a los hijos no los habíamos involucrado en 
estos menesteres, ni para bien ni para mal. A Rebecca, la mayor, 
que para esas fechas ya había cumplido sus quince años, yo sólo le 
había comentado acerca de las demandas como mera información, 
pero ese día su papá sí le habló muy enojado. Ella, casualmente, 
estaba en Ciudad Juárez en un torneo de voleibol, y al enterarse de 
que a su papá se lo llevaban detenido, me llamó muy angustiada 
y, por supuesto, me recriminó el hecho. Aunque yo también me 
sentía angustiada, ante ella no perdí la compostura. Me armé de 
valor y le expliqué tranquilamente que la detención era la orden 
de un juez, no mía. Argumenté que yo no poseía semejante au-
toridad y menos aún tenía la culpa de lo ocurrido, pues quien no 
asistió voluntariamente cuando se le citó, había sido su papá, así 
que nadie más que él tendría que asumir las consecuencias. La 
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verdad, no sé si se quedó conforme, pero por lo menos cesó su 
embestida contra mí.

La patrulla arribó tarde a la ciudad y la audiencia se programó 
para el día siguiente. Por supuesto, esa noche mi ex marido se 
tuvo que quedar detenido en el Cereso, viviendo, según me enteré 
después, una de las experiencias más denigrantes de su vida.

A las ocho de la mañana nos citaron en una de las salas del Su- 
premo Tribunal de Justicia; mi abogada estaba presente y a él le 
asignaron una de oficio. El acuerdo seguía en pie respecto a có- 
mo resarciría los daños por su incumplimiento, y después del 
respectivo protocolo, mi abogada expuso a la juez el convenio al 
que habíamos llegado. La juez emitió el veredicto de fallo a favor 
de mis hijos, considerando que ambas partes estábamos de acuer- 
do, no sin antes advertir a mi ex marido que no habría un segundo 
arreglo, y que en caso de volver a incurrir en el mismo delito, la 
sentencia sería hasta por cinco años de prisión. Exigió también 
que debería informar de inmediato al juez de lo familiar y al acree-
dor alimentista cualquier cambio de empleo, la denominación o 
razón social de su nueva fuente de trabajo, la ubicación de ésta 
y el puesto o cargo que desempeñará, a efecto de que continúe 
cumpliendo con la pensión alimenticia decretada y no incurrir en 
alguna irresponsabilidad.

La audiencia se llevó a cabo sin ningún contratiempo, y en 
menos de una hora ya estábamos firmando los acuerdos. Por 
supuesto que mi ex marido estaba y sigue estando furioso con- 
migo, pero ya pasado el trago amargo, creo que de todas for- 
mas, por alguna cosa u otra, o con cualquier pretexto, él seguirá 
enojado.

Por otro lado, después de la advertencia de la juez, el padre de 
mis hijos no ha faltado a su responsabilidad, y al cambiar de em-
pleo, me lo notificó a través de Rebecca. No me dirige la palabra, 
pero ya no tiene ninguna razón para hacerse el disimulado con 
sus hijos, los procura, les habla, convive con ellos, los disfruta, 
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y ellos lo necesitan, lo quieren, empiezan a compartirle sus lo- 
gros, sus alegrías y sus tristezas. Ésa ha sido la mejor ganancia.

Ahora entiendo que ser mamá en solitario no significa ser una 
superheroína. Claro que es admirable asumir las nuevas respon-
sabilidades con entereza, pero, del mismo modo, está bien ser 
consciente de nuestras limitaciones. Por los hijos se vale tragarse el 
orgullo de “no necesitamos nada de ti” y aceptar que a los niños sí 
les hace falta su padre. Aun divorciados, es importante continuar 
con el lazo afectivo tanto de la madre como del padre para con 
los hijos, esto previene el abandono y el desarraigo paterno, así 
como otras consecuencias que se suman a la crisis social de una 
familia desintegrada.
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REDUCIR, REUTILIZAR Y RECICLAR

La empatía y la capacidad de adaptación defi- 
nen quiénes entran y quiénes se quedan en el jue- 
go. Asimismo, no sobreviven las especies más fuer-
tes ni las más inteligentes, sino las que mejor logran 
adaptarse.

Charles Darwin

Según algunos medios informativos, en 1970 aparecieron por pri-
mera vez las tres erres (rrr) ecológicas, representadas en un logo 
para simbolizar el reciclaje. Antes de esa fecha ya se conocían; sin 
embargo, no fue sino hasta dos décadas después cuando se dio la 
verdadera difusión de su enseñanza y cobró auge mundial. En 
la actualidad se pretende crear en cada uno de los individuos de 
todos los rincones de la tierra una conciencia ecológica para que 
las prácticas que estas erres promueven sean parte fundamental 
de nuestra vida. Aunado a lo anterior, y como un beneficio ad-
yacente, el ahorro que se genera al reutilizar, reducir y reciclar, 
indudablemente impacta en la economía, lo que también convierte 
a estas rrr en una estrategia más para enfrentar la crisis global 
económica y social.

Quizá por las décadas de 1970 y 1980, las tres erres aún eran 
desconocidas para muchos; sin embargo, en casa de mis padres 
todos las llevábamos a la práctica en el quehacer cotidiano, y no 
precisamente por fomentar una conciencia ecológica, sino para 
optimizar los pocos recursos con los que contábamos; además… 
porque no teníamos otra opción.
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En la familia éramos cinco hijos, cuatro mujeres y un hombre, 
una cantidad regular, si se considera que en ese entonces había 
hogares hasta de diez o doce integrantes. Tres de nosotras nacimos 
una tras otra con dos años de diferencia. Esto tenía ciertas venta- 
jas para mis padres, pero también algunas desventajas para noso- 
tras. De niñas nos pasábamos la ropa. “Ya no te queda, pues a la 
que sigue”, y así sucesivamente, reutilizar, reutilizar y reutilizar, 
aunque no quisiéramos.

De señoritas, cuando las tres estábamos más o menos del mis-
mo tamaño, algunas veces nos prestábamos la ropa y, en otras (la 
mayoría, por cierto) nos la peleábamos, así que, nos gustara o no, 
la compartíamos. Teníamos la suerte, quizá buena o tal vez mala, 
de que mi madre cosía, y prendas que ya no nos quedaban o no 
nos gustaban, “a reciclarlas”. Los pantalones los volvía shorts, los 
vestidos los convertía en falda y blusa, cortaba aquí, añadía acá, y 
ya modificado el atuendo, ahí van de nuevo a seguirle dando uso. 
Incluso algunos pantalones de mezclilla terminaban como mochi-
la o bolsa para lápices. Reducíamos también, voluntariamente a 
fuerzas, la posesión del calzado.

En el barrio en el que crecí era muy común que suspendieran 
el suministro de agua. Recuerdo que no muy retirado de donde 
vivíamos, quizá a cuatro o cinco cuadras de la casa, había una lla- 
ve junto a la banqueta a la que, hasta hoy, no me explico por qué 
razón casi nunca se le acaba el vital líquido. La mayoría de las 
veces, aunque no hubiera gota en todo el barrio, de ahí seguía bro-
tando el agua, aunque fuera en un chorrito. La vecina, propietaria 
de la llave, haciendo un bien a su comunidad, permitía a quien 
lo necesitara que se abasteciera. Nosotros tratábamos de tener la 
suficiente en casa, pero cuando se nos acababan las reservas, no 
nos quedaba otra opción que acudir a la mágica llave. La verdad, 
creo que a nadie nos gustaba ir, pero hablando particularmente por 
mí, no me agradaba en lo más mínimo, pues había que hacer fila y 
cargar la cubeta a casa. Por eso procurábamos no desperdiciarla, 
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reducíamos el consumo y la reutilizábamos en todo lo que po-
díamos.

Respecto al consumo de energía eléctrica, también estábamos 
restringidos. Mi padre siempre andaba cuidando que no estuvieran 
conectados aparatos eléctricos que no se usaban, y nos regañaba si 
dejábamos luces prendidas. Todavía puedo escuchar sus palabras: 
“¿Qué pasó con esa luz? ¿Quién dejó el foco prendido? ¡Apaguen 
ese televisor si nadie lo está viendo! ¡No dejen conectada la pinza 
del cabello! ¡No dejen el refrigerador abierto!”, palabras más, 
palabras menos, ésa era su diaria prédica.

Los aprendizajes que dejaron en mi vida cada una de estas ex- 
periencias han ido adquiriendo un valor incalculable a través 
de los años, enseñanzas que no pretendo se queden sólo en mí, 
pues procuro en el presente inculcarlas en mis hijos. Hoy en día 
la situación de mi familia no es tan precaria económicamente co- 
mo la que viví en casa de mis padres, pero aun así, tenemos una 
significativa y trascendental razón para, de igual manera, no ad-
mitir el desperdicio ni impulsar el consumismo indiscriminado, y 
es que el planeta está manifestando los estragos que ha causado 
nuestro abuso, inconsciencia e irresponsabilidad; él también ha 
entrado en crisis.

Antes, cuando era niña, para economizar, reciclábamos, re-
ducíamos y reutilizábamos y, por consecuencia, cuidábamos al 
planeta. Ahora, por preservar nuestro mundo, en casa reciclamos, 
reducimos y reutilizamos, y, en efecto, gracias a este ahorro dis-
minuyen nuestros gastos, hecho innegable que, por derivación, 
confluye positivamente en la economía familiar.
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FORMACIÓN Y DISCIPLINA

El único modo de hacer un gran trabajo es amar lo que 
haces. Si no lo has encontrado todavía, sigue buscando. 
No te acomodes. Como con todo lo que es propio del 
corazón, lo sabrás cuando lo encuentres.

Steve Jobs

Desde que tengo uso de razón, jamás he dormido en el día, salvo 
en casos excepcionales, como estar enferma, y jamás vi a mis pa-
dres acostados durante las horas diurnas, al contario, trataban de 
aprovechar cada minuto de luz solar para llevar a cabo el sinfín 
de actividades que tenían que hacer. Así crecí y así seguí. En mi 
niñez, ver televisión no era muy atractivo, seguramente porque 
teníamos un aparato en blanco y negro con la imagen poco nítida. 
Por eso, yo prefería aprovechar el tiempo jugando con las vecini-
tas. Claro que no me dejaban salir si no cumplía primero con las 
obligaciones escolares. Mi madre procuraba mantenernos siem- 
pre ocupadas a mis hermanas y a mí. De chiquillas nos llevó a 
clases de danza folclórica en el dif de San Rafael; tiempo después 
nos inscribió a las tres en clase de gimnasia artística en el De- 
portivo del Seguro Social. Mary y Rosario se inclinaron luego por 
otros deportes, pero yo me enamoré de la gimnasia, a todas horas 
quería estar parada de manos o echándome maromas. Cinco años 
completos, con todo y sus fríos inviernos, practiqué la gimnasia. 
Por supuesto que nunca fui una Nadia Comaneci ni muchísimo 
menos, pero no niego que aprendí muchas técnicas que luego me 
sirvieron cuando conseguí mi primer empleo en la ymca, a los 
quince años, como instructora de gimnasia artística.
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Recuerdo que la clase era cansada; sin embargo, esas dos horas 
para mí eran las mejores del día, y no porque fuera muy hábil, 
al contrario, batallaba bastante para sacar un ejercicio y, cierta-
mente, muchas veces me desesperé, sufrí, me caí, me torcí y me 
di innumerables golpes, pero lo lograba. Ese mentado arco con 
patada, de verdad, cómo me dio trabajo, además de muchos dolo- 
res de cabeza, de brazos, de espalda, de… todo, y luego, cuando 
me salió, a seguirlo practicando para hacerlo cada vez mejor, y a 
empezar con otro ejercicio de mayor dificultad. En gimnasia, mis 
pasos para atrás fueron única y exclusivamente para agarrar vue-
lito, literalmente.

Tengo la firme convicción de que todo cuanto se aprende, tar- 
de o temprano, directa o indirectamente, llega el día en que se po- 
ne en práctica, cualquier actividad positiva repercute también 
positivamente en la vida. El deporte, el arte y las clases extraes-
colares son parte fundamental de un desarrollo integral, ayudan 
a formar el carácter, mejoran la actitud y catapultan al individuo 
para alcanzar sus metas. Actualmente, como madre y profesora, en 
algunas reuniones escolares he escuchado comentarios de padres 
de familia que no dejan que sus hijos participen en otras diligen-
cias, con el argumento de que les resta tiempo para sus estudios. 
Desde mi particular punto de vista, creo que con ello se les niega 
un sinfín de posibilidades de salir adelante.

Mis hijos, desde muy temprana edad, han estado inscritos en 
diversos cursos extraescolares; ambos empezaron con la natación 
cuando eran aún muy pequeños. Recuerdo perfectamente có- 
mo disfrutaban del agua. Alex todavía no cumplía ni el medio 
año cuando ya se zambullía gustosamente en la alberca. Rebe in- 
cursionó en la gimnasia artística y el jazz, estuvo unos meses prac-
ticando el tenis, pero su fuerte hasta la fecha ha sido el voleibol. 
Alex jugó su primera y última temporada de beisbol a la edad de 
seis años; recuerdo lo guapo que se veía portando su uniforme 
de los Cardenales y arrastrando un bate casi más pesado que él. 
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Se despidió del rey de los deportes y siguió con el karate Shoto 
kan, asistiendo al dojo del Instituto Chihuahuense del Deporte y la 
Cultura Física (ichd) por aproximadamente seis años. Casi un año 
después de obtener su cinta negra, decidió dejarlo para dedicar 
más tiempo al basquetbol, deporte que inició intercalándolo con el 
karate y que finalmente ganó su total atención. Actualmente pone 
en el basquetbol un gran empeño, pero además toma clases de in- 
glés y de música (teclado y bajo). En la escuela, tanto Rebecca como 
Alex han sido muy participativos: escolta, coro, ajedrez, atletis- 
mo, danza folclórica y todo aquello que los saque del salón. Yo les 
digo que lo que no quieren es estar en clase. Afortunadamente no 
es cierto, ellos son también excelentes estudiantes.

Definitivamente, la formación y la disciplina implican compro-
miso y responsabilidad, de hijos y de padres; desarrollar compe-
tencias no es nada fácil ni tampoco barato. Las clases cuestan, los 
uniformes, arbitrajes, instrumentos, accesorios, las salidas fuera 
de la ciudad, inscripciones a torneos, etc., todo cuesta, y no sólo 
hablo de la inversión económica, también me refiero al tiempo, a 
la considerable dedicación y el enorme esfuerzo, pero estoy más 
que convencida, esa inversión también se disfruta.
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En esta vida hay que morir varias veces para después 
renacer. Y las crisis, aunque atemorizan, nos sirven 
para cancelar una época e inaugurar otra.

Eugenio Trias

¡Ni loca que estuviera! No voy a entrar a la Universidad Pedagógica 
Nacional (upn), no pienso volver a estudiar otra vez la licenciatura 
por ningún motivo. Ésta era mi forma de pensar y las palabras que 
expresaba cuando me enteraba de que alguna de mis ex compa-
ñeras de la Normal ingresaba a la upn. Hubo quien me sugirió que 
nos inscribiéramos, con el argumento de que, además de seguirnos 
preparando, nos beneficiaríamos con un mejor salario, pero yo 
estaba renuente. Éramos la primera generación de licenciados y 
licenciadas egresados de la Escuela Normal del Estado Profesor 
Luis Urías Belderráin, los cuales, por el incremento del bachille-
rato pedagógico, estuvimos siete años en la misma escuela ¡siete 
años! Quizá por eso, y por otras razones, no estaba dispuesta a 
cursar otros cuatro años para hacer nuevamente la Licenciatura 
en Educación, y aun cuando el gobierno no reconociera salarial-
mente nuestra licenciatura a la par de la de la upn, oficialmente 
yo era licenciada.

Egresamos en 1991 e, increíblemente, para mediados de 1993, 
algunas de mis amigas ya estaban aventajadas en sus estudios en 
la upn, y yo sostenía que estaban locas, que eso era una tontería.

Cuando me casé, mi matrimonio, al igual que la mayoría de 
jóvenes matrimonios, pasaba por apuros económicos, pero ¿quién 
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no batalla cuando inicia su matrimonio? Sin embargo, al tomar 
verdadera conciencia de la diferencia de sueldo y aguinaldo que 
percibían las tituladas de una licenciatura o de otra, no me quedó 
más remedio que doblar las manitas, dejar a un lado mi queri- 
do orgullo e inscribirme en la upn.

El proceso administrativo fue realmente sencillo comparado con 
la lucha psicológica que enfrenté; sin embargo, ya comprometida 
conmigo misma, no hubo vuelta atrás. El siguiente paso, durante 
los cuatro años sucesivos, fue leer, leer, leer y seguir leyendo; 
quienes han estudiado en la upn saben a lo que me refiero.

Las lecturas fueron innumerables, a tal grado que jamás he 
vuelto a leer tanto en mi vida de manera obligatoria. Hicimos 
también numerosos ensayos, actividades y tareas derivadas de 
esas lecturas, además de diseñar múltiples proyectos para poner 
en práctica con los alumnos en el jardín de niños. No niego que 
aprendí mucho, pues constantemente hacíamos ejercicios de con-
frontar la práctica con la teoría e, indudablemente, reacomodé mis 
estructuras mentales a favor de la docencia. Durante los siguientes 
cuatro años no hubo más tardes del todo libres y se me doblaron 
las responsabilidades de cada día. Trabajaba durante la mañana 
en el jardín de niños, en las tardes me ocupaba de la casa y de mi 
pequeña Rebecca de apenas diez meses de edad y, por las noches, 
estudiaba de lunes a jueves, porque los viernes asistía a la escuela 
de tres de la tarde a nueve de la noche. A muchas personas tengo 
que reconocerles el apoyo que me brindaron al encargarse de mi 
Rebe mientras yo estaba en clases.

Terminé en julio de 1998, y en septiembre de ese mismo año 
presenté mi examen profesional para titulación. Es cierto, sacri-
fiqué horas de sueño, tardes de viernes, días de descanso y un 
poco más de cuatro años para alcanzar el beneficio de un mayor 
ingreso, pero así como todo lo que se hace con esfuerzo, realmente 
lo valió. Hoy tengo un mejor salario que disfrutaré con mi familia 
para el resto de mi vida.
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Al concluir la upn me sentía tan cansada que aseguré no volver 
a estudiar en otra escuela por ningún motivo, pero nuevamente 
hablé de más, porque cinco años después ya estaba inscrita en la 
Normal Superior. Seis años más tarde, en 2009, culminé la Licen-
ciatura en Educación Secundaria con especialidad en español, y 
como no quedé curada de espanto, ese mismo año inicié estudios 
de posgrado en la modalidad virtual del Tecnológico de Monterrey, 
maestría que aún no concluyo.
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Las oportunidades no se buscan, se aprovechan.

Víctor Carlos Gabriel

Intento controlarme, pero traigo un enorme nudo en la gargan- 
ta y los ojos anegados a punto de estallar. Llevo conmigo sólo 
una pequeña maleta, así que entrego el boleto al chofer e inme-
diatamente abordo el autobús. Subo despacio los escasos cuatro 
escalones, siento cómo mi respiración se agita, se corta; necesito 
detenerme a tomar aire. Vuelvo la cabeza hacia atrás y tengo un 
enorme deseo de bajar y regresar; pero… ¿para qué? Resignada, 
inhalo y exhalo, cierro los ojos y suspiro profundamente. Mis pies 
sienten autonomía y empiezan a caminar solos. Localizo mi nú-
mero de asiento y me apresuro a ocuparlo. Saco un libro e intento 
leer, pero sin querer me distraigo viendo por la ventana a la gente 
en movimiento. Transcurren escasos cinco minutos, comienzo a 
impacientarme y, ahora, ya me quiero ir de forma desesperada. 
Seguramente el regreso se me va a hacer eterno; diez horas en 
estas condiciones anímicas son demasiadas.

Recargo la cabeza sobre el cristal de la ventana, siento el movi-
miento del autobús cuando inicia su marcha y miro por la ventana 
cómo se aleja del aparcamiento. Ahora sí no logro contenerme 
y suelto el llanto. Mis lágrimas brotan sin intermitencia y bajan 
como ríos surcando mis mejillas. Pienso en ella, en mi pequeña, 
recuerdo escenas de su infancia, veo su hermosa carita, la escucho 
cantar, estoy completamente nostálgica; luego, la pienso a sus 
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diecisiete años, me siento tristemente feliz o felizmente triste, no 
sé, pero no dejo de llorar.

Sobre las calles adyacentes a la Central de autobuses de Mon-
terrey había un gran congestionamiento vehicular y como sólo 
pudimos detenernos en doble fila, la despedida tuvo que ser ines-
peradamente rápida dentro de la camioneta. Vi cómo sus ojitos se 
llenaron de lágrimas cuando, después de un fuerte abrazo, le be- 
sé la mejilla y la persigné. Me dio la bendición y bajé a toda prisa. 
“Te amo, cuídate mucho”, le grité y vi con lágrimas en los ojos 
cómo se alejaba la camioneta de mi hermana con mi niña en el 
asiento trasero diciéndome adiós. Mi niña…, sí mi niña, diecisiete 
años de edad son muy pocos.

Aunque ya ha transcurrido poco más de un año desde que me 
separé de ella por primera vez, se me sigue partiendo el corazón 
cada vez que nos despedimos; no obstante, aunado a este senti-
miento de nostalgia y angustia, también me siento plenamente 
orgullosa de mi niña, y no sólo porque todo su esfuerzo ha empe-
zado a dar frutos, sino por ser tan intrépida, por haberse atrevido 
a elegir un camino nada fácil con ese entusiasmo y compromiso 
que la caracterizan.

Pensar que Rebecca, unos cuantos meses atrás —antes de in-
gresar, en agosto del año pasado, al Tecnológico de Monterrey, 
campus Monterrey—, ni siquiera tenía idea de qué carrera elegir, 
ni en qué escuela iba a realizar sus estudios profesionales y, de 
repente, las cosas se fueron dando. No por casualidad o suerte. Re- 
becca siempre se destacó por ser una buena estudiante y una 
deportista dedicada, pero no fue sino hasta los años de bachi- 
llerato cuando despuntó en su disciplina, el voleibol, y los ojos 
de los entrenadores empezaron a fijarse en ella. El primero que se 
acercó fue el entrenador del equipo de voleibol de la Universidad 
Regional del Norte (urn) para ofrecerle una beca bastante tenta-
dora, pero las carreras que tienen, no le atraían a ella; luego nos 
contactó el encargado de equipos representativos del Tecnológico 
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de Monterrey, campus Chihuahua. Nos acercamos a la institución, 
escuchamos sus propuestas y empezamos a llenar requisitos tanto 
administrativos como de admisión académica. En ese ínter, se 
presentaron dos problemas: uno, que la beca no fue suficiente, o 
más bien dicho, el presupuesto familiar no era el suficiente para 
aceptar la beca, y dos, tampoco había una carrera que fuera de su 
total agrado. En eso andábamos, cuando la Universidad Autónoma 
de Chihuahua (uach) también la llamó. Ésa era la mejor opción, 
la beca era muy buena, la carrera de Ingeniería en Ecología de la 
facultad de Zootecnia le entusiasmaba mucho y, al presentar el 
examen de admisión, quedó en el tercer lugar. Seguramente a es- 
tas alturas ya estaría por comenzar ahí su tercer semestre; sin em-
bargo, antes de dar el sí acepto, hubo otras dos propuestas que le 
movieron el tapete. Lo malo era que ambas la llevaban fuera del 
estado de Chihuahua, una a México y otra a Monterrey. Lo bueno 
era que las becas, bastante generosas, eran dignas de considerar-
se. Lo mejor: ambas propuestas eran del prestigioso Tecnológi- 
co de Monterrey, y lo mucho mejor: las dos impartían la carrera 
de Ingeniería en Desarrollo Sustentable, carrera que cumplía las 
expectativas que Rebecca tenía para elegirla como su profesión. 
Pusimos las cartas sobre la mesa, platicamos mucho de los pros y 
los contras. Yo, desde un principio, le dejé claro que la única que 
podía saber qué era lo que realmente quería, era ella. Era su vida 
y sería su compromiso. Además, le expuse que se valía equivo-
carse, pero lo que no se valía era desertar sin haberse enlistado. 
Ella sabía que contaba con todo mi apoyo y si estaba dentro de 
mis posibilidades, adelante. Por varias y muy buenas razones, la 
balanza se inclinó del lado de Monterrey. Una de ellas fue que mi 
hermana Mary y su esposo viven en la misma ciudad, y aunque 
Rebecca se quedaría en residencias del Tecnológico, ellos estarían 
al pendiente y yo, más tranquila.

Es cierto que muchas instituciones educativas ofrecen muy 
buenas becas a los estudiantes destacados en alguna disciplina, 



278

Norma Irene Varela Moreno

pero creo que siempre tendrán más y mejores propuestas quienes 
no olvidan que también es importante conservar buenos prome-
dios. Rebe se ganó su beca, no fue una rifa, fue por su esfuerzo. 
Ella sabe que esta oportunidad depende casi al ciento por cien- 
to de sí misma, ojalá siga con esa energía, valore su sacrificio y lo 
aproveche al máximo.

En nuestro mundo actual, la competitividad en todos los ám-
bitos y niveles forma parte (como causa y consecuencia) de la 
globalización. Por esta razón, invertir en la educación y prepara- 
ción de los hijos es una de las mejores formas de emplear los mu-
chos o pocos recursos que tenemos. Todos los aprendizajes son ins- 
trumentos para hacer frente a esa competitividad. Al contar con 
un mayor número de herramientas, se tendrá también mayores 
probabilidades de lograr las metas propuestas. El éxito profesional 
o laboral no lo garantiza sólo la excelencia académica ni el tener 
habilidades destacadas en una disciplina, sino todo en su conjunto, 
sumándole, además, un plus individual que incline la balanza a 
nuestro favor.

Quien me conoce sabe que no me caracterizo por ser una per- 
sona muy sentimental que digamos; sin embargo, desde que Re-
becca no está en casa, por cualquier detalle que la evoque estoy al 
borde del llanto. Sé perfectamente que está bien (claro, con todos 
los asegunes que implica estar sin mamá) y que estamos haciendo lo 
correcto, pero me falta un pedazo de mi ser. La extraño mucho, 
extraño su risa, sus pláticas, su desgarbada postura, sus ocurren-
cias, su voraz apetito, sus pelmas para hacer las cosas, sus apuros 
cuando es algo que a ella le importa; extraño verla estudiando en 
su escritorio, o haciendo tarea frente a la computadora, extraño 
verla hipnotizada con el televisor o extasiada con un libro hasta 
altas horas de la noche, extraño sus inverosímiles preguntas de todo 
lo que se le ocurre, extraño sus partidos de voleibol, verla jugar 
e ir a echarle porras, las correteadas que me daba para llevarla a 
entrenar, los extenuantes torneos de fin de semana, extraño incluso 
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hasta su recurrente “vooooooy” y regañarla porque no se mueve. 
Claro que aún tengo mi otro pedazo, mi querido Alex, que también 
tiene todo lo particular y maravillosamente suyo, pero no puedo 
negar que me hace mucha falta mi “flaquita”.
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La primera tarea de la educación es agitar la vida, pero 
luego hay que dejarla libre para que se desarrolle.

María Montessori

Me impresiona vivir en el tiempo de la globalización. Y no porque 
sea retrógrada, sino porque estoy consciente de que existe “un 
mundo”, vaya la ironía, un mundo de miles de posibilidades en 
las que el individuo deja de serlo para ser parte de un todo, un to- 
do que se conecta (literalmente) a ese proceso económico, tecno-
lógico, social y cultural a gran escala, y que unifica su mercado a 
través de transformaciones, sociales, económicas y políticas, en 
una constante dinámica de relaciones internacionales.

No tengo muchos años de edad, pero los cambios en las últi-
mas décadas han sido vertiginosos, de tal forma que hay tantas 
innovaciones por todos lados que, aún experimentando una 
metamorfosis completa, difícilmente lograría evolucionar. En 
conclusión, basándome en la tesis darwiniana, a estas alturas de mi 
vida ya paso a ser una especie en peligro de extinción. El detalle 
es que tengo descendientes: una jovencita que estrena su mayoría 
de edad y un adolescente de trece años, y yo, como madre, tengo 
la responsabilidad de encaminarlos y animarlos a ser partícipes 
de su propio desarrollo, de que logren competencias, se adapten y 
sobrevivan en esta globalización; aunque supongo que ellos, con 
sus propios medios, seguramente ya van muy adelantados en la 
apropiación de esta emprendedora tarea de comprender mejor a 
éste su portentoso y complicado mundo global.
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Creo que, en cierta forma, gracias a las diversas situaciones 
adversas y a las múltiples experiencias vividas durante mi infan-
cia y juventud, en su momento desarrollé competencias y logré 
adaptarme a las diferentes circunstancias que se me presentaron. 
Claro que he cometido muchos errores (y los que me faltan), me 
he tropezado, caído, raspado y, afortunadamente también, me he 
vuelto a levantar. Nada me gustaría más que mis hijos también 
se formaran con sus propias experiencias, que no se quedaran co- 
mo simples espectadores de su realidad. La vida es maravillosa 
como para quedarse viéndola por la ventana, aunque esa ventana 
sea de plasma o led, de ochenta pulgadas en formato HD o 3D, 
con todos los accesorios tecnológicos de vanguardia, o para vivirla 
de manera virtual, como lo hacen miles de adolescentes y jóvenes 
en nuestros días.

Hace ya algunos años, quizás unos ocho más o menos, estaba 
leyendo un artículo sobre la capacidad de resiliencia. Cuando leí 
el título, en un principio pensé que estaba mal escrita la palabra 
resistencia; sin embargo, conforme me fui adentrando en el conte-
nido, descubrí la diferencia entre uno y otro término. Me interesó 
tanto, que me di a la tarea de buscar más información en otras 
fuentes acerca de ésta, la extraordinaria y para mí nueva capacidad 
que acababa de descubrir.

Encontré varios documentos, algunos cortos de sencilla com-
prensión, así como otros extensos y profundos, pero todos en 
verdad muy interesantes. A continuación transcribo sólo una de 
las muchas conceptualizaciones que encontré. Según Oscar Chapi- 
tal C. (2011), resiliencia es “la capacidad que tiene un individuo 
de generar factores biológicos, psicológicos y sociales para resis-
tir, adaptarse y fortalecerse ante un medio de riesgo, generando 
éxito individual, social y moral”. Esto quiere decir que aquellas 
personas que tienen la fortuna de poseer esta capacidad, serán me- 
nos vulnerables a cuantas adversidades atraviesen. Claro que no 
me gustaría que mis hijos vivieran infortunios, fracasos, tristezas o 
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problemas; sin embargo, éstos son parte esencial de la vida, y la 
mayoría de las veces, imposibles de evitar; pero si ellos logran de- 
sarrollar esta maravillosa capacidad de resiliencia, tendrán siem-
pre herramientas para levantarse, sacudirse y seguir adelante, 
aun cuando también estén atravesando por una crisis, ya sea ésta 
personal o global, económica y social.

Mujer, hija, esposa, madre: si reconociste tu historia en este 
escrito, no te sorprendas, sencillamente es… porque pusiste la 
mirada en el espejo.




