Bordadora de vidas

Maria Marcelina Canché Pool



Naciel 17 dejulio de 1941, en Motul, Yucatan. Soy la tercera de cinco
hijos: cuatro mujeres y un hombre, y mi padre se llamé Fi-dencio y
mi mama dona Petronila.

Mi papa escribia muy bonito, le enseié ya de grande un maes-
tro marista, pero mi mama no sabia, y no se daba cuenta de que
necesitdbamos aprender a leer y a contar. Ella sabia contar, sumar,
restary multiplicar, y lo aprendia“liricamente’, como dicen, ella sola.

Luego se dio cuenta de que si necesitdbamos aprender, y dijo
que teniamos que estudiar lo mas esencial, por eso a los siete afnos
nos entregaron a la escuela.

Cursamos lo que en aquel entonces se llamaba la “primaria’, que
era muy diferente de lo que se estudia ahora. A los siete afnos iba
a una casa particular en la que basicamente veiamos tres libros: el
Rébsamen, Poquito a poco y Adelante, y al acabarlos se decia que
ya habias terminado tu primaria. También nos ensefiaron a sumary
a restar, pero muy poco. Cuando casi cumplia los diez, yo ya habia
terminado. Los papas no dejaban que estudidramos mas porque
pensaban que sélo queriamos aprender para escribirle cartas al novio.
Ese era su pensamiento, por esa razon no les gustaba que siguiéra-
mos, decian:“No aprendas nada, porque vas a acabar manteniendo
alhombre, y él esta obligado a mantener a la mujer; ella se tiene que
adaptar a lo que él le dé”.

Mi papa trabajaba en una finca y ganaba muy poco. Viviamos
muy humildemente, y aunque pobre la comida, no nos hacia falta.
No teniamos cosas lujosas, como un ropero, ni cortinas, ni radio.
Nada, nada. Meramente era la casa y un cofre donde guardar tus
cosas y nada mas.

En mi infancia no se hacian fiestas en mi familia. Lo que ganaba
mi papa era para comprar mercancia; comiamos carne una vez por
semana, solo los sabados, y el domingo un refresco que se dividia
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entre todos.

Mi padre nunca nos pego, no era alcohdlico, pero sélo con verle
la cara nos moriamos de miedo. Casi no teniamos contacto con él,
pues seiba a las tres de la mafianay regresaba a las siete de la noche.

En ese entonces sélo nos iluminabamos con una vela que
nos servia para toda la semana, no habia luz eléctrica y no tenia-
mos quinqué. La vela se prendia cuando mi papa llegaba de su
trabajo, le daban su cena, se bafaba y entraba a dormir. Para
entonces, nosotros ya estabamos durmiendo a oscuras. No lo
veiamos, y cuando amanecia, ya se habia ido. Cada ocho dias, los
sabados, cuando regresaba de trabajar en la tarde, y los domingos
por la manana, lo veiamos un rato, porque después le gustabairse al
béisbol y volvia hasta la tarde. Esas eran las dos veces que lo veiamos.

De él jamas oimos una mala palabra; pero mi mama a veces decia:
“Chingada, chiquita”, a lo que mi papa le respondia: “;Qué es eso?
;Cudndo me senté a ensefarles?”El podria insultar en la calle o don-
de fuera, pero en presencia de nosotros decia: “Esas chiquitas estan
creciendo’, y no lo hacia. Mi mama si nos pegaba. ;Le dijiste algo?
iDe ésa no te salvabas! Si no hacias nada, te iba bien, pero ;quién no
hace travesuras?, de chamaco uno siempre hace travesuras.

Cuando regresabamos de la clase, nos ocupaban en cualquier
cosa porque, segun decia mi mama, antes asi las castigaban. Su
abuela decia: “La chiquita no esta haciendo nada, sélo anda dando
vueltas” Y como era gente que no sabia leer ni contar, que no podia
hacer un hilo contado ni muchas otras cosas, entonces agarraban
el maiz o el frijol, lo revolvian con arroz y lo tiraban al piso. Luego
nos decian: “jRecéjanlo! Y separen el arroz del frijol y del maiz”. Ese
era el castigo.

Pero, ademds, mi mama si nos castigaba. Nos daba nuestra
“limpia” y nos decia que teniamos que aprender a hacer algo, y
recalcaba: “A ustedes que son mujeres, si mafiana o pasado se ca-
-san, no quiero que les pase lo que a mi. Ustedes tienen que saber
trabajar”. Eramos tres, mis dos hermanas mas grandes y yo, y co-mo
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teniamos que trabajar para vestirnos, sus palabras eran:“Si pita gana,
pita pone; si seda gana, seda pone” Y, entonces, para que nos hicié-
ramos nuestra ropa, mi papa nos comprd una maqui-na que, segun
mis calculos ya debe tener unos setenta afnos... Y asi comenzaron a
costurar mis dos hermanas y mi mama.

Y ya andando en esto, mi mama conocié a algunas personas
que, gracias a Dios, eran de buen corazén. Ella les preguntaba, y le
explicaban cémo se hacian las cosas. Asi empezd, porque le gus-
taba. Desde muchacha ya tejia, pero no con agujas de tejer, porque
no tenia dinero para comprarlas, sino con aguja de costurar. Asi
aprendio a tejer y a contar; aunque no sabia leer, contaba, y con eso
pudo hacer el hilo contado. El bordado lo aprendié luego de pasary
ver cOmo costuraba la maestra, hasta que un dia le dijo: “Ay, sefiorita,
quiero saber hacer aplicacion’, y la maestra le enseid.

La sefora era una maestra “de categoria” y cobraba muy caro,
pero a mi mama no le cobrd. Le mostré cémo se hacia la aplicacion
y varias puntadas, y le dijo: “A partir de éstas vas a ir sacando otras,
vas a tener ideas, o le preguntas a otra persona”. Asi aprendid, no
todo, pero si bastante. Cuando fueron creciendo mis hermanas,
empezo a ensefarles, y nosotros veiamos como costuraba y fuimos
aprendiendo.

Yo costuré hasta que me casé, pero a mi no me dejaban mi
dinero. Mi mama me daba pena, no teniamos nada y yo le de-
cia: “Agarra el dinero, a ver si asi nos alcanza un poquito mas”. ;Y
qué tanto podia coser con la maquina chica? Pero llego el dia
en que un hipil lo acababa en dos dias prendida a la maquina de
pedal.Y ella administraba mi dinero. Si yo queria comprarme algo,
unos zapatos o lo que fuera, ella me daba de mi dinero. Pero de ahi
aqueyodijeraéste es midineroy puedo hacerlo que quie-ra con él,
nunca. Hasta que me casé. Y asi seguimos, dale y dale, hasta que se
casaron mis hermanas grandes y nos quedamos mi hermanita y yo.
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En miadolescenciay juventud tuve algunos enamorados, como seis
o siete, y no todos eran de por acd, pero nunca faltaba quien me
dijera: “tiene esposa’, “que tiene hijos’, y asi rompi con varios. Hubo
uno con el que ya mero me caso, hasta habian empezado a hacer
mi ropa y todo lo demas, cuando de pronto me dijo: “;Sabes?, yo
no me caso contigo. Si quieres, vamonos, yo te llevo y te doy todo,
casa, alhajas. Pero vamonos asi como estas; todo te lo doy, pero no
me caso contigo”.

No me dio la razén de su cambio, s6lo me dijo eso. Eramos de la
misma edad y llevaba conmigo como tres afios de acompafiarme,
y hasta me habia dado collares; con los otros apenas llevaba tres,
cuatro o seis meses, de que te hablan, te acompanany platicas, pero
sin llegar a nada. En cambio, con ese otro si me iba a ca-sar, tendria
yo como dieciocho afnos. j;Estaba enamorada de é1? Pues quién sabe,
no lo sé exactamente, pero creo que no, sélo fue que nos acostum-
bramos a vernos y a platicar, me buscaba, me traia, hasta el dia que
me dijo aquello. Le contesté que no, y él insistia: “;Para qué vamos
a esperar tanto tiempo? Mejor vamonos”. Le dije que tenia la ilusién
de casarme y que asi no me pa-recia. Si me voy, no sabré si es de dia
o de noche, y cuando vea la cara de tu mama jcrees que me sentiré
contenta, a gusto? Y segun la educaciéon que nuestros padres nos
han dado, la mujer se tiene que cuidar, se debe cuidar; el hombre
no pierde nada, pero la mujer si.

Mi mama siempre me decia: “La mujer una vez pierde, el hombre
no”.”;Por qué?”“Bueno, tu has de saber por qué. El hombre se quita
la ropa, se revuelca en el lodo, se levanta, se bana, se viste y es el
mismo; una mujer no. Hazlo para que veas qué te sucede”Nada mas
eso nos decia, y nosotras siempre nos preguntabamos ;por qué sera?
No habia esa cultura que hay ahorita, en que la mujer que lo hace,
lo hace porque quiere; la mujer que no se cui-da, también lo hace
porque quiere, porque dice el dicho:“El hombre llega hasta donde
la mujer quiera”.

Entonces le dije: “No hay de otra”. Yo si me caso. Tenia la ilu-sion
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de casarme. Con un carbonero o con el que pasaray quisiera casarse
conmigo.Y este muchacho se fue, aunque después volvié y me dijo:
“iNo te arrepientes? ;No?, pues devuélveme mis cosas”. Me habia
dado alhajas de todas clases, de oro, de filigrana, cocoyol, de todas,
pero como dicen, cuando a uno le entra la pulga, tengas lo que
tengas nada vale y rompimos. Como al mes, me empez6 a hablar el
que ahora es el papa de mis hijos y no hubo poder de Dios que me
separara de él. Hasta el sacerdote le decia a mi papa: “;Vas a dejar
que se case tu hija, si él es mas joven que ella? No, no debe ser, no
estd bien”.

El tercoy yo terca. El era cuatro afos menor: yo tenia veintidos y él
dieciocho. Su hermano no queria que nos viéramos porque decia:
“iEs una mestizal, es asi y con nosotros no se ha de juntar”.

Le daban dinero para que saliera a pasear. Su cufado era de
Cansahcab y tenia unas hermanitas ahi, y queria que se casara con
una de ellas. Lo mandaban los sdbados, que eran los dias que venia
averme, y sino, lo mandaban a Mérida. Nosotros nos escribiamos a
pesar de todo, le daba las cartas a mi cuiado y él me las traia. Ni mi
mama ni mi hermana lo sabian, nadie. Hasta que se fastidié mi cu-
nadoy decidi6 llevarselo de aqui.Y se fueron a Ciu-dad del Carmen:
mi suegra, mis cunadasy él.Y le decian:“A ver como le haces paraira
verla’, pero él me escribia y yo le contestaba. El me escribia desde su
trabajoy me mandaba la carta, y yo le respondia a esa direccion, pero
un dia, no sé qué pasé, cayd la carta en manos de mi cufiada, que
muy enojada dijo: “Esos desgraciados lo mismo se siguen tratando,
iqué demonios hacemos aqui? Nosotros pasando necesidades, ni
siquiera tenemos casa buena, rentando aca teniendo casa en Motul".
Y entonces le escribieron a mi cunado, que finalmente les dijo que
volvieran. El sequia visitindome.

iUy!, si el poste de la puerta de mi casa hablara, diria las horas que
él pasaba ahi parado, esperando, a cualquier hora, cuando que-ria
hablar conmigo; son cosas que a veces recordamos. Como aquella
noche en que, para ganarse a los perros, unos perros bravos que
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teniamos, él llegd con panuchos, se par6 en la puerta y los llamé.
Cuando se acercaron, les dio su panucho y empezaron a mover la
cola, y asilos perros ya no le ladraron. Otra noche, después de varios
dias de no vernos me dijo: “Tenia muchas ganas de hablar contigo,
pero no habia podido, no me dejaba salir mi mama, estaba tras de mi”.

No lo dejaban salir y a mi tampoco, y no éramos chicos, yo ya
tenia la mayoria de edad, pero ésa es una regla que alla nadie
rompe. Aun asi, él se dijo: “Yo la tengo que ver hoy, a como dé
lu-gar”, y vino y se par6 alld, frente a la puerta. Y ahi se quedé
hasta que vio que estaba oscuro. Nosotros, cuando mucho, nos
acos-tabamos a las ocho de la noche, no nos dejaban salir y nos
dormiamos. Esa vez eran como las once de la noche y él seguia
alla. “Voy a entrar, a ver si no me comen los perros’, se dijo y abrié
la puerta. Le dio sus panuchos a los perros y se fueron a comer.
“;Donde estara su hamaca, donde dormira?”La nuestra era la Unica
casita de paja, y dentro estdbamos mi hermanita, mi her-manito,
mi mama, mi papay yo, pero a veces se iban a dormir a la otra casa
y nos quedabamos los hermanos. Esa noche no durmieron todos
aqui, pero él no lo sabia. Pensaba:“;Cémo la voy a ver?”Y empezé a
empujar la ventana, a ver si se abria. Y se abrid, pero estaba oscuro.
No vio nada. Estaban las hamacas, pero no pudo saber quiénes
dormian en ellas. Luego me contaba: “Estaba de lo mas concentra-
do buscando tu hamaca, cuando de repente vi una cosa blanca y
corriendo me fui de alli. Fui a parar hasta mi casa. Cuando llegué, ya
mero me moria del susto. Mi mama me preguntaba:‘;Qué te pasé?
{Te corretearon? ;Te asaltaron? ;Qué te pasé?’ Tenia agarrado mi
corazon que ya mero se me salia”.

Lo que pasoé fue muy simple. Antiguamente no habia bafos
como los de ahora, no habia esas cosas, y mi mama salié a orinar,
pero habia un poco de fresco, por lo que se tapé hasta la cabeza
con su sdbana blanca y él pensé que ahi habia algo feo, un animal
quiza. Bueno, pues ni asi se aparté. No hubo poder sobrenatu-
ral que nos separara. Cuando decia que vendria a verme y no venia,
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yo casi me moria. Duramos como cuatro o cinco afos asi, porque
no querian que se casara. Después él también dijo: “Si me caso
y si me caso”. Yo le decia: “Si no te dejan tener novia, pues anda y
vive feliz, y a mi me dejas tranquila”. Porque venia y me regafiaban,
segun ellos porque ya no hacia nada; y todo eran reganos. Decia mi
difunta hermana:“Mama, deja que se casen y se acabd; te quitas de
encima el problema”. Pero mi mama no queria, y los otros tampoco
queriany hubo problemas. Mi cufiado no queria porque yo era mas
grande que ély porque era mestiza. Ellos se creen que son catrines,
que viven otra vida, segun ellos.Y mi ma-ma no queria porque él era
muy joven y mucha gente le decia que ese muchacho no trabajaba,
que era un bandido, que esto y que lo otro.

Sus papas vendian velas, tenian una tienda muy grande y tenian
mucho dinero, pero decian que a mi suegro le gustaban mucho las
mujeres y que por eso se fueron para abajo. Hasta después supe
por qué. A mi suegra casi todos los hijos que tenia se le morian de
siete u ocho anos, hasta que le vivié mi cunado. Después todos los
demas murieron, y vivié mi cunhada. Después de ella siguieron otros
dos que murieron, y luego nacié mi marido. Con tantos hijos que
murieron, a él lo consintieron demasiado, no le exigieron que llevara
dinero, que fuera trabajador, no le exigieron nada. En eso muere mi
suegro, y mi suegra enferma. Se vieron entonces en la necesidad de
trabajar. Y el trabajo era el que hacia mi suegro: vender velas en las
funerarias. La gente del pueblo comentaba que él no hacia nada.
Cuando me casé, mi suegra vino para acd y aqui se hizo la boda, se
festejo el acto civil y por la iglesia, todo, y asi se hizo porque dijo mi
suegra:“Como yo no tengo casa, aqui se hara todo”. También vino mi
cunado, pero él si estaba molesto, y hasta la fecha a él no le gusto.

Por fin nos casamos, pero como no tenia casa, le dijeron que nos
queddramos aqui, y mi papa acepto. En ese entonces busco otro
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trabajo. Lo encontrd en una cerveceriay seiba alos pueblos a lle-var
cerveza. Después paso a paletero, pero pienso que no lo ensefia-
ron a trabajar, le dieron una vida facil y se acostumbré a eso. Pero
como dicen cuando te quieres casar:“Ya te enamoraste, ya te cargd
el brujo”, porque como lo que quieres es casarte, no te sientas a
pensar qué va a venir después. Por eso les digo: “A ver si aguantan,
no crean que es como en la novela, una pobre se casé con un rico.
No es cierto, cuando te casas es cuando empiezas a vivir, ahora vas
a ser cabeza, madre de familia, ;cémo los vas a mantener?, ;como
los vas a crecer? Eso nadie lo tiene en cuenta”.

Nuestros principales problemas eran econémicos. Si un dia
ganaba bien y me lo queria dar todo, todo me lo entregaba; pero
si esa semana no queria darme ni un cinco, ni un cinco me daba;
y si le decia: “;Qué voy a hacer?’, contestaba: “Ve qué haces”. No
me pegaba, no me maltrataba, pero no me daba el gasto, que era
lo importante. Yo siempre lo digo: de amor no vive uno, lo que se
necesita es el gasto.

Cuando me casé con él, me traté con respeto. Mi noche de bo-
das fue como la habia pensado, él era una bella persona. Durante
el tiempo que estuvimos juntos lo fue, el problema era en lo eco-
nomico, porque si queria dar, daba; y si no, no. ;Queria verlo con-
tento? Cuando llegaba habia que darle su comida, lavarle la ropa,
plancharsela y estaba feliz, no decia nada.

Eso si, no le pidas dinero. Si te lo quiere dar, te lo da, pero si no,
se va y no vuelve hasta la noche. Yo nunca le tuve miedo, cuando
necesitaba pedirle, le pedia, y entonces teniamos problemas. Pienso
que es malo cuando uno se acostumbra a tener dinero. Yo estaba
acostumbrada a trabajar; por ejemplo, lo de mi costura se lo daba a
mi mama, pero si alguien viene y me dice: “;Me ha-ces un favor?”lo
hago. ;Cuanto me daban entonces? Un peso, y ese peso lo ahorra-
ba. Sabia que ese peso era mio.”;Oye, me llevas tortillas al centro?”
Llenaba mis bolsas y me iba a entregar tortillas de la sefiora de aqui
enfrente, una viejita que me daba veinte centavos, y asi vas teniendo;

30



Bordadora de vidas

te acostumbras a tener tu dinero, pero si te casas, tienes que lavar y
planchar, tienes que cocinar, atender a tu hijo, servirlo, y se acaba la
semanay no te dan tu gas-to, ja quién le va a dar risa? No te puedes
reir.Y tampoco puedes costurar lo que costurabas, ya no atiendes a
otras personas porque tienes que estar en tu casa por tus hijos. Yo
tuve diez hijos, cada dos aflos uno. Nomas el primero fue de afio y
medio, los demds cada dos afos. Tengo uno de tres anos.

Cuando empezaron los chiquitos y los problemas le dije que no
me quedaba de otra y me fui a buscar trabajo a Mérida. Entré a casa
de un licenciado. Eso fue en 1967, porque ya me habia fas-tidiado
de que no me diera lo del gasto, ni nada, siempre lo mismo, y decidi
irme a trabajar. No me acuerdo exactamente coémo pas9, la cosa es
que me fui a Mérida.

Una vez, estando yo embarazada, veniamos de entregar un
tra-bajo suyo con él'y mi hija. Al bajarme del camidn, me vien un char-
co de sangre y agua, yo iba a abortar y le dije: “Mira eso”.“;Qué te
pas6?”“La verdad, no sé.” Salié a buscar un taxi para que me llevara
al centro materno, que era donde me estaban atendiendo, y en eso
se detuvo un coche con dos jovenes. Uno se bajo: “Senora, entre al
carro”. El joven me cargd y me metid en el carro. Yo no me queria
sentar porque estaba bafnada en sangre, y él me dijo: “Usted no se
fije, ni mire los cojines, ni nada, usted siéntese”, y me llevé al materno.
Ahi me dijeron que subiera, que no habia ni enfermeras, ni camillas.
Entonces se bajo el otro muchacho y les dijo: “Esta sefiora no esta
bien, ;qué no es una institucion?, ;no esta viendo que se esta mu-
riendo? Subala, si no, yo mismo le pongo una demanda”. Eran dos
muchachos, jamas supe quiénes eran.Vino otro senor, trajo la camilla,
me subieron y me llevaron a trabajo de parto. Llegé el doctor y me
pregunté si tenia dolor. Le contesté que no. La enfermera le dijo:

—¢Por qué no le pone una ampula para coagular?

—No, porque va a llegar.

—Pero no tiene dolor.

—Pasela a un cuarto sola, con nadie mas.
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Me metieron a un cuarto, la enfermera me tapé y me quedé alla.
A las cinco de la manana vino el doctor y pregunto:

—Senora, ;coOmo se siente, tiene dolor?

—Si, pero muy apenas.

—Subanla a la mesa inmediatamente.

Y nacié mi hija, una cosita chiquitita y prematura, a la que le puse
Azucena del Rosario.

Cuando naci6 la metieron a laincubadora donde debia quedarse
por dos meses, y nosotros sin dinero, jde qué manera la iba a sacar?

Al tercer dia me dieron de altay me dijeron que debiair a dia-rioa
verla. Nomas a verla, porque nileche tenia, nada. Una de esas tardes
en que iba a visitarla, conoci a una sefiora de Mérida que me dio
posada, y asi podia verla todos los dias. Pasé un mes, mes y medio,
no tenia dinero, y mi esposo me dijo: “Me tengo que ir a trabajar
a otro lado para mandarte dinero”. Pero no era para eso, sino para
deshacerse del problema. Se fue por ahi, por Tabasco y yo me quedé
con mis seis hijos y con el pendiente de ir a verla, pero habia dias
en que no podia, y como estaba en casa de mi mama, me regafaba
y me reganaba. Pronto me fastidié y cargué con mis hijos a Mérida.
Segun mimamad, ella se molestaba porque le contaban que veian a mi
marido con otray decia: “Claro, él cenando y su mujer muriéndose de
hambre con sus hijos”. Le daba coraje, pero no se desquitaba con el
que se lo contaba, ni con él, sino conmigoy los chiquitos. Como veia
que yo nunca descansaba, que lavaba, hacia esto, la ayudaba, costu-
raba, me decia:“Td como mula trabajando'y él, dichoso, paseando, a
ti no te dio dinero” Cuando le decia:“Si me dio” me contestaba:“No
te dio, y cuando te diga no, es no”. Aunque veas un mueble, si ella
dice que es piedra, es piedra, asi son las cosas.

Yo no trataba de defenderlo. Cuando tenia razdn, tenia razon,
y cuando no, pues no. Pero hay una cosa que yo pienso: para salir
adelante tienes que ahorrar, y jcomo ahorro si no me completa mi
gasto? Asino se puede, y yo no soy una persona que le diga“no tengo
dinero, ;qué vamos a comer?”El se va y no vuelve, jvoy a dejar que
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mis hijos se mueran de hambre? Si tengo diez pesos, los agarro y
compro cinco o tres pesos de puerco, anda a comprar huevo, tortilla,
un refresco y vamos a comer, no voy a es-perar a que él venga a las
dos, tres o cinco de la tarde, tengo que darle de comer a mis hijos.
Lo poquito que tenia lo gastaba, por eso también tenia problemas.
Mi mama me decia: “Tu nunca ahorras, no sabes ahorrar”. No podia
ir al cine, porque segun ella: “Vas a gastar cinco pesos en el cine.
Juntalo, cuando tengas tu ca-sa irds a donde quieras, pero mientras
no tengas casa, no tienes derecho a gastar un peso”. Entonces no
podia ir al cine, ni comprarme algo que me gustara. Ya tenia seis
hijos, y como treinta y tantos afos, porque me casé de veinticuatro.
Ese era el problema, pero me dije, aqui acabd, recogi a mis hijos y
me fui a Mérida.

Como ya se habian casado todas mis hermanas, mi mama se sentia
sola y entonces me pidié: “Dame a uno de tus hijos para que me
acompane”Y le di al grande, pero no sé qué problema tuvo, que mi
nifo dijo:“No vuelvo a ir’, y regresé conmigo.

Otra de mis hijas se ofreci6:“Yo voy’, pero sucedié que se le perdié
un dinero a mi mamay, segun ella, mi hija lo habia aga-rrado. Queria
que la cacheteara enfrente de ella.”Es mi hija, no sé silo agarré o no,
y no es la Unica que entra en la casa. Yo sé que no lo agarré.”En vista
de que no le pegué como queria (si agarré a mi hija, le pregunté, le
hice ver las cosas, pero no la castigué como ella queria), se enojé y
yo también. Me llevé a mi hija.

Luego me volvié a pedir: “;Por qué no me das a una de tus
hijas? Eres mala, eres esto...” Yo nunca guardo rencor y paso,
ya estuvo, se olvidd y le llevé a otra de mis hijas. Tenia cuatro anos,
estaba chicay se qued6 con mi mama. La quisieron mucho mi papa
y mi mama, dormian con ella como si fuera su hija. Asi, cuando me
fui, me llevé nada mas a cinco.
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Y entonces sucedi6 que ella se queda encomendada, y yo jqué
voy a hacer? Se va él y yo me quedé practicamente con todo el pa-
quete. Pasé el tiempo, y tenia ya casi dos meses, cuando mi di-funta
hermana me dijo:“Vamos a ir para conocer a la nifa”.No la conocian,
y mi mama se desesperd y empezaron a buscarme, y buscandome,
me encontraron. Mi hermana me dijo que regresara.”Si vuelvo, pero
denme un tiempo mas."“Esta bueno, mama quiere que regreses.”

Pedi un tiempo mas porque sabia que al regresar tendria proble-
mas, y yo ya no queria mas. A la sefiora que habia conocido en Mé-rida,
le lavaba, le arreglaba la casa y comia con ella. La casa era grande y
tenia un cuartito de servicio que tenia todo. La senora me recogio
con todos mis hijos y me dijo: “Déjame a una de tus hijas para que
me acompane”. Queria alagrande, que tendria como ocho anos.”;Qué
vas a hacer? Si quieres ir con mi nuera, esta buscando servicio y te
recibe con la nifa."“Si voy, pero antes tengo que saber lo que voy a
hacer con la nifia que tengo en el hospital”

Mi hermana fue a conocerla, y cuando llegé ya la habian pasa-
do a los cuneros. Le dijeron que la iban a llevar a la casa de cuna
porque yo no podia sacarla. Me pedian trescientos cincuenta pesos
esa vez, que era un dineral. Mi otra hermana, la viuda, que tenia
dinero, quiso sacarla del hospital y no se la entregaron.Y yo no po-
dia sacarla. Me fui a la puerta de la iglesia. Rezaba y lloraba, rezaba
y lloraba pensando qué hacer. En eso, se me acercé una sefiora y
platicamos. Me dijo: “Mi hijo trabaja en el Palacio de Gobierno, te
puede ayudar”. “;De veras?” “Si, ya esta por llegar” (todos los que me
ayudaron fueron puros jévenes). Llegd y le conté lo que me pasaba.
“iSabe con quién va a hablar? Con el gobernador.” El go-bernador
era uno al que le decian la Chaya Goémez. “Pero si he oido que para
entrar a hablar con el gobierno necesitas sacar cita, hacer cola, y a
mi me urge, porque a ella ya se la van a llevar, nada mas me quedan
veinticuatro horas.” “No se apure, manana la espero a las ocho de
la mafnana” Cuando dieron las siete, yo ya estaba alld y me senté a
la puerta. No sé de dénde agarré una novelita y empecé a leer. Se
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acerco un sefor y me dio un dinero. Luego llegé el muchacho y me
dijo: “Vamos”, y subimos. Yo nunca habia entrado al Palacio. En lo
que esperabamos, llegd y me saludo. El joven le dijo: “Le pasa esto a
la sefora”. “Claro que si se puede.” Todavia me estaba diciendo que si
y no le creia. Me dio una tarjeta y me dijo:“Vaya a esa cuarta puerta”.
El muchacho se despidié: “Bueno, sefo, ya me voy. Cualquier cosa
que necesite voy a estar abajo”.

Fui a donde me dijeron. Ahi una muchacha me mandé a la oficina
de“Coordinados’, donde me atenderian, y que con la tarjeta que me
dieran fuera al centro materno.”;Y sime la van a dar?"“Si, si se la dan”
y me fui a Coordinados. Entré en aquel lugar y alguien que estaba
desyerbando me dijo que no podia pasar.“Pero si vengo del Palacio
de Gobierno’,y me mir6 de pies a cabeza. Imaginese, cuantos chiqui-
tos, no tengo ropa, no tengo para vestir, va uno lo mejor que puede,
pero no como para entrar en ese lugar. Se levanté y me dijo: “Pase”.

Después pregunté por la licenciada que me dijeron, y sali6é una
muchacha bonita. “Qué se le ofrece”, me dijo muy amable. Le ex-
pliqué.”Pero, jes su hija?"“Si"“Tiene que pagar treinta y cinco pesos.”
“Y jcon treinta y cinco pesos me la van a dar?”“Si, porque la manda
el gobierno’”

iDe dénde saqué treinta y cinco pesos? Mi hermana, la difunta,
me llevé cincuenta pesos y me dijo: “Ayudate”. Saqué a la nifa, le
compré su leche y su biberén, pero la nina estaba delicadisima, no
le podia entrar ni un polvito, tenia que estar casi encerrada, en una
buena casa, con un buen piso, techo, ahi tenia que estar, y yo la
saquéy la traje aqui. Cuando llegd mi mama, me regafo, en vez de
que le hubiera dado alegria porque vine; ni modo. No supe la causa,
hasta hace cinco afios, antes de que muriera mi papa. Cuando mi
hermana supo que no me darian a la nifa, vino a decirselo a mis
papas, que necesitaba trescientos cincuenta pesos para sacarla, y
todos sus ahorros se los dieron a ella, que ni se acuerda, ni me lo
dio y se quedé con el dinero. Cuando llegamos, a ella no le causé
alegria y me dijo: “;Dénde esta su papa?” Ahi vino otro problemay
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yo me volvi a Mérida.

Una vez que estabamos comiendo, me dijo dona Judith: “No te vas
a poder quedar porque hoy es mi cumpleanos, y mi hijo va a hacer
un almuerzo, pero si quieres, te doy la comida”. Y como era nueva,
entendi sus razones y nos fuimos a comer en el paseo que esta por
Chapur. Cerca de un lugar donde venden jugos y habia mucha gente,
nos sentamos a comer. Otras dos personas de blanco, una doctora
y un doctor, también comian; en una de ésas se vir6 el doctor y me
dijo:“Tenga, sefiora, pero no lo vayan a tirar, que lo coman, porque
me ha dado gusto conocerla”. No sé quién es ni como se llama.Y la
doctora abrazé a todos mis hijos y nunca supe quiénes eran; ni la
sefiora que me ayudo alla en la puerta de la catedral, no supe nada,
pero la ayuda llegé.

Luego mi hija se puso muy enferma. Para entonces habia conse-
guido un trabajo con un doctor, y él empezé a tratar de curarlay no
quedaba bien. Mi otra hija, la que estaba con dona Judith, hizo su
primera comunién y no pude ir a la misa, me la perdi porque esta-
ba con la nifa muy mala. En la tarde llequé a donde trabajabay la
sefilora me comentd: “Me dijo mi hijo que la nifa no tiene remedio,
que esta desahuciada, que lo que tienes que hacer es olvidarte”. Pero
eso era imposible. Al mediodia bajo la sefiora y me dijo: “Si es una
enfermedad por aire, 0 no sé cdmo lo entiendas, yo te la curo, pero
no te aseguro nada”. Subid a su cuarto y cuando bajé me dio un va-
sito con agua. Me dijo: “Bana a la nina con esto a las doce”. Rayando
las doce la bafié.”Hay que santiguarla”, y la santigud, y sand la nifa.
Cosas que se dieron, que no sé cdmo pasaron.

La sefora era de Guadalajara y me quedé al servicio de sus hi-
jos; si me pedia que le planchara toda la ropa de sus hijos, lo hacia;
si me decia: “Mari, ;me haces un favor?’, nunca decia que no en
agradecimiento por haber salvado a mi hija, y porque ella veia que
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trabajaba bien.

Cuando decidieron vender la casa, me dijo:

—Mari, vas con nosotros. Me voy a Guadalajara.

—No puedo ir, tengo hijos, no puedo. ;Cémo va a creer que me
vaya?, ;y ellos?

—Te llevo dos, te llevo tres, tu y tu marido, cinco, para que veas
que si quiero que vayas.

Entonces vine y le dije a mi mama.

—Déjame a los tres, ya son seis, déjame a los tres y te llevas tres,
y asi no hay problema.

Y me fui a Guadalajara. En mivida hubo tres personas con las que
trabajé: dofa Judith, que me recogié con todos mis hijos, la mama
del doctor y la hija.

Al llegar a Guadalajara mi trabajo cambié, porque ella tomaba.
Me decia: “Me tienes que acompanar’, y empezabamos a pasarnos
de copas. Mi marido trabajaba de policia, mientras nosotras toma-
bamos en la casa. Estando all3, ella se enamoré del chofer, y a mi
me tenia como dama de compafiia.“Vamos a tal lado”, y al marido,
mientras yo fuera, no le importaba; nos daban la camioneta y nos
ibamos. Todo lo que el sefior compraba, ella se lo llevaba al otro.
Cosas que hacia, le daba perfumes, oro. El chofer tenia su esposa
y su bebecita, y a mi me daba pena, porque llegdbamos a casa de
él y abria su esposa y le decia: “jRoberto, llego la patrona!”, y él salia
rapidamente. Ni siquiera le decia: “Al rato vuelvo, voy a tal lugar”, nada
mas se metia a la camioneta y nos ibamos. A veces a un lado de la
playa, a un monte, donde fuera, y se llevaba la cerveza, lo que se iba
a comer, todo. Cuando regresabamos, la sefiora le decia a su esposo:
“Es que estoy haciendo un trabajo”.

La hermana del chofer era la que arreglaba la casa y trapeaba,
y ella empez6 a darse cuenta, y como no la invitaban se enojaba.
Yo llevaba ya muchos afios con ellos y habia confianza. Atendia
al doctor y al licenciado. Luego se cas6 el doctor y atendia sélo
al licenciado. Hicimos buena amistad, nos entendiamos muy bien.
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El salia, compraba, y siempre me regalaba algo. Un dia me dijo que
queria regalar unos panuelos.

—Para su novia?

—No, sélo es una amiga.

—Para marcar un panuelo muy personal, no hay nada mejor que
el cabello para hacer el hilo contado, es el mejor hilo que existe.

—iDe veras?

Y le marqué unos pafiuelos. Por eso siempre me regalaba algo.
Cuando habia fiesta en su casa, yo preparaba todo, pero como ve-
nian muchos muchachos y muchachas me decia:“Me preparas todo,
Mari, pero a las siete de la noche te pido por favor que te metas a
tu cuarto y, oigas lo que oigas, no salgas porque van a venir mis
amigos” La fiesta era arriba y yo estaba en la planta baja. Cuando
amanecia, limpiaba todo, haz de cuenta que no pasé nada, por eso
me consideraba muchoy siempre me hacia regalos, y a mis hijas les
daba juguetes, cositas.

Por entonces, la hermana del chofer se empezé a encelar porque
aellanoleregalabany a misi. Un dia que él regresé de un viaje, me
trajo unas alcancias, me felicité y me abrazé. Dofa Isis se molesté
tanto que dijo que mi hija Chari no era de mi marido, sino de Jorge,
y se lo contd a la senora.

La sefiora me llamé: “Quiero que me digas la verdad”. “Asi co-mo
usted me ve, jamas le haria mal a otra persona. Nunca dejé a mi
marido; mi mama, desde mi primer hijo, me decia:’'Déjalo; y yo con-
testaba que no, porque todavia soy joven y el diablo no se duerme.
Uno anda, cualquiera se burla. Si diez hijos voy a tener, que sean de
un mismo padre, no quiero que haya hermanastros; porque tienes
un hijo, te juntas con otro hombre, llegas a tener un hijo de él, y él
va a querer al suyo y no al tuyo, nadie quiere hijos ajenos, lo tengo
muy claro. Voy a aguantar hasta donde pueda, porque cuando yo
diga aqui acabé, aqui acabo. Crea lo que quiera, mi conciencia esta
limpia”

Mi marido supo del chisme. En ese tiempo estaba conmigo.
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Cuando acababa el problema, regresaba. Iba y venia. Se iba un afio
y regresaba; se iba seis meses y regresaba; y como era policia, le
tocaba en diferentes lugares y segun él no podia venir, pero no era
cierto, para qué nos hacemos tontos, que uno no lo quiera ver ya es
otra cosa. El caso es que el chisme se lo dijeron a mi marido.

Yo conoci muchos centros nocturnos porque ibamos con el
cho-fer. Después se lo contaron al sefor, y ella supo todo lo que
me estaba diciendo. Un dia subi a llevarle su café y tenia su pistola
pre-parada. El senor ya tenia su manopla, ya estaba el pleito entre ellos
también y me dijo:"Mira, Mari, el que hable, en la punta de mi pistola
va a acabar”. En la noche vinieron a golpear a mi puerta. Era su otro
hijo, Pablo: “Dofa Mari, no vaya a abrir, cuidadito que va-ya a abrir,
porque mi mama ya sacé su pistola y con ella no se pue-de”. “Pablo,
yo no le estoy haciendo nada a tu mama. Me llevé a tales centros
nocturnos, tomg, baild, jqué quieres que haga? Ella es la patrona.
Cuando tuve el problema en Mérida, le pregunté a don Agustin a
quién le tenia que hacer caso, a su hijo o a usted, y me di-joque ala
patrona, ‘lo que diga la sefhora’ Por ley tengo que obe-decerla. Me
lleva, qué quieres que haga, no puedo decir nada, es un matrimonio,
es una persona grande... Nos llevaba supuestamente a cenar, pero
eran lugares donde se podia bailar, y la pista estaba oscura, yo no
veia qué hacian, a mi me dejaban sentada, solita...”

El asunto acabé en que me sacaron. El problema fue que nos iba-
mos de vagas. La senora le dijo al sefor, el sefior me preguntd, ;y
qué querian que le dijera? No hubo necesidad de que le dijera todo,
como hombire, se lo imagina. Y el patrén y la patrona sacaron sus
armas. Pienso que Dios se interpuso y no me hicieron nada, su hijo
me aviso y le dije: “Prefiero vivir a media calle a que me maten”.

La patrona dejé a su marido, aunque era de mucho dinero y te-
nia todo el lujo en su casa, y se fue a vivir con el chofer, quien dejé
a su esposa con su bebé.

Para variar, mi esposo se desaparecié todo ese tiempo. Sélo gra-
cias a que conoci a una enfermera, pude dejar encargadas mis cosas
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y me fui a un hotel. De ahi anduve deambulando. Luego regresé mi
marido y él veia lo de la casa. Viviamos del tingo al tango. Empecé
a buscar trabajo. A mi hija la grande, cuando llegamos a Guadala-
jara, la sefora le buscé un lugar donde aprendiera a leer; también
hubo cosas buenas, y a mi hijo lo entregé en una tapiceria para que
aprendiera el oficio.

Cuando regresé de Guadalajara, llegué sin nada, pues malvendi mis
cosas y otras las dejé. Solo traje mi tele y mi maquina de co-ser que
me llevé cuando me fui.

Unas vecinas me mandaron gente que queria que les costurara
algo, y asi empecé a tener clientes otra vez.

Le pedi a mis papds que me vendieran un pedacito de terreno en
Motul, pero mi papa no queria porque todos mis hermanos se iban
a molestar. Finalmente lo convenciy empezamos a construir la casa.
Mi papa rellené el piso. Yo hacia bolsas, las costuraba y las ven-dia.
Le pedi a mi esposo que nos ayudara a rellenar el piso y me di-jo: “Me
llevala chin..., siempre me tienes que ocupar”.Lo empezé a hacer de
mala gana y echo6 el escombro sobre las herramientas de mi papa.
Cuando amanecid, tuvimos que escarbar otra vez to-da la tierra para
sacar las herramientas. Entonces reventéy le dije que ya era hora de
que se fuera: “Ya te aguanté lo suficiente”.

Dejé de lavarle laropay de darle de comer.“Lo siento en el al-ma
—Iledije—, pero ya van mas de veinte afios que te estoy aguantando.”
Cuando él iba a lavar en mi batea su ropa, traia su jabén y su cloro.
Cuando terminaba, tendia y lo guardaba todo otra vez para que yo
no lo usara.

Cuando mis hijas iban a hacer su primera comunion, dijo el cu-ra
que los papas teniamos que asistir a las platicas. Le pregunté si iria,
y dijo que si, pero iba con sus sayonaras sucias y el mas viejo de sus
pantalones despintados. Se ponia esas camisas como si fueran las
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unicas que tuviera, y ami me daba mucho coraje. Todo le molestaba
en la platica y cuando saliamos de la iglesia me dejaba, se adelan-
taba. A la hora de dormir, como la casa todavia no tenia techo, a
media casa tendia un hule espuma en el suelo, su sdbana encima y
se dormia. Si alguien venia a visitarme, me decia:“No lo dejes entrar”.
“iPero si ésta es mi casa!, claro que lo voy a dejar pasar.” Se pusieron
duras las peleas.

Cuando cobraba mi costura, me pedia dinero prestado, pero
yo no se lo daba y le preguntaba: “Y tus hijos ;qué van a comer?
Entonces les pedia dinero a sus hijas, y como ellas lo quieren, se lo
daban; pero él no lo devolvia. Yo les adverti que no le dieran por-que
loiban a mal acostumbrar. Cuando salia solo, limpiaba muy bien sus
zapatos y llevaba su pantalén bien planchado, se perfumaba y se
iba. ;A donde?, no lo sé.

En eso nacié mi hija numero diez. Yo le decia: “Tu lo quisiste, yo
no queria mas hijos, asi que la tienes que mantener”. Al principio puro
chucho le daba, pero luego le dije a mi marido que, para ayu-darme,
le comprara su leche, pues yo también trabajaba y me cansaba. Le
compr6 leche una vez, y cuando se acabé le pedi mas.“;Donde la
voy air a buscar? ;La voy a robar?’, me dijo.“Si no la robas tu, la voy
a tener que robar yo. Esa nifna tiene que cre-cer’Y se armo el pleito
en grande.Y le dije:“No quiero seguir peleando contigo. Tu quisiste
a la nifa, asi que cuando llore y pi-da su leche, no sé qué vas a ha-
cer.Te la dejo para que veas lo que se siente, te la voy a dar, pues yo
creci solita a nueve chiquitos y tu nunca hiciste nada, siempre me
dejaste con el paquete y yo todavia de mensa haciéndote caso, asi
que esta nifa es tuya”.

El se acostd y no dijo nada. Yo lo segui fregando con la leche de
la ninay él se embroco en el piso. Me dormi, creo que pensé que le
iba a cumplir la amenaza, y no supe a qué hora se fue. Se llevé su
silleta, su maleta. Como a las ocho de la mafiana regresé y me dijo:
“Toma la leche de la nifia, y ademas —me tir6 treinta pesos—, para
que compres la comida. A las doce vengo”. Dieron las doce... jy hasta
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hoy no ha vuelto! Se fue definitivamente.

Pasé el tiempo, y empezé a hablar por teléfono, queria volver,
que habia comprado regalos para las nifas... Puro cuento, ya no
volvimos a saber de él. Luego mandé una postal con la Santisima
Trinidad y los diezmandamientos.Y le digo a las chiquitas:“Eso se lo
deberia colgar él en su garganta, para que lo vea. Yo de eso na-da he
hecho”, y se rien mis hijas. Luego mandé una carta pidiendo perdén,
“y me voy a portar bien, quiero regresar, si no me contestas, nunca
voy a volver, nivas a saber jamas dénde voy a acabar”. Pues, bendito
sea Dios, dije, ya no vamos a saber de él.

Hay cosas que aunque uno no quisiera pasan. Recuerdo que era
un irresponsable. Cobraba el trabajo y no lo hacia; yo tenia que de-
volver el dinero con mi costura, y le pagué muchas cuentas. Yo me
separé, no me divorcié. Ultimamente me quise divorciar, pero el juez
que me caso en esa época era mi patron y nos caso por separacion
de bienes.

Supe que iban a dar crédito a las mujeres, pero que teniamos que
agruparnos. Hicimos la reunién y yo quedé como vicepresidenta y
mi hija como tesorera, pero la presidenta resulté mala, mentecata,
pues siguio solicitando crédito a nuestro nombre. Si no se devolvia
el crédito, dijeron que las responsables eran la vicepresidenta y la
tesorera, y nosotras no estabamos enteradas de lo que hacia. Quisi-
mos darnos de baja, pero la presidenta no nos dejaba, y asi pasaron
dos anos. Un dia vinieron de visita unos amigos que son muy altos
y les pedi que me acompanaran a casa de la presidenta. Aunque no
queria firmar que aceptaba nuestra renuncia, tuvo miedo de que mis
acompanantes fueran judiciales y lo firmé. Aun asi, no cité a ninguna
reuniodn para volver a formar la mesa directiva y siguio recibiendo
apoyo con la misma acta constitutiva.

Consegui un crédito de $7,000.00, pero coincidié con la enferme-
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dad de mi papa, que dependia de mi, y loingresé al hospital O’'Horan.
Estuvo internado casi dos meses y ahi se me fue todo el dinero.
Ademas, en la planta del pie me salié una ampolla de tanto costurar
y pedalear en la maquina. No sanaba porque como soy diabética, se
me gangrend y tuvieron que amputarme el dedo. La herida siguié
sin sanar y me volvi a endeudar. También me enfermé del apéndice
y me operaron; luego mi mama se puso mala de los rinones y quedo
como inutil alos ochentay nueve anos. La atendi en su enfermedad,
y como también era diabética, le tuvieron que amputar la pierna, lo
cual empeord la situacion econémica, pues tuve que comprar una
cama para ponerla, y junto con mis hijos nos organizamos para cui-
darla. No teniamos dinero parasilla de ruedas, ni equipo para banarla.
Necesitdbamos sabanas y una mesa para acostarla y banarla y, de
repente, empezé imaginariamente a costurar. Movia las manos como
si tuviera la aguja agarrada y se concentraba en su costura. Cuando
le preguntabamos qué estaba haciendo, decia que un traje de novia
para mi, pues pronto me casaria. Estuvo asi como quince dias,yalo
ultimo se le veia muy apurada costurando, cortando, mordiendo el
hilo con sus dientes, y volvia a enhilar la aguja imaginaria, hasta que
un dia, con una gran sonrisa de satisfaccion me dijo que ya estaba
listo el traje. Cerrd sus ojos y descansé. Quedd muerta.

Otra vez a gastar dinero que no teniamos. Con los gastos del ve-
lorio, las deudas crecieron, y en eso vino el ciclon Isidoro y se llevo
el techo de ldamina de mi casa. La gente a la que el gobierno le dio
los apoyos para repartir en el pueblo no me quiso dar nada porque
yo tenia maquinas y mi casa estaba pintada y limpia, aunque sin
techo. Lo poquito que ganaba lo habia invertido en maquinas o en
lacompra.Y cuando vinoIsidoroy se llevé lo poquito que teniamos,
me eché a perder todo: la veleta que acababa de instalar la bot6
y no podiamos regar; los limones y las naranjas, todas las boté y
tuvimos que volver a sembrar. Ahora necesito comprar una bomba
para regar lo poco que ya logré, el agua potable no sirve para eso,
deja los frutos muy chiquititos y se caen.
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La casa no me la dieron hecha, tuve que comprar material, hacer
el bafo, pagar los gastos. No es posible que alcance el dinero si no
hay hombre que te dé tu gasto, para asi ahorrar lo que ganaba. Pero
nosotros no podiamos ahorrar mucho porque salian los gastos, la
enfermedad, y te vas sobregirando, y asi no avanzdbamos. Luego
me fui sola a Mérida y me dijeron:“Su crédito, ;cuanto hace que sa-
li6? $4,200.00, la mitad la devuelves y la mitad no, con eso compras
mercancia, la trabajas, la vendes”. La mitad la inverti y la otra mitad
me la comi.

Todo lo que tengo lo he adquirido con mi trabajo y en abonos,
y gracias a gente buena que me ha regalado cosas. Siento que he
sufrido como en todo, en el momento; después todo pasa y vives
tus alegrias. Para mi lo mejor fue conseguir mi casa; aunque casi no
salgo a pasear, pues tengo que ahorrar, como decia mi mama.

Pero un dia conoci a Gonzalo, que vino con su primo a traer cos-
turay se hizo muy amigo de nosotras. Hace tres afios que los conozco,
y él en su coche me ha llevado a conocer Chichén Itza. Su prima me
dice: “jAy, usted tan cerca y no conoce Chichén! “Es que no tengo
dinero para pasear.” Ellos me llevaron a Valladolid, a Oxkutzcab y a
Ticul; me llevé a Veracruz, y una prima que vive ahi nos llevé a los
museos Y a pasear, y de regreso fuimos a la feria de Tabasco.

Mis hijas y yo hemos logrado lo que siempre quisimos: vivir to-
das juntas en la misma casa. Hemos dividido las labores domésticas
entre todas, lavar, planchar, cocinar, trastear, limpiar la casa, hacer
mandados, y todas costuramos hasta muy entrada la noche.

Somos felices y agradecemos a Dios y a nuestras amistades todo
lo que compartimos.

ANEXO

1941 Nace Maria Marcelina el 17 de julio.
1971 José nace el 22 de diciembre. Es cochero.
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Bordadora de vidas

1973

1975

1977

1978

1979

1980

1982

1983

1984

1985

1986

1987

1989
1990
1991
1992
1993

1993

1995
1997

Rosa Catalina nace el 30 de diciembre.

Reyes Labrado nace el 25 de noviembre.

Trabaja en Mérida, viene a ver a sus hijos cada quince dias y
trae mercancia.

Azucena del Rosario nace el 11 de marzo.

Maria se va a Guadalajara, se lallevé su patrona Judith. La sa-can
de la casa por complicidad en la infidelidad de la sefiora. Se va
a trabajar a un taller de bordado, su marido es policia.
Guadalupe Eduviges nace el 11 de octubre. En Guadalajara,
Maria ahora trabaja en una maquiladora.

Graciela Petronila nace el 10 de diciembre. En Guadalajara,
Maria terminé la primaria.

En julio muere la abuela paterna. Guadalupe sufre un acci-
dente en Guadalajara.

Maria regresa de Guadalajara, donde estuvo cinco afios; mal-
vendio todo y regreso.

Compra un pedazo del terreno de su papa y empieza a cons-
truir, ladrillo por ladrillo, que compra con su costura, y su papa
le cobra sélo la mitad de la mano de obra.

Regresa su marido de Guadalajara. A cambio del terreno, tiene
que hacerse cargo de la vejez de sus padres.

El 5 de enero nace Virginia Araceli y poco después se fue su
marido. Ahora estudia la prepa con la ayuda de una qui-mica.
Se caso su hijo mayor.

Le dio embolia a su papa.

Se enferma su hijo Reyes.

Se casa su segunda hija.

Su hija Brigida se caso, Alejandro es tapicero, a Avelina, de
seis anos, laregalan con sus abuelos, estudié sélo la primaria,
para bordar no se necesita diploma.

Se le gangrena un dedo de tanto pedalear la maquinay selo
amputan.

Se casa el otro hijo, José.

Se agrava Reyes, vende sus alhajas y maquinas.
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1998
1999
2001
2001

Se recupera Reyes, por agradecimiento a Dios se mete al coro.
Muere su papd y se enferma su mama de diabetes.
Le amputan una pierna a su mama.
Fallece su mama en marzo. En septiembre llega el huracan
Isidoro, destruye su casa de paja donde tenia
almacenada su costura y todo se pierde. Se dané el techo
de la pieza de mamposteria y la mercancia que se iba a
entregar se echd a perder. No han podido repararlo con
sus pagos de apoyo.

Luego del paso del huracéan, les dieron apoyo para techar su
casa. Les daban el material, pero habia que pagar la mano de obra
y se metieron en otro lio, pues tuvieron que vender lo que habian
adquirido y trabajar muy duro, hasta de noche.
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