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jeres la autoridad moral para tomar decisiones [practi-
camente en ningtin ambito de la vida], ni nos permite ser
sacerdotes...” o sacerdotisas. Entonces, {por qué sigo siendo
catodlica? Intentar dar respuesta a esta pregunta me parece
en si mismo un proceso profundo y complicado, pero trata-
ré de explicitar los motivos que me han llevado a considerar-
me catolica, a partir de mi historia de vida, va que es solo en
ella como puedo encontrar mi propia contestacion. De igual
forma, daré mis motivos personales respecto a lo que me
mantiene en la Iglesia, pues intentar contestar eso es ain mas
complejo y no pretendo que mi experiencia se lea como una
generalizacion.

I En efecto, “[l]a Iglesia catodlica no nos reconoce a las mu-

&

(Por qué sigo siendo catoélica? Es una pregunta muy intere-
sante v he de confesar que me ha acechado en multiples oca-
siones, y por diversas confusiones mas que razones habia
rehuido contestarla o, por lo menos, detenerme a pensar en
ella. Sin embargo, con todos los cuestionamientos y mie-
dos que implica para mi directamente responder esta pre-
gunta, quiero intentarlo.

&
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Ana Fernanda es un nombre que me hubiera gustado tener,
aunque no me disgusta mi nombre real. Soy una mujer de
veintisiete afios de edad, originaria de una comunidad indi-
gena tlahuica del Estado de México, y me encuentro en bus-
queda de empleo luego de haber terminado una maestria que
inicié al no encontrar trabajo cuando terminé los estudios de li-
cenciatura. Me considero catolica debido a los principios que
mi familia me ha inculcado desde siempre. También me asu-
mo como feminista, ¢es contradictorio? Seguramente, pero
{qué no lo es? Me parece que, como muestra de las contra-
dicciones que nos vamos encontrando en la vida, surgen las
interrogantes que enmarcan el objetivo de la convocatoria
ala que hoy atiendo, y es en estas condiciones generales des-
de las cuales elaboraré mis respuestas.

&

Me considero catolica por los principios y valores que mi
familia trat6 de inculcarme desde mi nifiez, lo que no esta
separado de las normas bajo las cuales creci o debi crecer en
mi comunidad. Haber nacido mujer y vivir con mi familia
en mi comunidad me llevo directamente a acatar determi-
nadas formas de comportamiento, dentro y fuera de la casa
de mi padre.

Soy la hija nimero seis de un total de once hija/os de
mi madre v mi padre, pero no todas ni todos vivimos, dos
de mis hermanos que serian mayores v una hermana que
seria menor que yo, murieron. No recuerdo haber conocido
ni convivido con mis abuelas ni con mis abuelos, pero mi
mama me ha contado que atin no morian cuando yo naci.

Recuerdo que, desde que era nifia, mi padre le prohibia
salir a mi mamad y también a nosotras, sus hijas. A mis
hermanos tampoco los dejaba salir mucho de la casa, pero
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salian. Lo que tampoco olvido es que mi padre toda la vida
nos grito, regano, insulté y golpeod; tanto a mi mama como
a mis hermanas, hermanos y a mi. Tengo pocos recuerdos de
mi padre sobrio. No sé a donde iba, pero no siempre lo veia,
y cuando estaba en la casa, su casa, como €l nos lo reiteraba,
la mayoria de las veces estaba borracho y aprovechaba estos
momentos para humillarnos.

Hoy puedo entender que detras de las prohibiciones, re-
gafnos, golpes y, en menor medida, consejos, sobre todo de
mi padre, habia implicito un discurso religioso desde el cual
se me exigia siempre ser “buena hija”, “buena hermana” y
“buena mujer”; cuyo contenido de fondo, considerando mi
contexto, hacia referencia a que, por ser mujer, siempre debia
estar disponible para servir a los demads. No obstante, pese
a esta funcion de servicio v de compania que se me exigia
cumplir —no sdlo en mi nifiez, sino para siempre—, des-
de hace va diez anos dejé de vivir con mi familia y me fui de
mi pueblo. Esto no significé que dejara de practicar algunos
rituales que envuelven la religion catoélica, como el ir a misa.

Sigo siendo catdlica no porque asuma sin cuestionar la re-
ligion v los principios catolicos con los cuales creci, sino por-
que, a pesar del dafio que mi padre y otras personas me han
hecho —y que yo he aceptado por sus amenazas supuesta-
mente fundamentadas en que debia ser buena con todos v
asi estar bien ante los ojos de Dios—, tengo fe en algo que
considero superior y que me ha ayudado a vivir. Por lo tanto,
no creo en la Iglesia catolica ni en lo que profesa, y menos
aun creo en sus autollamados “representantes”. Mi fe, que
puedo nombrar como catoélica, descansa en Dios, una deidad
que sobrepasa lo que se puede considerar humano. Creo en
Dios, pero lo pienso como una deidad en abstracto, lo que
no significa que venere a un Dios pensado en lo que en la
tierra se entiende como masculino.
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Entonces, me considero creyente en un Dios y en santas y
santos que estan envueltos en el catolicismo, pero no quiere
decir que tenga una fe ciega y sumisa ante la religion catolica
0 ante sus supuestos representantes.

&

En mas de una ocasion, desde mi nifiez, a solas en la casa
de mi padre, he cuestionado a Dios por la infinita bondad
que le adjudican. Le he dicho con gritos ahogados, le he pre-
guntado con el pensamiento y hasta en mis suefios que si €l
es tan bueno v poderoso, {por qué no hacia de mi padre una
buena persona? {Por qué mi papda nos hacia dafio? {Por qué
no podiamos vivir tranquilas/os y tener siempre qué co-
mer? (Por qué no teniamos permiso de mi padre para jugar
y por qué mi mama no podia salir? {Por qué mi padre no
nos dejaba estudiar?, (por qué €l no se acordaba de cuando
era nuestro cumpleafios y por qué no nos festejaba? (Por
qué, cuando caiamos, mi padre se acercaba a nosotras/os
no para consolarnos, sino para golpearnos mas, “para que
se nos quitara lo pendejo”?

He preguntado a Dios sobre éstas vy muchas otras situa-
ciones. Particularmente, durante varios anos se convirtioé en
una especie de tormento constante para mi pensar en por qué
ni mi mama ni mi papa me decian “te quiero”. Sobre todo,
siempre esperé escuchar estas palabras de mi padre, pues
para €l era evidente que yo “no valia nada”, y que por ser
mujer era yo “una mierda”, como me lo repitio tantas veces.
Hasta la fecha, ni ella ni €l me han dicho “te quiero”, aunque
de él va no lo espero, y si bien mi madre no me lo dice, me
lo demuestra.

Aunque Dios no me ha dado respuestas explicitas ni pun-
tuales —o no las he visto—, sigo cuestionandolo, aunque
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no pienso que El, maliciosamente, me haya destinado a
vivir bajo éstos y otros tipos de violencia. Pienso que hay
posibilidades de que el comportamiento de mi padre vy el
que demandaba de mi, de mi madre, de mis hermanas y de
mis hermanos estén relacionados con supuestos de la reli-
gion catolica, pero no culpo a Dios de ello, por el contrario,
pienso que gracias a mi fe en El es como he podido seguir
adelante, v no como se dice: “poniendo la otra mejilla”, sino
reflexionando y tratando de encontrar sentido a lo que pasa.

Explicar las maneras en que la fe en Dios v en algunos
santas y santos me ha ayudado a salir adelante es muy di-
ficil v no creo lograrlo, pero permitaseme remitirlos a cier-
tas experiencias en particular en las que me senti auxiliada
por esta fe.

En mi opinion, la casa de mi padre no tiene mayor estéti-
ca ni gran logica de construccion. Tenia dos cuartos en hile-
ra y una cocina al lado con la que se formaba una escuadra.
Sobre los cuartos hay otras dos habitaciones; en una de ellas
dormian mi madre, mi padre y el o la bebé de que se tratara
en cada momento. En la otra dormia una de mis hermanas,
y abajo, en el cuarto junto a la cocina, dormiamos una de
mis hermanas, uno de mis hermanos y yo. En el patio habia
una pileta para almacenar agua, un bafio y un escusado,
y al final del patio, otros dos cuartos, en uno de los cuales
dormia otro de mis hermanos. Si hacemos cuentas, no su-
mamos el total de hermanas v hermanos vivos, porque no
todas/os vivieron ahi siempre.

En el cuarto restante del final del patio, mi papa v mi
mama tenian un altar que ocupaba practicamente una pared,
repleta de cuadros e imagenes religiosas que compraban en
las ferias o que les regalaban algunas/os vecinas/os. Tanto
mi mama como mi papa se encargaban de que diario, a me-
nos que no hubiera dinero, alguno de nosotras/os fuera a

103

CATOLICAS.indd 103 05/11/2014 13:09:53



ANA FERNANDA CARLOS

comprar una veladora para prenderla cada noche en el altar.
A veces tenfamos que ir a encenderla ya entrada la noche;
otras, mama o papa nos acompaifaban. Estando ahi, a veces
rezaban un Padre Nuestro o un Ave Maria en voz baja, otras
s6lo miraban en silencio y con atencion alguno de los cua-
dros, suspiraban v al final se persignaban vy nos pedian que
hiciéramos lo mismo. Asi fue como aprendi a persignarme,
a rezar y, supongo, a ser catolica, a creer en Dios v en las
y los santos.

(Por qué mi mama y mi papa tenian tantas imagenes y
cuadros religiosos? A mi me parecia que eran bastantes, sobre
todo porque yo tenia que limpiar cada imagen, cuadro o es-
tampa cada fin de semana al menos, y me molestaba hacer-
lo, no por el hecho en si, sino porque no podia jugar vy sefialo
esto porque tenia que hacerlo desde muy pequena, tal vez
desde los seis anos. Me molestaba que fueran tantos porque
me tardaba mucho en sacudir y limpiar. Algunas veces senti
miedo de estar ahi entre tanto santo, y otras, me sentia con-
tenta. Ahora puede ser risible, pero en su momento me ima-
ginaba de cosas, y temia que las imagenes pudieran cobrar
vida, y todo esto era porque, religiosamente (valga la expre-
sion), cada ano, en Semana Santa, veiamos las peliculas La
pasion de Cristo y Marcelino, pan y vino. Algunas veces, e inclu-
so recientemente, me he sonado escondida entre sombras, en
calles oscuras con casas v edificios derruidos, y desde algiin
lugar puedo ver algunos santos caminar por esas calles.

Respecto a la cantidad de imagenes, mi mama y mi papa
las habian juntado porque desde jovenes ella y él habian en-
cabezado mayordomias en varias ocasiones, sobre todo del
Sefnor de Tepalcingo, patrén de Tepalcingo, Morelos, pero ya
no lo eran. Mi mama casi no salia porque mi padre no la
dejaba, v €l no se relacionaba mucho con la gente mas que
para embriagarse.
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Varios afos fuimos en familia a Tepalcingo vy ahi dor-
miamos sobre petates de palma en el patio de tierra de una
posada. Antes de irnos mi mama y mi papa tenian que
buscar unos “caseros”, una pareja que pudiera quedarse a
cuidar la casa mientras regresabamos de lo que llamamos
siempre la feria o la fiesta de Tepalcingo o de Tepalcinguito.
“Los caseros” debian no s6lo cuidar la casa, sino también
encargarse de hacer los preparativos para nuestro regreso,
que consistian en coordinar a las sefioras vy los sefiores que
mi mama y mi pap4 habrian visitado con anterioridad para
que hicieran comida y acomodaran mesas vy sillas en la casa
para, que cuando regresaramos junto con los que habian
ido a la fiesta a Tepalcingo v la gente que se quedaba en la
comunidad, nos acompafaran a comer y a beber.

Los caseros debian encargarse de que todo esto estuviera a
tiempo y de hacer algunos adornos para decorar el altar, del
que ya hablé¢, y el de Los Fresnos. Los Fresnos es un lugar en
el monte entre mi pueblo y el pueblo vecino, donde mi papa
junto con sus “brazos” (o brasos) mandaron poner un techo
de tejamanil que cubria una especie de barra de cemento,
y sobre ella tres cruces de madera, donde descansaban los
nichos que contenian tres imagenes del Sefior de Tepalcingo.
Los Fresnos es una pequena loma, generalmente cubierta de
hierba vy &rboles, por lo que era labor de los caseros deshierbar
para que pudiéramos caminar por ahi.

Los brazos/brasos son también como mayordomos, pero
socialmente tienen un rango menor y gastan menos dine-
ro que ellos. Mi padre como mayordomo tenia que organizar
el viaje a Tepalcingo, cuando ir, cuando regresar, v en varias
ocasiones también llevaba a otras personas ademas de no-
sotras/os v de las/os brazas/os. Atendiendo a una division
sexual v social del trabajo, mi mama tenia que encargarse
de que, antes de irnos, todas las cosas necesarias para que
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los caseros cumplieran con su encargo estuvieran compradas
y en la casa. Ya en Tepalcingo, ella llevaba unos braseros y
brazas para cocinar en el patio de la posada, una olla grande
de color azul (bien que la recuerdo), v preparaba café negro
para todos los que ibamos vy los que querian desayunar con
nosotras/os, fueran o no de nuestra comunidad. Mi pap4,
mientras tanto, s0lo o con alguna/o de mis hermanas/os,
iba a comprar una o mas bolsas grandes llenas de cocoles
para compartir con todas/os ahi.

Mi mama vy sus brazas no s6lo debian preparar el desa-
yuno, sino las tres comidas del dia durante la estancia. Esta
experiencia, en cuya narracion he abundado un poco, me ge-
nera afioranza no solo porque podiamos salir de la casa, sino
porque —aunque hasta la fecha no entiendo la causa— mi
padre se portaba generalmente bien en estos dias. No nos
gritaba, no nos pegaba y no nos decia que nos queria, pero
recuerdo que frecuentemente nos tomaba de la mano, nos
compraba algun dulce v algtin juguete, lo que no pasaba
cuando estdbamos en casa. Mama, pese a todo el trabajo
que tenia y con el que debiamos ayudarle, se miraba mas
tranquila, simplemente porque no tenia la tension de que
en cualquier momento mi padre fuera a pegarle.

Este tipo de experiencias son las que le dan significado a mi
pasado v me permiten posicionarme en el presente y proyec-
tarme en el futuro desde mi fe, pues de no haber nacido en
mi comunidad y tenido una mamad y un papa mayordomos
y sino me hubieran educado bajo estos preceptos propios de
la practica catoélica en mi contexto, simplemente no hubiera
podido siquiera tener conocimiento de estos sucesos, pero
tampoco hubiera vivido estos pocos momentos con mi padre
ni hubiera visto la tranquilidad en los ojos de mi madre; y
hoy no podria rescatar estos momentos y guardarlos para
mi, para siempre. Por esto sigo siendo catolica.
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Mi mama estaba mas tranquila, pues la presion no era
emocional sino mds bien operativa en esos dias. Lo malo
era que siempre, al regresar, mi padre volvia a su conducta
de costumbre, es decir, violenta. Sin embargo, atesoro esos
momentos de mi pasado que habrian sido inexistentes si no
hubiera crecido con ella v con él en mi comunidad.

Aunado a lo anterior, en esas fiestas mi padre era algo
cariiloso y no bebia alcohol. De hecho, casi ningtin hombre
lo hacia, por lo que habia no s6lo momentos de cohesion
familiar, sino de cohesion social, 1o que habria sido imposible
sin la unidad vy la organizacion que demandaba la mayor-
domia del Sefior de Tepalcingo.

Otra cuestion que quiero mencionar —y en contraste con
las “ventajas” de ser la hija de la mayordoma vy el mayordo-
mo—, es que mi vida estuvo marcada por la violencia hacia
mi familia por parte de mi padre. En este sentido vy en rela-
cion con el catolicismo, muchas veces tuve miedo de que mi
padre me golpeara cuando lo oia llegar, v de antemano sabia
que golpearia a mi madre. Fueron muchas las ocasiones en
las que me escondi debajo de las escaleras o de la mesa, o que
estuve en la cocina sin hacer ruido; otras veces nos queria ver
ahi, frente a él, en la cocina, porque decia que ahi debia-
mos estar por ser mujeres. Sin embargo, pude escapar de eso
vy de mi impotencia de defenderme fisicamente corriendo al
cuarto que estaba junto al altar, donde dormia mi hermano,
pues no era un lugar en que mi padre me buscaria. El punto es
que ahi habia un reloj en el cual se enmarcaba una gran estam-
pa del Sagrado Corazén de Jesuis y ahi me paraba yo, frente a
Ely le decia como me sentia. Lo miraba a los 0jos y, en su mo-
mento, podria jurar que me escuchaba y me hablaba. No sé qué
pasaba, pero luego de unos minutos ahi, pese a que las cosas
no habian cambiado con mi padre, me sentia mas tranquila y
con la fuerza de, por lo menos, gritarle que nos dejara en paz.
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Fruto de estas “escenas” cotidianas de violencia, cuando es-
taba a punto de terminar mis estudios en la secundaria mi
padre golpe6 a mi mama. Al regresar de la escuela, ella no
estaba. Solo estaba €I, borracho, maldiciéndola y repitien-
do que ella tenia que volver porque sin €l no era nada. Yo
solo queria salir de ahi, sentia que lo odiaba y no soportaba
verlo ni escucharlo mas.

Supe que mi mama se fue a la casa de una vecina. Al otro
dia, pese a que mi padre me dijo que va no fuera a la escue-
la porque, al ser mujer, mis estudios le representaban una
“mala inversion”, me fui a clases. A la hora del receso pasé a
la primaria por mi hermano y fuimos a buscar a mi madre
a la cabecera municipal, pues ya otro de mis hermanos me
habia dicho a dénde se habia ido.

Ahi vi a mi madre como nunca, con la cara desfigurada,
morada e inflamada por los salvajes golpes de mi padre. No
supe qué hacer. Senti una enorme presion en el pecho y odié
a mi padre mas que nunca. Desde mi interior le pregunté a
Dios por qué no mejor se lo llevaba y asi nos dejaba vivir.
Fue tanta mi impresion, que ni siquiera pude llorar. No quise
tampoco abrazar a mi madre, porque sentia que aun cuando
la tocara suavemente, le causaria mas dolor.

Senti tanta verguienza de ser la hija de ese sefior (mi pa-
dre) v me daba tanta pena que mi hermano con el que iba
tuviera que verla asi —nunca le pregunté qué sintio ni le he
preguntado si lo recuerda—, que me acobardé totalmente y
me paralicé. Ahi estaba mi madre, sentada a la orilla de la
cama en la casa de sus padrinos de bautizo, Ginicas personas
a las que podia acudir con relativa confianza. Estaba sentada
con mi hermana menor en brazos v, pese al dolor que senti
de verla en ese estado, dolor que seguramente se potenci6 en
ella, le pregunté como se sentia. “Mejor”, me dijo, v quise
salir corriendo y gritando de ahi. “iDios mio!, como puede
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sentirse mejor si esta tan lastimada”, lo cuestioné nueva-
mente, {por qué permitia que eso pasara?

No hice mas que acercarme a ella. Le pregunté por mi
hermanita v, finalmente, la abracé con cuidado. Pude ver
que habia cierto grado de alegria en su mirada por vernos.
No obstante, no tardamos mucho ahi porque, aunque mi
padre supuestamente no sabia donde estaba, lo cierto es que
nos espiaba, y segtin vo, para no ponerla mas en riesgo, le
dije a mi hermano que nos fuéramos para regresar dentro
del horario establecido en la escuela.

Todavia pasé a ver al orientador en la secundaria, quien
me pregunto si queria hablar. Le dije que no y menciono:
“Sino quieres hablar, no lo hagas, pero un dia de éstos vas a
explotar porque te guardas muchas cosas”. Le agradeci por
darme permiso para salir de la escuela en horario de clases.
Caminé rapido y toda tensa hasta la casa de mi padre.

Estaba indignada, pero ademas me sentia perdida. Por un
lado, no queria que mi madre volviera con mi padre, quien
en ese entonces era para mi un monstruo; pero, por otro,
no sabia como llegaria al otro dia a clases y me preocupaba
cOmo me verian mis companeras/os. Es absurdo, lo sé, preo-
cuparme por esto; era lo tltimo por hacer. La vida de mi
madre estaba en peligro y vo pensando estipidamente en el
qué diran. Me avergoncé de esto v lo sigo haciendo. Sin em-
bargo, al otro dia fui a clases y no bajé la mirada en ningtin
momento ni titubeé ante nadie.

No recuerdo donde estaba mi padre, pero al regresar a la
casa me encerré en el bano, estuve llorando por horas a so-
las. Le pregunté a Dios por qué nos hacia eso, qué habiamos
hecho para estar en esa situacion. {No habia ya sufrido mi
madre lo suficiente como para tener que aguantar eso? Me
enojé v le dije: “Por este tipo de cosas es que tanta gente deja
de creer en ti. Déjame entender y encontrar una salida”.
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Llorar y reclamarle a Dios por lo que pasaba no mejoro
realmente nada, pero me sirvié como desahogo. Dias des-
pués supe que mi mama habia demandado a mi padre y lo
citaron para hacer un juicio. Pensé que todos nos iriamos
con mi mama y dejariamos a mi padre, pero no. El juez en
turno habia dicho antes que no habia problema con que to-
das y todos viviéramos con ella, pero el dia del juicio le dijo
a mi mama que si queria irse, que se fuera, pero que se iria
sola. Si queria volver a vernos, tendria que regresar a vivir
con mi padre. {Qué pas6? Mi padre soborn¢6 al juez para
cambiar las cosas. Desde entonces descubri que habia que
tener mucho mas cuidado con los pretenciosos hombres
racionales de ley, que con Dios.

Una terrible indignacién me invadio, pobre de mi madre
que tuvo que regresar con el ridiculo de mi padre que, cuando
fue por ella a la casa de sus padrinos, le llevé un ramo de
rosas, le pidi6 perdon y le prometioé que no volveria a pasar.
Mi madre volvié no porque no supiera que ¢l mentia, sino
porque no queria dejarnos, v porque tampoco tenia redes
de apoyo.

Vivimos mas o menos tranquilos varios dias, pero de
nuevo las cosas se pusieron mal. Pocos afios después, mi
papa le dijo alguna groseria a mi madre, ofensiva si, pero
no “tanto” como lo habia hecho en otras ocasiones. Ella sim-
plemente estalld, tomo la tabla para picar verduras y golpeo
a mi papa en la cabeza. Lo dejé un tanto inconsciente; ella
abrazo6 a mi hermana mas pequefia y tomo de la mano a mi
hermano menor y sali6é corriendo de la casa. Fue a la casa
de mi hermano mayor y de ahi no sali6. Desde entonces no
ha vuelto con mi padre. Ella volvié a denunciarlo y ¢l tenia
que firmar un acta de separacion, pero €l no quiso.

¢Qué tiene que ver la religion catolica con todo esto? La
violencia que ejercen los varones en contra de las mujeres es
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una terrible accion que se ha naturalizado como costumbre
normal, en parte, porque se ha interiorizado la idea de que
las mujeres son una posesion de los varones. Las mujeres no
somos propiedad de nadie, s6lo nuestra, pero no debemos
acatar ciegamente lo que la gente nos dice acerca de lo que
estd bien o mal ante Dios. Que el hecho de que mi mama
pudiera preguntarse sobre esto, es lo que le ha permitido a
ella, a mi y a mis hermanas y hermanos seguir adelante,
dandole un significado diferente a nuestro pasado, uno que
no esta definido por la violencia de mi padre, sino por cada
una/o de nosotras/os.

No creo que Dios haya predestinado a mi padre para ha-
cernos dafio. La decision de tratarnos mal descansa en mi
padre v no en Dios. En ocasiones es necesario separar las
cosas, las personas y las creencias, pues no siempre todo
se relaciona ni determina por todo; hacer estas separacio-
nes me ha funcionado para entender por qué, fuera de
enojarme con Dios o rechazar la religion catélica, puedo
mejor reencontrarme con Dios desde mi misma.

Quiero cerrar este apartado sobre las experiencias con algo
un poco mas amable, por lo menos para cerrar un ciclo en mi
memoria. Soy catdlica porque si bien mi familia es pobre, v
por lo tanto yo también, creer en Dios es algo que mi madre
vy mi padre si me dieron. No me dieron siquiera los bienes
materiales para vivir, no me dieron abrazos cuando los nece-
sité, no me dijeron te quiero, pero me dieron experiencias en
las cuales he encontrado los elementos necesarios para vivir,
para defenderme y para posicionarme en la vida. Por todo
esto sigo siendo catolica, porque desde los valores inculcados
con base en esta religiosidad, me encuentro con mi mama
y con mi papa. Sigo siendo catolica y quiero seguir siéndolo
porque deseo conservar para mi y para siempre algo tinico
de ella y de €1, algo que nadie mas pudo haberme dado y que
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nadie podra darmelo jamas, porque desde esos valores ella
v €l, queriendo o no, me ensefiaron a plantarme en la vida.

Estrechamente relacionadas con las bondades que he en-
contrado en la religion catolica inculcada y practicada por mi
familia, estan algunas formas que entiendo como de reen-
cuentro v de celebracion, y puedo hacerlo de este modo no
solo por el catolicismo, sino por lo que, en términos antro-
pologicos, se ha llamado sincretismo religioso. Es decir, la
mezcla entre la religion catolica impuesta por los espafnoles y
las creencias “propias” de mi ser indigena. Resultado de esta
combinacion, es que, para mi, ser catoélica tiene sentido no
solo por las experiencias vividas directamente con mi fami-
lia, sino por aquellas situaciones de las que no tengo certeza
pero que siento.

Me refiero particularmente a los dias de Todos Santos o
Dia de Muertos, en los cuales, al igual que cuando ibamos a
la feria, mi padre se portaba bien y todas/os estabamos
aparentemente contentas/os. Ademas, fruto de la tradicion
indigena en que creci, fueron momentos en los que senti que
podia reencontrarme con mis dos hermanos, con mi herma-
na, estar con mis abuelas y con mis abuelos, ya muertas/
0s. Recuerdo que en estos dias la organizacion familiar era
simplemente hermosa, pues mientras papd v mama com-
praban cosas para la ofrenda, mi hermana o yo ibamos al
molino vy haciamos memelas. Ayudabamos a mama a pre-
parar la comida, mientras que yo, o quienes fueran las/os
mas pequeflas/os en la casa, se encargaban de cortar flores
en el campo para hacer el “caminito” desde la entrada del
patio de la casa hasta la ofrenda. Sigo siendo catoélica porque
creer en esta religion y en las costumbres de mi comunidad
me permite sentirme conectada con toda mi familia, viva
o muerta. Sigo siendo catolica porque, de no serlo, todo lo
que he escrito perderia sentido, por lo tanto, necesito ambas
tradiciones, pues finalmente a ellas me debo.
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Asi pues, a partir de los recuerdos emanados de las ex-
periencias vividas con mi familia me encuentro y me puedo
decir catolica, con esto aprendi a serlo y, desde esas experien-
cias, entiendo que abracé el catolicismo como parte de mi.
En concordancia y discordancia con esto, sigo siendo catolica
porque también, pese a las muiltiples reflexiones que hago
al respecto, no puedo desprenderme de la religion, pues es
la base metafisica sobre la cual mi familia ciment6 mi vida.

Es precisamente esta creencia la que hace posible que
posea y viva con una tradicidon que no solo esta llena de do-
minio y subordinacién, sino que también me provee de es-
peranzas. Percibir la religion catolica en términos lineales, v
quiza superficiales, no sirve de mucho silo que queremos es
cuestionarla v, sobre todo, transformarla. Mas bien, debemos
tratar de encontrar la raiz del porqué la religion catdlica, o
sus representantes en la tierra, han desplazado a las mujeres
y han colocado a los varones en un lugar con autoridad y
poder sobre todos los demads. Pienso que intentar ir a la raiz
del porqué la exaltacion de los varones sobre las mujeres
puede ayudarnos, si no para cambiar el mundo, por lo menos
para vivir mas tranquilas con nosotras mismas a partir de
los puntos de fuga en esto que puede verse solamente como
imposicion, dominacion, control e, incluso, posesion de las
mujeres, pero que puede darnos también posibilidades.

Asi pues, considero que esta tradicion catolica en la que he
vivido, no me ha implicado subordinacién porque esté en
su naturaleza subordinar a las mujeres, sino porque quienes
se han atribuido el poder, asi lo han instaurado, normaliza-
do, naturalizado vy legitimado. Son estas personas morta-
les quienes discriminan, oprimen y usan no sélo a las muje-
res sino a otros grupos, como ocurrio en la Colonia, cuando
los espanoles, aprovechandose de las creencias de las/os in-
digenas, no s6lo saquearon sus riquezas, sino que las/os
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evangelizaron, enalteciendo a un Dios catoélico sobre sus pro-
pios dioses. No soélo les quitaron bienes materiales, también
pretendieron arrancar su fe en esos dioses para que la depo-
sitaran en un dios catélico; sin embargo, pese a sus intentos
de evangelizacion y las multiples matanzas y persecuciones
que han hecho en nombre de Dios, no han logrado borrar
esa fe precolombina de la que me considero heredera.

En todo caso, los responsables de estas matanzas son
quienes las ordenaron y ejecutaron, que fueron hombres y
no Dios. Este es mi punto de vista, que desde luego no ten-
go forma de probar; sin embargo, tampoco habria manera
de probar que Dios orden6é matar, perseguir y condenar a
mujeres vy hombres en su nombre.

La subordinacién que podamos asociar a la religion catoli-
ca es de tal naturaleza en si misma que puede entenderse como
resultado del manejo del poder detentado por los representan-
tes de la institucion religiosa catolica. Pero, por otro lado, una
vez constatado que, en efecto, existe subordinaciéon emanada de
la religion catolica, no debemos permanecer pasivas/os ante
ella, hay que buscar en sus raices la forma de erradicarla.

Con el seflalamiento anterior quiero enfatizar que la reli-
gion catolica ha sido construida moralmente considerando
aspectos de indole social, cultural, politica y econémica; “pro-
pios” de cada sociedad en momentos determinados. Es decir,
la religion catolica y la forma de profesar esa fe responde
a la forma en que ha sido construida por las personas, tan-
to varones como mujeres. Por tanto, han y hemos sido las
personas quienes la interpretamos, porque somos quienes la
vivimos y, con gran frecuencia, la necesitamos y hemos cons-
truido v seguido construyendo diversas formas de practicar
la fe en la religion catolica.

No obstante, tenemos nuestras propias formas de creer en
Dios. A pesar de ser personas diversas que viven en lugares
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y momentos diferentes en la historia, hay cuestiones que
permanecen, entre ellas la subordinacién, la exclusion, la
cosificacion e, incluso, la satanizacion de las mujeres; v son
estas situaciones en las que hay que fijarnos y preguntarnos
por qué contindan, a qué intereses responden, etcétera.

Lo que la historia nos deja ver claramente es que la insti-
tucion religiosa catolica se ha construido en clave patriarcal,
representando y exigiendo de las mujeres sumision, servicio y
compania para el disfrute de los varones. No se trata de aca-
bar con el catolicismo o de quitar poder a los varones, sino
de desmontar la estructura patriarcal que ha permanecido
como base en la construccion social de la practica de la fe de
las/os catolicas/os, no so6lo por el bienestar de las mujeres,
sino para construir y practicar esta fe de manera diferente;
de modo que vivirla resulte mas equitativo para todas las
personas, sin que su género, clase social, etnia, edad, orienta-
cion o preferencia sexual, escolaridad o lugar de residencia,
entre otros elementos, sean las condiciones sociales que de-
terminen ser o asumirse como catolica/o. Porque, ademas
{quién estaria autorizada/o para decirnos cudl es la forma
correcta de ser catolica/o0?

Asi, sigo siendo catoélica no sélo porque se me prometa
tener una vida mejor en el cielo después de mi muerte, sino
porque pienso que ser catoélica no es sinénimo de sumisién o
tonteria. Cada persona puede llenar de contenido su forma de
creer v apropiarse de distintos elementos que le den sentido
a su vida, sin que ser catodlica/o implique tener problemas
existenciales. No me veo a mi ni a las demads personas cato-
licas como victimas de la opresion que ha sido construida.
Ser victimas significa quedarse sin hacer nada y aceptar lo
que nos suceda sin cuestionarlo siquiera, por esto prefiero
pensarnos como personas con capacidad de agencia para vi-
vir su vida en el dia a dia, y en particular para decidir sobre
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su fe v como practicarla. El problema no es ser catolica/o,
sino la actitud y el posicionamiento que adoptemos: (hay
formas de darle un significado propio que no se desvincule
de la espiritualidad catodlica?

Si yo estuviera convencida de que ser catolica es aceptar
la subordinacién sobre mi por ser mujer, indigena y pobre,
simplemente no lo seria, pero dadas las circunstancias en
que he vivido, ser catdlica/o puede ser diferente a lo tradicio-
nalmente impuesto. Entonces, para vivir este ser catdlica/o,
es necesario eliminar las subordinaciones por las consecuen-
cias que ha tenido en perjuicio no solo de las mujeres, sino
también de las personas pobres, cuya opresion, desigualdad
social, v con frecuencia condena, se han tratado de instaurar
vy naturalizar como requisitos de sufrimiento necesario para
entrar al cielo, ser felices y vivir eternamente.

Con esto no quiero decir que cada quien crea lo que se le
ocurra en cuanto a la religion catdlica. Debe haber un punto
en comun vy puede ser a partir de la construccién y conser-
vacion de una espiritualidad dentro de nosotras/os mismas/
os con Dios. Ademads, no podriamos dejar de tener un pun-
to de confluencia, puesto que somos entes que vivimos en
una sociedad vy, por lo tanto, no estamos desvinculados de
ésta, sino en constante interaccion y, por ello, representamos
su sintesis.

Asi, puedo decir que lo que me mantiene en la religion
catolica (que no en la Iglesia) es mi fe y la conexién que en-
cuentro con mi familia a partir de ella.
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Lo tengo comprobado. Es poco probable que una monja se
suba a un autobus o un tren de largo recorrido en el que
yo viaje, pero cuando una de ellas entra por la puerta auto-
matica, seguro, seguro, que se sienta al lado o enfrente de mi.

Ya siento su mirada inquisitiva... Esta claro que quiere ha-
blarme... Me hago la loca, pero es inevitable: ya he caido en
sus redes. Un sentimiento de culpabilidad ya olvidado vuelve
a mi y no lo puedo evitar. iJesus, qué cruz!

En mi cabeza empiezan a agolparse recuerdos de mi in-
fancia y adolescencia. Me duelen los pies con los zapatos de
domingo en esas misas incomprensibles y eternas mientras
el frio me cala los huesos. A la catequista ya se le esta aca-
bando el repertorio de respuestas mecdanicas, asi que mejor
me dejo de tanta pregunta y me quedo calladita si quiero
vestirme de comunion.

Y la etapa mas tenebrosa, la que me hizo renegar e inclu-
so odiar la religion: el internado y sus cinco rezos diarios,
las insoportables jornadas de reflexion sobre el aborto y la
sexualidad v, especialmente, el miedo a que las monjas se
metieran en mi habitacion por la noche... Ahi ya no habia
vuelta atras.

Hoy en dia, esta claro que no voy a misa. Por supuesto
que no me he casado por la iglesia. Mi hijo no esta bautiza-
do —faltaria mas—. Obviamente, he incumplido los precep-
tos catolicos que me inculcaron y, para mds Nk, me declaro
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publicamente agnostica..., pero el sentimiento de culpa sigue
ahi: (qué poder tan extraordinario tienen ellas sobre mi?

Es ahora cuando me planteo si una persona educada en
una cultura y unos valores religiosos puede dejarlos de lado
por pura conviccion. iPues claro que no!'Y eso lo sufro en mis
propias carnes, particularmente cuando veo a una monja.
Este es mi castigo por ser una chica mala: aunque yo no me
considere catdlica, mi moral si lo es.

Este pasado me condena a tener una conciencia cristia-
na, catolica, apostdlica y romana. Ademas, la Iglesia ya me
cuenta entre sus filas por el simple hecho de haber sido bau-
tizada. Esta es una trampita para aumentar el nimero de
seguidores que utiliza la institucion catolica y que, a partir
de ahora, la designaré como el ente, Establecimiento que No
Te Entiende, un acronimo masculino mas adecuado para este
organismo obsoleto.

Sin embargo, las estadisticas no enganan, nuestra religion
estd en declive. En el mundo hay cerca de 1200 millones de
catolicos y casi 40% de ellos vive en Latinoamérica. Pese a
estos datos tan abrumadores, la religion catdlica cay6 13%
entre 1995 v 2014 en América Latina, su baluarte. El des-
censo en el numero de fieles es un fendmeno mundial.

Los nimeros en Espafa son brutales, estdn hechos un
Cristo. A pesar de que tres de cada cuatro espafioles se con-
sidera catdlico, 65% no acude a misa casi nunca: se conside-
ran catolicos no practicantes. A lo anterior hay que sumar
que la poblacion que confiesa esta religion esta conformada
principalmente por mujeres, personas mayores, de pueblos
pequenos, de clase obrera y con educacion primaria o se-
cundaria.

En efecto, en Iberoamérica muchos se autoproclaman
catolicos por una mera pose, por tradiciéon o porque ni si-
quiera se plantean pensar racionalmente en el alcance de sus
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creencias. La mayoria somos mujeres, muchas de ellas de-
votas de un entTe patriarcal que nos impone unas directrices
desiguales en comparacion con los hombres, y que nos tie-
ne asignado un papel con base en nuestro sexo. Ser catoli-
ca por designacion no conlleva grandes compromisos, pero
creer vy servir al ENTE si genera un grave problema e impide
tener una minima conciencia feminista.

Una sociedad que se dice civilizada deberia ser mas critica
con una institucion que discrimina a las mujeres al otorgarles
un papel meramente pasivo. Pero, ¢se puede ser catdlico v
querer cambiar un enTe, que presume de no ser democratico?
“Sino te gusta, vete”, dicen muchos. Otros retan: “Que fun-
den su propia religion”. Nos proponen desnudar a un santo
para vestir a otro, pero no es tan facil, a riesgo de que nos
acusen de falta de autocontrol. Aqui pesa mucho nuestra
educacion, la presion familiar y unos valores culturales que
han resistido la prueba de dos mil afios. Ademas, {qué mejor
manera que cambiar las cosas que desde dentro?

El entE, la llamada institucion mejor organizada del mun-
do, lo tiene claro. Desde las doradas columnas del Vaticano,
la Iglesia catolica limpia su imagen con un papa mas “pro-
gre”, pero sigue en su empeno de no adaptarse a los nuevos
tiempos y mantiene el papel sumiso del “sexo débil”.

Juan Pablo II, en un parrafo de su Carta a las mujeres, ex-
plica que si Cristo “ha confiado solamente a los varones la ta-
rea de ser icono de su rostro de pastor y de esposo de la Igle-
sia a través del ejercicio del sacerdocio ministerial, esto no
quita nada al papel de la mujer”. iNo, qué va! Asegura el de-
nominado “Papa viajero”, que estas distinciones “no deben
interpretarse a la luz de los canones de funcionamiento pro-
pios de las sociedades humanas, sino con los criterios espe-
cificos de la economia sacramental, o sea, la economia de
signos elegidos libremente por Dios”.
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El papa polaco considera que en la Iglesia del tercer milenio
“no dejaran de darse ciertamente nuevas y admirables mani-
festaciones del genio femenino”, refiriéndose a las martires,
santas, misticas insignes y a las que “han emprendido ini-
ciativas de extraordinaria importancia social, especialmente
al servicio de los méas pobres”. Y, para colmo, sefiala que la
mujer “ve al hombre en su grandeza y en sus limites” y tra-
ta de “serle de ayuda”. Tenemos que ayudar a los hombres
porque nos lo dice Dios, vy servir a los mas pobres: ésta es la
vision de un papa que se nos ha vendido como pionero de
los derechos humanos de la mujer.

Benedicto XVI pasé por el ministerio papal sin pena ni
gloria y reforzo la “interpretacion feminista” de su antecesor.
Advirtié del riesgo del individualismo, va que “cuando el
hombre o la mujer pretenden ser autobnomos y totalmente
autosuficientes, corren el riesgo de encerrarse en una auto-
rrealizacion que considera como una conquista de la libertad
la superacion de todo vinculo natural, social o religioso, pero
que en realidad se reduce a una soledad opresora”.

El ahora papa emérito, desde su pasado en las juventudes
hitlerianas y su feroz critica a la homosexualidad, sefial6 que
“todavia hoy persiste una mentalidad machista, que ignora
la novedad del cristianismo, que reconoce y proclama la igual
dignidad y responsabilidad de la mujer respecto al hombre”.
(La misma responsabilidad y dignidad? Ya te hemos calado,
Ratzinger, no podria ser de otra manera con esa carita de
pillin: A Dios rogando y con el mazo dando.

Y como colofén, la gran esperanza de Iberoamérica, a
pesar de que el evangelio de San Mateo advierte que “nadie
es profeta en su tierra”: el papa Francisco. Su carisma le
ha transformado en pocos meses en uno de los lideres mas
influyentes del mundo vy advierte de que uno de los peli-
gros que mortifica a la mujer es “promover una especie de
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emancipacion que, para ocupar los espacios tomados por el
masculino, abandona el femenino, y los preciados rasgos que
lo caracterizan”. No sé qué miedo les dan unos conceptos
tan positivos como emancipacion o libertad.

“Sufro, y os digo la verdad, cuando veo en la Iglesia o
en algunas instituciones eclesiales que el papel de la mujer
queda relegado a un papel de servidumbre y no de servicio”,
se lamenta el sumo pontifice argentino. Nos propone que sea-
mos servidoras y no sirvientas, un eufemismo en toda regla
para los que vivimos en el tercer milenio.

En la ceremonia de eleccion del primer papa jesuita, mien-
tras la chimenea de la capilla emitia, a la tercera votacion,
la fumata blanca, en la plaza de San Pedro también se liber6
una simbolica fumata rosa. Nuestro gozo en un pozo: el tltimo
relevo, aunque con mejores formas, ha frustrado las expec-
tativas de los movimientos catélicos femeninos y feministas.

Wojtyla, Ratzinger y Bergoglio hasta ahora, no dieron
ningun paso significativo para satisfacer las reivindicacio-
nes de los colectivos religiosos de mujeres, cada vez mejor
organizados. Los ultimos sucesores de San Pedro al frente
del exte, ademas de tener apellidos impronunciables, son mds
papistas que el papa. Para justificar la desigualdad de la mu-
jer, se remiten a la voluntad de Dios, a su palabra expresada
en la Biblia y a los te6logos de la historia de la cristiandad.

El libro més vendido de todos los tiempos ordena en su
“Carta a los Corintios”: “Hagan como se hace en todas las igle-
sias de los santos: que las mujeres estén calladas en las
asambleas. No les corresponde tomar la palabra. Que estén
sometidas como lo dice la Ley, v si desean saber mas, que se
lo pregunten en casa a su marido. Es feo que la mujer hable
en la asamblea”.

En las “Epistolas a Timoteo”, la Biblia insiste en el silencio
de las mujeres y en su entera sumision: “Pues no permito a
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la mujer ensefiar ni tomar autoridad sobre el marido; mas
estese callada. Ya que Adan fue formado el primero, v des-
pués Eva. Y ademds Adan no fue enganado, mas la mujer,
engafiada, fue causa de la prevaricacion de la caida en el pe-
cado. Verdad es que se salvara por medio de los hijos, si
persevera en la fe v en la caridad en santa y arreglada vida”.

“Es Eva, la tentadora, de quien debemos cuidarnos en
toda mujer... No alcanzo a ver de qué utilidad puede servir
la mujer para el hombre, si se excluye la funciéon de conce-
bir niflos”, subraya san Agustin de Hipona. Considerado el
maximo pensador del cristianismo del primer milenio, este
santo propone que las mujeres “no deben ser iluminadas ni
educadas en forma alguna. De hecho, deberian ser segrega-
das, va que son causa de insidiosas e involuntarias erecciones
en los santos varones”.

Ya en el siglo xu1, santo Tomas de Aquino, doctor de la Igle-
sia por sus aportaciones metafisicas a la teologia, se refiere
asi a la mujer: “Es defectuosa v mal nacida, porque el poder
activo de la semilla masculina tiende a la producciéon de un
perfecto parecido en el sexo masculino, mientras que la pro-
duccion de una mujer proviene de una falta del poder activo”.

La reforma de Martin Lutero en el siglo xvi tampoco apor-
ta buenas nuevas para las mujeres. “Asi ven ustedes cOmo
son débiles v poco saludables las mujeres estériles; aquéllas
bendecidas con muchos nifios son mas saludables, limpias v
alegres. Pero si eventualmente se agotan y mueren, no im-
porta. Que mueran dando a luz, que para eso estan”, anuncia
el tedlogo aleman. El precursor del luteranismo asegura que
las nifias empiezan a caminar y a hablar antes que los nifios
“porque la maleza crece siempre mads rapido que las bue-
nas semillas”.

La vision despectiva respecto a la mujer por parte de los
hombres del ente no cambié mucho en el siglo xx, como
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demuestra Federico Arvesu en La virilidad y sus fundamentos
sexuales. Este médico jesuita concluye en su andlisis que el
organismo de las mujeres “esta dispuesto al servicio de una
matriz; el organismo del hombre se dispone para el servicio
de un cerebro”.

Estas palabras son todo un “tesoro” de nuestra tradicion
cristiana, pero no metamos mas el dedo en la llaga. Ni la
Biblia, ni los pasados pensadores sabian que a finales del xix
un movimiento social, en reivindicacion de la igualdad de
derechos entre hombres y mujeres, consiguid vy sigue bus-
cando un mundo mas justo.

Resulta incomprensible que los sumos pontifices no hayan
observado que el feminismo coincide en sus objetivos. Aun
asi, entiendo que el cargo de papa lleva implicito el conti-
nuismo de un ente patriarcal y no tiene que ir a remolque de
lo que impongan los nuevos tiempos, pero si quieren que el
eNTE dure otros dos mil afios mas, las cosas van a tener que
cambiar.

Hay que reconocer al eNTE una evolucion historica, si no
a favor de la mujer, por lo menos no en contra de ella. Ya
pasaron los oscuros tiempos de la Inquisicion, que se cebo
en las brujas (léase mujeres). Eran herejes por sus conoci-
mientos médicos o por la simple expresion de su femineidad,
v millones de ellas fueron condenadas a aberrantes torturas
o a la purificadora muerte en la hoguera.

El ente también ha mantenido a lo largo de la historia
una situacion privilegiada en el ambito econémico, poli-
tico v social. Dicen las malas lenguas que posee el segun-
do tesoro en oro mas grande del mundo —so6lo por detras
de Estados Unidos—. Se ha adaptado a los nuevos tiem-
pos con inversiones bancarias y acciones en corporaciones
internacionales, hasta tal punto que en Wall Street es con-
siderado el mas grande corredor de bolsa del mundo. Y esto
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a pesar de que Timoteo sefiala: “El dinero es la raiz de todos
los males”.

Si bien es verdad que hoy en dia en Iberoamérica solo
Costa Rica y Reptiblica Dominicana son estados confesionales
catolicos, segiin su Constitucion, los representantes politicos
de turno, y por lo tanto sus paises, estan en connivencia con
la estructura catolica. En todo acto solemne tiene que estar
presente el enTE v los jefes de Estado de América Latina se
mueren por una foto con el papa.

Estos mismos dirigentes politicos miran a otro lado cuan-
do se trata de recaudar impuestos por los bienes inmuebles
del entE: miles de iglesias, conventos, colegios y otras pro-
piedades atesoradas por la Santa Sede, que no soélo es titu-
lar del Estado del Vaticano, sino de uno de cada tres inmue-
bles de la ciudad de Roma.

El entE sigue muy presente en Iberoamérica v asi seguira
durante algunas generaciones mas, porque domina el activo
que marca la cultura vy los valores de nuestra sociedad: la
educacion. ¢Quién no ha asistido a una escuela catolica o
ha colaborado en una asociacién vinculada?, {quién no ha
participado en acciones solidarias lideradas por el ENTE?

La educacion catolica aporta principios morales, civicos, bue-
nos modales y respeto, v hemos de reconocer que ha hecho de
muchas de nosotras profesionales prestigiosas, independientes
y fuertes. Sin embargo, también nos adoctrina desde la infan-
cia para asegurarse el mayor numero de seguidores, en vez
de esperar que uno decida por si mismo sus ideas religiosas.

A nosotras, que arrastramos una suciedad intrinseca; a
nosotras, las culpables del pecado original, también nos han
educado para realizar la funcién de sirvientas, perdén, de
servidoras. El papel femenino en el exte es asi de especial:
COMO seres pasivos v sumisos que somos, tenemos que ejercer
la caridad y la humildad, en silencio.
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En primer lugar, la humildad no esta refiida con la in-
teligencia vy el poder, v en segundo, no soporto el concepto
de caridad, que tiene que ver mas con la compasion o la
lastima, que con la solidaridad o la justicia social. Que me
perdone Caritas, que fue la primera organizacion espanola
internacional en tener una mujer como presidenta, pero vo
le cambiaria el nombre.

Ya sé que por esos mundos de Dios, en muchas otras reli-
giones, la mujer es tratada como ganado, pero esto no quita
que se reconozca que la mayoria del trabajo que realiza el
ENTE lo hacen mujeres. Este reconocimiento tendria de ser
remunerado econdmicamente, porque los hombres, aunque
son mucho menos, generalmente si que son retribuidos por
su trabajo, basado casi siempre en tomar decisiones. Nadie
me negara que el trabajo no remunerado es invisible y no
tiene ningun prestigio.

La experiencia creyente de las mujeres resulta especialmen-
te afectada por la posicion del enTE en asuntos tan sexual-
mente femeninos como el uso de anticonceptivos y el abor-
to. Aqui es donde, para mi gusto, se produce una ruptura
irreconciliable no sdlo con las mujeres, sino con la mayoria
de la sociedad en general, v con la légica en particular.

El mejor método anticonceptivo es evitar las relaciones
prematrimoniales y después, a procrear sin limites, propone
el ENTE. Pues seguro que si, pero diganselo a los millones de
africanos que han muerto de sida. Y sigue, erre que erre,
ya no soOlo en contra de las medidas de control de la natali-
dad, sino favoreciendo la propagacion de enfermedades de
transmision sexual, a pesar de las campafnias de muchas
organizaciones humanitarias y de la propia onu.

Ahora, si hablamos de aborto, a mi se me abren las carnes,
pero mas aun se altera el ente todopoderoso, que lo castiga
con la mismisima excomunién. En México tienen la suerte
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de que el cardenal Norberto Rivera otorgara a todos los sa-
cerdotes del pais la facultad de absolver a las mujeres que
cometieron este grave pecado, eso si, solamente en periodo
de Cuaresma.

El aborto terapéutico, cuando la vida de la mujer peligra
durante el periodo de gestacion o el feto es inviable, y el
aborto denominado “sentimental”, cuando el embarazo es
producto de una violacién y supone para la mujer una enor-
me carga psicologica v fisica, son rechazados por el ENTE,
que erigiendo la bandera del derecho a la vida, nos pone en
riesgo de muerte o nos parte la vida en dos. (Es o no para
poner el grito en el cielo?

Muchas deseamos y necesitamos vivir nuestra sexualidad
antes o fuera del matrimonio, pero de todo hay en la vifia
del Sefor. Sin ir mas lejos, hace pocos meses fue noticia en
algunos informativos y periodicos el éxito de ventas del libro
de la escritora Constaza Miriano, con el inequivoco titulo
Casate y sé sumisa. En €l propone que nos apartemos de la
légica de la emancipacion porque el papel del hombre “es
encarnar la guia, la norma, la autoridad”, y el de la mujer,
“acoger la vida”.

Pero si la sumisa autora italiana es noticia porque su
vision es sorprendente o inhospita, no mas extraordinarios
son los incansables esfuerzos de asociaciones femeninas o
feministas que, dentro del enTe, se atreven a romper el silencio
impuesto. Ellas son capaces de defender la igualdad de las mu-
jeres dentro de una institucion misogina y sacan fuerzas, no
s¢ de donde, para seguir luchando por sus derechos en un
ambiente muy hostil.

En el Nuevo Testamento Dios es padre de Jesucristo, que
Unicamente llama a varones para ser sus representantes, y en
esto se escuda la vision patriarcal y se basan las representa-
ciones pictoricas del Creador. Por su parte, muchas te6logas
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feministas se refieren al Génesis, en el que Dios cre6 a Adan
v Eva “a suimagen y semejanza”, como una vision en la que
el género del Sefior no esta definido. Pensar en una diosa es
toda una blasfemia, asi que convengamos en que Dios no
tiene sexo y, por lo tanto, tampoco género.

La teologia feminista busca un papel justo para la mujer
en la historia y su aportacion a la religion, pero va no solo
de santas conocidas, sino de mujeres cristianas que aportan
cosas espléndidas. Las tedricas consideran que a pesar de
que el ENTE es mayoritariamente femenino en sus cuadros, la
ausencia de las mujeres en la toma de decisiones y su escasa
visibilidad empobrece enormemente la institucion.

Pero esto no es llegar vy besar el santo. Algunos sefialan
que las feministas quieren parecerse al hombre para quitarle
su poder. Se ridiculizan sus aportaciones para deslegitimi-
zar su trabajo, como ya lo hicieron contra las mujeres que lu-
charon para poder votar, las sufragistas. A pesar de que son
va muchos anos de reivindicaciones negadas, hay muchos
ejemplos de asociaciones y de colectivos muy activos y con
las ideas bien claras.

Es el caso de la Red Latinoamericana de Catolicas por el
Derecho a Decidir, presente en varios paises, que reivindica
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres: “Sin los
derechos de las mujeres, los derechos no son humanos”, “Ma-
ria fue consultada para ser madre de Dios”, “La libertad de
conciencia es un valor catoélico”; son algunos de los mensajes
que aparecen intermitentemente en su pagina web.

Si las mujeres latinoamericanas hicieran una huelga, las
iglesias se quedarian casi vacias. Para hacernos una idea,
recordemos la pelicula Un dia sin mexicanos, pues asi como
los latinoamericanos son importantisimos para la economia
de Estados Unidos, las mujeres son los pilares que sostienen
al exte. !Menuda paradoja!
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En la vieja Europa, un grupo de catolicas catalanas va un
poco mas alla. El Colectivo de Mujeres en la Iglesia (Col-lectiu
de Dones en I'Esglesia), denuncia que el exte no respeta los de-
rechos humanos que tanto proclama para los demas. Estas
mujeres profundamente cato6licas quieren “vivir la fe de mane-
ra adulta y responsable, con espiritu libre, critico y construc-
tivo” y reclaman “un cambio en la actitud negativa que tiene
la Iglesia, en especial la jerarquia, hacia las mujeres”.

Se sienten con derecho a solicitar la paridad en la insti-
tucion catolica, piden un nuevo lenguaje v una renovada
evangelizacion, e incluso demandan al enTE que acabe con la
discriminacion de la mujer y, por lo tanto, permita su acceso
al sacerdocio. Una de las dirigentes de la asociacion, Dolors
Figueras, se averglienza “porque nuestra Iglesia esta hacien-
do el ridiculo. Debe ser ya la Ginica institucién del mundo,
al menos en el ambito occidental, que sigue marginando a
las mujeres”.

Es de alabar el mérito de la Uni6n Internacional de Su-
perioras Generales, un organismo de dirigentes de congre-
gaciones cuyo fin es promover el conocimiento de la vida
religiosa. Aunque a mi las monjas me dan un poquito de
yuyu por mi traumatica adolescencia, desde luego que hay
que reconocer su valentia al enviarle una carta recientemente
a Su Santidad.

En esta misiva sugieren al papa Francisco el nombramien-
to de mujeres para ocupar puestos de toma de decisiones de
alto nivel dentro de los organismos especializados de la curia
romana, para participar en los sinodos y otros lugares de dia-
logo critico, e incluso para intervenir en la formacion de los
seminaristas, “para que los futuros sacerdotes tengan una
mejor comprension de la psicologia de las mujeres y también
de la vida religiosa femenina”.

Donde tenemos que entonar un “guau”, que en este caso
seria “wow”, es en el trabajo realizado por el movimiento
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internacional Ordenacion de Mujeres en el Mundo (Women'’s
Ordination Worldwide). Este importante colectivo de religio-
sas, liderado por las estadunidenses, trabaja “por la igualdad
v la ordenacion de las mujeres en la Iglesia catoélica”, a pesar
de que el entE ha prohibido oficialmente este ultimo punto.

El movimiento se articula en una red ecuménica de organi-
zaciones de todo el mundo que incluso se atreve a “desafiar la
discriminacion global contra las mujeres en la Iglesia catdlica
romana”. Siguen el ejemplo de los cristianos anglicanos que
no solamente tienen mujeres sacerdotes, sino también, des-
de el afio pasado, su primera obispa, y desoyen a los agore-
ros que anuncian que su lucha sera el fin del entE.

Su enfrentamiento es directo con la vision de los sumos
pontifices v del propio C6digo de Derecho Candnico de 1917,
aun vigente en este aspecto, que establece que para ser carde-
nal “hay que ser varon y al menos sacerdote”. El papa Juan
Pablo II, en su carta apostdlica Ordinatio Sacerdotalis, sostiene
que no es admisible ordenar mujeres para el sacerdocio con el
manido argumento de las Sagradas Escrituras: “De acuerdo
con el Plan de Dios para su Iglesia”. Benedicto subraya que
la carta de su antecesor “tiene caracter de infalibilidad” v el
papa latinoamericano concluye que “la puerta esta cerrada”.

Ante esta respuesta, el movimiento Ordenacion de Mujeres
en el Mundo contesta con un nuevo reto. En estas fechas,
proximas a la conmemoracion del vigésimo aniversario
del famoso Ordinatio Sacerdotalis, invita a todos v a todas
a entrar en accion escribiendo una carta dirigida al papa
Francisco.

En conclusion, ante el declive del catolicismo en Ibe-
roamérica, las mujeres catodlicas, ya sea por convicciéon o
por designacion, necesitamos desempeifiar un papel mas
activo en el entE, de acuerdo con los tiempos en que vivimos.
Son tiempos en los que cualquier mujer tiene una minima
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conciencia feminista y nuestra religion no tiene que ser un
freno para nuestro desarrollo como personas.

Ya no nos sirven los argumentos anacronicos de las Sa-
gradas Escrituras o de los tedlogos catolicos. Los maximos
representantes del eNTE en este mundo dicen que no tienen
autoridad para cambiar la palabra de Dios, pero nosotras
tenemos otra interpretacion de esa palabra.

Empecinarse en una tradicion machista y que el propio
Dios consideraria enemiga de su mensaje, es un insulto a
la inteligencia de toda mujer catolica. El enTe no ha querido
resolver nunca este tema porque su evolucion no ha sido pa-
ralela a la de la sociedad, v su actitud se define en una pala-
bra: miedo.

Miedo al cambio, miedo a la evolucién y miedo a la mu-
jer. Miedo a que decidamos tener o no hijos. Miedo a que
revitalicemos y renovemos el catolicismo. Miedo a que nos
ordenemos como sacerdotes, a pesar de que la Iglesia angli-
cana ha demostrado que no se hunde el mundo. De hecho,
actualmente esta ordenando a mas mujeres que a hombres.

No obstante, creo que este cambio se ha de hacer desde
dentro v por los que estan involucrados. No caben revolu-
ciones ni imposiciones externas. Los colectivos feministas
catolicos llevan muchos afios pidiendo que el ENTE respete
los derechos humanos de las mujeres creyentes. Y cada vez
son mas las tedlogas v los tedlogos que se adhieren a esta
corriente.

Si la teologia de la liberacion tuvo que romper las cade-
nas vaticanas para comprender a América Latina y convivir
con la pobreza y luchar contra la opresion, ¢no es necesaria
ahora una corriente teoldgica por la dignidad de la mujer v
su liberacion dentro de las estructuras catolicas?

En esta teoria de la liberaciéon femenina, el ente tendria
que soltar ese lastre e incluso convertirse en un signo de
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liberacion para las mujeres, porque muchas ya nos hemos
visto obligadas a elegir. Hemos preferido ser fieles a noso-
tras mismas como mujeres v dejar a un lado las creencias
catodlicas, antes que adaptarnos a lo establecido sin estar
conformes con nuestra propia forma de vivir.

Si este movimiento consigue que el ENTE se reconcilie con
las mujeres, estoy segura de que su fuerza no estara en el
poder, la tradicion, la cultura o la educacion, sino en la propia
credibilidad de la institucién, asi como en el convencimiento
de nuevos catodlicos practicantes.

“Donde reina la mujer, el diablo es el primer ministro”.
Refran
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