
Soltando carga. 
 

 

Dicen que es mejor retirarse de las personas depresivas,  

enojonas y tristes, en mi caso ha sido difícil muchas veces 

alejarme de mí misma, entonces para remediar parte de tal 

asunto he decidido contar partes de mi historia, esperando que 

ello ayude, entre otras cosas a sanarme. Debo contar mi historia 

porque solo yo sé cómo me sucedieron y padecí las cosas. Son 

historias complejas llenas de mi soledad, demasiadas veces para 

una vida. Ésta es mi historia de abuso de niña, de adolecente, de 

mujer, abusada por uno, por otro, por algunos, por muchos 

hombres a lo largo de mi vida. 

 

 

Tengo la triste sensación de un antiguo recuerdo, de la voz 

de un hombre diciendo que el sería el primer hombre en tocarme,  

y meter su dedo en mi vagina de bebé, y yo, llorar de tristeza, del 

dolor de lo violento de la vida y de mi padre. Ese enojo se vio  

multiplicado, una tarde en el circo, cuando él quiso mostrar ante 

el fotógrafo y junto al payaso, que mis calzones eran objeto de 

burla. 

 

Esta narración es mi pelea, mi forma de frenar el daño que me 

han hecho, los expongo para que cualquier daño que pretenda 

ser secreto sea sanado, reconocido, evitado. Cuando alguien 



abusa de ti, hay una confusión de sentimientos, de sensaciones, 

de pensamientos. 

 

Mi madre dejó para siempre a mi padre una mañana, solo me 

preocupé por mi tortuga que quedó en un jardín de arena, y mi 

nueva casa la quise en un rincón entre los sillones encimados en 

la cochera de la casa de mi abuela donde nos fuimos a refugiar, 

nos quedamos a vivir allí; mi mamá compro tres sofá-cama, uno 

para mi mamá, otro para mi hermano menor y otro para mí. Esa 

habitación era nuestro dormitorio, nuestra sala, nuestro espacio, 

a excepción de cuando algunas veces era el cuarto de todos 

mientras en la terraza contigua había una fiesta, y después del 

alcohol y la mariguana las parejas se iban a recostar, besarse y 

tocarse, en nuestra habitación, con nosotros allí. El novio de mi 

tía me tocaba al mismo tiempo que tenía sexo con ella, yo con 5 

años, petrificada de miedo solo cuidaba que nadie se fuera a 

acercar a mi hermanito, porque entonces reaccionaría como tigre. 

 

Esa reacción contenida, apareció cuando tuve 8 años. 

 

Mi mamá trabajaba y estudiaba, y pocas veces tenía vacaciones 

al mismo tiempo que en nuestras escuelas; ese veranos fuimos a 

visitar a unos tíos que tienen 3 hijos, uno de la edad de mi 

hermano, otro un poco más chico que yo y otro un poco más 

grande. Fuimos a visitarlos mi hermano y yo junto con mi abuela, 

su hijo menor, de 18 años y el mejor amigo de mi tío, al que ya 

conocíamos por que iba a casa a hacer tareas y trabajos, había 



confianza y buena convivencia. Ya en casa de mis tíos, nos 

tuvimos que quedar en una misma habitación a dormir mi tío, mi 

hermano, el mejor amigo y yo, habitación de dos camas, a mi 

hermano y tío les toco en la misma cama, y a mí y al mejor amigo 

en otra. Entrada la noche me abrazo por la espalda, bajo mis 

pantaletas y puso su pene entre mis piernas al lado de la vagina, 

no sé cuánto tiempo pasó, después se retiró, subió mis 

pantaletas y lo único que susurro fue: "no se lo digas a nadie"; en 

algún momento pude reconocer que él estaba profundamente 

dormido, entonces pude respirar, salir de la cama y de la 

habitación. La casa estaba obscura, silenciosa, solo escuchaba 

mi propio corazón, no quería regresar a dormir a esa cama, si me 

quedaba en la sala lo tendría que explicar y nadie me iba a creer, 

tuve que regresar y dormir en la esquina de esa cama. Cuando 

desperté no había nadie, todos estaban desayunando. Me sentí 

muy triste y sola; allí entendí que siempre me las tendría que 

arreglar sola. En ese mismo viaje, para regresar a casa después 

de una semana, tuvimos que parar en otra ciudad y quedarnos 2 

días, uno de mis tíos me había regalado de recuerdo una caja de 

chocolates con una jirafa pintada muy colorida; salimos a pasear 

todos menos el amigo de mi tío que se quedó en la habitación del 

hotel, cuando regresamos, él estaba sin camisa, sentado  a la 

orilla de la cama, rayando con una pluma mi caja de chocolates, 

le arañe la espalda tan fuerte que sangró. 

 

Es difícil a veces distinguir entre cariño, confianza y amor, y 

abuso de todo lo anterior. Entendía las diferencias entre niños y 



niñas, no tenía muy claro como pero sabía que los bebés eran 

cuestión de humanos y no de la cigüeña, pero nunca nadie me 

habló de abuso, creía que tocar a otra persona siempre era una 

cuestión de afecto, lo que había sucedido con mi papá y otros 

tocamientos anteriores a los 7 años, fueron momentáneamente 

borrados de mi memoria, hasta ahora, ya mayor, volvieron 

claramente esos recuerdos. 

 

Muchos, muchos años después una psicóloga me explico que en 

los abusos hay mucha confusión, ya que se presentan 

sensaciones, sentimientos y pensamientos agradables y 

desagradables al mismo tiempo, que en algunos casos el cuerpo 

responde de forma orgánica haciendo parecer al agresor que el 

abusado está de acuerdo. 

 

Cuando cumplí 11 años ya era capaz de cuidar a mis primos 

menores, pasaba horas en casa de mis tías, me pagaban un 

poco, tenía compañía, comía lo que me estaba permitido, leía sus 

libros, revistas, miraba televisión, veía sus películas, y así 

descubrí la pornografía y me enteré de lo que era el sexo, y 

quedó mal entendido para mí durante décadas. 

 

En casa había sesiones de masaje y eso hizo que el 

acercamiento físico no fuera extraño con el esposo de mi tía, el 

mismo que me había tocado muy pequeña, aunque eso no lo 

recordaba en ese momento,  y un día, cuando me estaba dando 

un masaje en la espalda, con nadie en casa, desabrochó mi 



brasier, me dio la vuelta y siguió tocándome, yo no abrí los ojos, 

mi abuela me gritaba desesperada buscándome desde su casa 

contigua, yo no podía articular palabra, él se levantó , fue al baño 

y entendí lo que pasaba. Mantuve distancia e intenté que el 

asunto quedará en el olvido, funcionó durante algún tiempo pero 

la convivencia familiar nos acercó, retomando él sus pláticas 

educativas sobre sexo, coincidían nuestros tiempos y nos 

hacíamos compañía, no hubo más tocamientos pero sí muchas 

pláticas sexuales. Cuando cumplí 25 años aquel esposo de mi tía 

que desde los 11 me acosó me volvió a tocar, los acercamientos 

se acrecentaron y un día tuvimos sexo, me dijo que sí algún día 

quería decírselo a mi tía, primero se lo dijera a él, ya que ellos 

tenían acuerdos, eso me puso en alerta, y tuve la fuerza, la 

claridad, el enojo y el valor de reconocer que había estado 

sometida, usada, lastimada y no debía seguir cubriendo a 

quienes me lastimaban.  Poco tiempo después de la amenaza, 

esperé una tarde a mi tía, el momento donde nadie llegaría, y le 

dije lo que había pasado con su esposo, desde cuando pasaba y 

lo mal que me sentía, y no podía dejar que eso continuara. A los 

días me topé con él y me reclamó el haberle dicho a mi tía, que él 

y yo teníamos un acuerdo, donde primero se lo diría a él, 

escuché poco tiempo su reclamo, yo ya no tenía nada que opinar. 

Tuvo el descaro de venir a mi boda, y de enviarme solicitud de 

amistad en facebook después de 18 años de todo eso. 

 

Tuvimos algunas salidas familiares, pero mi mamá estaba 

comprometida en cuerpo y alma a su trabajo. Nos amó a mi 



hermano y a mí, pero no tuvo el tiempo disponible para su trabajo 

y nosotros. Cumplí 18 años y empecé a beber mucho. Una 

noche, muy bebida, y extrañamente, nuevamente en casa de 

esos primos que de chica sufrí el abuso, mi primo mayor me 

metió a bañar, me resistí, lo que pude, y tuve miedo de que mis 

tíos se dieran cuenta de lo que pasaba y del estado en que yo me 

encontraba. Abuso de mí. Al día siguiente muy noche, vino a mi 

habitación a tocarme y a advertirme que sí decía algo nadie me 

creería porque estaba muy tomada. No tuve el valor de decir 

nada, me estaban dando hospedaje y mis tíos eran muy buenos 

conmigo, aun cuando otro de mis primos se dio cuenta que algo 

pasaba, no encontré la ocasión para explicarle, y desde entonces 

hubo un silencio incómodo, ahora que tengo el valor de escribir 

mi historia, seguro se quitará ese peso de encima, de no haber 

expuesto un acto de abuso. 

 

La muerte de mi madre fue el detonante de mi sanación, 

acompañándose del dolor y felicidad extremas de mi conciencia 

como ser. Pasé mucho tiempo sola, entendiendo la vida, la 

realidad, a muchos golpes. Parece que tantas malas experiencias 

me hubiesen puesto más alerta, y sí creo que me libre 

conscientemente de varias, pero aun así, me parecen 

demasiadas para cualquiera. 

 

En una ocasión salí con una amiga, un amigo y varios de sus 

amigos al campo, jugamos a las cartas y bebíamos, alguien puso 

algo en la bebida y perdí el conocimiento durante la tarde y la 



noche, solo en intervalos puedo recordar que apostaban a 

tocarme los senos; recobre el sentido al otro día en la mañana, 

solo estaba mi amiga cuidándome. 

 

Hace algunos meses renové la comunicación con alguien que la 

había perdido durante años, por la distancia, y de alguna forma 

nos considerábamos amigos, 20 años antes le hice sexo oral 

forzada, diciendo él que yo era una pesada por no hacerlo y 

empujándome contra él, no quería perder su amistad; le pedí una 

disculpa por aquel suceso, y en primer momento me dijo que lo 

sentía, pero al día siguiente, muy molesto, me dijo que no tenía 

nada de que disculparse y que yo estaba muy equivocada. ¿Qué 

fue lo que pasó, se asesoró de alguien? no importa, lo que 

entiendo es que un agresor no reconoce su error. 

 

La vida me ha enseñado que el amor no es sexo, que el sexo no 

es pornografía, que quien daña, a veces recibe de la vida una 

respuesta de castigo, o al menos eso creo para ayudar a superar 

mi enojo. Al escribirlo y compartirlo, espero que ayude a detener 

y prevenir la soledad y violencia desde y hacia niñas, niños, 

adolescentes, mujeres y hombres. Hablar al respecto, 

comunicarlo, no temer las consecuencias puede parecer 

complejo, y posiblemente creamos que seremos señaladas (o 

señalados) como los culpables, pero esa fortaleza interna, ese 

ser que somos cada un@, es lo único que nos va a cuidar y 

acompañar toda la vida, y es por cada un@ que no debemos 

permitir cualquier situación que nos cree confusión. 



 

Por ahora exponer todo esto era muy necesario, gracias por 

escucharme. 

 

 

 

 


