
Tatis 
 
Hola a todos. Soy Beatriz Narro (Tatis). Quiero compartir con 
ustedes lo que aprendí de mi experiencia con un cáncer llamado 
Melanoma Maligno porque tal vez pudiera serles útil. Fui 
desahuciada dos veces: en el 2003 y en el 2006. Sin embargo, al 
día de hoy -2015- estoy curada. 
 
Aprendí muchas cosas en este lapso de 12 años. 
 
Primero vamos a analizar brevemente lo que significa la palabra 
CÁNCER. Estarán de acuerdo en que es una palabra fuerte y dura, 
no sólo porque generalmente la tomamos como sinónimo de 
MUERTE, sino también porque de inmediato la relacionamos con 
dolor, cirugías horribles, tratamientos espantosos y costos 
exorbitantes. Es por eso que la mayoría de la gente sana evita 
hablar de este tema hasta donde le es posible y trata de alejar este 
tema de su vida todo lo que pueda. 
 
Aprendí que el cáncer tiene cinco niveles: cuando estás en el 
primero, la curación es relativamente fácil. Cuando llegas al 
quinto, te desahucian. La primera biopsia que me hicieron 
confirmó que yo estaba en el tercer nivel. 
 
Aprendí que, independientemente del resultado final (vida o 
muerte), hay dos maneras de enfrentar el cáncer: a colores o en 
blanco y negro. A colores significa seguir siendo tú misma a pesar 
de todos los miedos; significa sonreír como si no pasara nada, 
significa levantarte por las mañanas con alegría de vivir un nuevo 
día, significa bañarte, arreglarte y salir a la calle como si no te 
pasara nada. En blanco y negro significa lo contrario: es ver todo 
desde una perspectiva de tragedia; es tumbarte en un sillón a 
lamentarte todo el día; es hundirte en la depresión, es ponerte de 
mal humor, es no tener ganas de comer, de arreglarte, de convivir 
con tu familia ni de salir a la calle. 



 
Aprendí que existen dos tipos de enfermos: los que se aman más a 
sí mismos que a su familia, y los que aman más a su familia que a 
sí mismos. ¿Cuál es la diferencia? Los que se aman más a sí 
mismos que a su familia son los que ponen cara de tragedia, los 
que tratan de manipular a su familia con el pretexto de la 
enfermedad, los que exigen atención completa y absoluta porque 
“tengo cáncer”, los que se la pasan hablando y hablando de su 
enfermedad intentando causar lástimas; cuando les preguntan 
¿cómo vas?, invariablemente responden con voz lánguida: “Pos 
maaaal…”. Hay que suplicarles y rogarles para que salgan a la 
calle y hasta para que coman. 
 
Por el contrario, quienes aman más a su familia que a sí mismos 
intentan mantener una sonrisa permanente en el rostro, ríen, 
platican, hacen chistes, salen a la calle sin importar el dolor, el 
cansancio ni las molestias. Nunca se quejan, aunque se estén 
muriendo. Y cuando les preguntan: ¿Cómo vas? Ellos contestan: 
“Bastante bien, gracias a Dios”. 
 
Aprendí que el enfermo, cuando tiene la edad y la capacidad de 
pensar, es quien debe tomar sus propias decisiones con respecto de 
su enfermedad, y corresponde a su familia y a los médicos 
respetarlas. ¿Por qué? Porque se trata de decisiones de vida o 
muerte. No se vale que el enfermo diga: “Aaaayyyy… nooooo…. 
Por favor, ustedes decidan por mí… es que yo de plano estoy tan 
abrumada con todo esto, que no sé qué es lo mejor para mí”. 
 
Por ejemplo, si mi hermano o mi hija toman la decisión de que me 
quede en EU para el tratamiento ¡y me muero!, sentirán culpa por 
el resto de su vida. En cambio, si yo tomé la decisión y resulta 
equivocada, pues no pasa nada: me morí y ya. Nadie a quien 
culpar. 
 
Aprendí también que la familia hace hasta lo imposible, y gasta 



hasta lo que no tiene, en un intento de que el enfermo se cure: 
venden coches, casas, terrenos, piden prestado y empeñan hasta su 
vida porque se sienten obligados a hacer todo lo que esté en sus 
manos para salvarle la vida al enfermo. Nada de esto es justo. Por 
eso es el enfermo quien debe mantener la calma y la prudencia 
para tomar sus propias decisiones: objetivas, centradas y 
ecuánimes. 
 
Aprendí que los enfermos de cáncer pasan mucho tiempo en casa 
recuperándose de los tratamientos y las cirugías. Entonces decidí 
aprovechar el tiempo para escribir mi “diario”. Gracias a todos 
esos apuntes es que ahora puedo contarles lo que pasó, lo que viví 
y lo que aprendí, porque al releerlos pude poner en orden mis ideas 
y organizarlas para podérselas transmitir ahora. 
 
Aprendí que los seres humanos somos seres inteligentes que 
vivimos dentro de un estuche que nos resguarda, llamado 
“cuerpo”. El estuche puede estar enfermo, pero yo, que vivo 
dentro, estoy bien. 
 
Aprendí que es importante seguir los tratamientos y terminarlos 
aunque sintamos unas ganas enormes de dejarlos, porque si mi 
cuerpo se muere, no puedo salir corriendo a la tienda a comprar 
otro. 
 
Aprendí que los tratamientos, por muy horribles que sean… 
¡Pasan! Y finalmente recuperas tu vida, tu pelo y tus fuerzas. Sólo 
hay que tener paciencia: medicinas fuertes para enfermedades 
fuertes, es todo. 
 
Aprendí que no soy una pierna, un brazo, un ojo, un riñón, un seno 
ni una oreja. Todas estas cosas forman parte del estuche. Si hay 
que quitar alguna de las piezas, no hay problema porque el estuche 
sigue vivo y puedo seguir viviendo dentro de él. Ya después veré 
cómo reparo la parte perdida: con una prótesis, una cirugía plástica 



o como sea. 
 
Aprendí que cuando te dicen que “hay metástasis”, sientes que te 
vas a morir al día siguiente. 
 
Aprendí que es muy cierto lo que dicen por ahí: La vida es como 
una Rueda de la Fortuna en la que todos interactuamos: vivimos, 
lloramos, crecemos, aprendemos, estudiamos, trabajamos, reímos.. 
unas veces arriba, otras abajo y otras a los lados. Y cuando 
enfermamos de algo tan serio como el cáncer o como cualquier 
otra enfermedad terminal, es como si nos bajáramos de esa Rueda 
de la Fortuna y comenzáramos a vivir en una “Dimensión 
Desconocida” en la que lo único que nos preocupa y nos ocupa es 
la sensación de sobrevivir. Nos concentramos en los tratamientos, 
en las cirugías, en vencer el cansancio, en intentar llevar una vida 
lo más normal que se pueda, en que nuestra familia sufra lo menos 
posible… pero en el fondo estamos devastados. Psicológicamente 
estamos craquelados y emocionalmente también. Y nadie puede 
entender esto, salvo las personas que han pasado por lo mismo que 
tú. 
 
Aprendí que cuando te dan de alta declarándote oficialmente 
“curado”, tiendes a aislarte mientras sana tu sistema emocional y 
psicológico. 
 
Aprendí que esta reacción de aislamiento se debe a que es muy 
duro seguir repitiendo una y otra vez, con todos los que se te 
cruzan por el camino, todas las experiencias vividas con la 
enfermedad: descripción de cirugías, tratamientos, dolores, 
medicinas, etcétera. 
 
Aprendí que es importante mantener la mente activa en actividades 
que nos permitan mantener la mente ocupada en otra cosa, como 
trabajar ya sea por una remuneración o como apostolado: aunque te 
sientas cansado y adolorido. 



 
Aprendí que es importante hacer todo cuanto esté en nuestras 
manos para curarnos del cáncer: se vale la medicina tradicional, la 
alternativa y las oraciones. Porque no sólo es importante sentir la 
tranquilidad de que hicimos hasta lo imposible para curarnos, sino 
que también nuestra familia verá en nosotros un ejemplo de 
fortaleza y de amor por la vida que les ayudará a recordarnos con 
amor y admiración. 
 
Aprendí que no todos los tratamientos alternativos funcionan y 
algunos son, inclusive, peligrosos. Es importante seleccionar con 
cuidado qué tratamiento es adecuado en cada caso, porque si no te 
mata el cáncer, te matará el tratamiento alternativo. 
 
Aprendí que el enfermo de cáncer, o de cualquier otra enfermedad 
terminal, no puede darse el lujo de negarse la opción de otras 
maneras de curación. Pero debe primero asegurarse de que ese 
tratamiento alternativo ha curado a otras personas enfermas de lo 
mismo. 
 
Aprendí que lo mejor es ponerse en las manos de Dios durante 
todo el proceso, porque los médicos no tienen la última palabra ni 
tampoco formamos parte de ninguna estadística. La última palabra 
la tiene Dios. Sólo Él conoce cuál es nuestro destino. 
 
Aprendí a vivir en medio del huracán, con noticias a veces 
positivas y otras negativas con respecto al avance de mi 
enfermedad. 
 
En el año 2012 me hicieron un estudio PET para ver la posibilidad 
de ingresarme dentro de un “Protocolo”. Sin embargo, el estudio 
demostró que todos los tumores habían desaparecido, sin cirugías 
ni tratamientos adicionales (yo ya estaba desde varios años atrás en 
“observación”, sin tratamientos de ninguna clase). 
 



No sé si fueron los tratamientos y cirugías, el tratamiento 
alternativo o las oraciones de mi familia y amigos. El caso es que 
me curé inexplicablemente. Los médicos dicen que fue una 
reacción retardada a todos los tratamientos que me hicieron… el 
señor que me puso imanes asegura que fueron los imanes… mi 
familia y amigos dicen que fueron las múltiples oraciones. No lo 
sé. Yo sólo sé que mi destino no era morir en el 2003, ni en el 
2006, ni al día de hoy. Y, sin embargo, aquí estoy para compartir 
con ustedes mi historia. Aprendí que el destino de cada persona no 
se basa en las estadísticas ni en la opinión de los doctores… Se 
basa solamente en la voluntad de Dios y en el compromiso que 
tenemos con Él de alcanzar nuestro destino. 
 
Conclusión 
 
Antes de despedirme, quisiera compartir con ustedes una reflexión: 
Es un hecho que ninguno de nosotros conocemos el día ni la hora 
en que nos iremos de aquí. Algunos tienen la ilusión de que vivirán 
eternamente. Otros piensan que el mundo se acabará la próxima 
semana. Y la realidad es que hoy estamos perfectamente bien, pero 
mañana podrían darnos la noticia, como me la dieron a mí, de que 
tenemos un cáncer avanzado; o tal vez nos de un infarto, o 
tengamos un accidente de coche o nos atropellen en Insurgentes, 
porque nadie conocemos nuestro destino. Por lo tanto, ¿qué 
estamos esperando para poner en orden nuestra vida? ¿Qué 
esperamos para reconciliarnos con el amigo, el hermano, el abuelo, 
la mamá o el papá con quien hemos estado enojados desde hace 
tanto tiempo y a quien tal vez no le dirigimos la palabra desde hace 
meses o años? ¿Qué esperamos para comenzar a vivir bien, con 
decencia, con honradez, con armonía? ¿Qué estamos esperando 
para recuperar la paz en nuestro corazón, con nuestra familia, con 
nuestros amigos, c 
 on el mundo en que vivimos? ¿Qué estamos esperando para 
perdonar de corazón los agravios recibidos para, así, recuperar la 
paz en nuestro interior? ¿Qué puede tener de positivo irnos a la 



tumba con remordimientos, odios y rencores? ¿Realmente hay 
alguien que quiera morir en ese estado de ansiedad, zozobra, ansia, 
impaciencia y culpa? Se corre un riesgo bastante grande al morir 
en ese estado, teniendo en cuenta que nadie ha regresado del más 
allá para explicarnos cómo son las cosas en el otro mundo. 
 
Desde mi experiencia personal, al tener que enfrentar la muerte 
cara a cara, he decidido perdonar aunque no me pidan perdón, 
amar aunque no me amen y recuperar la paz dentro de mí, incluso 
cuando el resto del mundo elija seguir peleando en cruentas 
guerras cuyos motivos tienen con frecuencia el pretexto de Dios, a 
quien yo veo como uno solo: Yahvé para los judíos, Alá para los 
musulmanes y Dios (Jesús) para los cristianos. Así es: llamamos de 
diferente manera al mismo Padre. ¿Por qué entonces tantos pleitos 
entre hermanos? ¡No lo entiendo! A mí me sería imposible ver a 
Dios a la cara después de haber asesinado, degollado, discriminado 
o abusado de cualquier forma de otros seres humanos que son mis 
hermanos por el solo hecho de haber sido creados por el mismo 
Padre, cualquiera que sea Su Nombre.	  


