
 
 

CADA 28 DÍAS 
 

Cuando era niña uno de los temores en las mujeres era el estar embarazada; 
después hubo días en que parecía que vivíamos cada vez más una escena de 
película apocalíptica o futurista; donde los libros y los científicos, empezaron a 
intentar hablar de una fertilización in vitro, renta de vientres, selección de genes 
del padre, todo aquello que tenía que ver con la manipulación genética o como 
hasta nuestros días, en donde incluso ya se empieza a leer sobre la fertilización 
sin uteros; o tomando uteros de fetos que no nacieron. ¿Parece o no una película 
futurista? 
 
Ahora ya no existe el miedo al embarazo no planeado, ahora existe el miedo de no 
poder embarazarse nunca. Como película apocalíptica, las generaciones parece 
que han ido perdiendo la capacidad de procrear un hijo propio y sano. Lo que en 
los tiempos de la abuelas eso no ocurría; en la mayoría de veces sólo era cuestión 
de una sobada, de un acomodamiento de matriz, para que la nuera pudiera 
concebir al hijo pródigo, ahora eso ya no funciona, ni siquiera la misma medicina 
nos da alternativas justas, ahora los hijos se vuelven un producto que se ha 
comercializado, si tienes las posibilidades de adquirirlo y pagar lo que sea por él, 
logras cumplir tu anhelo. 

 
Cada vez más nos volvemos mercancía, no sería extraño que en unos años la 
genética se venda en aparadores, el poder adquisitivo marca las diferencias entre 
poder ser madre y no. 

 
Cuando comencé a querer ser madre muchos pensamientos llegaron a mi mente, 
había las típicas preguntas de si sería buena en ello; o si estaría acompañada en 
este proceso, o si quizá sería madre soltera. Pero cada que pasaba el tiempo, 
estas preguntas fueron teniendo menor importancia, fueron quedándose 
guardadas en baúles de mi inconsciencia; pues cabía en mi mente menos 
posibilidad de serlo. 

 
Cuando algunas mujeres me escuchan hablar sobre el tema, siempre buscan 
consolarme, diciendo que aún hay tiempo, que estoy joven, que no me desanime; 
pero llevan diciéndolo por más de 4 años. Yo me pregunto, ¿Joven?; ¿Joven, para 
qué? De que sirve si el deseo y las ilusiones no se miden con la edad. 

 
Por otro lado, los momentos que uno quiere vivir con sus hijos dependen 



completamente de la juventud. Contradicciones como estas he encontrado en esta 
búsqueda de ser madre. 

 
Entre mujeres nos decimos: “hasta que encuentres al indicado”, y cuando por fin lo 
encuentras después de besar tantos sapos y cometer tantos errores, resulta que 
no se puede. “que si uno debe esperar a ser mayor” o hasta “lograr una estabilidad 
económica”. Y cuando lo eres, nada pasa. “Seguro es el estrés, y me fui de 
vacaciones, y nada”. “Que por algo no ha llegado”; “No es tu momento”. 

 
“Que no debes precipitarte, decían”; se debe tomar una buena decisión si estas 
dispuesta a sacrificar tu vida por alguien y cuando crees en ello con tanta fuerza y 
deseas que pronto llegue, resulta que nuevamente no es tu momento. 

 
Mil veces he querido rendirme por el daño que me hace ilusionarme, pero esas mil 
veces que cada 28 días dibujo una tristeza en el espejo del baño, recuerdo la 
muñeca que tengo guardada para ella. Recuerdo el nombre que le he elegido, a la 
primera, a la segunda o al varoncito que llegue. Tengo en la mente escogidas sus 
ropas de cumpleaños, sus vestidos para ir de paseo, las visitas a los abuelos y 
hasta las maneras de hablarle, de cantarle. Esto me hace insistir y resistir a 
cumplir con mi deseo. 

 
Me miro al espejo y con toda mi incapacidad de amar mi cuerpo, sueño con el día 
en que lo amaré, porque llevaré dentro de mí, mi mayor anhelo. A veces pienso 
que sólo fuí hecha para la maternidad, pero que se interrumpió el proceso y quedé 
imposibilitada. 

 
Me hicieron con brazos fuertes y frondosos para abrigarlo; espalda ancha para 
soportar su peso y apoyarlo. 

 
Caderas y busto frondosos para facilitar su paso a mi mundo y alimentarlo cuando 
necesite de mi. 

 
Piernas fuertes para acompañarlo a dar sus pasos hasta el tiempo en que quiera 
caminar solo o que encuentre compañero o compañera para hacerlo. 

 
Tolerancia, Persistencia y Observación; para poder ser su maestra en la vida. 
Capacidad para escuchar, analizar e interpretar sus demandas y con inteligencia y 
perseverancia mostrarle límites que comprenderá más adelante de su vida. 



 
Paciencia, tacto y un amor cálido incondicional, para enseñarle que la vida da 
golpes que debemos encarar. 

 
Y hoy con todo esto, esta vida no me ha dado la oportunidad de probarme como 
madre. ¿Acaso es momento de renunciar? 

 
¿De seguir soportando que la sociedad, la familia, los amigos, y yo misma me 
exija cumplir con ese deseo? 

 
¿Hasta dónde decir, ya no? 
 
 


