COLLARES DE CUENTAS GORDAS DE PLATA

Para Danielita

En las noches que no hacia mucho frio, podiamos dormir fuera de la casa, bajo la
luna enorme del desierto, mirando las estrellas. Esto esta en mi memoria como si
fuera ayer y cada vez que lo recuerdo me siento plenay llena de alegria, pues en
esos momentos se acercaba mi abuela, la madre de todos, la mas sabia de la
tribu, a contarnos nuestra historia, la de los Tihuaris habitantes del desierto
durante miles de afios.

Mi abuela era una mujer bella, altisima y delgada, de una piel morena dorada que
en ocasiones no podia distinguirse de las arenas ocres y sienas de nuestra tierra.
Y aquel color de su piel, y aquellos enormes ojos claros surcados por las arrugas
de su sabiduria, aquel pelo blanquisimo y su precioso traje bordado tipico de
nosotras la hacian verse imponente, fantastica, como salida de un suefio irreal y
pasajero. Su ropaje era blanco, como corresponde a las mujeres mayores que
saben cosas de antano, de esta vida, de las otras. El nuestro, desde ninas hasta
adultas era rojo, de mangas de globo, pantalones anchos, pechera y cinturones
amplios, exquisitamente bordados por nosotras mismas en tardes interminables de
pasar y pasar la aguja, de darle y darle a la lengua contando aventuras y
ocurrencias propias de mujeres. Collares de cuentas gordas de plata y un gorro
suave para protegernos del sol, completaban nuestro atuendo.

Nuestras casas eran de lona, redondas, color arena como enormes quesos sobre
la tierra tibia. Y la tierra yerma, y las dunas doradas de arena eran milagrosas. No
dejaban de sorprendernos, de extasiarnos, pues cada dia eran diferentes,
cambiaban sus sombras, cambiaban de color, dependiendo de la época del afio o
la hora del dia. Y en los pocos dias que llovia, en un abrir y cerrar de ojos, todo se
cubria de unas pequeiitas plantas llenas de flores de todos colores. ;De dénde
salen? —preguntdbamos a la abuela. Y eso bastaba para que empezara a
contarnos el origen de la vida, de cdmo vivieron los primeros hombres, de dénde
habiamos salidos nosotros, los Tihuaris, uno de los pocos grupos que aun
permanecen intactos en su sistema equilibrado, donde ni hombres ni mujeres
dominan, donde se reparte el trabajo por igual y donde se sigue adorando a la
Madre Tierra. “Gilania” habian denominado a esta manera de vivir tan antigua
como la tierra misma y a la que ahora, en los lejanos paises civilizados, muchas
mujeres querian volver pues por mas de ocho siglos habian vivido en un sistema
de patriarcado en el que el hombre dominaba y esclavizaba a la mujer y a muchos
hombres débiles, en el que los dioses eran masculinos y los hombres violentos y
muy dados a tomar las armas, hacer la guerra y matarse entre si.



Durante millones de afios —siempre empezaba la historia de la abuela - hombres y
mujeres formando pequefos grupos con sus hijos, caminaron y caminaron, de un
continente a otro, hasta que terminaron poblando toda la inmensa tierra. Esa tierra
que a veces sentian calida y bonita, en la que encontraban frutitas, semillas y
raices para comer y que les permitia dormir bajo la luna y las estrellas. Pero que
otras los llenaba de terror cuando caian espantosas tormentas sobre sus cabezas
y tenian que meterse a las cuevas o cuando, peor aun, reventaba algun volcan
echando borbotones de ceniza asfixiante al aire o0 enormes rocas encendidas que
rodaban por sus laderas.

En esos tiempos habia muy poca gente en esta nuestra tierra de manera que
habia comida suficiente para todos, y el agua corria por los rios totalmente
trasparentes albergando peces, ranas y un sinfin de otros animalillos y plantas.
Los grupos de humanos llevaban una vida tranquila y su unica preocupacion era
buscar resguardo cuando llovia, conseguir alimento, buscar donde dormir y correr
y correr cuando la tierra temblaba o se enojaba sacando fuego de su interior.

Poco a poco, para ellos, esa tierra que era buena y atemorizante a la vez fue
cobrando vida y comenzaron a pensar que era como ellos, buena a veces, cruel
otras pero siempre eterna y siempre renovandose al igual que sus mujeres que
sangraban cada 28 dias, cuyos cuerpos cambiaban engordando sus panzas, que
daban vida a preciosos bebés y cuyos pechos rebosaban de leche para
alimentarlos, como la naturaleza que abundaba en agua y frutos para que ellos no
murieran de hambre.

De esta manera compararon la tierra que da vida con la mujer que da vida y vieron
a la tierra como una enorme mujer. Sin darse cuenta, poquito a poco, comenzaron
a poner flores aqui y alla, para alagar a la tierra, para que ella se diera cuenta que
estaban agradecidos; mas tarde, frutos y animales, para que ella también se
alimentara.

Alguien por ahi, en sus caminatas, debié darse cuenta que al hundirse sus pies en
el lodo, su huella se quedaba marcada, y debié tomar un pufio de ese lodo,
amasarlo con sus manos y formar una bolita o un tubito, como cuando los nifios
pequeiitos toman la plastilina en sus manos por primera vez en su vida.
Seguramente tomdé mas lodo y lo llevé a sus compafieros para que todos vieran lo
que habia descubierto y todos probaran el gusto de hacer figuritas.

No es dificil pensar que alguna mujer o nifia hiciera, precisamente, una figura
femenina, de caderas anchas y pechos gordos, como los de su madre. Asi — decia



la abuela — se hicieron las primeras representaciones de la Diosa, igual que
nosotras, madre y protectora como nosotras, la Madre Tierra. Desde entonces, en
todas las casas ponian una de esas figuras de la Diosa en un lugar especial, y le
hacian ofrendas de flores y frutos, como hoy siguen haciendo ante la virgen Maria
en paises muy lejanos al nuestro. Eso se hacia cuando comenzaba el buen
tiempo, pues sabian que pronto las plantas darian flor. Luego, cuando todo
comenzaba a secarse y hacia mucho calor, era el momento de recoger los frutos.

Para esos ritos de ofrendas se juntaban todos los de la tribu, ponian las flores y
los frutos en el altar y luego cantaban hasta entrada Ila noche.
Y Ella, la Diosa, estuvo protegiendo y acompafiando a los seres humanos durante
siglos en los que las mujeres, por ser iguales a la Diosa, eran muy importantes.
Porque, ademas, ellas hacian las cabanas, ellas recolectaban los frutos y atendian
a los hijos que tardaban tanto en ser independientes. Ellas les ensefiaban a
hablar, a recoger, a tejer, y cargaban con ellos sobre sus caderas cuando salian al
campo a traer lefia o a juntar batatas y frutillas sabrosas para la comida.
Un dia — nos decia la abuela — una mujer no salié con las otras, estaba cansada
pues ya no era tan joven. Se quedd mirando los arboles, el cielo, la tierra y de
pronto se dio cuenta que de los huesitos de la fruta que dejaban tirados por ahi,
habian salido unas plantitas pequeiitas; pequenhitas pero con las mismas hojas de
la planta grande y se le ocurri6 meter bajo tierra algunos de esas semillas y
durante mucho tiempo fue todos los dias a ver qué pasaba. Cuando salié una
plantita de dos hojitas diminutas su corazoén salté de alegria. Corridé a contar a las
otras quienes hicieron lo mismo y asi, dia a dia, sin darse cuenta, descubrieron la
agricultura.

Las mujeres tenian sus propios ritos, de acuerdo a cada acontecimiento
importante de su vida. El primero de todos era cuando la nifia cumplia 12 6 13
afos, cuando empezaba a sangrar. Todos se llenaban de alegria pues era indicio
de que ya era una mujer y que sSu cuerpo comenzaba a estar listo para
reproducirse. Se hacia una ceremonia especial, muy alegre, en la que la nifa
invitaba a todas sus amigas. Primero formaban un circulo aquéllas que todavia no
tenian su menstruacion; en el centro se colocaba la festejada, desnuda, y todas
sus amigas iban untandole tierra mezclada con agua, pues la tierra simbolizaba la
madurez. Con bellos cantos la despedian de la nifiez y en seguida, pasaba al
centro del otro circulo que formaban sus amigas que ya menstruaban. Ellas la
bafaban cuidadosamente con agua de flores y yerbas olorosas, la vestian con un
traje nuevo y le ponian flores en el pelo. De ahi pasaba a sentarse junto a su
madre quien habia estado observando la ceremonia con gran regocijo y ésta le
decia: “saliste de mi, te alimenté con mis pechos. Ahora ya eres madura y estas
lista para ser madre. jYo te bendigo para que seas una mujer fértil! Acepta este
collar como recuerdo de este dia tan especial’. Las dos se besaban y entonces



empezaba la fiesta, con muchos cantos, bailes y deliciosos dulces preparados por
las mujeres sabias, aquéllas que ya no menstruaban. Asi festejaban hasta que se
ocultaba el sol y salia la luna a quien dedicaban cantos alusivos pues ella, al igual
que todas las mujeres, era especial cada 28 dias.

El segundo collar lo recibiria al momento de casarse, después, uno por cada hijo
que tuviera y finalmente el ultimo, cuando ya mayor, dejaba de sangrar, porque
ahi empezaba su nueva vida de sabiduria y de ensefanza a las mas jovenes.

Todas eran importantes para la vida del grupo, de la misma manera que eran los
hombres, porque su fuerza fisica era indispensable para defenderlas de los
animales salvajes, para hacer trabajos pesados y, desde luego, para continuar la
especie.

Todas estas cosas contaba mi abuela. Ella tenia muchos collares de cuentas
gordas de plata que le traian muchos recuerdos pero el mas importante - decia -
habia sido el primero.



