
 
 

HAY UN GRAN ÁRBOL 
 

 
Hay un gran árbol, algo impone de él. Por el camino del amplio descampado no 
pude llegar a su tronco directamente para saludarlo, en forma espiral me fui 
acercando, y antes de llegar a él me detuve sorprendida por una pequeña casa 
entre en el pasto, sobre la tierra, hecha de palitos y lodo, mas cerca al tronco pude 
percibir cantos y bailes pasados, ofrecí mis respetos, hable con él y la tensión del 
lugar hizo que pronto me despidiera para seguir mi camino. 

A manera de secreto común fui informada de los rituales que esporádicamente se 
llevan a cabo bajo la copa de este sagrado árbol, y que cada uno, dos o tres años 
solicitaba como ofrenda la vida de alguien cercano a los que allí vivíamos, o de 
nosotros mismos. 

Cada vez que pasé al lado de este árbol me comunicaba su vida, y yo rendí 
reconocimiento. 

Supe la historia de la niña, hija de un trabajador a la que este árbol se llevó, del 
padre de un alumno que murió abruptamente, del alumno que todos rindieron 
homenaje en su funeral, y yo me preguntó aún, ¿por qué supe yo de estas 
historias, por qué el sabio árbol me saludaba siempre, por qué sigo teniendo la 
visión de continua danza blanca a su alrededor, por qué escucho claramente el 
gran móvil de metal, por qué aún huelo la humedad?  

Lloré la caída del muro y continuo llorando la frialdad e indiferencia de las 
personas en la superficialidad. El tiempo, la vida en ese momento, en un gran 
ritual lleno de energía, danzó salvajemente entre toronjales, pastizales y manchas 
de agua, con la gran lechuza blanca gritando al vuelo, dejándome en un sueño 
profundo aún despierta al vivir la realidad, y al compás del ritual sagrado, 
fantástico en el viaje de mi madre al ombligo del mundo, de manera abrupta ella 
golpeó contra una roca, en una nota, en un movimiento contundente...... habían 
pasado ya uno, dos o tres años desde la última ofrenda humana, y ese año me 
correspondió darle de beber al árbol sagrado mis lágrimas durante la noche más 
larga de mi vida. 

 
 


