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DESDE  MI  RINCON  

  

Mi  espacio  es  una  terraza.  Es  un  lugar  muy  bonito.  Hay  un  ventanal  que  me  deja  

ver  el  otro  lado  de  la  calle  y  más  allá,  hasta  las  montañas;;  el  techo  es  de  vigas  de  

madera  y  por  ellas  corre  una  planta  que  se  llama  “moneda”,  gusta  mucho  aunque  

mucha  gente  no  la  quiere  porque  se  adhiere  a  las  paredes  y  las  llena  de  humedad.  

A  mí  me  encanta.  Y  me  encanta  como  se  va  colando  por      las  grietas  y   le  da  un  

aspecto  medio  selvático  a  este  lugar.  Del  techo  cuelga  mi  colección  de  móviles  de  

viento.  ¡Me  fascina!  El  piso  es  de  barro  ya  muy  viejo.  Cuando  barro  no  puedo  evitar  

seguirlo  desgastando.  Desde  que  vi  este  espacio  supe  que  era  sólo  mío  y  para  mí.  

Madera,  barro  plantas  y  luz;;  el  lugar  perfecto  para  apropiarme  de  la  escritura.  

Mi  tiempo  es  la  noche.  Soy,  definitivamente,  hija  de  la  luna.  Escribir  de  noche  

me  gusta.  Cuando  ya  todo  el  mundo  se  fue  a  dormir  y  me  acompañan  los  grillos  y  

las   luciérnagas.   Nada   como   la   noche   para   relajarme.   Cuando   ya   dejé   atrás   las  

labores  del  día,  las  prisas,  los  deberes.  Cuando  puedo,  al  fin,  ser  yo  y  sentarme  un  

rato  conmigo  misma  y  descubrirme.  De  noche  me  doy  permiso.  Nadie  me  molesta,  

nadie  me  llama,  nada  interrumpe  ese  tiempo  que  es  solamente  mío.  De  noche  solas  

la  luna  y  yo.  

Me  llamo  Claudia  porque  así  lo  decidieron  mi  padre  y  mi  abuelo  materno  sin  

haberle  dado  oportunidad  a  mi  madre  de  opinar  nada.  

Significa  vanidosa.    

Sus  características:   idealista,   inquieta  y  activa.  Cuando  se  propone  algo  lo  

consigue,  ya  que  tiene  una  gran  voluntad.  Es  cariñosa,  muy  buena  amiga  y  tiene  

una  agradable  forma  de  ser  que  atrae  a  los  demás.  En  el  amor  busca  a  alguien  a  

quien  admirar.  El  18  de  Mayo  se  celebra  a  Santa  Claudia.  

Muchos  años  viví  peleada  con  mi  nombre  pero  ahora  me  agrada.  Me  gusta  

como  suena,  no  sé,  como  fuerte.  Llamarme  así  me  hace  sentir  bien  y  así  también  

me  gusta  que  me  digan,  Claudia,  sin  diminutivos.  Creo  que  mi  nombre  huele  a  leña  

quemándose  en  la  chimenea  y  sabe  a  sal.  O  a  uvas  verdes  sin  semilla  que  tanto  

meme  hacen  disfrutar.  Me  parece  que  es  un  nombre  con  personalidad.  Sí,  adoro  

llamarme  Claudia.    



GUIJARROS  PARLANTES  

  

CONSECUENCIAS  

“Cuando  vayas  a  hacer  algo  piensa  hasta  la  última  consecuencia  que  eso  puede  

tener   en   tu   vida.   Si   después   todavía   quieres   hacerlo,   adelante,   pero   ya   estarás  

preparada  para  lo  que  pueda  suceder”.  

Este  primer   consejo  me   lo   dio  mi   tía  Gabriela   cuando   yo   todavía  era  una  

adolescente  y  no  supe  comprenderlo  a  plenitud.  Hoy,  muchos  años  más  tarde,  he  

recurrido  a  él  con  frecuencia  cuando  no  sé  si  lo  que  voy  a  hacer  me  conviene  o  no.  

Mi  tía  Gabriela  era  una  mujer  hermosa.  Siempre  elegante  y  altiva.  Yo  la  adoraba  

pues  fue  como  una  segunda  madre  para  mí.  Ella  me  enseñó  muchas  cosas  pero  no  

sé  porqué  es  este  el  primer  consejo  que   llegó  a  mi  mente.  Mi   tía  Gabriela  murió  

hace  algunos  años,  pero  la  llevo  siempre  en  mi  recuerdo  como  la  imagen  de  la  mujer  

perfecta  que  me  hubiera  gustado  ser.  

  

UNIDAS  

“No  somos  machos  pero  somos  muchas”.  Sé  que  puede  sonar  tonto,  pero  cada  vez  

que  recuerdo  a  mi  tía  Gabriela  diciendo  esto  me  dan  ganas  de  reír.  Fue  ella  también  

la  que  me  enseñó  esta   frase.  Tenía  cuatro  hijas  y  nosotras  éramos  tres,  así  que  

nuestras   casas   eran   casas   de   mujeres.   Crecí   entre   muñecas,   moños,   holanes,  

pinturas  y  perfumes.    
Cada  vez  que  queríamos  hacer  algo  que  requería  de  gran  fortaleza  física,  y  

dado  que  no  teníamos  hombres  a  la  mano  con  los  cuales  contar,  mi  tía  decía  esa  

frase  y  ahí  íbamos  todas  juntas  a  hacerlo.  No  recuerdo  ni  una  sola  vez  en  que  no  

hayamos  logrado  nuestro  propósito.  Hoy  sé  que  no  se  refería  exclusivamente  a  la  

fuerza   física.   Las   mujeres   somos   fuertes   por   naturaleza,   y   juntas,   no   tenemos  

límites.  Las  mujeres  generalmente  desvalorizadas,  hechas  a  un  lado,  aplastadas,  

solo  necesitamos  unir  nuestras  voces  para  que  el  mundo  entero  nos  escuche.  

  

  

  



DESEO  

  “Date  a  deseo  y  olerás  a  poleo”  Mi  abuela  Eloísa,  la  mujer  más  hermosa  del  mundo,  
solía  decirnos  a  mi  hermana  y  a  mí  esta  frase  con  cierta  regularidad.  Yo  ni  siquiera  

sabía  lo  que  era  el  poleo  y  pensaba  que  se  refería  exclusivamente  a  no  dejar  que  

algún  muchacho   se   sobrepasara   con  nosotras.  Hoy  entiendo  que   su   consejo   va  

mucho  más  allá.  Darse  a  deseo  implica  guardar  siempre  algún  misterio.  Algo  que  la  

otra  persona,  léase  pareja,  marido,  amante  o  lo  que  sea,  no  termine  de  descubrir.  

Que  no  dejemos  de  sorprenderlo  cada  día.  Que,  sin  importar  el  tiempo  que  llevemos  

juntos,  el  mañana  siempre  traiga  una  sorpresa  bajo  la  manga  que  nos  haga  desearlo  

intensamente.  Darse  a  deseo  es   también,  para  mí,  valorarnos  y  querernos  como  

somos.    
  
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



LA  HOJA  DE  LOS  TRES  CÍRCULOS  

  

Conocí  al  amor  de  mi  vida  y  me  enamoré.  El  problema  es  que  yo  no  era  el  amor  de  
su  vida.  Y  así;;  amé  y  amé  hasta  quedarme  vacía.  Y  busqué  dentro  de  mí  y  amé  

más,  porque  no  había  nada  que  me  hiciera  más  feliz  que  seguirlo  amando.    Para  

todo  el  mundo  estaba  muy  claro  que  él  no  me  quería,  todos  se  daban  cuenta.  Todos,  

menos  yo.  Pero  es  que  yo  no  quería  saberlo.  Lo  poco  que  él  me  daba  me  bastaba.  

Además,  siempre  cabía   la  posibilidad  de  que  él  se  diera  cuenta  y  se  enamorara.  

Pero   eso   tampoco   ocurrió.   Ocurrió   que   un   día   cualquiera,   sin   previo   aviso,   sin  

preparación,  él  me  dejó.  Ni  siquiera  se  tomó  la  molestia  de  avisarme,  simplemente  

se  fue.  Entonces  comenzó  el  llanto.  Lágrimas  a  raudales  que  no  cesaban  nunca.  Y  
lo  lloré  tanto  que  pensé  que  me  secaba.  Pero  la  vida  sigue,  las  penas  se  olvidan  y  

las  cicatrices  cierran.  Y  las  mías  cerraron  también  y  seguí  adelante.  Y  me  di  cuenta  

de  que  no  dependo  de  una  persona  para  ser  feliz,  que  el  amor  no  se  agota  y  que  la  
vida  es  un  regalo  maravilloso  que  vale  la  pena  seguir  disfrutando.  

AMOR:  El  amor  es  todo.  La  fuerza  más  grande,  la  luz  y  la  oscuridad,  el  deseo,  

la  pasión,  la  ternura,  la  fuerza,  la  calma.  El  amor  es  lo  que  nos  hace  seguir  adelante  

todos  los  días.  Sin  amor,  la  vida  es  triste  y  no  vale  nada.  No  solamente  hablo  del  

amor  de  una  pareja,  hablo  de  todos  los  diferentes  tipos  de  amor.  El  amor  a  los  hijos,  

a  los  padres,  a  los  amigos,  a  la  vida  en  sí.  El  amor  y  después  lo  que  venga.  

LAGRIMAS:  Las  lágrimas  para  mí  son  la  expresión  más  pura  del  alma.  Yo,  

que  me  considero  una  verdadera  llorona,  lloro  por  todo.  Pero  no  importa,  creo  que  

una  debe  llorar  cuando  así  lo  requiera  el  alma.  Para  limpiarse,  purificarse  y  sentirse  

mejor.  Por  eso  lloro  mucho.  

FELIZ:  Ser  feliz  es  labor  de  cada  uno.  Pienso  que  todos  queremos  ser  felices  

como  si  fuera  un  estado  permanente  y  no  acabamos  de  entender  que  la  felicidad  se  

compone  de  momentos  que,  sumados,  nos  hacen  estar  satisfechos  con  nuestras  

vidas.    

  

  

  



AMANTE  AMADA  

El  amor  llegó  de  improviso,  sin  previo  aviso.  No  estaba  preparada.  Nadie  la  alertó.  

Entró  como  un  huracán  y  ni   la  puerta  cerró.  Ella,  que  nunca  antes  había  estado  

enamorada,   se   dejó   llevar   en   esa   vorágine   de   emociones   que   la   turbaron   y   la  

dejaron  sin  aliento.  No  podía  pensar  ni  comer  ni  dormir  ni  estar.    Era  ella  pero  en  

otro  cuerpo  que  sentía  más.  Veía  todo  como  si  fuera  la  primera  vez.  Nunca  se  había  

percatado  de  lo  hermoso  del  bosque,  de  lo  clara  que  era  el  agua,  del  azul  del  cielo.  

Nunca  antes  se  sintió  tan  abrumada  y  tan  turbada  por  las  cosas  más  insignificantes.  

Pero  al  mismo  tiempo,  nunca  todo  le  importó  tan  poco.  Se  sentía  amada.  Era  feliz.  

Pero   la  soledad,  compañera  envidiosa,  acechaba  de  cerca.  No   le  gustaba  

que  la  hubieran  hecho  a  un  lado.  Y  así,  fue  tramando  su  estrategia  para  recuperar  

el  lugar  que  le  correspondía.    

No  le  tomó  mucho  tiempo.  Se  metió  como  el  dolor.  Fue  haciéndose  necesaria  

cada  día.  Y  ambos  comenzaron  a  extrañarla.  Hasta  que  la  dejaron  entrar  de  nuevo.  

Y  así,  justo  como  había  llegado,  el  amor  se  fue  y  la  dejó  sola.  Y  la  soledad  

volvió  a  instalarse  a  su  lado  para  hacerle  compañía  y  secar  sus  lágrimas.  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



VEO,  VEO,  ME  VEO  Y  NO  ME  VEO  

  

Desde  el  otro  lado  me  saluda  una  persona  a  la  que  creo  conocer  pero  que  no  se  

parece  nada  a  mí.  ¡Esa  no  soy  yo!  Yo  no  estaba  tan  gorda  ni  tenía  esa  celulitis  ni  

esas  caderas  y  esa  panza.  Hace  apenas  unos  días  que  no  me  veía  ni  una  cana.  Yo  

NO  soy  esa  señora  que  me  mira  con  cara  de  hastío.  ¿O  sí?  ¿Habré  envejecido  10  

años  sin  apenas  darme  cuenta?  

Me  acerco  al  espejo  y  la  miro  más  de  cerca.  Sí,  esa  soy  yo.  La  misma  que  

todavía  siente  mariposas  en  el  estómago  cuando   la  acarician.  La  que   llora  como  

una   tonta   con   una   película   cursi.   La   que   se   pasa   todo   el   día   atendiendo   las  

necesidades  de  los  demás  y  hasta  se  olvida  de  sus  propias  canas.  Esa  que  tiene  

caderas  anchas  y  los  senos  hasta  el  suelo  por  haber  dado  a  luz  tres  hijos  y  haberlos  

amamantado  con  tanto  amor.  Esa  misma  que  me  mira  desde  el  otro  lado  con  cara  

de  confusión  y  de  tristeza.  

Observo  bien  y  me  doy  cuenta  que  cada  una  de  sus  canas  me  cuenta  una  

historia.  Alguna  experiencia  que  la  ha  hecho  crecer  y  sentirse  más  ella,  más  mujer.  

Las  arrugas  de  la  cara  no  son  arrugas;;  ahora  recuerdo  cada  una  de  las  risas  que  

las   fueron  formando.  Esa,   la  del  ojo  derecho,  salió  después  de  reírme  como  una  

loca  cuando  vi  a  mi  hijo  el  mayor  en  un  bailable  de  la  escuela.  Esa  otra,   la  de  la  

boca,  cuando  mi  hija  celebró  su  cumpleaños,  ¿o  habrá  sido  la  fiesta  de  Navidad?  

No  recuerdo,  pero  de  lo  que  sí  me  empiezo  a  dar  cuenta  es  que  cada  una  de  estas  

hermosas  arrugas  trae  a  mi  mente  un  momento  mágico  e  irrepetible.  Algo  que  viví  

con  las  personas  que  más  quiero  y  que  no  deseo  olvidar.      

Me  vuelvo  a  mirar  al  espejo  y  hago  las  paces  con  esa  hermosa  mujer  que  me  

observa  desde  el  otro  lado.  Esa  que  ha  vivido  tantas  y  tantas  cosas  de  manera  tan  

intensa.  Esa  que  no  le  envidia  nada  a  ninguna  otra.  Esa  que  se  conoce  y  se  quiere  

tal  cual  es  y,  que  sobre,  todo  se  respeta.    

Le  guiño  un  ojo  y  sigo  mi  camino,  sabiendo  que,  desde  hoy,  cada  vez  que  

me  mire  en  el  espejo  me  voy  a  ver  con  una  cara  muy  distinta,   feliz  de  haberme  

encontrado.    

  



MUJER  DE  MUJER  

  

Mi  sexualidad  comenzó  como  un  cliché.  La  típica  adolescente  que  se  enamora  de  

un  muchacho  mayor  e  irresponsable  que  la  usa  y  la  deja.  ¿Quién  no  ha  escuchado  

esta   historia?   Tuvieron   que   pasar   muchos   años   para   que   yo   aprendiera   y  

comprendiera  que   la   sexualidad  de  una  mujer  no  está  exclusivamente  entre  sus  

piernas,  que  es  algo  que  llevamos  dentro  de  nosotras,  como  el  alma  misma.    

La  sexualidad  de  cada  mujer  se  manifiesta  de  manera  diferente  en  cada  una.  

En  su  manera  de  andar,  en  su  mirada,  hasta  en  la  manera  en  que  habla.    

Creo   que   las  mujeres   somos   como   las  mariposas:   estamos  en   estado  de  

larva   hasta   que   algo   sucede   y   nos   transforma.   Y   entonces,   sin   apenas   darnos  

cuenta,  nos  convertimos  en  mariposas.  En  algunos  casos  puede  ser  la  maternidad.  

Creo  que  la  maternidad  siempre  nos  cambia.  Imposible  permanecer  impávidas  ante  

tanto  cambio.  

A  mí  me  encantó  ser  mamá.  El  embarazo  me  lo  podría  haber  saltado  porque  

me  sentía  gorda,   fofa,   ¡horrible!  Pero   la  maternidad  sacó   lo  mejor  de  mí.  Eso  de  

pensar  en  alguien  más  antes  que  en  una  misma.    

También  mi  sexualidad  cambió.  Para  bien.  Ahora  me  siento  una  mujer  más  

plena,  más  realizada.    

Pero  lo  más  importante,  creo,  es  que  cada  mujer  debe  tomar  las  riendas  de  

su  vida  y  hacerse  cargo.  Vivir  su  sexualidad  como  mujer  adulta  y  responsable,  pero  

vivirla;;  darse  permiso  de  sentir,  de  crecer,  de  experimentar.  Y  así,  poder  elegir  lo  

que  le  gusta  y  lo  que  no.    

Adiós  a  los  tabúes,  a  las  opresiones,  al  miedo.  Dejar  a  un  lado  ese  yo  reprimido  y  

permitirle  a  la  mariposa  dentro  de  nosotros  salir  y  expresarse  en  todo  su  esplendor.  

  

  

  

  

  

  



SUEÑOS  

  

Antes  me  daba  miedo  soñar.    ¿Quién  iba  a  pensar  que  yo  iba  a  lograr  algo?  Si  había  

fracasado  en  todo.  No  había  terminado  la  escuela,  mi  matrimonio  se  había  ido  por  

la  borda,  mi  familia  pensaba  que  todo  lo  hacía  mal.  No,  yo  no  podía  soñar.    

Hasta  que  descubrí  que  los  sueños  sí  se  cumplen.  Todos.  Hay  que  trabajar  

mucho  y  librar  muchas  batallas  pero,  al  final,  la  recompensa  es  verlos  convertidos  

en  realidad.  

Alguna   vez   soñé   con   tener   una   familia   unida,   solvencia   económica   y   un  

trabajo  fabuloso.  Ninguno  de  esos  se  cumplió.  Después,  cuando  me  divorcié,  soñé  

con  encontrar  al  hombre  de  mi  vida  que  me  rescatara  de  mi  horrible  existencia.  Eso  

tampoco  ocurrió.  

Entonces  comencé  a  verme  como  la  mujer  que  era,  que  soy  en  realidad  y  a  

estar  más   en   contacto   con  mis   emociones   y   con   lo   que  REALMENTE   quería   y  

necesitaba.   Descubrí   que   yo   no   necesitaba   un   hombre.   Quería   uno,   pero   no   lo  

necesitaba.  Lo  que  sí  necesitaba  era  prepararme  para  conseguir  un  mejor  trabajo.  

Entonces  comencé  a  estudiar.  Y  quien  lo  iba  a  pensar,  terminé  una  carrera.  ¡Claro  

que  me   costó  mucho   trabajo   y   que  me   las   vi  medio   negras!,   pero   siempre   hay  

ángeles  papaloteando  alrededor  para  ayudarnos  en  los  momentos  de  crisis.    

Me  seguí  preparando  y  pude  conseguir  un  mejor  empleo.  Sin  darme  cuenta,  

mis  sueños  se  estaban  cumpliendo.  Así,  durante  mucho  tiempo  me  sentí  feliz.  

Aunque  todavía  hay  un  sueño,  un  anhelo  profundamente  escondido.  El  deseo  

más  hondo  de  mi  alma.  Y  sé  que  nunca  voy  a  estar  completa  hasta  que  se  realice.  

Desde  siempre  quise  escribir.  Todavía  no  sabía  leer  y  ya  amaba  los  libros.  

Los  libros  han  sido  siempre  mis  mejores  maestros  y  compañeros.  Con  un  libro  al  

lado  nunca  me  siento  sola.  Me  encanta  comenzar  a  leer  una  buena  historia.  El  olor  

de  un  libro  viejo  no  tiene  comparación.    

Y  entonces  encontré  a  las  talladoras  de  palabras.  Y  mi  alma  sonrió  de  nuevo.  

Porque  paso  a  pasito  me  han  llevado  por  el  camino  mágico  de  la  escritura.  Me  han  

enseñado  que  todo  es  un  proceso,  que  todo  lleva  un  tiempo  y  que  hay  que  estar  

preparada  para  el  siguiente  paso.  



Hoy  sé  que  ese  sueño,  como  muchos  otros,  también  ha  de  cumplirse.  Algún  

día  veré  mi  libro  publicado  y  recordaré  todo  lo  que  me  llevó  verlo  ahí.    

Ahora  sé  que  todo  lo  que  una  sueña  se  cumple  si  estamos  dispuestas  a  pagar  

el  precio,  a  arriesgar  lo  que  sea,  a  apostarle  todo.  Hoy  mi  sueño  tiene  un  nombre.    

Y  aprendí  también  que  no  importa  lo  que  opinen  los  demás,  no  importan  los  

obstáculos  ni  las  carencias  ni  las  personas  que  intentan  disuadirnos.  Al  final,  como  

dice  Paulo  Coelho,  “El  universo  conspira  para  que  suceda”.      

Sueña.  Atrévete.  Mañana  verás  que  la  cima  no  era  tan  alta  y  que  el  escalar  

fue  un  disfrute,  que  el  aprendizaje  fue  maravilloso  y  que  nada  vale  más  la  pena  en  

este  mundo  que  seguir  soñando.  ¡Buena  suerte!  

  
  


