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PRIMER  VISTAZO  AL  INTERIOR  
  

Después  de  escoger  entre  todos  los  lugares  de  mi  casa  o  trabajo,  me  di  cuenta  que  

donde  me   gusta   escribir   es   en   la   esquina   izquierda   del   comedor.   Está   frente   al  

televisor;;  una  de  las  razones  es  porque  puedo  ver  la  televisión  mientras  descanso  

la  vista,  pero  la  principal  es  porque  este  era  el  lugar  donde  mi  papá  se  sentaba  a  

leer:  mañana,  tarde  o  noche  en  cualquier  momento  libre  que  tenía  se  ponía  a  leer,  

leía  mientras  nos  veía  ver  la  tele,  mientras  nos  veía  comer,  mientras  nos  veía  hacer  

la  tarea;;  dejaba  de  leer  para  escucharnos  y  era  el  lugar  en  el  que  trabajaba,  el  único  

pedazo  de  la  mesa  que  siempre  estaba  limpio  y  que  no  podíamos  ocupar  porque  

ese   era   su   espacio.   Cuando   era   pequeña   me   gustaba   sentarme   ahí,   donde   él  

trabajaba,  porque  me  sentía  importante.    

Después  de  que  murió,  tarde  mucho  tiempo  en  volverme  a  sentar  ahí,  aun  

cuando  seguí  usando  la  mesa  para  trabajar,  evitaba  ese  lugar,  creo  que  hasta  hoy  

es   el   primer   día   en   que   me   siento   a   escribir   en   su   lugar   planeándolo  

anticipadamente.  

Hoy   me   doy   cuenta   que   esa   herida   ha   cerrado.   Estoy   lista   para   seguir  

adelante  y  afrontar  los  retos  que  la  vida  me  imponga,  siempre  podré  volver  aquí,  no  

importa   donde   me   encuentre   físicamente,   siempre   podré   regresar   a   su   lugar   a  

descargar   mis   pensamientos,   llenarme   de   energía   y   saber   que   puedo   seguir  

adelante;;  él  está  conmigo  en  cada  buena  acción  que  hago,  en  cada  sonrisa  que  

muestro,   letra  que   leo,  en  cada  pieza  que  admiro,  y  en  cada   tarde  con   lluvia:  el  

momento   más   especial   y   mágico   en   el   desierto,   y   que   mi   padre   me   enseño   a  

disfrutar   sentada   bajo   el   tejaban   de   la   cochera,   leyendo   un   libro,   mientras   se  

escucha   la   lluvia  caer,  oliendo   la   tierra  que  se  moja,  sintiendo   las  gotas  de   lluvia  

perdidas  salpicar  ligeramente  mi  rostro  y  la  mirada  de  mi  padre  en  la  distancia.  

Mi  padre  está  conmigo,  pero  lo  mejor  de  todo  es  que  YO  ESTOY  AQUÍ,  para  

seguir  leyendo  bajo  la  lluvia.      

Mi   nombre   es   Nancy.   Nombre   femenino   de   origen   hebreo.   Del   hebreo  
compasión,  o  Dios  se  ha  compadecido.  Variante  de  Ana.  
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Es   mente   de   pensamiento   desbordado.   Se   expresa   como   pensadora  

inspirada  que  eleva  las  ideas  y  hace  de  cada  idealización  una  realización.  Requiere  

aumento  en  labores  que  requieren  de  la  comunicación  de  su  pensamiento  con  la  

cosa   pensada.   Labores  más   bien   cerebrales   que  manuales.   Ama   las   cosas   del  

pensamiento,  más  al  crearlas  que  al  disfrutarlas.  

Gissela.  Mi  nombre  se  escribe  con  doble  s  y  no  existe  tal  cual,   llegué  a   la  

conclusión  de  que  es  una  modificación.      

Gisela:  Nombre  femenino  de  origen  germano.  Fuerte  por  la  flecha.  

Se  expresa  por  medio  de  la  perseverancia,  las  asociaciones,  el  planeamiento  

y  el  asentamiento.  Ama  las  innovaciones  y  las  realizaciones.  Le  gusta  ser  asistida  y  

apoyado.   Es   exigente.   Se   expresa   en   forma   original   en   la   intimidad   y   en   la  

integridad,  se  distingue  por  su  delicadeza.  Ama  el  buen  criterio  y  el  misterio.  Busca  

la  aprobación.  

Es  mente  de  pensamiento  convincente.  Se  expresa  como  pensadora  de  alta  

responsabilidad  moral,  espíritu  conservador  de  alta  responsabilidad  moral,  y  apego  

a  las  comunidades  consecuente  y  diligente.  

Yo   soy   la   quinta   de   siete   hermanos,   cuando   nací   mis   cuatro   hermanos  

mayores   y  mis   papás  decidieron  mis   nombres,   el   primero  porque  a  mi   hermana  

mayor  le  gusta  el  nombre  de  Nancy  y  tenía  una  amiga  que  se  llama  así;;  y  el  segundo  

es  porque  mi  hermano  mayor  lo  escogió;;  según  me  han  contado,  fue  una  rifa,  cada  

quien  puso  los  nombres  que  quisieron  y  los  que  sacaron,  esos  me  pusieron.  

Cuando  me  contaron  esa  historia  no  me  sentí  bien,  es  decir  sólo  escogieron  

sin  ningún  motivo,  sólo  al  azar,  y  no  me  agradaba  el  nombre  de  Gissela,  me  parecía  

de  una  persona  mayor,  y  en  la  primaria  lo  odiaba  por  la  cantidad  de  planas  que  nos  

hacían  hacer  y  Gissela  tiene  muchas  letras,  además  nadie  me  dice  Gissela,  sólo  mi  

madre  cuando  se  enoja,  llegue  a  pensar  que  nada  me  vinculaba  a  ese  nombre  y  en  

ocasiones  llegué  a  omitirlo.    

Pero   cuando   descubrí   el   significado   de   mis   nombres,   especialmente   con  

estas  descripciones  tan  detalladas,  me  identifiqué  con  los  dos,  precisamente  así  soy  

yo,   tal   y   como   describen   las   cualidades   de   cada   nombre,   soy   una   mezcla   tan  



3	
  
	
  

perfecta  entre   los  dos  que  no  sé  dónde   inicia  el  Nancy  y   termina  el  Gissela;;  me  

gustó  el  nombre  de  Gissela.    

Noté  además  la  importancia  de  aceptarme  tal  cual  soy.    

Soy  Nancy  Gissela  Reyes  Parra  y  acabo  de  develar  mi  primer  secreto.  
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MIS  TRES  PILARES  
  

En   el   proceso   de   mi   infancia   aprendí   muchas   cosas   como   leer   y   escribir   pero  

también  aprendí  de   las  personas  que  me  rodeaban…  de  las  cosas  que  recuerdo  

haber   aprendido  entonces   y   que   continúan  girando  en  mi  mente,   son  estas   tres  

frases:  

  

“Rápido  y  bien  no  ha  habido  quien”  
Esta  frase  me  la  repetía  constantemente  mi  maestra  de  cuarto  grado  de  primaria,  a  

la   cual   detestaba,   era   regañona,   nos   decía   burros,   y   no   le   gustaba   que  

termináramos  las  cosas  rápido,  lo  cual  me  molestaba,  porque  a  mí  me  gustaba  ser  

la   primera   en   terminar   cualquier   actividad,   y   cada   que   terminaba  me  decía   esta  

frase,  y  ya,  me  lo  revisaba  y  me  decía  que  algo  tenía  mal.  Yo  lo  tomaba  como  un  

reto,  quería  demostrarle  que  se  equivocaba,  pero  nunca  lo  conseguí.  La  verdad  fue  

un  año  de  frustración,  apurándome  para  terminar  antes  que  los  demás  compañeros  

y,   lo   que   más   me   molestaba   era   que   cuando   terminaba   primero,   en   lugar   de  

hablarme   se   dirigía   al   grupo   y   les   decía:   niños   díganle   a   Nancy   que   es   lo   que  

siempre   les   he   dicho.  Y   todos   respondían   a   coro:  “rápido   y  bieeen  no  habido  
quieeen”;;  yo  ponía  una  cara  de  arrepentida  por  haber  terminado  primero  y  volvía  a  
sentarme  a  esperar  que  todos  terminaran.  Después  dejé  de  levantarme,  pero  sabía  

que   era   la   primera,   sólo   me   quedaba   sentada   en   el   mesabanco   dibujando   y  

esperando  que  fuera  el  tiempo  de  los  lentos  para  poder  estar  bien.  

Ahora,   al   pasar   de   los   años   me   he   dado   cuenta   que   esta   frase   aplica  

correctamente  y  que  posee  una  inmensa  sabiduría,  pero  sigo  intentando  hacer  las  

cosas  rápido,  porque  si  lo  haces  rápido  y  mal,  te  equivocas,  corriges  y  aprendes  de  

tu  error,  tienes  la  oportunidad  de  hacerlo  dos  veces  siendo  rápido,  que  siendo  lento  

y  haciéndolo  bien  desde  el  principio.  Definitivamente  sigo  sin  estar  de  acuerdo,  pero  

se   quedó   tan   grabado   en   mi   memoria   que,   a   veces,   cuando   me   equivoco   por  

apresurarme  aún  escucho  las  voces  a  coro  de  mis  compañeros:  raaápido  y  bieeen  

no  habido  quieeen.  
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“No  sean  dejadas,  no  permitan  que  un  hombre  las  mantenga,  por  eso  tienen  
que   trabajar,   para   que   ustedes   se   compren   lo   que   quieran   con   su   dinero,  
porque  es  su  dinero,  nada  de  andar  pidiéndole  a  nadie”  

Mi   madre   es   maestra,   se   casó   con   mi   papá   a   los   18   años,   cuando   se  

enteraron  que  ella  estaba  embarazada  de  mi  hermana  mayor;;  mi  padre   tenía  31  

años  y  se  conocieron  porque  él  era  su  maestro  de  artes  plásticas.  Vivían  en  Ciudad,  

Victoria,   Tamaulipas;;   y   al   enterarse   del   embarazo   se   vinieron   a   Mexicali,   Baja  

California,  ya  que   la  sociedad   tamaulipeca  no  aceptaba   los  embarazos   fuera  del  

matrimonio.    

Ella  siempre  nos  gritaba  esto  cada  que  se  enojaba  con  mi  papá,  aun  cuando  

ella  trabajaba  y  ganaba  su  dinero,  nos  contaba  que  al  principio  le  daba  el  dinero  de  

su  salario  completo  a  mi  papá  para  que  lo  administrara,  pero  nunca  les  alcanzaba  y  

que  ese  había  sido  el  error  más  grande  de  su  vida.  De  repente  elevaba   la  voz  y  

continuaba  gritoneando  esta  frase,  por  lo  regular  nos  gritaba  esto  unas  tres  veces  

al   día,   aún   lo   sigue   gritando   cuando   escucha   a  mis   hermanas   quejarse   de   sus  

esposos:   ¡pero   que   les   he   dicho   siempre…   que   no   sean   dejadas,   no   sean  

mantenidas,  trabajen!    

Y  luego  cuenta  su  historia  del  error  más  grande  de  su  vida  y  termina  diciendo:  

pero  háganle  como  quieran,  de  todas  formas,  por  más  que  les  digo  no  me  hacen  

caso,  y  deja  de  vernos  y  se  voltea  a  ver  la  tele  o  seguir  haciendo  en  lo  que  estaba  

y  había  interrumpido  para  aconsejarnos.  

Crecí  siempre  escuchando  esta  idea  y  he  trabajado  siempre  por  obtener  lo  

que  quiero.  Desafortunadamente,  por  no  caer  en  los  errores  de  mi  madre  terminé  

manteniendo  a  mi  ex  novio,  entonces  comprendí  que  los  extremos  son  malos,  no  

hay  que  mantener  ni  dejarse  mantener.  Ahora,  siempre  que  mi  madre  empieza  con  

sus  gritos  sobre  sus  errores,  prefiero   ignorarla,  agradezco  que  nos  haya  querido  

advertir,  pero  desafortunadamente  lo  que  yo  vivo  a  los  veinticinco  no  tiene  nada  que  

ver  con  lo  que  ella  enfrentaba,  trato  de  comprenderla  aunque  a  veces  me  parece  

imposible.  
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“Pa’  lante,  pa’  lante  siempre.  Pa’  tras,  ni  pa’  tomar  impulso”        
Cuando  era  pequeña  dormíamos  en  la  misma  cama  mi  mamá,  mi  papá,  mis  

dos  hermanas  y  yo,  y  mi  madre  no  puede  dormir  sin  estar  viendo  la  televisión,  yo  no  

puedo  dormir  con  la  televisión  prendida,  así  que  tenía  que  ver  sus  programas,   la  

novela  de   las  nueve,   las  noticias  de  mi  padre,  y  Cristina,  a   las  once.  De  vez  en  

cuando  mi  hermana  no  podía  dormir  y  veíamos  los  infomerciales,  pero  eso  era  de  

vez  en  cuando.  

Todas   las   noches   antes   de   dormir   esa   era   la   frase   que   escuchaba,   no  

importaba  cual  era   la  controversia,  si  el  marido  había  engañado  a   la  mujer,  si   la  

cuñada  golpeaba  a   la  madre,  si   las  mujeres  vampiro  alegaban  no  comer  sangre  

humana,  Cristina  siempre  llegaba  a  la  conclusión  de  que  la  única  forma  de  seguir  

era  “Pa’  lante,  pa’  lante  siempre,  pa’  tras,  ni  pa’  tomar  impulso”.  
Sé   que   mucho   aprendizaje   de   un      talk   show   no   puede   obtenerse,   sin  

embargo,    creo  que  esta  frase  es  valiosísima  y  es  la  única  con  la  que  siempre  he  

concordado.Y  ahora  que  me  doy  cuenta  de  todo  lo  que  he  vivido,  de  los  problemas  

difíciles,  de  las  rupturas,  de  las  peleas,  depresiones  y  una  serie  de  tormentos  que  

afortunadamente  están  en  el  pasado,  me  doy  cuenta  que,  la  única  forma  de  seguir  

sonriendo  después  de  la  adversidad,  es  darnos  cuenta  de  todo  lo  que  nos  queda  

por   delante;;   que   el   pasado   es  mejor   dejarlo   atrás,   y   que   ni   siquiera   para   tomar  

impulso  es  necesario  regresar  a  él.    
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DESPEDIDA  
  

Hace  más  de  dos  años  que  terminé  con  mi  ex  novio  y  hace  una  semana  su  fantasma  

me  perseguía,  me  acosaban  ideas  que  me  hacían  temblar  dado  todos  los  errores  

que  cometí,  todo  lo  que  hice  para  que  mi  relación  terminara.  

Todavía  me  dedique  a  escribirle  unas  cuantas  palabras,  en  una  carta  que  

jamás   recibirá,   pero   me   reconforta   pensar   que   es   posible   que   siga   unido   a   mi  

pensamiento  y,  desde  la  distancia,  presienta  que  escribo  para  él,  diciéndole  que  lo  

perdono  porque  necesito  perdonarme.  

Encontré  a  alguien  maravilloso,  a  alguien  completamente  diferente  a  él,  pero  

muy  parecido  a  mí,  que  me  hace  sonrojar  con  sus  palabras  y  me  derrite  con  su  

mirada…  Y  de  pronto  aparece  su  fantasma;;  me  da  miedo  arruinar  algo  que  apenas  

empieza,   equivocarme  de   nuevo   por   completo,   he   sido  muy      precavida,   cuando  

quisiera  desbórdame  por  completo  de  amor.  

Me  da  miedo  ser  la  causante  de  otra  separación,  aunque  puede  que  no  sea  

así,  después  de  todo  una  relación  la  crean  dos  personas  y  desafortunadamente  mi  

ex  y  yo  empezamos  muy  jóvenes,  cuando  yo  tenía  diecisiete  años.    

Todos  los  cambios  que  atravesamos  nos  separaron,  yo  crecí  mucho  en  un  

periodo   corto,   a   los   veintiuno   falleció  mi   padre   y  maduré   a   la   fuerza,  me   resistí  

mucho  al  cambio  e  hice  cosas  que  no  debía,  me  adjudiqué  responsabilidades  que  

no  me  correspondían,  quise  llenar  el  espacio  enorme  que  mi  padre  había  dejado  

como  cabeza  de  familia  y  no  pude;;  quise  resolver  la  vida  a  mi  madre,  mis  hermanas  

e  incluso  a  mis  amigas  conflictivas  y  sus  problemas  de  familia.  

Monté  una  empresa  porque  quería  independizarme  económicamente,  y  fue  

lo  contrario,  nunca  pensé  toda  la  inversión  económica  y  personal  que  se  requiere  

en  un  negocio  propio,  tuve  que  conseguir  a  la  par  otros  trabajos  para  sostener  el  

primero,  trabaje  arduamente  y  dormía  poco.  

Hasta  que  me  quebré,  caí  en  un  cuadro  sicótico  a  causa  de  la  depresión  que  

venía  arrastrando,  y  aluciné  por  mes  y  medio;;   recoger   los  pedazos  de  mi  misma  

ante  la  mirada  atónita  de  mis  conocidos  fue  algo  vergonzoso  y  humillante,  aun  con  
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el  alma  rota  y  el  corazón  destrozado,  no  quería  demostrar  mi  dolor,  algo  imposible  

de  ocultar;;  a  la  única  que  engañé  fue  a  mi  misma  por  unos  cuantos  días.  

Me  perdí   en  un  mar  de  desesperanza   y   conformidad,   dejé  pasar   los  días  

esperando  que  la  vida  se  detuviera,  todos  los  días  rogaba  por  que  se  detuviera  tan  

solo  un  minuto.  

Dolor.  

Para  mi  representa  todo  y  nada,  sufrí  tanto  como  pude,  como  necesitaba,  fue  

tanto  que  dejé  de  sentir  e  intenté  dejar  de  respirar  para  detener  mi  corazón.  Estuve  

en  terapia  sicológica  y  psiquiátrica  por  casi  dos  años  para  regresar  a  la  realidad  por  

esos  cuarenta  días  de  irrealidad.  

¿Cómo  regrese?  

Mi  sobrino  de  un  año,  me  visito  un  día,  yo  estaba  acostada  en  mi  cama  y  sólo  

lo  veía  jugar  en  la  alfombra,  gateó  hacia  mi  cama  y  me  llevó  un  mono,  no  me  moví,  

seguí  acostada;;  luego  me  dio  un  bote  de  crema,  me  reí,  después  me  dio  un  libro  y  

me  decía:  to’a,  to’a.  Creo  que  quería  decir  toma,  me  levanté  para  abrazarlo  y  lloré.  

Lloré  porque  me  di  cuenta  que  hasta  él  observaba  mi  dolor  y  estaba  haciendo  

cuanto  podía  por  sacarme  de  ahí,  de  mi  mundo  infeliz;;  lloré  por  todo  lo  que  me  dolía,  

por  todo  lo  que  había  lastimado  a  los  demás,  por  aquellos  que  me  habían  lastimado;;  

llore   abrazada   de   mi   sobrinito   hasta   que   su   mamá,   mi   hermana,   me   vio   y   me  

preguntó   la  causa  de  mis   lágrimas.  Le  conté   lo  que  él  había  hecho  y  cómo  yo  lo  

interpretaba,   y   me   dijo:   ay,   mi   niña,   pero   si   todos   estamos   preocupados,   hasta  

Rocko,  ni  come,  no  sale  a  pasear,  nadie  lo  ha  bañado  y  trae  pulgas.  Mi  Rocko  era  

mi  perro  consentido,  era  como  un  hijito  para  mi,  y  con  quien  salía  a  caminar  todas  

las  tardes  mientras  veía  el  atardecer.  

Con  el  corazón  destrozado,   la  piel   rota  y  sin   ilusiones,   intenté  caminar  de  

nuevo,  mejorar  mi  relación  de  pareja,  salir  con  mis  amigos,  regresar  a  ser  yo.  ¡Dios  

sabe  cuánto  lo  intenté!,  pero  no  pude,  le  falle  al  amor.  Él  se  fue  con  mi  mejor  amiga,  

o  supuesta  mejor  amiga,  se  despidió  diciendo  que  no  le  gustaba  cómo  era  yo,  que  

no  se  veía  conmigo  y  que  estaba  enamorado  de  ella  desde  antes  de  conocerme,  

pero  ella  encontró  novio  y  luego  él  me  conoció.  
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Me  rompí  de  nuevo,  lloré  tres  semanas  seguidas  y  tuve  que  reiniciar  con  el  

medicamento  antidepresivo  que  había  suspendido  por  mejorías,  intenté  huir.  Me  fui  

a  Guanajuato  e  hice  el  examen  para  la  maestría  en  Literatura  Hispanoamericana,  

pero  a  miles  de  kilómetros  de  distancia,  encerrada  en  una  habitación  con  un  balcón  

que  me  brindaba  una  vista  maravillosa,  su  fantasma  me  seguía,  cuestionándome:  

¿Por   qué   lo   había  arruinado?  ¿Una   relación  de   siete  años,   cuándo  me  decidí   a  

perderlo  todo?  

Me  habló  durante  tanto  tiempo  que  no  pude  dormir  y  finalmente  le  envié  un  

correo  electrónico,  que  el  verdadero  Gera  jamás  entendió,  por  qué  no  era  para  él,  

era  para  ese  otro,  el  fantasma  que  me  seguía  y  acosaba  en  las  noches  de  insomnio,  

el  que  me  pedía  explicaciones  y  remarcaba  mis  errores,  el  mismo  fantasma  que  me  

visitó  hace  unos  días.    

Ahora  me  doy  cuenta  que  todo  fue  parte  de  un  proceso,  el  cual  agradezco  

haber   experimentado;;   viví,   sufrí,   y   viaje   entre   dimensiones   paralelas   y   quizá  

inexistentes,  me  descubrí  a  mí  misma  y,  con   los  huesos  rotos,  seguí  escribiendo  

hasta  encontrar  mis  ojos  y  percibirme  de  nuevo.  

Hace  poco  me  enteré  que  el  numero  cuarenta  representa  cambio,  son   los  

cuarenta  días  en  los  que  estuve  y  no  estuve,  el  tiempo  necesario  para  entenderme  

y  despertarme,  en  el  que  me  di  cuenta  que  cambiar  era  indispensable…  pero  no  lo  

hice,  lo  sabía,  lo  sentía,  pero  no  quería,  me  aferraba  al  ayer,  a  un  pasado  que  ya  no  

existía.  

Ni  siquiera  yo  existía.  

¿Cuánto  tarde  en  cambiar?  

Sigo  en  ese  proceso,  pero  sé  que  estoy  haciendo  lo  correcto,  me  alejé  de  

esas   amistades   conflictivas,   me   acerqué   a   Dios,   y   encontré   nuevos   y   grandes  

amigos;;  en  el  proceso  encontré  también  un  trabajo  que  me  gusta  y  que  me  insta  a  

superarme  día  a  día.  

Regresé   a   mi   primer   amor,   el   violín,   recuperé   el   placer   de   escuchar   las  

cuerdas  afinándose,  el  proceso  de  poner  brea  al  arco  y  preocuparse  sólo  por  estar  

a  tiempo  y  afinada.  
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Un  buen  inicio  y  un  buen  final,  disfrutando  cada  nota,  me  enseñó  mi  nuevo  

maestro  de  música  y  mi  nuevo  amor,  que  me  recordó  que  puedo  hacer  tonterías  por  

el   enamoramiento,   como   irme   sola   en   camión   de   Mexicali   a   Tijuana   para  

encontrarme  con  él  y  pasar  juntos  el  fin  de  semana  antes  de  que  regresara  a  Xalapa.    

Pensando   siempre   en   su   partida,   atesoré   cada  momento   junto   a   él,   cada  

plática,  cada  beso,  cada  mirada  y  halago,  despedida  que  se  prolongó  por  casi  mes  

y  medio,  los  otros  cuarenta  días  para  terminar  de  cambiar.  

Estoy  agradecida  de  haber  sufrido,  porque  aprecio  la  vida  diferente;;  a  pesar  

de  todo  lo  que  viví,  el  sol  nunca  dejó  de  salir,  siempre  estuvo  ahí.  Agradezco  haber  

experimentado  el  dolor,  porque  ahora  puedo  experimentar  el  amor  con  plenitud.  

Oscar  sigue  conmigo,  le  gusta  leerme  y  vendrá  a  visitarme  en  diciembre.  

Mientras  tanto  le  escribo,  y  tomo  fotografías  de  los  atardeceres  que  observo,  

de  las  cosas  que  me  gustan,  de  mi  familia,  de  mí.    

Estoy  disfrutando  algo   tan  maravilloso  que  me  da  miedo  que   se  acabe  si  

conoce  mi  pasado.  

Ahora  que  lo  escribo  me  parece  absurdo,  yo  soy  la  que  soy,  precisamente  

por  mi  pasado,  y  es  lo  único  que  necesita  entender.  

El  dolor  para  mí  esta  adherido  a  mi  piel,  es  una  capa  externa  que  se  ve  a  la  

distancia,  pero  que  no  me  avergüenza,  es  mi  escudo  y  protección,  el  dolor  no  es  

parte  de  mí,  yo  soy  una  parte  de  él.  

Yo  soy  la  flor  que  crece  en  la  adversidad,  la  más  bella  y  hermosa  de  todas.  
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LA  PRINCESA  QUE  NO  SABIA  EQUIVOCARSE  
  

Había  una  vez  una  princesa  que  se  llamaba  Gissela,  vivía  en  su  castillo  entre  reyes  

y   princesas,   y   desde   el   momento   que   nació   nunca   se   equivocó,   siempre   había  

alguien  más  que  cometía  sus  errores,  alguien  externo  a  quien  culpar.  Si  se  caía,  el  

piso   tenía   la  culpa;;  si   lloraba,  su  papa  el  Rey   tenía   la  culpa  por  no  abrazarla;;  si  

golpeaba  a  su  hermanita,  su  hermanita  tenía  la  culpa  por  atravesarse  cuando  ella  

estaba  enojada.  

Y  así  creció  admirando  sus  virtudes  y  su  maravillosa  capacidad  de   jamás  

equivocarse,  ni  siquiera  para  escribir,  tenia  perfecta  ortografía.  

Hasta  que  un  día  se  enamoró.  El  Rey  se  enojó,  pero  a  ella  no  le  importó;;  él  

tenía  la  culpa  de  enojarse  por  ser  un  viejito.  Sin  darse  cuenta  se  dejó  llevar  por  las  

sonrisas   fáciles  del   placer   y   se  alejó  del   palacio  hacia   lo   que  quería,   sin  miedo,  

después  de  todo  ella  nunca  se  equivocaba,  todo  lo  hacía  bien.  

Hasta  la  primera  vez  que  se  rió  de  más  de  su  enamorado  y  éste  la  regañó,  

por  burlarse  de  él;;  acepto  su  culpa,  equivocarse  era  algo  nuevo,  procuró  no  volver  

a   hacerlo   o   por   lo  menos   no   frente   a   él,   y   siguieron   paseando   y   disfrutando   la  

compañía  uno  del  otro.  Pero  un  día  él  la  hizo  enojar,  la  dejó  abandonada  en  medio  

del   lago;;   ella   no   sabía   qué   hacer.   Cuando   le   reclamó,   él   le   explico   haciéndola  

comprender  que  ella  se  había  equivocado  por  distraerse  con   las  hadas  e   ignorar  

cuando  él  se  marchaba.  

Este  error  no  tenía  lógica  y  la  princesa  quería  explotar  del  enojo,  pero  recordó  

una   frase   de   su   hermanastra   malvada:   “las   personas   histéricas   como   tú   nunca  

tendrán  novio,  y  ni  siquiera  deberían  tener  hijos”.  Ella  se  asustó,  le  dio  miedo  perder  

a  su  enamorado,  se  tragó  el  enojo  y  aceptó  su  error.  Supuso  que  eso  significaba  

madurar.  

Y  así  siguieron  juntos,  ella  aprendiendo  de  sus  errores  y  él  maravillosamente  

entusiasmado   en   remarcarle   todos   y   cada   uno   de   ellos   con   una  mirada   que   le  

traspasaba  el  alma  y  una  voz  seca  que  la  intimidaba.    

Un  día  hubo  una  guerra  y  el  rey  murió.  La  princesa  estaba  lejos  del  palacio  y  

fue  la  última  en  enterarse.  Lloró  y  lloró,  llamó  a  su  amado  y  este  la  abrazó,  se  quedó  
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con  ella  el   tiempo  suficiente.  El  problema   fue  que   las   lágrimas  no  se  detuvieron,  

estaban  ahí,  siguieron  hasta  resecar  sus  mejillas,   la  princesa  ya  no  sonreía  y  no  

quería  pasear,  se   la   llevaba  en  el  palacio  y  se  quejaba  de  todos:  de   la  reina,   las  

princesas,  los  príncipes,  el  clima,  el  bufón,  las  tareas…  

Hasta  que  él  se  cansó  de  escucharla  y   le  gritó  que,  si  ella  no  cambiaba  y  

hacia  algo  al  respecto  de  sus  quejas,  él  ya  no  la  querría,  era  igual  que  su  madre,  

renegona,  quejumbrosa,  llorona  e  incapaz  de  actuar.  La  princesa  tuvo  mucho  miedo,  

había  perdido  a  su  padre  y  no  quería  perder  a  su  gran  amor.  

Así  que  se  calló,  vio  de  frente  y  aprendió  a  llorar  sólo  con  el  ojo  derecho,  el  

ojo  que  él  no  podía  ver  si  ella  miraba  hacia  delante.  Aceptó  cambiar,  le  dijo  que  ella  

no  quería  salir,  pero  que  él  se  paseara;;  él  se  negó  y  dijo  que  se  quedaría  con  ella  

hasta  que  su  dolor  sanara  porque  la  amaba.  

Tanto  lloró  la  princesa  que  dejo  de  ver  con  el  ojo  derecho  y  el  izquierdo  se  le  

secó,  no  fue  capaz  de  ver  cuando  su  amado  le  hablaba  y  fue  incapaz  de  notar  sus  

mentiras,   caminaron      así   mucho   tiempo,   él   iba   y   regresaba,   y   ella   lo   esperaba  

porque  lo  amaba.  

Un  día,  mientras  esperaba,  sintió  la  brisa  en  su  cara,  estaba  sentada  bajo  la  

sombra  de  un  roble  y  comenzó  a  platicar  con  el  árbol.  Se  sorprendió  que  éste   le  

contestara,  le  contó  sus  problemas,  le  habló  sobre  su  padre,  su  familia,  y  el  árbol  

jamás  la  juzgó,  estuvo  el  tiempo  necesario  escuchándola,  mientras  ella  descansaba  

reposada  en  el.  

Fue   tan  maravilloso   lo   sucedido  que  volvió  a  escribir,   inventó  una  historia  

sobre  una  princesa  y  un  roble,  se  la  entregó  a  su  amado  esperando  una  respuesta  

sobre  los  mensajes  secretos  que  había  escrito  para  él.  

Pasaron  los  días  y  él  jamás  comentó  sobre  su  historia,  hasta  que  la  princesa  

se  armó  de  valor  y  le  preguntó  si  había  leído  su  cuento.  Su  tono  de  voz  cambio  y  le  

dijo  que  no  lo  había  hecho;;  después  le  preguntó  a  ella  por  el  roble  y  ella  no  pudo  

soportar  su  mirada,  sólo  volteó  y  dijo:  fue  alguien  que  conocí.  Él  se  enojó  y  comenzó  

a  decirle  que  él  no  era  estúpido,  que  podía  darse  cuenta  que  estaba  enamorada  del  

roble  astuto  que  la  escuchaba,  -­¿o  tú  crees  que  soy  estúpido?-­,  le  pregunto.  -­No-­  

contestó  ella  en  tono  bajito.  -­¿Por  qué  escribes  eso  y  me  lo  das?-­  Calló  y  lo  besó,  
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ya  no  quería  hablar,  no  sabía  qué  decir  mientras  le  dolía  el  corazón,  y  lo  distrajo  con  

sus  caricias,  no  volvió  a  mostrarle  sus  textos.  

Hasta  el  día  en  que  decidió  quitarse   la  vida  estaba   insegura,  pero   invento  

una  historia,  muy  triste,  se  despedía,  pero  también  era  un  grito  de  ayuda,  necesitaba  

que  alguien  le  dijera  que  ella  valía,  que  no  tenía  que  tener  miedo,  que  la  experiencia  

es   la  suma  de   todos   los  errores,  se   la  entregó  y  él  sólo  hizo  comentarios  vagos  

sobre  lo  que  le  había  gustado  en  cuanto  a  la  historia.  

Pero  nunca  vio  el  mensaje  detrás,  ella  enfermó  y  se  decidió  a  morir.  Un  día  

la  visito  una  de  las  arpías  a  quien  la  princesa  no  temía,  porque  era  amiga  de  ella  y  

del  enamorado;;  era  mala  y  aventaba  embrujos  a  todos  menos  a  la  princesa,  porque  

le  tenía  aprecio.    

La  princesa  le  preguntó  si  había  leído  su  cuento,  pensó  que  quizá  la  arpía  le  

diría  lo  que  esperaba  escuchar,  -­sí  -­dijo-­  me  gustó,  es  triste,  suicida.  ¿Por  qué  lo  

escribiste?  ¿Por  qué  se   lo  entregaste?  ¿Por  qué  quieres  que   lea  eso?  Lo  pones  

triste,  ¿sabías?-­  La  princesa  se  puso  triste,  no  sabía  qué  responder,  ella  no  quería  

lastimar,  ella  estaba   lastimada  y  quería  que   la  curarán,  pero  se   tragó  su  dolor  y  

aceptó  su  error,  se  había  vuelto  una  arpía  hiriendo  a  su  amado  con  la  obscuridad  

de  sus  letras.  Comenzó  a  escribir  en  secreto.        

La  princesa,  a  punto  de  morir,  fue  resucitada  por  uno  de  los  príncipes  de  la  

corte  que   le  mostro  que  estaba  bien  equivocarse,  siempre  se  puede  empezar  de  

nuevo,   le   dijo   sin   hablar,   sólo   viéndola,   estando   con   ella,   dejándose   abrazar,  

gateando,  caminando  poco  a  poco,  cayendo  y  levantándose  de  nuevo.    

La  princesa  comenzó  a  sanar,  desaprendió  lo  conocido  y  aprendió  que  podía  

equivocarse;;  entendió  que  el  amor  no  es  soportar,  no  debe  doler  y  no  es  una  prisión.  

El   amor   es   crecer   mediante   nuestros   errores,   cambiando   y   creando   nuevos  

conocimientos;;   el   amor   es   expresarse   libremente,   sin   temor   a   equivocarse   o  

lastimar;;  no  necesita  esfuerzo  y  lo  más  importante,  entendió  que  no  necesita  tener  

un  enamorado  para  sentirse  amada,  porque   lo  primordial  es  amarse  una  misma.  

Aceptarse.  

El  amor  se  disfruta  leyendo  un  buen  libro,  acostada  en  el  jardín,  mientras  ve  

la  lluvia  caer,  es  un  amor  enorme  que  tejieron  sus  antepasados,  una  gran  hamaca  
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donde  puede  acurrucarse,   y   sentir  el  abrazo  de  su  padre  y  de  su  abuelo  que   la  

escuchan  con  paciencia  y  comprensión  infinitas.  

Poco  a  poco  recuperó   la   fuerza  para  aceptar   los  cambios  necesarios  para  

que   ella   creciera,   a   veces   tiene   miedo,   este   es   uno   de   sus   compañeros,   pero  

aprendió  a  distraerlo,  se  dio  cuenta  que  el  miedo  se  queda  dormido  después  de  un  

concierto  de  Vivaldi  y  la  deja  descansar.  

Aprendió  a  reír  de  nuevo  y  encender  su  luz  interior,  la  misma  luz  que  atrajo  

a  un  músico  de  la  corte  real  de  quien  emana  una  luz  similar.  Desde  entonces  ella  

escribe  y  él  la  lee,  él  toca  Bach  y  ella  lo  escucha  tranquila,  sabiendo  que  el  miedo  

está  dormido.  
  

“Con  la  mirada  perdida”  
Vi  mi  cuerpo  al  desnudo,  mis  senos,  mi  ombligo  que  se  esconde  entre  los  pliegues  

de  mi   piel,  mi   cabello   enmarañado,  mis   ojos,  mis   cicatrices;;   vi  mis   piernas,  mis  

rodillas,  mis  pies  desnudos;;  algunas  varices,  que  comienzan  a  asomarse  y  que  me  

duelen  por  las  noches;;  vi  mi  expresión  cansada  después  del  trabajo.  

Pensé   que   hacía   tanto   tiempo   no   me   veía   detalle,   realmente   no   me  

observaba;;   que   a   pesar   del   tiempo   transcurrido   mi   cuerpo   no   ha   sufrido  

transformaciones   extremas   desde   la   adolescencia   y,   aun   cuando   en   el   exterior  

parezco  la  misma,  sé  que  no  es  así…  he  cambiado.  

Sentí   desasosiego,   tristeza,   incertidumbre,   y  después  de  un  momento  me  

sentí  feliz,  me  sonreí  a  mí  misma,  porque  me  estoy  viendo  cara  a  cara,  y  eso  es  un  

milagro,  jamás  pensé  que  llegaría  a  analizarme  desde  el  espejo.  

Sin  embargo,  en  esta  ocasión  al  verme  en  la  necesidad  de  observar  mi  reflejo  

a  detalle,  me  doy  cuenta  de  la  fuerza  que  se  refleja  en  mi  mirada,  en  mi  postura,  en  

mi  sonrisa,  una  fuerza  emitida  desde  una  energía  interna  que  sólo  yo  puedo  percibir.  

-­¿Qué   puedo   decirte   a   ti,   si   lo   has   visto   todo?   Has   notado   incluso   mi  

indiferencia,  me  has  visto  llorar,  planear  entre  lágrimas  todas  aquéllas  cosas  que  le  

diría  a  quienes  me  han  lastimado,  todo  lo  que  ha  salido  mal;;  has  visto  cada  uno  de  

mis   ensayos   previos   a   cada   batalla,   y   aun   cuando   frente   a   ti   mi   fuerza   parece  
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indomable,  al  alejarme  y  llegar  con  el  atacante,  mis  palabras  se  cortan,  mi  mirada  

se  niega  a  ver  hacia  el  frente  y  termino  doblando  las  manos.  

-­Te   he   visto   llegar   después   de   tus   derrotas,   llorando   tus   perdidas,   te   he  

escuchado  describir  tus  miedos,  y  mientras  continuas  describiendo  cada  una  de  las  

cosas  que  te  atormentan  yo  estoy  ahí,  observándote…  

-­¿Cuánto  hemos  atravesado  juntas?  Jamás  imaginé  todo  lo  que  viviría,  ni  a  

dónde  me  llevaría  la  vida,  tampoco  imaginé  que  en  algún  momento  fuese  capaz  de  

ocultarme  de  tu  mirada,  incapaz  de  soportar  el  peso  de  tus  ojos,  y  la  infinita  cantidad  

de  palabras  con   la  que  supuestamente  me  criticabas  en  silencio;;  aunque  admito  

que  jamás  has  sido  capaz  de  juzgarme,  siempre  he  sido  yo  la  que  se  impone  trabas,  

medidas  inalcanzables,  y  termina  tropezando.  

-­¿Quién  eres  tú?  

-­¿Quién  soy  yo?  

-­Y  ¿si  en  algún  momento  cambiamos  de  plano  y  ahora  “Tú”  eres  “Yo”,  y  “Yo”  

soy  “Tú”?  

-­¿Sí   algún   día   dejo   de   verte?...Las   lágrimas   cayendo   de   nuevo;;   ese   hilo  

plateado  que  nos  une  en  la  distancia,  salen  de  mis  entrañas  y  se  avientan  hacia  tus  

pupilas,  resbalándose  por  tus  mejillas,  esas  mejillas  que  me  ven  de  frente.  

-­“Yo”  y  “Tú”  y  después  de   todo,   las  dos  somos  “Yo”,  y  cuando  nos  vemos  

frente  al  espejo  somos  más   fuertes,  porque  somos   lo  doble  de   lo  que   realmente  

somos.  

  -­“Yo”  estoy  aquí.    “Yo”  está  en  el  espejo.  A  fin  de  cuentas  cada  una  ve  sólo  

una  parte  de  la  otra,  por  eso  somos  inseparables,  si  un  día  alguna  de  las  dos  se  

cansara  de  ver,  tengo  la  certeza  de  que  ambas  perderíamos  el  camino.    
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MI  CAVERNA  
  

Dentro  de  cada  mujer  existe  ese  lugar  recóndito  en  el  que,  en  la  oscuridad  de  la  

noche  y  en  la  plenitud  de  nuestros  sentidos,  utilizamos  toda  la  piel  para  satisfacer  

los  deseos  más  íntimos,  el  autoplacer  o  masturbación;;  es  un  tema  del  que  pocas  

veces  se  discute  con  otras  mujeres,  está  prohibido  el  encontrarnos,  tocar  nuestro  

sexo  y  descubrir  nuestras  propias  secreciones  sin  necesidad  de  nadie  más.    

Considero  que  el  sexo  se  transmite  con  cada  poro  de  la  piel,  que  se  destila  

como  el   sudor   y   es   parte   de   nuestra   sombra,   se   convierte   en  el   adorno  de  una  

persona  y  su  deseo  se  percibe  en  la  distancia.  

Me   considero   afortunada   porque   fui   descubriendo   mi   sexualidad  

paulatinamente;;  fue  un  proceso  lento  y  agradable  en  el  que  ni  siquiera  estoy  segura  

del  momento  preciso  en  el  que  ocurrió  la  primera  penetración;;  sin  embargo  estoy  

consciente  de  mis  cambios  hormonales  y  de  pensamiento  a   la  edad  de  12  años,  

cuando  cursaba  el  sexto  de  primaria.  

Entiendo  que,  anatómicamente,  hombre  y  mujer  son  diferentes,  pero  no  estoy  

de  acuerdo  con  el  dicho:  “los  hombres  piensan  sólo  en  sexo”.  Me  parece  inconcluso,  

debería  ser:  “los  hombres  y  mujeres  adultos  piensan  sólo  en  sexo”.  

En   cuanto   a   la   maternidad,   aún   no   he   sido   madre   pero   he   tenido   la  

oportunidad   de   experimentarla   de   manera   cercana,   provengo   de   una   familia  

numerosa,   y  debido  a  mi   colocación  dentro  de   la   familia  ayudé  a  mis  hermanas  

mayores  en  su  embarazo  y  además  en  la  etapa  de  crianza  de  mis  sobrinos.  

Lo  que  más  me  fascina  es  tener   la  oportunidad  de  ser   la  anfitriona  de  esa  

nueva  persona  en  su   llegada  al  mundo  que  nosotros  ya  conocemos;;  en  secreto  

guardo   la   esperanza   de   poder   ser   madre   de   gemelos,   aun   cuando   por   ciertas  

condiciones   médicas   no   puedo   tener   hijos,   precisamente   para   evitar   heredar  

problemas  congénitos  y  degenerativos…  bueno,  la  esperanza  muere  al  último.  

En  cuanto  al  aborto,  considero  que  es  justificado  en  ciertos  casos:  cuando  es  

producto  de  una  violación  o  los  padres  consideran  que  no  pueden  mantenerlo,  creo  

que  es  preferible  a  ver  niños  pidiendo  dinero  en  las  calles,  maltratados,  abusados  

sexualmente,  entre  otros  abusos  emocionales  y  afectivos.    
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La  mujer  que  soy  actualmente  se  determina  por  todas  las  experiencias  que  

he   atravesado,   incluso   las   sexuales,   y   aún   cuando   la   mayoría   de   las   personas  

consideran  la  sexualidad  como  la  piedra  angular  de  una  relación,  yo  no  lo  creo.  Para  

mí  lo  primordial  es,  la  buena  comunicación  entre  los  individuos:  que  se  genere  un  

dialogo  abierto,  una  conversación  fluida  y  divertida,  de  ello  depende  en  gran  parte  

el  sexo  placentero,  no  viceversa.  

Espero  que  mis   letras   hayan   servido  de   velas   que  guíen  al   visitante   para  

adentrarse  en  la  penumbra  de  mi  caverna.    
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EN  LA  CIMA  
  
Cuando  veo  hacia  atrás   y  me  doy  cuenta  del   camino     andado,  me  sorprende   la  

distancia   que   he   recorrido,   todos   los   obstáculos   que   atravesé   y   toda   serie   de  

penurias  y  equilibrios  que  tuve  que  realizar  para  seguir  subiendo.  Mi  camino  a   la  

cima  no  ha  sido  fácil  y  como  prueba  de  ello  tengo  cicatrices  en  mis  rodillas,  en  mis  

manos  e  incluso  en  mi  rostro,  memorias  de  mis  batallas.  

Hay  veces  en  las  que  pienso  que  mi  cuerpo  no  va  con  mi  edad,  que  mis  ideas  

son  superiores  y  muy  alejadas  a  las  ideas  de  las  personas  con  las  que  comparto  

haber  nacido  justo  en  el  mismo  año.  Pero  me  sorprende  mucho  más  encontrar  un  

alma  vieja  en  un  cuerpo  joven  al  igual  que  yo,  a  quien  por  este  momento  he  decidido  

tomar  de  la  mano  para  seguir  caminando.  

Soy  lo  que  soy,  por  lo  que  he  vivido;;  la  belleza  de  mi  rostro  se  moldeó  con  la  

caída  de  mis  lágrimas,  y  ese  fuego  interior  que  arde  y  en  ocasiones  sale  por  mis  

ojos,  se  avivó  con  el  dolor  de  las  personas  perdidas.  Perder…  ha  sido  una  de  las  

enseñanzas  más  difíciles  que  he  tenido  que  afrontar,  pero  de  las  que  he  adquirido,  

obligada  por  el  destino,  la  más  grande  sabiduría:  tuve  que  aprender  a  perder  a  mi  

padre,  a  mi  abuelo,  mi  salud,  mi  coherencia,  mi  realidad,  mis  amistades,  mi  pareja,  

mi  trabajo,  perdí  la  forma  de  vida  que  con  mucho  esfuerzo  había  forjado.  

La  vida  no  se  detuvo  ni  un  instante,  por  más  que  le  rogué  al  sol  que  no  saliera  

y  así,  cual  colibrí  danzante  en  el  fulgor  de  primavera  que  tras  pasar  congelado  el  

frio  invierno  bate  sus  alas  al  viento,  tuve  que  empezar  de  nuevo;;  reconocer  que  mi  

familia  seguía  ahí,  y  me  abrazaban;;  que  aquellos  amigos  que  se  alejaron,  no  eran  

mis   amigos;;   que   aquel   gran   amor   que  me   abandonaba,   no   era   amor;;   y   que  mi  

trabajo  y  mi  esfuerzo  no  cayeron  en  vano,  sino  que  fueron  el  soporte  y  el  sustento  

para  iniciar  de  nuevo  con  el  espíritu  redoblado.    

¿Qué  ansió  en  este  momento?  Sólo  disfrutar  el  presente  sin  reprocharme  por  

el  pasado,  que  por  más  que  analice,   recuerde  y   reviva  no  vuelve  atrás,  dejar  de  

preocuparme   por   el   futuro,   que   aún   cuando   trabajé   incansablemente   por  metas  

lejanas,  al  igual  que  el  horizonte,  por  más  que  corra  se  aleja  más.  Disfrutar  lo  que  

vivo  es  lo  que  deseo,  porque  es  de  instantes  pequeños  y  microsegundos  con  los  
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que  están  formados  los  hilos  de  la  felicidad,  hilos  que  cuando  sea  realmente  vieja  y  

me  canse  de  andar,  usaré  para   tejer  bufandas  a  mis  nietos  y  abrazarlos  con  mi  

amor.  Eso  es  la  vida,  un  instante  que  más  vale  apreciar  y  disfrutar  porque,  así  como  

el  río  que  fluye,  jamás  da  marcha  atrás.    
	
  


