ENTRE GUIJARROS Y LUZ: GUADALUPE ENTERA

‘MAG”



YA DIOS DIRA SI ES JOSE O ES MARIA.

Tengo un jardin rectangular, pequefio pero bien distribuido. Amo mi jardin, en él
encuentro paz y alimenta mi espiritu con la luz que recibo del Universo, exaltando
la imaginacion para que las palabras lleguen a mi como suave mana celeste.

Tengo una mesa blanca con un paraguas también blanco. Alli leo y escribo
los fines de semana y mis dias de vacaciones.

Es muy hermoso este refugio mio, tengo una bella mata de parra (aun joven,
apenas han nacido dos racimos, diminutos, de uvas), hace también las funciones
de ramada, pues mandé a construir un bastidor con hileras de alambre donde se
van enredando los brazos de mi parra; en la esquina, pegado a la pared norte planté
un durazno, un mango, una higuera y un platano y en la pared que da al este hay
dos papayas y un datil pequefio.

La barda esta cubierta de bugambilias de colores y, bajo los arboles pegados
a las piedras blancas que separan la tierra del pasto, he plantado caléndulas,
teresitas, rosas y “amor de un rato”.

En la mesa blanca he colocado un mantel bordado, de plastico transparente.
Sélo esta una silla, la mia. Sobre la mesa coloco mi material para escribir o leer,
una taza de café y laptop para escuchar musica. Musica que revitaliza a las plantas
y me energiza y provoque la inspiracion en mi. He colocado también una pequena
maceta roja con una plantita de hojas verdes brillantes y cubriendo el tubo de la
sombrilla coloqué una guirnalda de rosas.

Despierto a las 6 de la mafana, a las 8 debo salir a mi trabajo; regreso a casa
entre 4 y 5 de la tarde. Preparo comida, como, reviso labores del hogar, salgo a
caminar, me bafo, ceno y se me fue el dia. Leo un rato en mi recamara o veo
television de vez en cuando. Algunas ocasiones escribo. Los momentos que dedico
a escribir son en sabado y en domingo; en periodo vacacional dedico mas tiempo
a esta luminosa tarea de leer y escribir. No tengo un horario establecido, pero
sabados y domingos me gusta escribir a media tarde y en periodo vacacional lo
hago después del desayuno y por las tardes. Cuando no puedo dejar de escribir 0
de leer porque estoy totalmente arrobada y ya oscurecid, continuo haciéndolo en mi



recamara, degustando un vaso de leche caliente o un té de canela con manzanilla
y miel. En especial en el mes de agosto me siento mas intensa, a plenitud emocional
para escribir.

Me llamo Maria Guadalupe.

Maria, nombre de origen biblico, “La llena de gracias” , la protectora, leal y
creativa con fuertes inclinaciones al arte y a la danza, segun dicho de quienes se
encargan de analizar los significados de los nombres y los atributos que a éstos
conceden.

Guadalupe de origen arabe- latino significa “rio de lobos” pero también he
leido que le dan la connotacion de “rio de lajas”; por otra parte, en lengua nahuatl
relacionan Coatlalopeuh <la que aplasta la serpiente> con Guadalupe, la virgen de
los espafioles impuesta a los indigenas.(Informacién recabada en internet)

En mi opinién Maria Guadalupe, en sentido religioso, se refiere a la misma
divinidad.

Al pronunciar Maria Guadalupe siento en la vibracién de las cuerdas vocales
resonancias fuertes, graves, pero también suaves y profundas. Me gusta la fonética
de mi nombre.

Me platicaban de nifia que mi padre, hombre extremadamente religioso y
fiel devoto de la Virgen de Guadalupe, cuando madre estaba en los trabajos de
parto, llegd a casa con una bella imagen de la Virgen ensamblada en un marco de
madera finamente labrado, lo colocé en la pared de la estancia y dijo: “ Se llamara
Guadalupe, ya Dios dira si es José o es Maria” .

Me emociona, me super encanta este comentario.

Amo mi nombre, asi completo MARIA GUADALUPE. Me siento orgullosa de
llevar este nombre, aunque de nifia me decian que es un nombre comun, de fondas,
de pueblerina mas cuando lo apocan: Lupe, Lupita o Pita, como sea que me digan
amo mi nombre y lo que espiritualmente de él emana. En mi relacion profesional me
llaman Guadalupe; mi familia, Lupita; mis amistades, Lupita, Mary, Mag. Mi hombre
amado me dice MARIA GUADALUPE DE MI VIDA'Y DE MI CORAZON.



Mi nombre lo relaciono con un frondoso arbol de roble donde cantan los
pajaros; mi nombre huele a bosque, a flores silvestres y también a la salobre brisa
de mar.

Mi nombre es suave como los pétalos de flores blancas, rojas y amarillas
pero también es fuerte como el roble, sensitivo como el susurro de las hojas al caer
en tardes de otofio.

Mi nombre lo encuentro en todos los colores de la vida dependiendo de la
estacion del aiio por la que caminamos.

Mi nombre tiene la fuerza del ledn, la sensualidad de la pantera, la dulzura
de la paloma pithayera y la inteligencia del buho.

Me llamo Maria Guadalupe gracias a mi siempre amado y recordado padre y
a la benevolencia de madre que solo dijo: “Como tu digas”.



CATALOGO DE MAGICAS REFLEXIONES

Madre fue una mujer en extremo bella, descendiente de madre indigena y padre
mestizo, su vida hasta los 25 afos la pasé en el campo, en una bella casa a la orilla
del Rio Mayo. A pesar de ser de familia acomodado, aprendio todos los quehaceres
de la casa, y los que en aquellas épocas era de rigor que toda jovencita debia
adiestrarse, como bordar, tejer y elaborar sus prendas de vestir; se aplico en el
cuidado del ganado y de las aves que tenian en corrales que me tocd conocer y
también corretear entre gallinas y guajolotes; de igual forma fue excelente jardinera,
habilidad que me heredd y que junto con leer y escribir han sido panacea para mi
vida solitaria.

Cuando mi padre la conocié se enamor¢ perdidamente de ella y creo que
mas de sus grandes ojos verdes, “estrellas del amanecer” le escuché alguna vez a
mi padre decirle en las escasas ocasiones que vi sus rostros con destellos de
felicidad.

Ellos se unieron cuando madre tenia 25 afios y mi padre era un hombre de
50 afios, muy atractivo, jovial, con un extraordinario “don de gentes” y una sonrisa
cautivadora en extremo.

Su vida de pareja tuvo relativa felicidad, pues el caracter enérgico de ella, los
tabus en relacion a la vida sexual de la mujer y su desmedido complejo de
inferioridad por ser indigena, ademas del desprecio de la familia de mi padre por
sus raices, las desahogaba con llantos histéricos y largas discusiones nocturnas
con mi padre, quien de caracter débil nunca puso freno a los desprecios de su familia
hacia nosotros.

Cuando madre empezaba a quejarse y a llorar, él guardaba silencio y optaba
por retirarse; por otro lado, fue un hombre mujeriego que por algun tiempo estuvo
sosegado por el amor que habia entre ellos; tal vez los pocos momentos de amorosa
intimidad, fueron pretexto para que volviera a su vida de solteria y empez6 a buscar
la compaiia de otras mujeres. Estaba cada vez menos tiempo en casa, ya de por
si lo veiamos muy poco pues siempre estaba trabajando.



En este ambiente tenso llegué a los diez afios y se me quedo tan grabada la
frase de madre que todas las tardes pronunciaba cuando se sentaba en nuestro
hermosisimo jardin cultivado por sus manos con la ayuda de don “Lolo”, el mil usos
de la casa y de los negocios de mi padre. Por las tardes acostumbraba bafiarse con
sus ricas esencias florales, usos y costumbres de sus ancestros, mismas que
continuo practicando. Después del bafio se iba al jardin, alli la esperaban la
mecedora que solo ella usaba, su taza de café colado y un cigarro “Rialtos”.
Mientras degustaba su café, jugaba con el humo del cigarro mirando cémo los
pajaros empezaban a llegar a sus nidos y suspiraba diciendo: “Cémo quisiera ser
pajaro y volar...volar...volar hasta perderme en el cielo”.

Sentada junto a ella admirando su rostro hermoso de mirada triste y ausente,
mi alma se estrujaba. Me dolia mucho aquella frase que dia a dia pronunciaba pero
nunca le pregunté nada.

Siendo yo adolescente me atrevi a preguntarle por qué no amaba a mi padre.
Con una mirada fulminante, recorrié mi pequefia osamenta contestando sin dejar de
mirarme: “Nifia preguntona, hechos son amores, ya lo entenderas cuando vivas lo
que yo” y se alej6 de mi con sus pasos finos contoneando su cuerpo de diosa
indigena.

Pasaron los afios, contraje matrimonio y muy pero muy pronto entendi las
dos frases de madre. Casada a los 18 afnos, por supuesto que tenia que estudiar y
atender mis responsabilidades como esposa y después como madre.

Cuando tenia 27 afios me fui a estudiar a Durango, alli conoci a mi querida
amiga, mi pafo de lagrimas, Maria Auxilio, hermosa mujer en toda la extension de
la palabra; pertenecia a la Orden Religiosa “Las Oblatas del Sefor.” En la Normal
Superior todos la queriamos muchisimo, le deciamos “Madre Chilo”. Una monijita
fuera de serie, yo le decia que era el prototipo de la monja rebelde, representante
de la liberacion del celibato...ella me regafiaba diciéndome que no la respetaba.
Carifiosos regafnos de mi entrafiable amiga.

Sin yo platicarle mis frustraciones de mujer y ultrajes recibidos pese a estar
“bien casada’, ella las adivind y finalmente fue mi confidente y consejera. Cuando
mis penas rebasaban las fuerzas de mi pequefio cuerpo y de mi quebrantado



espiritu, me decia dulcemente, abrazandome: “Guadalupe, Dios da la cobija del
tamarno del frio”. Su frase me hacia reir y recobraba mi habitual sonrisa.

Lleg6 el momento que ya no fue posible reconfortarme con la frase de Maria
Auxilio. Una mafnana lluviosa de agosto estabamos en clase de linguistica y, sin
poder evitarlo, me corrian lagrimas copiosas por las mejillas, asi que preferi salir del
aula. Maria Auxilio se fue tras de mi. Me abracé a ella llorando. Cuando me calmé
le dije: “Dile a tu dios que esta cobija esta muy raida, que no me mande tanto frio”
para luego quitarme la bufanda que cubria las sefales del intento de ahorcamiento
que me infligié aquél hombre poseido por el delirio del alcohol.

Mi amiga llor6 conmigo y me dijo gravemente, “Guadalupe, Dios te dio libre
albedrio, tu eres responsable de cuidar de ti.”

Pasaron los afios, muchos creo, y sofié con ser pajaro para volar y volar hasta
perderme en el cielo, y vivi en carne propia aquello de que hechos son amores y
cubri el frio del alma con la cobija de Dios.

Madre murio, a mi amiga dejé de verla, mucho la he buscado pero no he
sabido nada de su paradero. Viven en mi recuerdo por siempre.

Agregué a mi catalogo de plegarias angélicas y decretos metafisicos los
dichos de estas amadas mujeres y, finalmente, me hice responsable de mi felicidad.



CALDO DE POLLO CON ARROZ

Crei haber superado la partida tan triste, inesperada y aciaga de este hombre a
quien admiré, respeté y amé profundamente.

Con él aprendi que la vida es un tiovivo en el que tienes que viajar mirando
de frente y con metas muy, pero muy definidas; me motivo a expresarme a traves
de la palabra escrita siempre alentandome a derribar obstaculos y a enfrentarme a
las eventualidades cotidianas con serenidad y fe en el futuro.

El me ensefié a sonreir siempre, aun ante momentos adversos y a tomar de
cada uno de ellos lecciones que templaran mi espiritu. Su sonrisa aliviaba mis
tristezas y con sus bromas me olvidaba de todo.

El entusiasmo que emanaba de su personalidad carismatica y su
extraordinario “don de gentes” hacia que todos le amaran. Si alguna vez estuvo
triste, enojado, deprimido o cansado, nadie lo noté.

Siempre me dijo Chamaca, fui su chamaca hasta el dia de su tragica partida.

Con él aprendi a trabajar con entusiasmo bendiciendo el trabajo y haciendo
de éste un maravilloso almanaque de dias exitosos; me ensefd el secreto para
convivir con la gente de todos los estratos sociales y a ser amable, comedida, a
ganarme el respeto y el carifio de las personas que eran parte de nuestro entorno.

Era tan fuerte la conexion afectiva entre nosotros, que la mafana en la que
el dejaba este espacio terrenal yo sofiaba que del techo de mi casa pendia una
cuerda como las que usaban en la Edad Media para ejecutar a los reos que eran
condenados a tan cruel destino.

En aquella época yo trabajaba como profesora de secundaria en San
Bernardo, Alamos, limites entre Sonora y Chihuahua. Ocho dias antes nos
despedimos después de haber convivido, en casa de madre, los dias de Semana
Santa. Tengo vivida la escena cuando nos despedimos. El caminaba atravesando
el hermoso jardin de la casa, yo me quedé sentada bajo una jacaranda,
acompafando a madre, degustando nuestro habitual café negro.

Al llegar al portal, ya para salir, se detuvo, volte6 a mirarnos y levantando su

mano, con su hermosa sonrisa me gritd: Chamaca, cuidate mucho y regresa pronto.



Yo dejé la taza de café sobre la mesita, levanté la mano derecha en sefal de
despedida y le mandé un beso.

Aquella mafana de viernes abril 19, llegd a casa mi hermano Luis Alberto, al
verle senti un vuelco en el estbmago, pues presenti que algo no andaba bien. Me
abrazo llorando y me dijo: Vengo por ti.

No queria preguntar nada, el miedo me paralizaba, pensé y tal vez lo dije en
voz alta:¢ Qué le pasé a mama? Ella esta bien, dijo en un susurro, pero tienes que
venir conmigo. No quise preguntar mas. No queria saber nada mas, aunque mi
corazon acelerado me decia que él ya no estaba con nosotros.

La sefiora que se encargaba del aseo de casa y del cuidado de mis dos hijos,
prepard maleta, no supe qué acomodd.

Llegamos a casa. Durante el largo trayecto de 3 horas nadie en el auto
pronuncié palabra, creo que no queriamos hablar. Mi hermano evitaba explicar y yo
me negaba a escuchar lo que sabia me diria.

Cuando llegué a la casa donde él vivia con sus hermanos, sentia las miradas
como puiales sobre mi, en especial de sus familiares. Llegué hasta el ataud
cubierto de flores y del que emanaba un espantoso olor a velas y a muerte.

Lo miré largo rato. Nadie 0s6 interrumpirme, no sé cuanto tiempo estuve alli
parada. Recuerdo que le dije: Tengo mucho coraje contigo, con la vida, conmigo
¢ Por qué lo hiciste? ; Quién demonios te creias para terminar asi? Anda, dime algo,
no te quedes alli, callado. jMirame, aqui estoy, sola! jSin ti qué voy a hacer ahora!
A pesar de los afos transcurridos, recuerdo cada palabra que brotaba de mis labios
llena de rabia e impotencia.

Me aturdian aquellos rezos incoherentes de mujeres acostumbradas a
impensados padrenuestros, llorosos y fingidos. Pensaba en la furia que me corroia
el alma: “Porqué nos les llenan las bocas con galletas y café para que se callen”

jQué larga noche! Por la mafana mis hermanas me llevaron a casa de
madre, que estaba a la vuelta de donde él reposaba en ese féretro que se me
antojaba horrible, corriente y de muy mal gusto.

Ellas ya se habian arreglado, me ayudaron a ponerme un vestido negro, de

aquellos estilo “princesa” que tanto me gustaban, me peinaron y arreglaron el



rostro que el desvelo habia desencajado. Pero ni una sola lagrima habia corrido
por las palidas mejillas. Madre nos inculc6 desde pequefas que el glamur y el
buen porte jamas se deben perder y en esa ocasion era cuando mejor debia de
verme ante los ojos maliciosos de quienes estaban pendientes de cada
movimiento nuestro.

El cortejo fue lento, muy lento, yo caminaba rodeada de mis tres hermanas y
de mi hermano, Luis Alberto. Alguien, no recuerdo quién, me tomo de la mano y
me colocé al pie de la carroza, junto con mis hermanos.

La misa fue horrible, dejandome en el alma grabada la cruz del rencor, por
muchos afos. Desde ese dia decidi olvidarme de que alguna vez fui bautizada en
el catolicismo El sacerdote, al final de la lectura del evangelio, con evidente
animadversion, dijo: Oremos por este hombre que murié en pecado mortal, su
alma necesita mucha oracion para que pueda entrar al reino de los cielos.

Sentia nauseas, creo que quise gritar pero mi hermano Luis que me abrazaba
me puso la mano en boca.

Fue largo el trayecto al pantedn y, cuando llegamos, hubo que esperar a que
arribaran todos los amigos y tal vez aquellos que, soélo por curiosidad lo
acompanaron; pero desde luego fueron mas los amigos pues fue un hombre muy
amado y respetado por la gente de nuestro pueblo.

Alguien pregunté por qué madre no estaba presente. Sélo cuchicheos e
incomodos silencios.

Lo cierto es que aun en esos momento tan dolorosos, sus malvados
hermanos Efrén y Eulalia, a quienes mis hermanos y yo les deciamos “Vieja Lala”
y “Viejo Efrén”, no permitieron la presencia de madre en el funeral.

Ella, muy propia, como siempre, y orlada su bella persona de dignidad, nos
dijo: Vayan ustedes, no dejen solo a su papa, yo me quedaré a prepararles un
caldo de pollo con arroz para cuando regresen”. Las tias Flora y Carolina, sus
hermanas, se quedaron acompanandola.

Mientras caia la tierra sobre el féretro, yo pensaba en el caldo de pollo con
arroz, queria llorar, gritar, maldecir o reirme de la habil salida de madre para

justificar su ausencia en el sepelio, pero alli permaneci, callada, firme, serena,



agradeciendo las muestras de solidaridad, mientras sentia sobre nosotros, las
fulminantes miradas de aquellos hermanos de mi padre, pobres de espiritu, que
hicieron de nuestra vida familiar un rosario de aflicciones.

Regresamos a casa. El olor del caldo de pollo con arroz llegaba hasta la sala.
Madre y las tias estaban en el jardin, nos sentamos rodeando a madre. Me hubiera
gustado encontrarla llorando para abrazarla y consolarla, para decirle que la
queriamos mucho, pero ella nos recibié diciéndonos: Vamos a comer, les va a
gustar el caldito que les preparée _.

Todos sabiamos que era una manera de escapar a la realidad ante lo que
estaba sufriendo.

Nunca hemos aceptado la muerte de nuestro padre como un suicidio y mucho
menos en esa forma tan dramatica. Todas las mafianas acostumbraba a ir a casa
para desayunar con madre. Ella solo desayunaba café y una tostaday a él le
preparaba su tazén de avena y sus dos huevos pasados por agua. Por afios fue
su ritual mafanero.

Aquella mafiana, no habia pasado una hora de haberse despedido de ella
cuando lo encontro su sobrino en la bodega de la tienda, colgado de una viga. La
escalera por donde supuestamente subié no tenia huellas de zapatos, pero si
tenia huellas de cuatro de los dedos de sus manos.

Un hombre como él, todo amor y bondad, sumamente religioso,
¢, Quebrantaria las Leyes Divinas atentando de esta manera contra su vida?

En torno a su muerte hubo mucho escandalo, muchas hipdtesis,
humillaciones para madre, despojos, por parte de sus hermanos de los bienes que
nos pertenecian con el alegato de que no éramos hijos legitimos. Con dinero la
historia quedo en el olvido.

El expediente se cerrd: Suicidio por asfixia al colgarse con una cuerda (que
en suenos me fue revelada). Asi se asenté en el acta de defunciéon del hombre
que fuera mi mejor maestro en la vida.

Del caldo de pollo con arroz no recuerdo el sabor, solo recuerdo a una mujer
estoica, valiente, enérgica, siempre bella y elegante que sobrevivio a este tragico

episodio de nuestras vidas y con su esfuerzo e inteligencia supo administrar sus



bienes, heredados de su madre, hasta que mis hermanas terminaron sus estudios

universitarios.
“Caldo de pollo con arroz” trae a mi memoria reminiscencias del olor a
velas, a muerte por ¢ suicidio? La degustaciéon amarga de las humillaciones y la

fonética llorera de padrenuestros impensados.



EGO EN Ml ESPEJO

Fui una nifa hermosa, solitaria y sofiadora. Cuando escuchaba que alguna
persona comentaba: “Qué nifa tan bonita”, me embargaba un sentimiento de
extrafia fascinacion por mirarme al espejo del ropero de Madre. Me subia a una
silla para contemplarme de cuerpo entero y extendia mi vestido con ambas manos,
mientras contoneaba mi pequefio cuerpo mirandome, tal vez, por largo tiempo o
so6lo era un instante, no lo recuerdo.

Lo que si recuerdo es que aquel espejo de luna ovalada incrustado en el
ropero de madera caoba, fue mi fuente de inspiracion infantil imaginando que
detras de la luna habia otras nifias y un nifio con los que podia platicar y jugar; los
sofiaba algunas noches correteando alrededor de mi cama acompafnados por
duendes verdes.

Cuando Mercedes, empleada en el negocio de mi padre, me ley6 el cuento
de Blanca Nieves, empecé a tener miedo de mirarme al espejo y me fui alejando
de él.

Quién podia imaginar que ese mismo espejo me devolveria, veinte anos
después, la imagen de un rostro destrozado, con el parpado derecho fraccionado
en tres; en la hemicara derecha partiendo de la frente al nacimiento de la oreja,
una espantosa cortada y debajo de ésta otras tres lesiones.

Llegué a la casa paterna después de varios dias de hospitalizacion y corri a
la recamara de Madre para mirarme al espejo. Me pegué al cristal ovalado y lloré
sin consuelo hasta caer al suelo desfallecida por el dolor fisico y el dolor del alma,
mis padres lloraron conmigo.

Cuando escuché el llanto desconsolado de mi padre y su exclamacion: “jPor
qué a mi hija le paso esta desgracia!”, reaccioné, me levanté del piso y lo abracé
diciéndole que estaba segura que algun dia volveria a tener mi rostro de piel
lozana como antes.

A través de las lagrimas vi a Madre que arrullaba entre sus brazos a mi
pequefio hijo de dos meses. Fui hasta ellos y los abracé. Mi hijo mayor, de 4 afios,

nos miraba con el azoro dibujado en su carita.



Recargado en el marco de la puerta de la recamara, observaba la escena el
padre de mis hijos. Su mirada era de conmiseracion y, tal vez, le preocupaba la
incertidumbre ante mi futuro y el tener una esposa deforme del rostro. Fueron
horas, dias y meses dificiles para mi familia.

Sacando fuerzas de mi angustia me esforcé por sonreir y mostrarme
animosa y optimista frente a mi familia y atender a mis hijitos a pesar de lo
maltrecho que mi cuerpo quedd con ese terrible accidente automovilistico, y daba
gracias a Dios de que mis hijos, y el que en ese tiempo era mi esposo, hubieran
salido ilesos.

Estuve algunos meses enclaustrada en la recamara de mis padres. El espejo
ovalado, del ropero de mi infancia, volvié a tomar su lugar en mis afectos y
confidencias. Platicaba con él, le decia que volveria a tener el mismo rostro
hermoso de antes, lloraba pegada a la luna ya envejecida y me decia: “Estoy bien,
estoy bien, solo tengo veinticinco afios, volveré a ser bonita”...

Acariciaba mi rostro convertido en una cordillera rocosa y las lagrimas
mojaban sin piedad mi ropa. Cansada de llorar me quedaba dormida abrazando a
mi niflo que fue creciendo en medio de mi angustia y mi aparente resignacion ante
la familia hasta llegar a los ocho meses. Mi hijo mayor me tenia miedo, se paraba
en la puerta de la recamara y cuando le decia que me diera un beso salia
corriendo.

Por fin llegd el dia de acudir a la cita con el cirujano plastico. Mi padre no
escatimé dinero ni tiempo para que se me atendiera hasta que, las expertas manos
del médico, le dieran a mi rostro el talante de mujer bonita que habia sido.

Mi vanidad fue vulnerada cuando, finalmente, después de largos dias
envuelta en gasas, mi cara quedo al descubierto, aun hinchada y enrojecida. Poco
a poco volvi relativamente a tener un rostro bonito, pero ya nada fue igual. Con el
tiempo me he ido adaptando a mi situacion. Aun quedan leves marcas de aquella
experiencia.

Mucho me han ayudado mis ojos grandes, aceitunados y expresivos y la
sonrisa que ilumina mi semblante y que, con la ayuda de los espejos que han
alimentado mi ego, adiestré a ser indeleble repitiendome cada que me miro: “Me



amo, me amo, soy bella, soy eternamente joven y bella”. Esto lo aprendi gracias
al libro “Tu puedes sanar tu vida” de Louise L. Hay.

He dedicado la mitad de mi vida terrenal a leer cuanto libro de metafisica,
autoestima y angelologia llega a mis manos. Esta forma de pensar ha sido
determinante para ser la mujer que ahora soy y aceptarme asi como me escudrifié
esta mafana frente al espejo: Melena pelirroja por obra y gracia de Revion Color
Silk enmarca un rostro bello a pesar de las leves cicatrices del accidente, ya
empiezan a formarse arrugas en el contorno de los ojos, en las comisuras de los
labios y en la zona pectoral; los senos todavia estan firmes, el vientre levemente
abultado y en las manos se deja ver mi arribo a la “tercera edad”.

La silueta de mi cuerpo es testimonio de una figura esbelta, de cintura a la
Maria Victoria en otrora época a pesar de mis cinco Kilitos de sobre peso que me
angustian y me esfuerzo por eliminar; tengo bonitos muslos y piernas. Me gusta lo
que el espejo refleja.

Pero mas me agrada saberme y sentirme mujer plena, animosa y
emprendedora y con mucho amor por mi 'y por mi amado esposo que cada mafana
me dice que amaneci bella y que le gusto mucho y le gustaré aun cuando la piel
se arrugue y el caminar sea torpe por el peso de los anos.

Me confieso vanidosa y orgullosa de la imagen que el espejo de hoy me
regala a los 62 afos, pero estoy consciente que debo prepararme para admitir
la metamorfosis que a través del tiempo siga emergiendo en este estuche de piel,
huesos y agua que guarda el bendito soplo de mi existencia.



“QUE BONITO ES GOZAR DEL AMOR CON TU VIEJO”

Dofa Maura me causaba mucha ternura. Mujer rolliza, muy rolliza, de tez morena
y pelo cano recogido en dos trenzas que coronaban su cabeza. Por muchos afios
fue trabajadora doméstica en casa de mis padres. Se encargaba de lavar, remendar
y planchar nuestra ropa asi como de hacer las sabrosas tortillas de maiz y tostar y
moler café.

Un dia de tantos conversaba con otra de las mujeres encargadas de la
limpieza de la casa. Esta mujer se ufanaba en decir que a ella su marido nunca de
los nunca la habia visto sin refajo.

Dofia Maura, sin dejar de planchar, rio socarrona al tiempo que contestaba:
palabras mas, palabras menos: “Ay, Manuela, tu si que no sabes lo bonito que es
gozar el amor con tu viejo”

A los diez afos me quebraba la cabeza intentando entender la conversacion
e imaginando ¢qué era para dofla Maura gozar del amor con su viejo? Que la
verdad si que estaba muy viejo y flaquito y ella demasiado gordita. Ellos no tuvieron
hijos, sin embargo, sus rostros viejos tenian sonrisa y mirada joven.

El recuerdo de este matrimonio regresé a mi presente mientras pensaba
coémo explorar, primero, y después escribir sobre las cavernas de mi montana.

Yo si tuve hijos, pero mi sonrisa y la mirada fueron viejas, en un rostro joven,
por muchisimos afos.

Entre los 21 y 25 afios pari a Ignacio y Andrés, mis amados hijos. No sé qué
tan buena madre he sido; creo que soy mas su amiga; no pertenezco al grupo de
madres sufridas que por sus hijos deciden “sacrificarse” aparentando ante la
sociedad una vida familiar “perfecta” donde la abnegada esposa sonrie benevolente
y resignada a la suerte que le toco vivir.

Mucho de mi comportamiento se lo debo a mi amiga Maria Auxilio quien
enérgicamente sacudi6 las fibras de mi naturaleza femenina aquel dia en que me
recordd que yo era responsable de mi felicidad; y también a una frase que he

escuchado infinidad de veces por muchas mujeres, inclusive mi madre, quienes



aparentemente resignadas pero hartas de su situacién marital refriegan en la cara
de sus hijos la frasecita: “Por ustedes soporto esta vida al lado de su padre...”.

En mi caso decidi liberarme, ser independiente como mujer y ser madre-
amiga, o simplemente amiga de mis hijos y no convertirme en victima y sacrificar mi
crecimiento profesional y personal con el pretexto futil de que debia ser madre
protectora de 365 dias. Estoy convencida que acerté en la educaciéon de mis hijos
pues creo firmemente que, si quiero dar felicidad a los que amo, primero tengo que
amarme muchisimo para crear en torno a mi familia un ambiente de armonia, de
amor y de mucha comunicacién y confianza.

Como madre me siento complacida y llena de gratitud a Dios y a mis hijos
por ser hombres exitosos, responsables, buenos padres y esposos y por el amor
gue nos une; reconozco, a pesar de todo lo vivido, que debo agradecer al padre de
ellos pues tuve la hermosa experiencia de la maternidad.

El hecho de procrear hijos y ser esposa desde luego que no significa ni por
asomo que una mujer es plena en la complacencia de su sexualidad; misma, que
no circunscribo al mero acto y placer sexual.

En la sexualidad femenina, cuando menos en el disfrute de mi sexualidad,
para que sea plena intervienen factores emocionales, animicos, de respeto por mi
cuerpo para disfrutar placer y no soélo otorgarlo sino compartirlo plenamente con la
pareja.

Como mujer no me basta con ser deseada ni requerida sexualmente por mi
hombre, sino saberme protegida, amada, acariciada con dulzura, con pasion, sentir
el roce de la piel y el olor del amor.

Al paso de los afios las experiencias vividas como mujer en una amalgama
de amores y desamores, sueios, desencantos, errores y aciertos en la eleccion de
pareja, han sido extraordinarias vivencias pues me permitieron llegar con madurez
y sin tabues al encuentro del verdadero amor fisico y espiritual. Amor en plenitud en
la mejor etapa de mi existencia.

A los 62 afios, acompafiada amorosamente por un hombre maravilloso de

69, puedo expresar que he descubierto que el sexo, en su mas profundo sentido



humano, es comunicacion, es la expresion del amor a través del cuerpo, donde nada
tiene que ver la belleza fisica, ni la edad, ni la condicién social.

Lo unico trascendente es la identificacion fisica, emocional y espiritual de
quienes unen cuerpos y espiritus para disfrutar de los goces de su sexualidad.

Dofia Maura tenia muchisima razon: “Qué bonito es gozar del amor con tu
viejo”.

Mi esposo y yo pertenecemos al clan de la tercera edad con sonrisa y mirada
joven, porque vivimos dia a dia con la fe de conservar y mantener vivo este espiritu

de amor y erotismo que nos identifica.



¢ES MI ULTIMO SUENO? NO LO CREO.

Por diez afos recorri las calles de aquel pueblo de la Sierra de Sonora. Atravesaba
de lunes a viernes el arroyo para ir a trabajar a mi escuela secundaria; lavé muchas
veces ropa en compafia de otras mujeres en las aguas cristalinas del arroyo en
aquellas tardes de hijos banandose y aturdiendo con su griteria mientras las madres
‘con un ojo al gato y otro al garabato” lavabamos, cuidabamos de ellos y nos
platicAbamos nuestras cuitas interrumpidas por las mujeres mayores que nos daban
consejos ufanandose de su sabiduria de esposas sufridas y aguantadoras en sus
afios Mozos.

Siempre recuerdo una frase que escuché muchas veces de diferentes bocas:
“Tengan paciencia, muchachas, cuando son viejos y no sirven para nada, los
tenemos todo el tiempo en casa”. Me caia mal, muy mal ese comentario pero optaba
por guardar silencio; tal vez por respeto a las mujeres o porque no me interesaba
discutir sobre el asunto.

Durante esos hermosos afos de vida con olor a verde, rumor de agua buena
fregoteando piedras y troncos de afiejos arboles del arroyo y del rio, de sol jugando
en primavera-verano con los setos de girasoles y chiltepines del camino para irse
escondiendo en la cima de las montafias que nos rodeaban, dejando tiras doradas
entre las amapas cuajadas de racimos de flores rosas, blancas y amarillas que
fondeaban la serrania colindante con Chihuahua, yo sofiaba con la felicidad. No
tenia ni la menor idea de como demoler el muro que simbolizaban las cordilleras
que nos rodeaban, para llegar a lo que suponia seria mi felicidad.

En ese pueblo de ensuefio con cielo tan azul que elevaba el espiritu tanto,
tanto que las cotidianas tristezas se esfumaban en aquellas tardes en las que solia
correr en el campo de aterrizaje de las avionetas (para mantenerme en forma),
mirando la montafna sobre la que se asentaba el caserio, hilaba palabras
mentalmente que por las noches plasmaba en el papel y asi nacieron mis primeros
ensayos de poemas y narraciones de sucesos cotidianos.

Conjugando mis labores de profesora, mis ocupaciones domésticas y la
atencion a mis hijos estableci un mundo paralelo en donde sélo yo tenia cabida: En



mi mundo de libros, tintas, cuadernos, pinceles, crayolas y gises de colores, mi
espiritu encontrd el camino de la luz.

Fue una metamorfosis emocional y espiritual asombrosa, maravillosa. Leer,
escribir y dibujar fueron mi catarsis y mi camino a la felicidad que erroneamente
buscaba en el afan del desquite por sentirme victima. La felicidad estaba conmigo,
estaba dentro de mi. jLa felicidad era yo misma, y no lo sabia!

Lo oscuro se volvio claridad, el odio se reconcilié con el perddn, el miedo se
transformé en valor y en fe para enfrentar mi realidad y trascender de lo ordinario
al valor de autoevaluarme y aceptar el lado oscuro que todos tenemos y que dia a
dia disimulamos tras la mascara que cada mafiana sacamos del closet para
presentarnos ante los demas como queremos que nos vean.

Creo que el espiritu de la Princesa Ameyahle (aun sin conocerla), me susurro
al oido dandome el secreto de la escritura y ya nada me detuvo, me ergui con toda
la fuerza de mi Ser femenino y empecé a transitar por avenidas escriturales
impensadas y, aunado a la escritura, se hizo presente en mi el deseo imperioso de
adentrarme en las cavernas de las montafias de Ameyahle para descubrir también
la magia de la pintura.

El espejo de mi recamara, iluminada por la tenue luz de la lampara de buro
y la mirada amorosa de mi esposo, me devuelve la imagen de una mujer exitosa,
sonriente, segura de mi misma, dispuesta a convertir en realidad un suefio tardio,
mas no imposible: Escribir y publicar mis libros de poesia y mis memorias ilustrados
con mis dibujos.

¢ Es mi ultimo suefo? No lo creo. Una vez realizado sé que surgiran nuevos
suenos. Suefios plasmados con tinta negra en los paisajes de los pueblos del Rio
Sonora que también suefio en recorrer de la mano de mi esposo y regresar a las
tierras de mi origen.

Y, tal vez, ¢ por qué no?, que algun dia mis hijos y mis nietos nos acomparnen
a caminar por las tierras yoremes de la bisabuela Albina, porque lo que mas deseo
es que mis descendientes aprecien y respeten nuestras raices indigenas ancladas

en el Valle del Mayo.



