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Sólo…  mi  espacio  y  yo  
Mi  espacio  me  encanta,  así  como  toda  mi  casa.  Una  vieja  casona  de  provincia  de  

aproximadamente  trescientos  años,    como  ésas  que  salen  en  las  películas  clásicas  

de   doña   Sara   García,   doña   Prudencia   Griffel,   Pedro   Infante   y   muchos   más.  

Películas  de  la  Edad  de  Oro  del  Cine  Mexicano.  Casonas  en  vías  de  extinción;;  con  

un  gran  portón  de  pesada  madera  y  un  delfín  por  llamador,  de  techos  altos,  de  vigas,  

morillos,   tejas,   tapanco   y   tejamanil,   de   anchos   y   gruesos   muros   de   adobe,  

blanqueados  con  cal,  puertas  con  aldabas  y  contraventanas  que,  cerradas,  no  dejan    

pasar  la  luz;;  pisos  de  ladrillo  pulidos  por  el  tiempo,  un  largo  corredor  y  un  pequeño  

jardín  exterior.      Casas  con  historias  que  ha  borrado  el  tiempo.  

Al  frente  de  la  entrada  de  la  casa,    al  abrir  la  puerta,    al  fondo    ¡ahí  está  mi  

espacio!  En  él    hay:  una  mesa  de  billar  antigua  y,  colgados  en  la  pared,  en  su  base,  

los  tacos  y  el  marcador,  dos  libreros,  una    televisión,  mi  computadora,  la  máquina  

de  coser  y  algunos  adornos;;  también  una  mesa,  cuatro  sillas  y  un  nicho    con  tablas  

empotradas  llenas  de  juguetes  de  una  infancia  ya  lejana,  bellos  y  creativos  juguetes  

artesanales.  Todos  los  muebles  y  adornos  de  esta  casa  y  de  mi  espacio,  tienen  una  

historia  que  contar  y,  al  recordarlas,  despiertan  en  mi  mil  emociones.  

Los    libreros  los  diseñamos  y  armamos  con  tablones  viejos  el    señor  albañil  

y  yo;;  durante  años  deseé  un  secreter  y  de  pronto  nació  la  idea  y  los  hicimos;;  no  por  

ser   toscos   dejan   de   verse   bellos,   en   ellos   guardo   el   material   para   escribir,   las  

revistas  y  libros  de  cocina,  revistas  de  Maravatío  en  las  que  he  participado  con  un  

cuento,  anécdota  o  un  pensamiento,  también  está  mi  máquina  de  coser,  un  regalo  

muy    especial,  que    guarda  gratos  recuerdos,  fue  un  regalo  que  me  hizo  mi  suegro.  

Él  fue  un  gran  ser  humano,  médico  dermatólogo,  hombre  de  ciencia,  descubridor  

del   Treponema   Herrejoni,   el   Dr.   Salvador   González   Herrejón,   con   él   conviví  

únicamente  dos  años,  falleció  al  poco  tiempo  de  haberme  casado.  Un  día  me  vio  

cosiendo  a  mano  unos  vestiditos  para  las  muñecas  y  esto  le  llamó  poderosamente  

la  atención;;  al  día  siguiente  la  máquina  estaba  en  mi  casa.  En  ese  tiempo  vivíamos  

en  el  D.F.  Años  después  le  adapté  un  motorcito  y  hasta  la  fecha  la  sigo  conservando  

con  el  cariño  y  amor  de  siempre.  En  ese  mismo  librero  hay  un  grillo  y  una  abeja  

tallados  en  madera,  el  grillo,  me  recuerda  el  tiempo  de  luciérnagas  y  ranas  cantando  
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bajo  la  lluvia  y  un  cálido  abrazo  rodeando  mi  ser.  En  el  otro  librero  está  la  televisión,    

unas   figuras  de   santos   talladas  en  madera  que  me   transmiten  paz,   y  una   tierna  

tortuga,  de  madera   también,  que  me  hace  sonreír  cada  vez  que   la  veo.  En  este  

mismo  librero  guardo   los  boletines  DEMAC,  que  durante  este  tiempo  me  han   ido  

llegando  uno  a  la  vez,  sólo  me    falta  un  ejemplar,  lo    presté  y  ya  no  regresó.    Cuando  

el  señor  cartero  llega  con    el    sobre  blanco    en  la  mano,  siento  la  misma  felicidad  

que  cuando  me  llegó  el  primero,    no  importa  el  tiempo  que  haya  pasado,  es  la  misma  

alegría    y,  por  qué  no  decirlo,  me  siento  orgullosa  de  que  DEMAC  esté  presente…  

porque    un  día    me  atreví  a  participar.  

En   las   tablas   empotradas   hay      juguetes   artesanales;;   es   raro   que   en   esta  

época  las  niñas  y  los  niños  jueguen  con  ellos:  muñequitas  de  cartón,  trastecitos  de  

barro,  carritos  de  madera,  planchitas  de  plomo,  la  viborita,  el  cirquero,  las  canicas,  

el   trompo,   el   yoyo   y   el   balero,   la   lotería,   serpientes   y   escaleras   y   otros  más,   la  

resortera,  que  no  es  para  lastimar,  sino  para  ver  quién  tiene    mejor  puntería,  o  quién  

forma   en   el   agua   los   círculos   más   grandes;;   juguetes   llenos   de   sensibilidad,   de  

emociones   y   sueños,   empezando   por   sus   creadores.   ¡Cuánta   energía   creativa!  

¡Cuánta   imaginación!   Muchos   de   estos   juguetes   me   los   han   regalado   rotos,  

inservibles,   listos,   según   algunos,   para   irse   a   la   basura;;   otras   personas,   más  

sensibles,  piensan  que  se  pueden  arreglar  y  qué  orgullosos  se  van  a  ver  ocupando  

un   lugar,   desempeñando   una   función,   transmitiendo   un   sentimiento.   Cuando   al  

pasar  el  tiempo  regresan  a  ver  sus  juguetes,  se  van  con  una  gran  sonrisa  reflejada  

en  sus  caras…  Y  en  mí    han  despertado  algo  que  no  sé  cómo  llamar.  Es  en  este  

espacio  en  donde  me  sentaré  a  tallar  las  palabras,  el  tiempo  y  los  recuerdos  

Mi  espacio  tiene  dos  grandes  ventanales  y  una  puerta  que  da  al  jardín.  Todo  

el  corredor  está  cubierto  ventanales.  Desde  mi  espacio  el  jardín  se  ve    precioso,  lo  

estamos  arreglando,  pues  lo  tuvimos  que  adaptar  ante  los  fuertes  aguaceros  y,  al  

hacer  esto,  el  jardín  pereció;;  los  pajaritos  se  fueron,  las  lagartijas,  caracoles  y  hasta  

las  mariposas  desaparecieron.  Hoy,  parece  que  está    recobrando  su  vida.  Cuando  

lo   veo   en   las   noches   con   el   resplandor   de   la   luna,   visualizo   en   él   una   pequeña  

fuente,  unos  ángeles  de  cantera  y  unas  efímeras  hadas,  un    grillo  y  un  par  de  ranas,    
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una  higuera  que  ya  se  ve  majestuosa,  falta  un  peral  y  ya  conseguí…  una  hermosa  

granada.  

Me   encanta   la   noche,   para   mí   no   es   solitaria   ni   tenebrosa.   La   noche   es  

mágica,  silenciosa,  mística,  llena  de  sonidos  callados,  de  perfumes  que  transportan  

la  suave  brisa;;  si  es  en  el  tiempo  de  lluvia,  el  canto  monótono  de  ella  te  motiva;;  si  

es  en  invierno,  el  cielo  estrellado  te  inspira;;  en  la  primavera,  el  olor  penetrante  de  

las  flores  se  hace  presente  y  en  el  otoño,  sueñas  con  el  caer  de  las  hojas.  

En  la  noche,  la  quietud  me    inspira  escribir.  Aunque  el  día,  en  su  loco  correr,  

también.   Creo   que   para   escribir   no   necesitamos   horario.   Cuando   sentimos   esa  

necesidad  no  importa  el  lugar  ni  la  hora  ni  el  espacio  ni  el  material;;  corremos,  nos  

apropiamos  de  lo  que  encontramos  a  nuestro  paso,  robamos  el  tiempo  sin  importar  

lo  que  hacíamos,  robamos  el  lugar  aunque    no  sea  nuestro,  robamos  el  material  que  

tengamos  a  la  mano,  nos  apropiamos  de  nuestra  necesidad  de  ser  talladoras,  de  

escribir,  de  imprimir,  de  plasmar  lo  que  llega  a  nuestra  alma,  a    nuestra  mente;;  a  

esa  necesidad  de  encontrarnos,  valorarnos  y  querernos.  Así  que,  apropiadas  de  lo  

que  es  nuestro,  escribimos,  escribimos  y  escribimos;;  borramos,  tachamos,  lloramos  

y  también  reímos.  

En  mi  caso,  es  en  la  noche,  cuando  estoy  sola  y  sin  interrupciones,  en  esa    

tranquilidad,  en  ese  silencio,  cuando  me  siento  a  escribir   largo  y   tendido,  no  hay    

nadie  que  me  quite  mi  inspiración.    

Antes  de  contestar  las  preguntas  que  me  hacen,  de  buscar  las  raíces  de  mi  

nombre,  me  quedé  pensando…    

Jamás  se  me  había  ocurrido  preguntarme  si  me  gusta  mi  nombre,  si  tiene  un  

significado,  cómo  me  siento  con  él,  a  qué  huele,  de  qué  color  es,  cómo  suena,  a  

qué   se   parece.   Ante   todas   estas   preguntas;;   a   las   que   en   otro   tiempo   hubiera  

pensado  incorrecto  responder  por  exceso  de  vanidad  y,  quizá,  hasta  un  poquito  de  

falta  de  modestia,  me  digo:  hoy,  es  otro  tiempo  para  mí.    No  sé,  sí  la  contestación  

es  la  correcta,  es  lo  que  sentí,  pensé  y  deseé.  

Cuando   busqué   el   significado   de  mi   nombre  me   sorprendió,   es   algo  muy  

profundo   y   bello.   Encontré   tres   definiciones   y   deseo   ponerlas   aquí,   pues  

curiosamente   los   dos   nombres   que   tengo   o   que   tenía,   fueron   escritos  
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incorrectamente  en  el  acta  de  nacimiento  y,  por  cosas  del  destino  ambos  tienen  el  

mismo  significado  

Nombre:   femenino   -Origen:   hebreo   -Significado:   Regalo   de   Dios.   Gracia  

Divina.   Análisis   por   numerología   del   nombre   Janina.   Naturaleza   Emotiva:  

Vehemente,  se  manifiesta  en  la  expresión  artística,  las  cosas  del  honor  y  del  humor,  

ama  el  color  las  proporciones  y  el  ánimo  alegre,  le  gusta  sentirse  complementada.  

Naturaleza  Expresiva.  Es  exigente,  se  expresa  en  forma  original,  en  la  intimidad  y  

en  la  integridad.  Se  distingue    por  su  delicadeza;;  ama  el  buen  criterio  y  el  misterio.  

Busca  la  aprobación.  Talento  Natural.  Pensamientos  eficientes.  Se  expresa  como  

pensador   original   y   cabal,   tanto   al   considerar   las   cosas   como   en   su  manera   de  

proceder  Se   agiganta   en   las   empresas   sin   precedentes,   unas   veces   para   hacer  

surgir   lo  nuevo  y  otras  para  dar  a   lo  viejo  nuevos  servicios,  en  ambos  casos  con  

miras  al  presente  y  al  futuro.  Ama  lo  práctico.  1  

Nombre:  Femenino  –  Origen:   inglés    -Significado:  Variante  de  Jeannine  en  

español  Juana.2  

Definición   Janina   Origen:   Inglés   –   nombre   femenino.   Otro   significado   de  

Janina.  Origen:  hebreo  y  significa:  “Gracia  de  Dios”,  es  una  variación  de  Janet.  

Por  otra  parte,  el  jainismo,  religión  que  se  practica  en  la  India,  promulga  el  

respeto  a  todo  ser  viviente.  Existe  la  leyenda  que  bajo  el  Ganges  existiría  un  sitio  

en  el  que  crece  Janina,  una  flor  que  vive  y  muere  por  la  paz  y  las  culpas  de  quiénes  

reciben  las  corrientes  del  río  y,  de  la  misma  manera  que  los  Jainistas,  se  alimentan  

sólo  de  aquello  que  ha  perdido  su  nexo  directo  con  la  vida,  pues  ha  terminado  su  

ciclo.   Se   dice   que   esta   flor   sólo   aparece   ante   los   ojos   de   los   hombres   de  

pensamiento  prístino  cuando  recibe  una  alma  pura  con  el  fin  de  propagar  por  las  

aguas  la  purificación  de  aquellos  que  la  han  perdido.  Esta  flor  representa  el  equilibrio  

entre  el  nexo  de  la  vida  y  la  liberación  del  espíritu.  La  pureza.  3  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  http//www.misabueso.com  
2	  http//www	  .nombres-‐bebe.es/Janina-‐1origen	  y	  significado…	  
3	  http//www.misapellidos.com/ver_datos.phtm/?cod=6963  
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Sé  por  mi  papá,  que  primero  había  escogido  Bernardette,  a  mi  mamá  no  le  

gustó,  así  que  papá  se  dedicó  a  buscar  nombre  y   le  encantó  Jeannine,  por  una  

película   que   vio   donde   la   protagonista   se   llamaba   así.   Mi   mamá   aceptó   con   la  

condición  de  que  fuera  María  Jeannine.  Así  que  ya  el  nombre  estaba  listo,  armado  

y  completo.  Sólo  faltaba  que  quedara  legalmente  registrado  ese  nombre  que  ellos  

creían  correcto  y  el  que  yo  usaría  para  toda  mi  vida.  No  sé  por  qué  razón  mi  papá,  

tan  meticuloso,  no  se  dio  cuenta  que  el  nombre  del  acta  de  nacimiento  y  el  que  yo  

usaba  eran  diferentes,  María  Jannina  en  el  acta  y  María    Jeannine,  el  nombre  con  

el  que  me  llamaban  y  usé  por  largo  tiempo.  

Pasaron  muchos      años   para   darme   cuenta   de   este   error   y   al   cambiar  mi  

nombre,  cambió  toda  mi  vida.  

Qué    extraño…  nunca  pensé  en  esto,  ahora  que  lo  cuestiono  y  comprendo  

que   tuve   dos   nombre   María   Jeannine   –   María   Jannina   me   doy   cuenta   que   mi  

verdadero  nombre  me  encanta  “María  Jannina”  y  al   leer  de  nuevo  su  origen  y  su  

significado  quedé  fascinada,  feliz  y  orgullosa  de  haber  arreglado  todos  mis  papeles,  

empezando  por   las   actas   de   nacimiento   de  mis   hijos   y      los   documentos   de  mis  

estudios    por  si  es  que  quería    seguir  con  mi  preparatoria;;  necesité  hacer  mi  primaria  

y  secundaria  abiertas  globales,  está  pendiente  la  preparatoria,  y  la  voy  a  terminar.  

Con   todos  estos  cambios   fui  encontrando  mi  verdadero  Yo.  Con  él,   (mi  nombre)  

emprendí  un  largo  camino  para  naturalizarme  mexicana  y  lo  logré…  ¡claro  que  me  

encanta!  

Mi   vida   empezó   a   cambiar,   cuando   me   decidí   que   así   sería,   y   todo  

absolutamente  todo  empezó  a  moverse,  a  coincidir  en  un  orden,  en  una  secuencia,  

las  cosas  pasaban  cuando  debían  pasar,  ni  un  día  más  ni  un  día  menos.  Conforme  

esto  sucedía,  sentía  cada  vez  más  que  el  nombre  que  había  usado  durante  tantos  

años,  no  me  pertenecía.  

Los  sobrenombres  nunca  me  han  gustado,  ni  que  me  los  digan  ni  decirlos,  si  

de   burla   me   decían   Juana   inmediatamente   daba   media   vuelta   y   los   dejaba  

plantados.    Hoy,  algunas  personas  me  siguen  llamando  como  antes,  Jeannine,  se  

les   hace   difícil   acostumbrarse   y   lo   comprendo,   pero   aceptan   que  mi   nombre   es  

diferente.  Otros,   los  necios,  creen  que  me  cambié  el  nombre  por  causas  que  no  
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vienen  al  caso  mencionar,  con  ésos,   los  que  no  entienden,   los  cerrados,  hago   lo  

que  hacía  de  niña.    

Al  estar  escribiendo,  me  he  ido  dando  cuenta  ¡cuántos  errores  cometemos  al  

no   apropiarnos   de   nuestra   vida!   La  mujer   obedece   y   calla   con   razón   o   sin   ella,    

supuestamente  no  sabemos  nada,  cuando  nos  atrevemos  hacer  lo  que  la  princesa    

Ameyahle,  el  mundo  nuestro  se  transforma,  no  importa  si  el  proceso  es  doloroso,  el  

dolor  nos  fortalece.  

Mi  nombre  me  dio  seguridad,  valor,  una  fortaleza  que  jamás  imaginé;;  por  él  

luché,   lo   defendí   hasta   arreglar   el   último   papel   y   en   prenda   rescato   en   mí   la  

autoestima,  la  perseverancia,  la  lucha.        

Cuando  escucho  mi  nombre  siento  aceptación,  cariño,  me  siento  cómoda,  

me  gusta.    Huele  a  libertad,  a  correr  por  el  bosque,  a  volar,  soñar;;  huele  a  madera.  

Tiene  el  color  de  la  tierra  con  sus  ocres,    rojos,  y  cafés.  

Suena   como   la   lluvia,   como  un   río   de   aguas   tranquilas   y   cristalinas,   pero  

también  como  una      tormenta  o  un  río  indomable.  

Se   parece   a   esas   fortalezas,   a   esos   castillos,   a   estas   viejas   casonas   de  

provincia,    erguidas,  orgullosas  y  a  la    vez,    construidas  para  dar  refugio,    calor.  

Mi  nombre   tiene   la   textura  de   los  acantilados  esculpidos  por  el   tiempo.  Mi  

nombre  es,    María  Jannina.  
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Nunca  menosprecies  un  guijarro  parlante  
Con   gran   ansiedad,   presintiendo   la   buena   nueva   conecté,   encendí   y   abrí   mí  

computadora,  necesitaba  ver  mi  correo,  encontrar   lo  que  con  emoción  esperaba.  

¡Claro  que  sí!  ¡Ahí  está!  Es  el  correo  de  Talladoras  de  Palabras  y  en  él  el    nombre  

del  Segundo  Secreto:   “Los  Guijarros     Parlantes”,  busqué  con   la  vista  el  segundo  

Ritual,  Resurrección;;  me  pregunté:  ¿De  qué  trata  esto  Dios  mío?…  Seguí  con  mi  

lectura  y  cada  vez  me  asustaba  más,  me  entró  una  cierta  rebeldía,  quizá,  no  quería  

de  nuevo  sentir  dolor,  ni  esa  extraña  punzada  que  es  la  desilusión,    o,  ¿por  qué  no?  

el   desentrañar   algo   tan   íntimo   y   a   la   vez,   el   deseo   de   no   involucrar   a   ninguna  

persona,  que  queriendo  o  sin  querer,  nos  regaló  ese  guijarro  que  nos  acompañará  

toda  la  vida,  esto,  dependiendo  de  la  forma  en  que  decidamos  moldearlo  o  en  que  

dejemos  que  nos  afecte.  También  me  horroricé,  sentí  vergüenza  al  pensar  que  yo,  

queriendo   o   no,   regalé   guijarros,   que   también   yo   puedo   estar   en   la   historia   de  

alguien  para  bien  o  para  mal.  Me  dije,  cómo  es  que  no  medimos  nuestras  palabras,  

nuestras   acciones.   Me   sentí   incómoda,   este   ritual      me   ha   puesto   a   pensar,   a  

cuestionarme   ¿cuánto   tiempo   dejé   que   un   Guijarro   Parlante   me   lastimara?   Por  

experiencia  propia  sé  que  esos  guijarros  que  te   lastiman   los  puedes  convertir  en  

ese  sueño  escondido  y  hacerlo  hoy  realidad.  

Una  vez  que   leí   el   texto   y  el   ritual,  medité,   volví   a   leer,  me  desanimé;;  de  

pronto,   como   despertando   de   un   sueño,   no   sé   por   qué,   pensé   en   la   princesa  

Ameyhale  y  de  nuevo  volví  a  leer  los  Guijarros  Parlantes  y  mi  Ritual,  me  apresuré  a  

llegar  a  mí  espacio,  necesitaba  recordar  a  esos  guijarros  que  fueron  puestos    en  mi  

camino  y  hoy  quieren  saltar  a  la  luz.  

En  mi  mesa  de  trabajo,  el  material  ya  estaba  listo,  a  un  lado  la  libreta  y  del  

otro,  a    la  mano,  mis  herramientas  para  ir  tallando  las  palabras  que  junto  con  mis  

recuerdos   querían   quedar   grabadas.   Después   de   un   largo   tiempo   y   de   haber  

aceptado  por   fin  mi  segundo  ejercicio,  busqué  en  mi  pequeño  gran  diccionario   la  

palabra…  Resurrección,  acción  de  resucitar.  Resucitar,  hacer  que  un  muerto  vuelva  

a  vivir.  Revivir.  (Diccionario  de  primaria,  Santillana).  

Recordar  a  veces  no  es   fácil,  hay   tantos   “GUIJARROS  PARLANTES”  que  

nos  han  herido,  nos  han  marcado  desde  nuestra  niñez,  algunos  están  ahí  guardados  
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a  flor  de  piel,  velados  por  un  sutil  lienzo  que  en  cualquier  momento  puede  caer,  otros  

nos  han  hecho  fuertes,  con  ellos  aprendimos  y  vimos  lo  maravilloso  que  es  ser  tú  

misma,  defender   tus  puntos  de  vista,   tus  sentimientos  y  esto   lo  hemos   logrado  a  

través,   o   por   medio   de   esos   guijarros   arrojados   a   nuestro   paso   sin   medir   las  

consecuencias.   También   existen   algunos   que   son   especiales,   sí,   esos  Guijarros  

Parlantes  que  guardamos  y  atesoramos  como  piedras  preciosas.  Recordamos    esas  

caras,  esas  manos,  esas  palabras,  esos  nombres.  

Después  de  pensar  lo  que  nunca  había  pensado  o  analizado,  vinieron  a  mi  

mente   un   sinfín   de   guijarros;;   sobre   todo   los   que   recibí   en   mi   infancia;;   de   la  

adolescencia  no  recuerdo  ninguno  ni  bueno,  ni  malo;;  qué  extraño,  habrá  sido  porque  

mi  mundo  se  redujo  únicamente  a  la  presencia  de  mi  mamá,  no  existía    ninguna  otra  

mujer,  no  había  otras  mujeres  de  las  que  podía  recibir  algún  guijarro  o  guardar  algún  

recuerdo.    En  esa  época  vivíamos  en  México,  toda  nuestra  familia  estaba  en  Costa  

Rica.  Radicamos  cuatro  años  aquí,  cuando  cumplí  los  16  años,  regresamos    a  Costa  

Rica.  Allá,  me  casé  un  año  más  tarde  y    regresé  de  nuevo  a  México.  Mi  mundo  se  

reduciría  aún  más,  únicamente  a  mi  esposo,  no  tenía  a  nadie  más,  mis  hermanos,  

mi  papá  y  mi  mamá  estaban  muy  lejos  de  aquí.  

Estos  Guijarros  Parlantes  que  hoy  le  están  dando  vida  a  este  texto,  me  han  

hecho  revivir  instantes  ya  idos  y  casi  olvidados  que  marcaron  un  cambio  en  mi  vida  

y  estos  se  han  ido  dando  conforme  las  circunstancias  se  han  presentado.  

El   primer   Guijarro   Parlante   que   me   marcó   fue   una   frase   hermosa   que  

adornaba  nuestra  aula  o  salón  de  clase  y  decía  así:  “Donde  hay  orden  está  Dios”.  

Quién   la   puso   en  mis  manos   fue  mi   maestra,   la   Niña   como   se   les   decía   a   las  

maestras,  Ofelia  Coto,  del  tercer  grado  de  primaria;;  nunca  la  olvidaré  ni  a  ella  ni  a  

mi  escuela.  Recuerdo  que  era  agradable  físicamente  y  también  cuando  hablábamos  

con  ella,  jamás  la  vi  enojada  o  ser  grosera.  Es  de  las  personas  que  recordamos  y  le  

brindamos  una  cálida  sonrisa  con  cariño  y  agradecimiento.  El  momento  mágico  se  

dio  un  día,  al  inicio  de  clases,  al  empezar  el  nuevo  ciclo  escolar.  La  maestra  nos  leía  

la   lista   de   los   útiles   que   íbamos   a   necesitar   y   nos   explicaba   cómo   los   quería   y  

recalcaba  que  tenían  que  estar  perfectamente  forrados  y  sin  doblarles  las    esquinas;;  

además,  en  cada  cuaderno,  dependiendo  de  la  materia,  en  la  primera  plana  poner  
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nuestro  nombre,  grado,  nombre  de  la    escuela,  materia  y  de  una  vez  hacer  un  bello  

dibujo  relacionado  con  la  misma;;  como  título,  con  letras  mayúsculas,    DONDE  HAY  

ORDEN  ESTÁ  DIOS.    ¡Ah!…y,  que  no  se  nos  olvidara  numerar  las  hojas,  porque  no  

se  pueden  arrancar…  por  primera  vez  vi  esa  frase  y  me  encantó,    el  por  qué  en  ese  

tiempo  me  marcó   no   lo   sé,   encajó   con  mi  modo   especial   de   ser.   Esta   leyenda,  

convertida  en  Guijarro  Parlante,  ha  caminado  junto  a  mí  en  el  ayer,  el  hoy  y  también  

lo  hará  en  el  mañana.  

El   segundo  Guijarro  Parlante,   que  me  marcó   fue…   ¡Se   va  a   confesar!  Mi  

mamá  era  una  persona  muy  devota,  iba  a  misa  todos  los  días,  los  jueves  en  la  tarde  

iba  a  la  Hora  Santa,  creo  que  en  la  tarde  rezaba  el  Rosario.  Yo…era  al  contrario,  no  

me  gustaba  ir  a  la  iglesia,  mucho  menos  los  domingos  cuando  el  señor  Párroco  se  

tardaba   horas   en   el   sermón   y   además   era   insoportable,   grosero   y   pesado.   Me  

parece   estar   resucitando   ese   momento   tan   especial,   quizá   mágico,   ahora  

comprendo   fue  un  enfrentamiento,  el  único  que   tendría  con  mi  mamá.  Todos   los  

miércoles  primeros  de  cada  mes  era  obligación  irse  a  confesar  bajo  amenaza  de  

que,  si    no  cumplías,  te  esperaba  el  infierno,  o  peor    tantito,  eso  quería  decir  que  

escondías  algo  muy,  muy,  malo   y   que  Dios   te   castigaría.   Llegó  el  miércoles,   yo    

estaba  feliz,  jugando,  pensando  que  a  mi  mamá  se  le  había  olvidado  y  no  me  iba  ir  

a   confesar,   pensaba  que   de   todas  maneras   todavía   quedaba  el   jueves,   así   que  

seguí  sin  sospechar  siquiera,  sumida  en  mi  juego.  Me  dejó  que  siguiera  jugando,  

cuando  de  pronto  se  aparece  y  me  dice  ¡SE  VA  A  CONFESAR  INMEDIATAMENTE!  

Sentí  que  no  me  quería.  Me  enojé,  lloré,  ya  era  tardecito,  ya  no  alcanzaba  ir  a  la  

iglesia  que  me  quedaba  cerca,  me  daba  miedo  ir  a  otra,  así  que,  con  mi  miedo  a  

cuestas,  me  fui  a  confesar  y  le  dije  al  Padre  que  a  mí  no  me  gustaba  confesarme  y  

que  no  me  iba  ir  al  infierno.  Él  era  pariente  nuestro  y  no  me  regañó,  ni  me  contradijo.  

Recuerdo  que  tenía  como  nueve  o  diez  años  y  estaba  muy  disgustada  porque  no  

respetaban  mi  forma  de  pensar,  me  decía  a  mí  misma,  venir  hasta  aquí,  decirle  los  

mismos   pecados   veniales   de   siempre:   peleo,   digo   malas   palabras,   he  

desobedecido,   digo   mentiras,   he   sido   grosera   con   mi   mamá,   y      ¡ay!...   se      me  

olvidaba,  tengo  un  pecado  mortal,  he  faltado  los  domingos  a  misa,  a  escondidas  de  

mi  mamá.    
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Esperaba  con  impaciencia  la  penitencia  que  me  iba  a  dejar,  tenía  un  pecado  

mortal  y  quién  sabe  qué  tanto   tendría  que  rezar;;  para  mi   tranquilidad,  no   fue   tan  

malo  como  pensé,  me  dejó  la  misma  penitencia  de  cada  miércoles  primero  de  mes.  

Arrepiéntete  de  tus  pecados  y  no  lo  vuelvas  hacer;;  me  dijo  muy  serio.  Haz  un  acto  

de  contrición;;  me  dio  la  bendición  y  salí  feliz  con  mi  guijarro  en  la  mano,  pensando  

que  lo  que  yo  pensaba,  estaba  bien  pensado.  Que  Dios  nos  quiere  a  todos,  aunque  

tengamos  un  pecado  mortal.  

Este  Guijarro  Parlante  marcó  profundamente  mi  manera  de  pensar  y  sentir  a  

Dios.  Y  mi  amigo,  el  padre  que  me  confesó,  se  convirtió  en  Monseñor  y  siempre  fue  

mi   amigo   y   nunca   me   regañó.   Con   él   no   me   confesaba,   sencillamente  

conversábamos.  

“SU   LUGAR   ESTÁ   CON   SU   ESPOSO   “Es   el      tercero   y   último   Guijarro  

Parlante  que  marcaría  mi  vida  y  le  daría  un  giro  que  jamás  imaginé;;  este  guijarro    lo  

puso  en  mis  manos  mi  mamá  en  un  momento  mágico,  justo  cuando  tenía  que  ser.  

Estoy  convencida  que  es  imposible  aferrarnos  a  lo  que  ya  no  tiene  razón  de  ser;;  

cuando  el  amor,  el  respeto  y  el  apoyo  han  desaparecido,  por  más  intentos  que  se  

hayan  hecho,  llega  un  momento  en  que  ya  no  es  posible;;  me  había  dado  cuenta,  

que  ya  no  éramos  uno,  que  la  vida  que  compartíamos  se  hacía  muy  pesada.  Que  la  

armonía,   estabilidad   y   felicidad,   ya   sea   con   lo   bueno   y   lo   no   tan   bueno,   ya   no  

existían.  Mi  mamá  fue  una  mujer  que  soportó  muchas  situaciones  intolerables  y  yo  

no  estaba  dispuesta  a  seguir  sus  pasos,  pensábamos…  muy  diferente.  Quizá  mi  

generación  nació  rebelde.  El  momento  mágico  se  dio,  un  día  me  atreví,  me  valoré  y  

dije  ¡basta!    Necesité  de  un  Guijarro  Parlante  que  me  apoyara  a  emprender  mi  vuelo,  

junto  con  mis  cinco  hijos,  hacía  un  cielo  que  me  perteneciera.  Ante  la  respuesta  y  

actitud  de  “Que  mi  lugar  es  con  mi  esposo”  sencillamente  no  sé  que  sentí.  Jamás  

había  pedido  ayuda  durante  los  años  que  llevaba  de  casada.  El  guijarro  ya  había  

sido  tirado  a  mis  pies,  me  dolió,  me  desilusionó,  y  a  la  vez  fue  una  gran  lección  que  

me  hizo  comprender,  una  vez  más,  que  mis  decisiones  son  sólo  mías.    

Esto,   me   marcó   para   bien,   ese   sentimiento   se   convirtió   en   fuerza,   valor,  

paciencia   y   mucha   fe.   Fue   la   gota   que   alimentó   poco   a   poco   mi   autoestima   y  

alimentó   la   idea   que   ya   estaba   germinando   y   creciendo,   sólo   faltaba   cuidarla,  
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amarla,  defenderla.  Comprendí  que  la  fuerza  eres  tú  y  tu  verdad…  y  ella  nos  hace  

libres,   valientes   e   intrépidas.   No   importa   el   tiempo   que   se   lleve;;   el   proceso   ya  

empezó  y  con  la  paciencia,  el  amor  y  la  perseverancia,  se  logrará.  Yo…  lo  logré,  

encontré  ese  cielo  inmenso  que  es  querernos,  respetarnos  y  aceptarnos.  No  ha  sido  

fácil,  es  un  camino  que  vamos  sorteando  lleno  de  Guijarros  Parlantes,  unos  opacos,  

otros  brillantes.  

Esta   vivencia,   este   atreverme   a   cambiar  mi   vida,  me   regaló   el  más   bello  

Guijarro   Parlante   que   se   pueda   una   imaginar,   sé   que   me   pidieron   únicamente  

describir   tres   guijarros,   pero   este   va   unido   al   tercero,   no   se   puede   dividir,   es   el  

guijarro  más  hermoso,  luminoso  y  con  destellos  de  colores.  Quién  lo  puso  en  mis  

manos  es  una  bella  mujer  que  yo  pensé  que  lo  tenía  todo:  amor,  belleza,  felicidad,  

dinero,  prosperidad,  estudios,  personalidad.  

Un   día,   estando   de   visita,   me   lleva   a   un   lugar   apartado   de   las   demás  

personas  y  me  dice  casi  con  lágrimas  en  los  ojos:  “Quién  fuera  tú,  quién  fuera  como  

vos”.  Ese  Guijarro  Parlante  se  marcó  para  siempre  con  un  hierro  candente  en  mi  

corazón.  
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La  Hoja  De  Los  Tres  Círculos  
De   verdad…  qué  difícil   es   abrir   nuestro   corazón;;  mejor   dicho,   desnudar   nuestra  

alma  y  dejarla  en  carne  viva;;  expuesta…  sensible.  Al  leer  el  ritual  La  Hoja  De  Los  

Tres  Círculos,  pensé  en  Ameyhale  y  su  lucha  para  apropiarse  del  secreto  del  Dios  

del  Viento  y   lo  que  esto  significó:  El  enojo  y   la  maldición  hacia  ella,  “Tallaría  con  

dolor  y  lágrimas”.  Me  dije:  no  podemos  dejarla  sola,  de  ahora  en  adelante  no  me  

detendré,   no   escucharé   más   ni   prestaré   oídos   a   quienes   digan   “que   lo   escrito,  

escrito  está”,  o  que  no  debemos  apropiarnos  de  la  escritura.  Ahora,  aunque  el  Dios  

del   Viento   se   convierta   en   tormenta,   ¡voy   a   escribir!      Gracias   a   su   valentía   y  

determinación  somos  libres  para  tallar  nuestras  palabras,  nuestro  enojo  o  nuestra  

felicidad.    

   Hoy,   en   este   día,   tallaré  mi   dolor.   Ese   dolor   que   un   día   casi  me   asfixió  

Durante  años  he  caminado  y  he  ido  sorteando  caminos  empedrados  por  Guijarros  

Parlantes,   unos   con   aristas   duras   y   filosas,   otros   me   han   alumbrado   cuando  

caminaba  de  noche.  Ambos  me  han  dejado  grandes  y  maravillosas  experiencias  

que   sin   ellas,   no   sería…   la   que   soy.   Ahora,   no   me   importa   adueñarme   de   la  

escritura,  tallar  las  palabras  y  cortarme  con  ellas,  robarme  el  tiempo,  sentarme  en  

mi   espacio   e   ir   esculpiendo…a   quién   yo   quiero   ser.   Resucitar   en  mis   lienzos   y  

también  en  mis  cuadernos  esas  palabras  escondidas  y  sepultadas  por  el  miedo,  

etiquetadas  por  nosotras  mismas;;  etiquetas  que  hemos  ido  poniendo  a  lo  largo  de  

nuestra  vida    

   Ahora,   camino   orgullosa   sorteando   toda   clase   de   guijarros,   liberándolos,    

transmutándolos,  arrancándolos  de  tajo,  así  el  dolor  malsano,  no  echará  raíces.  De  

ahora,  en  adelante  me  sentiré  orgullosa  de  tener  la  Maldición  Desesperada,  pues  

esta  se  convirtió  en  Bendición.  Parir  con  dolor  nuestro  secreto  ya  no   importa,  es  

nuestro  y  sólo  nosotras  sabemos  que  nos  causó  ese  dolor,  esa  garra  que  casi  nos  

asfixia.  Vamos  a  dar  a  luz  un  texto  con  nuestro  dolor,  llenándolo  de  amor  y  color.    

   Un  día  ya  muy  lejano  en  el  tiempo,  no  así  en  nuestros  corazones,  me  dieron  

la  noticia  de  que  la  Ex  Hacienda,  que  durante  años  trabajamos  y  amamos,  se  había  

vendido,  la  única  explicación  que  se  me  dio,  fue:  “  no  hay  marcha  atrás”;;  sentí  que  

me  asfixiaba  ,que  no  comprendía,  que  no  era  verdad,  así  de  fácil,  sin  el  menor  aviso;;  
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como  si  yo…sencillamente,  no  existiera  ,sin  que  se  tomara  en  cuenta  mi  opinión  ni  

mi   trabajo;;   ni   la   dedicación   ni   el   gran   amor   que   sentía   por   ella,   voy   hablar  

únicamente  de  mí,  no  quiero  involucrar  a  mis  hijos,  para  ellos  fue  igual  de  doloroso.  

   ¡Comprendí   tantas  cosa  en  un   instante!;;  vi   toda  mi  vida  resumida  a  esas  

cuatro  palabras  drásticas  y  duras,  me  di  cuenta  que  nunca  se  me  tomó  en  cuenta,  

únicamente   fui   algo…que   no   sé,…   ¿qué   fue?   Me   sentí   desnuda,   vacía,  

terriblemente  desprotegida.  Me  arrancó  de  un  tajo  toda  una  vida.  Tantos  años  sin  

hablar  de  ella,  guardada  aquí,  en  mi  corazón  y  hoy  estoy  tallando  estas  palabras,  

pariendo   con   dolor   ,desnudando   mi   alma,   arrancando   lo   que   me   puede   seguir  

asfixiando.    

   Busqué   en   el   diccionario   las   tres   palabras   más   significativas   que   me  

motivaron   a   escribir   mi   texto.  Desnudar.   Dejar   desnudo,   vacío,   sin   nada   que   lo  

cubra,   desprovisto,   desguarnecido.   Asfixia.   Dificultad   para   respirar.   Arrancar.  

Separar  algo  de  donde  está  unido,  tirando  con  fuerza.    

   Me   había   propuesto   no   evocar   el   pasado   y   lo   estoy   evocando.   Estoy  

recordando  un  bello  y  amado  lugar,  un  lugar  que  siempre  llevaremos  en  nuestros  

corazones.  Ese  lugar  es  la  Ex  Hacienda  Santa  Elena,  antes  Chamuco.  He  tratado  

de  escribir  tantas  cosas  bellas  de  ella,  que  no  sé  por  dónde  empezar  ¿Qué  decir?  

¿Lo  entenderán?  ¿Sabré  transmitir  mi  dolor  y  emoción  de  lo  que  significó  y  significa  

en  nuestras  vidas?,  no  lo  sé,  tal  vez  me  pierda  entre  las  palabras  que  quieren  brotar  

de  mi  ser,  ansiosas,  desquiciadas,  de  tanto  tiempo  de  estar  guardadas.    

   A  Santa  Elena,  no  puedo  separarla  de  Maravatío,  yo  también  soy  parte  de  

estos  lugares.  Es  aquí  dónde  sembré  mis  raíces,  dónde  aprendí  y  me  hice  mujer,  

dónde  amé  y  comprendí  el   significado  de   la  vida,   la   lucha  y   la   tenacidad.  Es  en  

Santa  Elena  dónde  se  despierta  mi  creatividad,  comprendo  que  todo  objeto  tiene  un  

lugar  que  ocupar,  un  valor,  que  es  el  valor  de  su  propia  esencia,    

   Recordar  el  amor  de  mis  hijos  por  este  lugar  mágico  y  amado,  es  oír  el  dulce  

y  suave  murmullo  de  las  hojas  movidas  por  el  viento.  Así,  fue  pasando  el  tiempo,  

los  años,  y  cada  día,  cada  instante  nuestras  vidas  se  entretejían  en  sus  campos,  

sus  ruinas  y  sus  viejas  y  bellas  construcciones;;  su  capilla,  sus  trojes,  su  río;;  que  en  

tiempo   de   secas   lleva   poco   agua   y   en   tiempo   de   lluvias,   una   furiosa   corriente  
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bajando  por   la  cascada,  Recuerdo  con  gran  cariño  a   todos   los   trabajadores  que  

junto  con  nosotros  despertaban  su  creatividad.  Ya  nos  hacían  hermosas  palomas  

de  trigo  o  nos  entregaban  una  vieja  herradura  que  se  encontraron  en  el  camino  o  

un  viejo  tornillo  encontrado  en  una  ruina,  o  un  extraño  tronco  que  iban  a  quemar.  

Tampoco  puedo  olvidar  las  risas  y  gritos  de  los  niños    jugando  football,  y  uno  que  

otro  adulto  pidiendo  que  lo  aceptaran.    

   ¡Qué  decir  de   las  muchachas  que   trabajaban  en  el   restaurant!,   de   todas  

ellas  guardo  hermosos  recuerdos  y  me  parece  escuchar  sus  risas  alegres.  Ahora  

que  lo  escribo  recuerdo  que  todos  éramos  felices,  no  se  percibían  envidias  ni  malas  

vibras,  es  quizá  por  eso  que  Santa  Elena  era  especial  y  jamás  será  igual.  

     Cuando  llegamos  a  Santa  Elena  era  sólo  ruinas  que  lloraban  su  abandono  

y  soledad.  En  cuánto  la  vi  la  amé,  pude  escuchar  sus  lamentos,  pidiéndonos  amor.  

Supe  también  que  ella  nos  respondería,  que  no  sería  fácil,  que  nos  llevaría  años  de  

lucha,  de  esfuerzo,  de  entrega  y  de  mucho  amor.  Poco  a  poco  se  fue  embelleciendo,  

brilló,  se  dio  a  conocer.  Ella  correspondió  y   floreció.   ¡Oh  Dios  que  bella  es!  Sólo  

necesitaba  amor,  ese  amor  se   lo   teníamos  que   transmitir,  se   tenía  que  sentir  en  

cada  célula  de  nuestro  ser.  Amor  desinteresado,  sin  orgullo  y  con  sencillez.  Así  era  

y  es  nuestro  amor  por  la  Ex  Hacienda  Santa  Elena,  ante  llamada  Chamuco.  Hoy…,  

con  el  mismo  amor,  la  recuerdo  y  también  con  lágrimas  que  me  queman.  Mañana  

le  diré:  quizá  un  día  te  volveré  a  ver.  ¿Adiós?    ¿Hasta  luego?…no  sé.  
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La  noche,  la  Luna,  el  Espejo  en  Blanco  y…  Yo  
Es  de  noche…,  la  luna  me  está  mirando  a  través  del  ventanal,  también  ella  quiere  

participar,  hacer  suyo  este  secreto  e  identificarnos  con  él.  En  mis  manos,  las  hojas  

de  papel  en  blanco  que,  nerviosas,  esperan  mi  relato;;  en  ellas  escribo,  borro,  tacho,  

anoto,  vuelvo  a  escribir,  repinto,  quito,  pongo  y,  por  fin,  tallo  de  nuevo;;  así  me  voy  

desnudando,  quitando  prenda  por  prenda,  hilvanando  de  nuevo  mi  historia  personal  

y   reflejándolo   en   este   Espejo   de   Agua.   Después…,   como  me   enseñaron   en  mi  

escuela  primaria,  la  paso  en  limpio  “sin  taches”,  al  cuaderno  de  “Vida”,  ese  bello  y  

querido   cuaderno   tan   especial.  Hoy   convertido   en   el   cuaderno  de  Talladoras   de  

Palabras.  
Aquí,  en  este  espacio  que  le  robé  al  tiempo;;  junto  a  mí…,  sigue  la  luna:  juntas  

tratamos   de   asomarnos   a   estas   hojas   en   blanco,   imaginando   que   son   espejos,  

queremos   reflejarnos   en   ellos,   saber   cómo   nos   vemos   y   quiénes   somos;;   nos  

acercamos  sigilosas  temiendo  que  la  imagen  se  vaya  a  escapar,  ¡qué  vemos!  Nada.  

¡No  reflejan  nada!,  están  completamente  en  blanco.  

La   luna,  desilusionada,  se  empieza  a   retirar,  no  sabe  que  en   las  hojas  se  

necesita  tallar  y  tallar  hasta  que  las  palabras  den  a  luz.  Es  tallando,  preguntándonos  

y  explorando  cómo  lograremos  que  las  hojas  en  blanco  devuelvan  nuestra  imagen.  

La  luna…,  se  fue,  sólo  el  resplandor  queda.  Yo…,  aún  sigo  pensando.  ¡Qué  

difícil,  mirarnos  desnudas  ante  un  espejo  y  hablar  con  él!  ¡Tratar  de  saber  quiénes  

somos,  qué  queremos,  qué  necesitamos!  

Al   ir  pensando  en  esto,  mis  hojas  en  blanco  empiezan  a  recobrar  vida,   las  

froto,  las  limpio,  las  tallo  y  cada  vez  más  mi  imagen  se  va  reflejando;;  sin  prisa,  con  

cierta  reserva,  con  pudor,  con  timidez,  con  orgullo  de  Ser...  quién  es.  Tratando  de  

hablar  con  esa   imagen   le  pregunto:  ¿Soy  yo?     No  me  conocía.  Nunca  me  había  

visto  en  un  Espejo  en  Blanco,  menos  en  un  Espejo  de  Agua.  

¿Sabes?,  soy  de  una  generación  que  creció  con  un  concepto  equivocado  del  

pudor;;  se  nos  decía  que  querernos,  aceptarnos,  valorarnos,  era  falta  de  modestia…  

Así   que   vernos   desnudas   ante   un   espejo   era   como   la   condenación   total,   sin  

misericordia  alguna,  pecadoras  sin  perdón.  
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Desnudar  nuestra  alma  de  todo  lo  que  la  aprisiona,  despojarnos  de  la  ropa  

material  y  espiritual,  no  es  fácil.  Sin  embargo  lo  estoy  intentando,  esto  ha  sido  un  

camino   difícil,   he   aprendido   a   Robar   el   Tiempo,   y   ¡cuántas   maravillas   me   ha  

regalado!,   he   caminado   sobre   Guijarros   Parlantes,   y   con   ellos   ahora   juego,   he  

sorteado   la   Maldición   y   poco   a   poco   me   he   ido   liberando   de   ella;;   ahora   voy   a  

mirarme  cara  a  cara  con  mi  propia  imagen,  más  profundo  aún,  a  tratar…  de  verme  

como  soy.  

Me  observo  en  el  Espejo  de  Agua  y  mi  mente  se  queda,  como  mis  hojas,  en  

blanco;;  no  quiere  verse,  ni  pensar,  ni  sentir.  Son  cuerpo  y  mente  en  un  Espejo  ¿Será  

que  no  me  acepto?...  ¿Será  que  tengo  miedo?  …¿Qué    voy  a  decirle,  si  a  veces  ni  

yo   misma   lo   sé?      Creo   que   depende   mucho   del   estado   de   ánimo   en   que   me  

encuentre,    a  veces  soy  como  un  sube  y  baja.  

Me  asomo  al  espejo  de  nuevo,  me  veo,  pienso,  le  digo:  sabes  una  cosa,  la  

imagen  que  me  devuelves  no  es   la  de  una  anciana  cuya  época  de  dar…  acabó;;  

tampoco  la  de  una  persona  frágil  y  quebradiza,  es  la  de  una:  “Mujer  Viva”  ¡Soy  una  

mujer  de  sesenta  y  cuatro  años!,  me  veo  en  el  espejo  y  me  gusto,  mi  cuerpo  es  el  

de  una  mujer  fuerte  y  de  músculos  firmes,  un  rostro  sin  muchas  arrugas.  Me  observo  

detenidamente,  veo  lo  que  me  gusta  y  trato  de  ignorar   lo  que  no  me  gusta,  falsa  

vanidad.  De  pronto…,  hay  una  voz  que  a  gritos  me  dice  es  la  voz  de  mi  aceptación,  

de  mi  agradecimiento  por  ser  cómo  y  quién  soy:  “Mi  fuerza  está  en  mi  Espíritu”,  no  

me   doblego   ante   las   adversidades,   he   luchado   y   salido   adelante   y   me   siento  

orgullosa  de  ello.  Soy  tauro,  perseverante  y  necia,  valiente,  trabajadora  y  tenaz.  

Conversando  con  el  Espejo  en  esas  horas  de  melancolía,  me  he  llegado  a  

cuestionar  una  y  mil  cosas;;  a  veces  con  mucho  dolor  y  hasta  cierto  coraje,  no  sé,    si  

con    amargura,  ¿ha  valido  la  pena  mi  vida,  ser  como  soy?  O  tal  vez,  no  supe  sacarle    
provecho,  como  me  dicen  algunas  conocidas.  ¿He  sido  tonta?  ¿No  supe  usar  mis  

influencias…?  ¿Dejé  pasar  mi  juventud?  

Me  veo  largamente  en  el  Espejo  de  Agua  y  también  en  el  de  mis  Hojas  de  

Papel  en  Blanco,  ambos…  me  miran  silenciosos,  esperando  una  respuesta  a   las  

preguntas  que  a  mi  propia   imagen  hice…  Lloro,  son   lágrimas  candentes  que  me  
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queman,  hay  dolor,  es  la  Maldición  que  sufrió  la  Princesa  Ameyhale…  Sin  embargo,  

hay  también  liberación.  

Muchas  veces,  ante  mis  propios  debates,  ante  mi  propias  descalificaciones,  

ante   mis   dudas,   me   he   formulado   dos   preguntas:   ¿Qué   prefieres,   haber   vivido  

dentro  de  un  nicho  de  cristal  y  si  éste  se  rompe  asfixiarte  por  no  saber  sobrevivir,  o  

haber  roto  ese  nicho  y  saber  volar  tan  alto  que  nada  te  puede  asfixiar?  

Me  veo  en  este  Espejo  de  Agua  y  pienso:  “aunque  a  veces  me  tambaleo,  sé  

que  si  me  caigo,  me  levanto  y  no  me  arrepiento  ni  cambio  nada  de  lo  que  elegí”,  sin  

todos  esos  aciertos  y  errores,  nunca  sabría  lo  que  fui  y  he  sido  capaz  de  lograr,  de  

vivir,  de  amar;;  de  tantas  vivencias,  de  viajes  y  también  canciones,  de  puestas  de  

sol,  de  tantos  tabús  rotos,  tantos,  miedos  liberados,  tantas  experiencias  hermosas  

que,  por  atreverme,  la  vida  me  ha  regalado.  Una  de  ellas  estar  aquí,  hablándole  al  

Espejo  de  Agua,  otras  igual  de  importantes  para  mí,  las  exposiciones  de  pintura,  mi  

Carta   de   Naturalización   Mexicana   que   representa   “El   Gran   Don   de   Ser   Mujer”;;  

amistades  y  apoyo  de  tantas  personas  que  han  pasado  por  mi  vida  en  este  tiempo  

de  liberación  y  nacimiento.    

Esto  lo  he  repetido  mil  veces,  pues  esta  es  mi  verdad.  Me  asomo  de  nuevo  

al  Espejo  de  Agua,  veo  mis  ojos  y  no  tengo  que  bajar  la  mirada,  me  veo  a  mi  misma  

con  la  frente  en  alto,  hay  brillo,  luz,  fe,  determinación,  esperanza...  

El  Espejo  de  Agua  y  mis  Hojas  de  Papel  en  Blanco  me  dicen  que  conocen  y  

saben   de   mis   sueños   y   también...   uno   que   otro   secreto.   Mi   imagen,   muy  

quedamente,  como  un  susurro,  como  el  suave  canto  de  un  riachuelo  jugando  con  

los  guijarros,  me  dice:  escucha  el  consejo  que  ellos  te  quieren  dar.  

Para  el  Universo  todo  es  posible  si  lo  pedimos  de  corazón,  sigue  adelante,  el  

Espíritu  no  tiene  edad  y  la  edad  no  es  cronológica.    
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Escalé…  Exploré…y…  Transmuté  
Al   querer   regresar   al   pasado   de   mi   sexualidad,   quedé   atrapada   en   mi   propia  

caverna,   un   derrumbe   de   recuerdos   llegaron   a   mí,   recuerdos   ya   inexistentes,  

sepultados  en  estas  cavernas  de  nuestro  propio  cuerpo.  No  voy  a  pensar  mucho  lo  

que  sin  darme  cuenta  nunca  pensé,  ni  me  pregunté,  ni  siquiera  se  me  ocurrió.  ¡Qué  

espanto!  ¡Qué  castración!  ¡Qué  vergüenza!  ¡Cómo  admití  esta  falta  de  amor  a  mí  

misma!   Esa   ignorancia,   ese   aceptar,   callar   y   “bajar   la   guardia”.   Describir   mi  

sexualidad,  ¡cómo;;  si  quizá  pasó  inadvertida,  sepultada  como  mis  recuerdos!  

Busco  en  el  diccionario  dos  palabras,  las  que  han  llamado  mi  atención:    

Vórtice:  torbellino,  vorágine,  remolino  impetuoso  en  el  agua.  

Sexualidad:  características  especiales  y  particulares  que  tienen  las  personas  

y  que  están  determinadas  por  el  sexo;;  conductas  originadas  por  la  atracción  sexual  

y  su  satisfacción.  (Diccionario  Básico  Esfinge).  

Pasé  un   largo   rato  observando  el   cielo,   la  noche  oscura,   sin  estrellas,   sin  

luna,   fría,   y   aun  así,…con  su  negrura  me  motiva.  Me  dije:   qué  extrañas   son   las  

reglas  o  parámetros  sociales  o  como  se  le  quiera  decir;;  antes  de  nuestro  nacimiento    

“la  sexualidad”,  ya  está  presente,  es  tan  “vieja”  como  la  humanidad;;  y  a  pesar  de  

ser  tan  vieja  y  de  ser  mujer,  cómo  la  noche  y  cómo  yo;;  no  la  podemos  ver  como  algo  

natural,  como  comer,  reír  o  simplemente  vestirnos;;  está  rodeada  de  tabús  y  falsa  

hipocresía.  

Describir  mi  sexualidad;;  esa  que  brota  por  todos  los  poros  de  tu  cuerpo  en  tu  

juventud,  no  puedo;;  ni  siquiera  la  recuerdo  ni  de  eso  puedo  hablar,  estaba  llena  de  

complejos  y  miedo  infundados.  ¡Dios,  cómo  era  posible!...  ¿Dónde  estaba  mi  YO?...  

¿Dónde  estaba  yo?...    Me  convertí  en  un  ser  articulado.  

Pasaron   muchos   años,   sólo   sentía   un   gran   vacío…   alimentado   por   más  

vacío.  Luchaba  por  descubrir  “Eso”  que  sentía  en  lo  más  profundo  de  mí  Ser,  sabía  

que  estaba  en  esa  caverna  que  creemos  impenetrable  y  es  la  del  miedo,  falta  de  

valía,   la  de  la   indecisión,  y   la   inseguridad.  Sabía  que  tenía  que  derrumbarla  para  

encontrar  ese  tesoro  que  con  desesperación  llamamos  y  buscamos.    



19	  
	  

Esperé  muchos   años,   quizá   demasiados   para   encontrar   mi   sexualidad,…  

“Ésa,  que  es  algo  más”…y  claro  que  valió  la  pena  la  espera,    el  nacimiento,  el  parto  

con  dolor  de  esa  nueva  sexualidad.  

Descubrir  mi  sexualidad,  “ésa,  que  es  algo  más”  ha  sido  lo  más  maravilloso  

que  me  ha  podido  pasar:  arañé  mis  cavernas  buscando  una  salida,  tallé  las  paredes  

mordí   la   tierra;;  me   reflejé  en  el  Espejo  de  Agua   formado  por  el   remolino  de  mis  

frustraciones  y  sometimiento,  tiré,  desafiante,  los  Guijarros  Parlantes  que  durante  

años  acepté  callada,  también  tiré  por  la  borda  la  Maldición  que  pesa  sobre  nuestros  

hombros  sólo  porque  nos  pusieron  el  sobrenombre  de  “sexo  débil,  o  la  otra  mitad”.  

Así,   sin   siquiera   merecer   mayúsculas.   Me   hice   dueña   de  mi   propio   cuerpo   ¡Sí!  

Nadie…  únicamente  YO  decidiría  sobre  él;;  tomando  mis  propias  decisiones.  

Descubrir   mi   sexualidad   ha   sido   lo   mejor   que   me   ha   podido   pasar,   es  

aceptarme   como   soy,   es   sentirme   libre   y   no   depender   de   quien  me  manipule   y  

menosprecie.  Mi  sexualidad  es  sentirme  poderosa,  plena,  llena  completa  y  feliz.  

Mi  sexualidad  es  estar  aquí  escribiendo,  siendo  creativa,  soñando  y  amando  a  mis  

seres  queridos.  Mi  sexualidad  es  ser…”Yo  Mujer”.  Mi  sexualidad  es  sentir  y  amar  la  

vida,  aunque  a  veces  esté  como  el  sube  y  baja.  Mi  sexualidad  es  luchar  juntas  mis  

discapacidades   y   yo,   que   para   mí...,   no   lo   son;;   son   retos   que   día   a   día   voy  

venciendo.  Mi  sexualidad  es  que  alguien  me  amó  como  soy,  sin  quitar,  sin  poner.  

Mi  sexualidad  es  haber  sentido  que  dos  seres  nos  convertimos  en  uno.  

Le   puedo   decir   a   mi   sexualidad   llena   de   pasión...te   he   llegado   a  

conocer…aunque  esto  no  quiere  decir  que  no  me  falte  nada  por  descubrir.  

La  Maternidad.  ¡SÍ!  con  mayúscula.  No  me  refiero  sólo  al  acto  de  ser  madre  

biológica,  me  refiero  al  hecho  de  que  por  ser  mujeres  somos  capaces  de  crear,  dar  

vida  a  todo  lo  que  nos  propongamos,  sin  importar  cuantas  veces  lo  intentemos.          

Estamos   hechas   para   sobrevivir,   estamos   fabricadas   de   una   madera  

especial,  lo  que  nos  limita  son  las  etiquetas  que  la  sociedad,  religiones  y  nosotras  

mismas  nos  hemos  y  nos  han  puesto;;  quitarlas  es  nuestra  responsabilidad.  

La  maternidad  en  mi  caso  fue  algo  de  lo  que  nunca  se  me  había  hablado,  

llegó   y   para   mí   fue   algo   hermoso,   no   la   vi   como   un   sacrificio,   mucho   menos  

abnegación;;  ni  quería  que  así   fuera,  nunca  me   limitó,  al   contrari,   crecí.  Con  ella  
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maduré   y   aprendí   cosas   bellas;;   conviví   y   compartí   momentos   maravillosos;;  

experimenté  sentimientos  hermosos;;   también  he  vivido  experiencias  muy  fuertes,  

pero  también  grandiosas.  La  maternidad  me  hizo  realizarme,  crecer,  explayarme.  

La   palabra   madre   no   me   gusta,   “madre”   para   mí,   es   una   barrera,   una  

separación   de   respeto   y   autoridad   que,   en   lugar   de   unir,   aleja,   y   se   siente  

inalcanzable.  No  sé,  quizá  fue  porque  en  mi  casa,  cuando  era  niña,  nunca  la  llegué  

a  escuchar.    

Como  mamá  no  me  puedo  calificar,  lo  que  sí  sé  es  que  traté  de  dar  lo  mejor  

de  mí  sin  esperar  nada  para  un  futuro  lejano.  Creo  que  lo  mejor  que  les  di  es  su  

libertad.    Libertad  de  ser  quienes  ellos  quieran  ser.  Mandar  en  sus  vidas  y  en  sus  

sentimientos.  

De  mi  maternidad  me  gustaría   cambiar  el   tiempo,  para  preguntarles:   “qué  

pensaban  y  esperaban  de  mí”    y  no,  solamente  pensar  en    lo  que  me  gustaba  a  mí.  
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Todo  tiene  un  principio  y  un  fin  
Llegar  al  final  de  esta  aventura  me  llena  de  nostalgia  y  me  pregunto:  ¿qué  seguirá?  

…  Haber  transitado  por  los  caminos  secretos  de  la  Princesa  Amehyale,  ha  sido  una  

experiencia  única,   llena  de  descubrimientos:  el  más  hermoso  de  ellos  fue  que,  al  

estar  leyendo  su  Leyenda  Personal,  me  sentí  atrapada  en  ella,  viví  cada  instante,  

recorrimos   juntas   todas   las  cavernas,   leímos   lo  que  en  su  búsqueda   talló  en   las  

paredes;;   junto   a   ella   viví   su   doloroso   destierro,   juntas   compartimos   nuestros  

secretos;;  sentí  su  hermandad,…  una  hermandad,  que  nunca  se  perderá.  

Al  ir  descubriendo  cada  uno  de  los  Secretos,  caminar,  escalar  y  llegar  a  la  

cumbre  de  esta  Montaña,  ha  sido  un  reto.  He  llorado,  he  sonreído,  me  he  puesto  

nostálgica,  malhumorada,  me  ha  dolido   la   cabeza  y  mil   sentimientos  más;;   todos  

ellos  los  fui  tallando  en  sus  laderas  y  en  sus  entrañas;;  han  sido  parte  de  mi  vida,  

han  estado  adheridos  a  mi  piel.  

En  este  largo  peregrinaje,  tratando  de  llegar  a  la  cumbre  con  mis  deseos  a  

cuestas,  luchando  y  queriendo  verlos  realizados  o  insistir  en  ello;;  pienso  que  tal  vez  

debí  tallar  un  poco  más  profundo  mis  sentimientos,  sacar  muchas  raíces  de  tajo,  sin  

embargo:  escalar  esta  montaña,   llegar  a   la  cumbre,  desprenderme  de  mi  coraza,  

sí…,  esa…,  que  por  años  usé,  y  pensar  sólo  en  mí  cuando  nunca  pensé  en  mí:  y  a  

la  vez,  ir  tallando  en  sus  cavernas…  no  es  fácil.  

En   este   instante   he   comprendido   porqué   me   identifiqué   con   La   Princesa  

Amehyale…  ¡Claro  que  sí!    Ya  lo  sé,  estamos  unidas,  ella  habita  en  nosotras,  es  la  

voz  que  nos  hace  cambiar,  que  nos  hace  buscar  nuestras  Cumbres.  Hace  muchos  

años  llegué  a  oír  esa  voz,  a  esa  voz  seguí  y  subí  hasta  la  Punta  de  la  Montaña;;  vi  

como  uno  a  uno  mis  sueños,  mis  deseos  se   iban   realizando.  Empecé  a  pintar  y  

llegué  a  exponer,  deseé  mi   libertad  y   fui   libre;;  deseaba  una  Casa  de  Cultura  en  

Maravatío,  y   fui  el  principio  de  ello,  que  no  esté   registrado,  no   importa,  yo   lo  sé;;  

amaba  hacer  Exposiciones  del  Día  de  Muertos,  de  Nacimientos,  de  Piñatas  y  uno  

muy  especial:  el  de  “La  Virgen  de  Dolores”.  Aquí  en  esta  casa  las  hice  y  cerca  de  

800   personas   las   visitaron;;   quienes   las   visitaban,   disfrutaban   de   ellas,   eran  

personas   con   sensibilidad,   adultos   y   niños   de   lejanas   rancherías   que   aman   la  

creatividad;;  llegaban  alumnos  de  diferentes  escuelas,  muchos  de  ellos  haciendo  sus  



22	  
	  

propias  historias  de  lo  que  aquí  veían;;  en  esta  casa  de  tantos  sueños,  ilusiones  y  

metas;;  unas  ya  idas,  otras  realizadas  y  otras  en  espera.  

Un  día,  perdido  ya  en  el   tiempo,  sin  explicación  alguna,  se  me   fue  de   las  

manos  lo  que  más  amaba,  lo  que  hacía  mis  días  y  noches  felices;;  desapareció  mi  

creatividad;;  sí,  se  fue:  ya  no  pintaba,  ya  no  escribía,  ya  no  creaba  y  ya  tampoco,  oía  

la  voz…  esa  voz  que  me  dio  tanto,…  todo  se  desvaneció,  desapareció.  

Mis  cumbres;;    esas…  las  que  más  deseaba;;  mis  ilusiones  y  sueños;;  aunque  

parezca  extraño,  los  llegué  a  perder,  me  perdí  en  una  cueva  interminable  y  oscura,  

sin  salida,  daba  vueltas  y  vueltas  y  llegaba  al  mismo  lugar  una  y  mil  veces,  perdida,  

aislada,  cansada,  harta  de  mi  misma.  ¡Dios  Mío!,  me  quedé,  sin  mi  esencia,  fui  un  

espectro,  un  robot,  vivía,  comía,  trabajaba  y  ya.  ¡Cómo  me  ha  costado  continuar  día  

con  día!  

Necesito  volver  a   recordar  y   recuperar  de  nuevo  algo  mío,  un  sueño,  una  

ilusión,  algo  que  me  haga  sentir  viva.  

Me  olvidé   de  mí,   ¡claro   que   sí!   creo   que   hasta   he   llegado   al   límite   de   no  

soportarme,  de  no  perdonarme  por  no  ser  la  mujer  “10”.  

¿Dónde   quedó   La   Montaña   de   mis   sueños?   ¿Cómo   puedo   subir   a   La  

Cumbre,  si  la  montaña  se  desvaneció?  ¿Por  qué  ?...  ¿Qué    pasó?...  Los  sueños  se  

desvanecieron  junto  con  la  neblina  que  la  rodea  y  poco  a  poco  la  va  desnudando;;  

así   se   fueron   los   sueños,   uno   a   uno   fueron   desapareciendo…   ni   siquiera   se  

transformaron  en  otros  deseos.  

Ahora,  en  el  hoy…  estoy  empezado  de  nuevo.  Buscaré    La  Montaña,  subiré  

a   La   Cumbre   aunque   tenga   que   subir,   subir   y   subir…resbalar   y   volver   a   subir.  

Aunque  mis  dedos  y  uñas  dejen  surcos  en  sus  laderas;;  en  esos  surcos  germinarán  

los  nuevos  deseos.  

De  pronto,  sin  un  porqué,  se  asoma  un  montículo,  lo  empiezo  a  observar  y  

muy  quedamente  oigo  un  susurro:  “atrévete”  empieza  de  nuevo  no  importa,  empieza  

de  cero,    no  te  sientas  derrotada,  emprende  de  nuevo  tu  vuelo,  ten  fe,  el  Universo  

te  ayudará”.  

Las  casualidades  no  existen:  me  dice  la  voz,  esa  voz  que  de  nuevo  empiezo  

a  oír.  Durante  estos  años;;  a  partir  de  mi  participación  en  …para  mujeres  que  se  
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atreven  a  contar  su  historia,  mi  mayor  deseo  ha  sido  estar  en  contacto  con  ustedes,  

y  hoy  estoy  escalando  el  montículo  de  esa  montaña  que  empieza  a  crecer,  que  me  

va  hacer  de  nuevo  escalar  y  llegar  a  las  cumbres  de  mis  renovados  sueños.  

Me   encanta   escribir,   y   me   gusta   lo   que   escribo,   solitas   las   palabras   van  

quedando  talladas;;   las  veo  cómo  danzan,  cómo  juegan,  cómo  se  mezclan  tinta  y  

papel.  

¿Por  qué  empecé  a  escribir?  Empecé  a  escribir  hace  mucho  tiempo.  Un  día  

estaba  muy  triste,  tal  vez  esa  no  es  la  palabra  exacta  y  correcta;;  no  sabía  qué  hacer,  

me  levanté  y  busqué…  tenía  que  hacer  algo,  saber  qué;;  tomé  una  pequeña  libreta  

de  argollas  que  tenía  guardada  y  ahí  empecé  a  garabatear  unos  dibujos,  más  bien  

líneas;;  me  les  quedé  viendo  y  vi  un  ave,  sentí  una  paz,  una  liberación,  me  sentí  feliz  

y  las  letras  fueron  uniéndose  a  las  palabras  y  me  gustaba  lo  que  iba  viendo.  También  

empecé  a  pintar,  no   importaba  qué,   yo  pintaba,  plasmaba  mis  sentimientos,  mis  

deseos,  eso  que  yo  quería,  que  yo  sentía;;  eran  mis  Cumbres  y  mis    Secretos.  

Así,   como   hoy   estoy   aquí,   queriendo   ser   “Talladora   de   Palabras”…   así  

nacieron  las  exposiciones  de  pintura.  Hace  un  tiempo  que  ya  no  pinto;;  de  nuevo  voy  

a   dejarme   llevar   sin   pensar,   sólo   plasmar.      ¡Oh   Dios,   qué   hermoso!,   mi   última  

Exposición  fue  en  La  Mina  Dos  Estrellas  en  Tlalpujahua,  Michoacán.  

Pintar   y   escribir   es   lo   que  más   he   deseado   en  mi   vida   y   lo   que   ha   sido  

realmente  mío,  lo  que  me  ha  hecho  inmensamente  feliz  y  que  desconocía  pudiera  

hacerlo.  

Otro   deseo   que   no   desapareció   del   todo,   que   ha   estado   guardado   en   un  

relicario   muy   junto   a   mi   corazón,   es   que   me   encantaría   prestar   un   servicio  

comunitario,  hacer  algo  que  deje  una  semilla  y  me  permita  ver  la  cosecha.  

¿Que  cómo  me  veo  hoy?  Quiero  ver  una  mujer  feliz  por  todo  lo  que  la  vida  le  

ha   dado;;   y   no   ser   ingrata   con   ella;;   tratar   de   ser   positiva   siempre,   aunque   las  

circunstancias   sean   diferentes;;   tratar   de   sentirme   plena,   llena,   completa   y   feliz.  

Disfrutar  el  hoy…mañana  será  otro  día.  

Hace  unos  días,  estábamos  en  una  reunión,  y  de  pronto  abrieron  La  Biblia  en  

Isaías  35.  A  mí  me  cuesta  comprenderla,  sólo  me  sé,  el  Salmo  23  y  me  encanta;;  al  

leer  lo  que  me  pedían  quedé  maravillada,  me  impactó;;  y  hoy,  cada  vez  que  siento  
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miedo,  que  dudo  y  la  duda  me  quema  las  entrañas,  recuerdo  un  pedacito  de  esa  

maravilla,  y  con  mis  palabras  repito  lo  que  comprendí  y  percibí  de  esa  lectura.  

Se  alegrarán  el  desierto  y   la  soledad;;  el   yermo  se  gozará  y   florecerá  
como  la  rosa…  Santa  Biblia,  versión  Reina  –  Valera,  1960.  

  
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  


