“‘UN CLARO AMANECER”

“Pera”



UN ESPACIO PARA ESPERANZA

Le robo al tiempo un espacio para hacer la tarea en mi pequefio departamento.
No ha sido facil, porque la falta de costumbre de describir el lugar donde vivo, al
ser tan cotidiano, no le tomo tanta importancia y la mayoria de las veces estoy
tomando un sacudidor, una escoba, una sartén. Pareciera que en este espacio
vivimos mas personas y solamente soy yo, partida en muchos pedacitos y
siempre con el tiempo contado. Asi que me he propuesto, esta noche del sabado,
dedicarme a platicarles en dénde estoy, donde habito y como vivo.

Estoy rodeada de todo lo que me gusta, un librero con mi literatura
preferida; velas, haditas; una torre con las peliculas que tanto quiero; fotografias.
Me llego por Internet un correo hermoso sobre la amistad, asi que decidi
imprimirlo y pegarlo en la pared en forma de collage. Un cuadro modernista que
pintd mi cufado y que esta hermoso, tres mas que son minimalistas. Otros que
no he puesto porque quiero enmarcarlos. Una mesa con la computadora, un
calendario y mas libros, una cajonera repleta de cosas importantes. Pero lo que
mas me alegra de todo esto es que soy yo, sin remilgos oficinescos, mismos que
trato de dejar fuera para que se aireen y retomarlos el lunes.

La mesa de cristal redonda del comedor, es tan pequefio el espacio que
la sala ni para cuando, pero asi esta bien, no me gusta estar con todo en monton.
Es justo lo que requiero para estar comoda.

A pesar de ser pequefio y de tener la recamara, salita-comedor, cocineta
y bafo, jtiene tanta luz!, que son demasiadas ventanas para este espacio. Me
impresiona ver como por las noches de luna llena el departamento se ilumina y
desde la ventana veo ese plato blanco-azulino tan hermoso.

La recamara con un gran closet (fue lo que me encanté cuando vine a
verlo para rentar y sus ventanas), con su cama tan coémoda que a veces me da
coraje tener que dejarla a las 5 de la mafiana que es cuando comienza mi dia de
lunes a viernes.

La cocineta, que solamente la uso para lavar los trastos y poner la parrilla
para cocinar, porque solo quepo yo y es cuando ansio tener una gran cocina,
pues me gusta prepararme la comida de la semana que llevo a la oficina.

No tengo horario para escribir. Los fines de semana, cuando ya quedo en

calma, es cuando acomodo mis pensamientos, como ahora que me hice el
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propésito de tomar el curso de las Talladoras de palabras, un regalo para mi de
parte de la vida. Asi que sera en fin de semana cuando retome papel y pluma
para caminar de la mano de las Serenas.

En algunas ocasiones en la oficina me dar por escribir algo, pero al grito
de guerra de mi jefe, tengo que abandonar la pagina y despertar a la realidad.
Creo que falta mucho tiempo para dedicarme a lo que me gusta, asi que evito
pensar en los 2 aflos 6 meses 1 dia para dedicarme a mis proyectos.

Mi nombre es Maria: de origen hebreo y que significa la elegida, la amada
de Dios. Esperanza: de origen latin, que significa la que confia en Dios

Mis padres nos pusieron a todas las mujeres de la familia como primer
nombre Maria. Mi segundo nombre, Esperanza me lo pusieron por mi abuela
materna, a quien no conoci, pues murio joven y unos meses después que mi
abuelo. Cuando miro la foto en donde estan ambos, observo a dos personas
sumamente atractivas, con una fuerte personalidad y me agradan mucho.

Sin buscarle mas detalles, siempre he sido inquieta, todo lo analizo, todo
lo organizo. En algunas ocasiones me molesta realmente ser tan independiente,
porque no permito ayuda de los demas. Me creo llena de fortaleza que, cuando
me tambaleo, me produce enojo. Como ven, los significados son los que
encontré en Internet. Sin parecer presumida, si he sido elegida y amo a Dios
con todo mi corazdn, sin ser la clasica “mocha”; y a mi angel de la guarda, que
me ha librado de graves peligros, sucedidos en este edificio y en mi
departamento. La armonia que logro mantener dentro de él me hace quedarme
un poco mas de tiempo antes de encontrar otro espacio para vivir.

Mi familia, mis amistades, suelen llamarme “Pera”, “Pery”, “Pelancha”
(este ultimo me rechoca). En la oficina me dicen “Espe” y cuando escucho
Esperanza completito, significa que estoy en problemas, que algo no esta bien.

Mis nombres los siento de color verde, y huelen a hierba recién cortada,
como huele un arbol que esta en la banqueta del frente del edificio que, cuando
llueve, sus flores pequenitas despiden un olor a fresco.

Esta soy yo, en espacio, en horario y en mis nombres.



CAMINITO A LA ESCUELA DE LA VIDA

Las palabras de mis padres fueron determinantes y ahora, con esta tarea sobre
los guijarros voy a tener que sacarlas a flote aunque no quiera y no se me antoje.

Controlada en todos los sentidos, en mis sentimientos con el unico
objetivo de sacar a flote, y con harto trabajo, un excelente comportamiento de
nina de familia delante de los adultos, los tios, los padrinos, las amistades,
vecinos, maestros, companeros y un largo etcétera, jqué dificil caminito a la
escuela de la vida!

“Cuidadito y hablen, griten, corran cuando vayamos a visitar a los tios”
Era llegar a casa de la tia Belem y guardar total y absoluto silencio. Ahora que
miro esas fotos de mi hermana y yo sentaditas en un sillon con cara de silencio
y bien portadas, me saca una sonrisa triste y una rebeldia llena de nostalgia.
iComo podrian divertirme esas visitas! Buscar con ansias un descuido de los
adultos para bajar las escaleras con sentadillas o resbalarnos por el barandal
con la advertencia de que nos tocaria un pellizco de mosquito salvaje en cuanto
finalizara nuestra aventura.

“Calla, que aun no has salido del cascaron”, me decia mi padre cuando
se me ocurria opinar sobre lo que queria o no queria. Esto para mi era como una
mentada de todo el arbol genealdgico. ; Como iba a salir del cascaron, si ellos lo
protegian a toda costa? Qué doloroso tener que aprender a escondidas, y aun
asi me libré de la “curiosidad malsana” Todo era analizado y calculado friamente
de tal forma, que los sentimientos quedaban encerrados para evitar metidas de
pata y avergonzar a la familia. Hasta que me harté y aproveché una beca para
salir de casa y de la ciudad natal con una imagen impecable ante la familia y la
sociedad.

“‘Acomidete” me significaba apoyar en todo lo posible cuando ibamos de
visita a casa de familiares o amistades. Eso de “no dejes los platos sucios en la
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mesa, llévalos al lavaplatos” “Deja ordenado lo que te presten para jugar,

estudiar, etcétera, etcétera,”. “Ayuda a esto, ayuda a lo otro aunque las personas

no sean de tu familia” “Nunca llegues con las manos vacias a una reunion” Un

pastel, unas flores, un regalo para la anfitriona.



Era parte de todo un protocolo ensefiado por los padres, los abuelos y la
descendencia. Una manera de corresponder con cortesia la invitacion a tal o
cual evento. Era todo un agradar y agradar.

“‘Eres la mayor y tienes que ser el ejemplo de los que te siguen”. Nada
mas equivocado en la vida mia. Me llamaban la corona de la familia. Ahora rio,
al ver que hermanas y hermanos queridos, cada quien hizo de su vida lo que se
les dio la real gana aun con “mi ejemplo” Como sea, en ocasiones me cuesta
trabajo deshacerme de ellos y mas cuando no conviene por las culpas que puedo
sentir.

En la actualidad, han llegado nuevos guijarros a mi vida de adulta, ya casi
mayor, que amistades me han brindado poniendo también un brazo en mi

hombro: “Mafana sera otro dia”, “siempre hay un porqué y un para qué” “No te
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tomes tan en serio” “Riete con la vida” “Bajale dos rayas al drama, que no te
queda” y el consabido, “Todo estara bien”. Aunque ande brincando como semilla
tostandose en una paila, sonrio, levanto la cabeza que siento que pesa mucho y
sigo caminando.

En la oficina, soy secretaria, asistente, enfermera, toda una “acomedida”.
Aun no tengo marido, pero los jefes han sido maridos, hijos, de los cuales ya
aprendi que falta muy poco para que levante anclas y siga con otro proyecto de
vida

Aun con todo, a esta edad, he aceptado tener en mi haber algunos
guijarros que recuerdo con resentimiento y culpa; de haber vivido los extremos
del habla y del silencio con un comportamiento rebelde y contradictorio. Algunas
veces, buscando encontrarle al caminito de la vida y a mi forma de sentir,
descubro que nada ha sido en vano y que siempre cosecharé un buen presente
con su futuro.

Es por esto, que me ha gustado escribir mi gestacion en las letras

Aun no he nacido a la vida,

me estoy gestando en la entrafa de las letras,

alimentandome de la edad

y de un corazén que alberga emociones.

Caminando a la orilla del viento,

traspasando muros de ensuefio



invitando al espacio para llenarlo

y derramarlo en el mar del pensamiento.

Uniendo sangre y latido
en los primeros destellos del sentir,
encontrando en el firmamento las estrellas para mi rostro

y que mire el color de la piel que se acerca.
Aprendiendo de las aves sus trinos

Para cantarle al futuro,

injertando mi ser en las raices del roble

y que me nazcan brotes para siempre abiertos,
pintandome de arco iris para colorear el dia

Si, me estoy gestando todavia...

Ma. Esperanza Ocafa Vela

Con esto, tan mio, me gusta mas escribir lo que siento, que hablarlo.



DEFENDIENDO LA SOLEDAD

“Si hubiera” Esta palabra me ronda ultimamente. ;Sera por la edad? ;Sera por
lo que significa sentirse y verse sin pareja en los compromisos sociales y de
trabajo?
Pregunta o afirmacion, es lo mismo, porque en mi caso: ;Como seria mi vida
actualmente si hubiera aceptado las proposiciones de matrimonio que me
hicieron?

La primera a los 18 por ser conveniente para la familia y por ser el sefior,
un comerciante exitoso. A esa edad, cuando ya faltaban casi dos meses para mi
graduacion como secretaria ejecutiva, cuando tenia tanta ilusidén por contratarme
con una empresa y ademas, sentia que podia comerme el mundo a pufos,
casarme era un suicidio. Asi que les dije a mis padres que era una locura el
imaginar siquiera verme vestida de novia junto a alguien a quien en la vida habia
tratado. Confieso que ademas no era feo, sino lo que le sigue y andaba como
moscon tras de mi cuando salia de la academia, cosa que en lugar de halagarme,
me daba pena.

La segunda a los 35. Estaba trabajando para una empresa importante.
Social y culturalmente, tenia muchas invitaciones a fiestas, conciertos,
exposiciones, cine, teatro... y ademas tenia pretendientes. Este senor,
importante funcionario, con mucha cultura, econémicamente estable, estaba
pasando por un proceso dificil, porque su mama se encontraba internada en el
hospital debido a un infarto cerebral, cosa que lamenté mucho, pero se le ocurre
pedirme en matrimonio y querer ir hasta mi ciudad para la pedida de mano y con
todas la de la ley, como yo quisiera, en donde yo quisiera, luna de miel
maravillosa donde yo eligiera, con todas las promesas habidas y por haber. En
el momento, cuando le respondi que para nada, que yo ni siquiera lo queria, si,
me encantaba platicar con él por ser tan culto, pero nada mas, su defecto fisico,
‘poco importaba” (secuela de poliomielitis) en comparacién con irme de
enfermera de su mama, a lo cual me contestd, que a su mama la podia mandar
a Guanajuato y que su tia la cuidaria. No pues, peor tantito, me salio el apellido
y lo mandé a volar con educacion.

La tercera, no fue de matrimonio, pero si de vivir juntos y después ya

veremos. jFatal!, porque llega después de casi 6 meses de desaparecido a
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proponerme que viviéramos juntos, que ya habia comprado una hermosa casa
en Cuernavaca y deseaba que yo viviera en ella, que cuando llegara de trabajar,
sintiera un ambiente calido y hogarefo, etcétera, etcétera, y ademas, que por
motivos de trabajo habia tenido que ausentarse. No le crei absolutamente nada
y le pedi que por la puerta por la que entro, saliera. Me estuvo insistiendo hasta
que me llamé para decirme que ya tenia una novia, que se iban a casar y de luna
de miel a Europa, pero que si yo queria aceptar su anterior proposicion, dejaba
todo y regresaba. jQué poca...!

La cuarta, era continuar siendo la amante de ese hombre que me gustaba
tanto, y que me propuso fuera con él a la ciudad a donde lo cambiaban por
motivos de trabajo, pero... también se llevaria con él a la segunda esposa con
sus hijos. Obvio, cada quien en su respectivo lugar.

La compania de los novios, la verdad, no fue relevante ni de mi total
interés. Ahora estos recuerdos, tal cual, me causan alergia en el pensamiento.

¢ Qué clase de mujer soy? ¢ Ellos, que veian en mi? ;Como me sentia
yo? Lo cierto es que nunca senti tanto amor como para seguirlos. Lo cierto es
que nunca senti pasiones desmedidas como para permanecer al lado de nadie
por mucho tiempo. ¢ Entonces soy una frivola e insensible hacia ellos? ; Decreto
y por lo mismo atraje a mi vida parejas que la verdad no son ni tantito interesantes
para mi?

Porque sinceramente, podria pensarse que tal vez mi inclinacion sexual
sea gay, pero no me siento atraida por las mujeres. En alguna ocasién, hace
muchos afos, pensé que seria una alternativa, pero la verdad no se me antojan
esos acercamientos. Yo respeto la diversidad sexual y muchas de mis amistades
tienen parejas homosexuales y la verdad a mi realmente no me molesta.

Dicen que “la regué” porque pude haber tomado ventaja para obtener
compainiia y bienes materiales a mi nombre. Pero realmente no los queria, porque
para mi eran sinbnimo de derechos y obligaciones. Asi que los cortaba
inmediatamente y ponia distancia de por medio con muchas excusas y
justificaciones, o simplemente les decia que ya tenia otra persona a mi lado.

Hoy, me siento como Penélope en el andén, sin esperar a nadie y me
repito con dolor, que “mas vale sola que mal acompanada”, aunque a veces

quisiera voltear la cabeza hacia un compromiso, porque veo que las parejas que



conozco salen adelante entre los dos; alcanzan sus metas entre los dos. Veo
que hoy, todo lo que me rodea es entre dos.

Yo le he apostado a la vida, a que sola puedo hacer todo lo que me
propongo, a que no necesito una pareja a mi lado para ser y estar... La verdad,
si me gustaria, pero me da panico. ¢Por qué? No lo sé.

He recibido ya dos rechazos para tramitar la visa americana, porque me
dicen que no tengo lazos familiares, esposo, hijos, etcétera, que me detengan
en mi pais y me obliguen a regresar cuando vaya de paseo a Estados Unidos.

Me dolio tanto, no por haber perdido el pago que les hice para el tramite,
sino porque ahi esta mi realidad de ser sola. Viajar sola, pagarme yo mi viaje, no
depender de nadie.

Aunque toda mi familia se encuentre en provincia, asi como los y las
amigas de siempre, sigo estando sola, porque no le doy lata a nadie, ni nadie
me la da a mi. El sindrome de muégano no me va, aunque en el fondo de mi

alma quisiera intentarlo alguna vez en mi vida.



ESPEJEANDO

Espejo: ;Qué te pasa?...Tu no eras asi... ¢Ya te observaste? No has sido
cuidadosa. Tu vida ha sido un yo-yo. Eres una montafia rusa en todo su apogeo.
¢ Estas viendo como esta tu cuerpo? Aunque te pongas lo que te pongas y tapes
lo que tapes, las consecuencias estan plasmadas en ti desde mucho tiempo atras
y sin conciencia. Rechazandote, criticando cada espacio de ti, porque no eres

como quisieras ser. 4, Te estas observando realmente?

Yo espejeada victima: Si, claro. jQué te puedo pedir que reflejes de mi! He

estado desde hace tiempo aplastada, mi caminar no ha sido suficiente. La dieta
comienza los lunes y logra llegar con mucho penar al viernes. Y cuando logro
bajar de peso, ya estoy boicoteandome. Ir al gimnasio, ni de chiste porque no
hay tiempo que alcance. Los propdsitos de afio nuevo los convierto en bazofia.
¢ Cirugia? ni como hacerle, cuesta una millonada y nunca se sabe si quedaré

bien o deforme como muchas artistas. Mejor, asi me quedo.

Espejo: ¢Qué te cuesta madrugar un poco mas y salir a caminar media hora en
el camellén de tu colonia? ¢Qué te cuesta bailar como trompo en tu casa al
regresar del trabajo? Lo haces solamente los sabados cuando haces el quehacer
y nada mas. Te atiborras de cuanta gomita de grenetina encuentras. Ese, es un
vicio azucarado que no te puedes quitar, esta sobre todo lo comible, te he
cachado cuando te aplastas a disfrutar tus peliculas o estas leyendo o cuando te
sientas a escribir en la computadora. Ahi estan todas las gomitas de colores,
sabores y formas, esperando a que les des la bienvenida. Ni qué decir de los
quesos de todo tipo acompafiados de galletas, tortillas o pan.

Yo espejeada victima: Si, claro, como tu no tienes depresiones, como tu no

sufres de estrés cronico y colitis nerviosa, qué te importa mi sentir. Ademas,
agrégale un jefe que esta peor que marido padeciendo andropausia, una familia
muy, pero muy lejana y yo pasando el trago amargo, pues por eso me endulzo

un poco. Qué.... ;estoy mal?
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Espejo: Puras justificaciones que no te llevan a ninguna parte. ¢ Por qué no ves
mas alla y decides de una vez por todas dejar de ser tan dura contigo misma?
Desde que amanece hasta que anochece te estas diciendo palabrotas que
serian la envidia de un carretonero. Que si el clima esta horroroso y el cabello
no te queda, que la ceja la delineaste chueca, miras la bascula y le mientas todo
un arbol genealdgico. Ves tus piernas gruesas y celuliticas y te da por pensar
que, si tuvieras un serrucho en tus manos, les harias un buen corte hasta
moldearlas como cuando eras joven y los novios te decian lo bonitas que tenias
las piernas y la cintura. Te estoy reflejando llena de ira y tristeza, porque odias

el haber dejado que tu cuerpo se pusiera asi.

Yo espejeada un 1% mas consciente: Si, claro, ultimamente, estoy mirando lo

de afuera. Sabes, estupido espejo, hace mucho tiempo que dejé de reflejar mi
interior, de ver brillo en mis ojos, en mi sonrisa, de sentir que soy la mujer alegre
y feliz de antes, que me he amargado. Mi piel, a pesar de haber heredado tersura
y no tener una sola arruga al grado de no aparenta mi edad, no la tomo en cuenta,

s6lo miro el desgaste y la gravedad que se acuna cada vez mas en mi cuerpo.

Espejo: 1% de conciencia, vas mejorando, Luego, ¢qué sigue?

Yo espejeada 10 horas mas tarde: Espejo, quiero accion en mi camino, después

de la operacidon de mi pie, no me detendré delante de ti para mirarme con coraje
y lastima, llena de incongruencias.... No quiero volver a escuchar que el
electrocardiograma ha mostrado un corazén lento por no activarlo, por no llenarlo
de vida amorosa y fisica. Por pensar que solamente las mujeres con cuerpos
esbeltos y bellos tienen derecho a amar y tener sexo, que las “llenitas” como yo,
deben esconderse, dejar de sentir y de pasear desnudas por su casa. Quiero
volver a hacerlo, tal vez no como en mi juventud, sino siendo una mujer con
madurez mental espiritual y fisica, llena de hermosos proyectos para volver a

reflejarme en mi espejo sin verguenza.
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UN RAYO DE SOL EN MI CAVERNA

Es doloroso que, a estas alturas del camino, remueva recuerdos del por qué no
tuve la hermosa dicha de ser madre, pero tengo que hacerlo para limpiar la
sangre que me corre por las venas y las culpas que no me han dejado estar en
paz conmigo misma.

Cuando sali de provincia con 24 afos, todo lo que veia delante de mi, era
un mundo nuevo. Llena de ilusiones y con mariposas en el estbmago, miré a mis
padres despedirme en la terminal de autobuses, con una maleta y dos cajas
llenas de libros de musica.

Nunca tuve miedo, sentia que nadie ni nada podria lastimarme, era fuerte,
llevaba dentro de mi mente y corazon los consejos de mis padres y los valores
inculcados bien enraizados. Si, un hueso muy duro de roer por haber vivido la
experiencia de mi segunda hermana, que fue madre a los 15 afios y que me dolié
en el alma, partiendo en dos pedazos mi ser, porque en mis inocentes 16, sin
saber nada sobre vida sexual, sobre como nacian los nifios y mucho menos por
donde. Gracias a la vida pude entrar a un hospital como voluntaria en urgencias
para aprender todo lo relacionado a partos y, con la ayuda de una conocida que
me ayudd a entrar a mi primer parto y fui aceptada por los médicos que estaban
en servicio, pude presenciar el milagro del nacimiento. Ahora si nadie podia
mentirme de que a los nifios los traia la ciguefia.

Sin embargo, en una parte de mi ser, construi una caverna terrifica, un
agujero negro y profundo, tan impenetrable al que yo le llamaba “nu-nu” Asi
entendia la palabra NO, NO cuando de pequeiiita, para evitar que yo me tocara
cuando me cambiaban me decian, no recuerdo si la nana o mama. Lo saqué de
las profundidades de mi subconsciente porque creo que asi le llamaba a mi
vortice.

Al pasar los meses, ya en esta enorme ciudad, sofiaba con quitarme lo
que para mi sentia en ese entonces era un lastre, un gran estorbo: la virginidad.
Tenia mucha curiosidad y ademas sentia que era prioritario para sentirme “mujer
madura y muy interesante” Opté por prepararme para mi primera vez. Y me dije,
justificando, “si hay algo correcto en este mundo, es aprender a respetar a la

naturaleza y darle lo que esta pidiendo”.
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A los 26 afos tuve mi primera relacion sexual. jDe Ripley! s Verdad? ¢ Por
que tan tardia? Tan simple y claro como el agua. Siempre analizando y cuidando
que la “sociedad” no pensara nada malo sobre mi, cuidando el prestigio y
reputaciéon del apellido. Bien decian las tias metichotas “cuidadito mi’ja,
recuerda, pueblo chico, infierno grande”

Llegéd a mi camino un chico encantador, guapisimo, recuerdo que mis
amigas lo veian venir por mi y me decian: “ya llego el guapo” Desde luego, mis
maestros le pasaron revista y cantaron dos advertencias: Qué venia desde muy
lejos a dedicarme a mi carrera y no a distraerme en noviazgos, que tenia un
brillante futuro y me advertian a cada momento que tuviera mucho cuidado y
evitara desbocadas y locuras ahora que no estaban mis padres.

Este chico, obviamente, al darse cuenta de que yo era casta y pura, me
dijo que mejor nada de nada, solamente de la manita, aunque queria sexo sin
compromiso alguno. El fue para mi como un suefio. Me hablé claro y me dijo
que estaba en un programa de 24 horas de AA y estaba consciente de no estar
preparado para ninguna relacion sentimental formal. En mis adentros
cavernosos, di por hecho que si yo no fuera virgen, si me querria y me haria
conocer por primera vez el placer de hacer el amor. Toda romantica, curiosa y
enamorada ilusa, maquiné un plan, no podia perderlo por una estupida
virginidad.

Escurridizamente busqué y encontré a alguien idoneo para romper de una
vez por todas los tabues. Yo era teoria sexual ambulante, con suefos guajiros.
El suponer como serian dos cuerpos desnudos abrazados toda la noche,
escuchando musica romantica como en las peliculas, sintiendo que algo
increible me llevaria al mismito paraiso.

Esa noche, llena de emocion, esperé a que llegara el elegido y con la
planeacion perfecta del método de los dias no peligrosos, como los llamaban mis
amigas, logré mi cometido con mucho dolor y absolutamente nada de placer.
Tenia sentimientos encontrados. Mi mente, muy feliz porque logré quitarme ese
“‘pendiente”, en mi interior un vacio extrafio. No habia a quien preguntarle con
qué se quitaba esta sensacion. Sentia verglenza, pero no me arrepentia, que
era peor aun, y con la educacion moralista que me rondaba, ¢qué demonios iba

yo a saber lo que era la autoestima. Sabia de los valores inculcados, de la
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religion, del pecado, de obrar mal y el castigo que vendria de Dios por portarme
mal.

Paso el tiempo y el primer Romeo me llamé en dos ocasiones para ver
como estaba, nos pusimos de acuerdo para encontramos después de una
funcion del coro en el que yo participaba y que la causalidad hizo que fuera en
la ciudad en donde él vivia. Fue lindo, me encant6 verlo parado esperandome
con un arreglo floral, afuera del teatro. No era necesario revivir una relacion
sexual, porque al decirme que ya se habia casado ya no me agrado tanto y
recordé la sensacion de vacio que me duré mucho tiempo. Asi que cada quien
tomd su camino.

Cuando volvi a encontrarme con el chico guapo, llegué a sus brazos a
dormir nada mas porque me sentia sucia, aunque le dije que ya no era virgen y
que ahora si podiamos tener una relacion mas estrecha. Pero antes le pedi que
fuéramos al ginecdlogo para que nos prepararamos adecuadamente, pasarla
bien y sin preocupaciones. Siempre cuidada y atendida para no quedar
embarazada. Nuestra relacion no fue tan larga, tan so6lo dos afos porque
desaparecié 6 meses, y cuando regreso con la propuesta de vivir juntos en la
casa que compro para los dos, no le crei y lo despedi. Después insistié diciendo
que, si yo aceptaba, dejaria a su actual novia con quien ya pensaba casarse. Lo
mandé aun mas lejos.

Con los siguientes novios fue exactamente igual, muy cuidada para evitar
cualquier imprevisto que me hiciera salir de mi camino. En una ocasion crei estar
embarazada y solamente fue un retraso muy doloroso. jQué bueno!, porque
intuia que me quedaria sola. Supe que era un hombre casado y cuando le dije
que era probable que estuviera esperando un bebé, desaparecié y nunca mas
supe de él.

Otra de las cosas que observé de mis amigas cuando tenian bebés, fue
que ya no podian salir como antes y me hice a la idea de que tenia que cuidarme
mas. En esos afos era muy mal visto que una chica fuera madre soltera. El
ejemplo de mis padres siempre fue “nifilo o nifia con papa y mama” No podia
imaginarme con un bebé en brazos.

Pasaron los afios y en una ocasién mis padres vinieron al Distrito Federal
por cuestiones de salud. Papa tenia que ver a un oftalmdélogo que le

recomendaron, asi que fueron al departamento donde vivia. Quedé tan
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sorprendida cuando él, delante de mama, me dijo “Hija, no te quedes sola, ten
un hijo” En este momento que lo escribo, me pregunto, después de tantos anos,
si papa estaba muy preocupado porque vivia sola y le dolia mas a él que a mi
que antepusiera a mi ser mujer y al instinto maternal una vida de trabajo e
independencia a mis 30 afios. Tal vez crey6 que un hijo o hija podia hacer de mi
vida algo increiblemente maravilloso o que por fin pondria los pies en la tierra y
la hija mayor les daria una nieta o nieto o hasta gemelos, porque mi abuelita era
gemela. Solo Dios sabe que seria, porque para sus convencionalismos y
tradiciones familiares, eso era una locura y ni pensarlo cuando era adolescente.

Naci cuando mi padre tenia 48 afios y mama 29, una gran diferencia de
edades. Pero en las fotos que tengo estan sonriendo con tanto amor, que me
causan una gran admiracion. Le siguieron después de mi 6 hijos mas y dos que
quedaron el camino. Ademas cuidaron con esmero a tres hijos mas, apoyando a
una de mis hermanas y convirtiendose en hermanos nuestros.

Mi padre se fue a los 90 afnos. Su enfermedad se lo llevé poco a poco.
Estuvo esperando a que me casara y tuviera familia, que en mi casa estuviera
un cuadro de los que dej6é a mama para aquellos hijos que tuvieran ya un hogar.
Recuerdo muy bien que, cuando estaba en las ultimas, preguntaba por mi
€esposo, un rico banquero. jQué ternura! En su delirio, me colocé en los brazos
de un companero ideal para irse tranquilo. Ahora, desde donde esta, sabe que
su hija prefirio la solteria y el no ser madre para evitarse el penar y sufrir que
tuvieron ambos al criarnos, educarnos a tantos y vernos volar a cada quien por
el camino que nos buscamos.

Solamente puedo decir que la vida laboral, desde hace aproximadamente
10 afios, ha sido como dice la cancion, el eje de mi carreta. He dejado a un lado
mi vortice, mis sensaciones, la menopausia llegé hace algun tiempo y con ella la
pérdida de deseo. Violé una y otra vez mis sentimientos. Dormi todo aquello que
significara placer porque nunca lo senti como me lo imaginé.

Decirme hasta hace unos dias, que he sido castigada por cuidarme tanto
para no quedar embarazada. Tanto asi, que no me fue concedido el milagro de
acunar entre mis brazos a un ser maravilloso nacido de mi, para arrullarlo con
canciones de cuna como recuerdo lo hacia con mis hermanos mas pequefos, y

siempre llorando, algo que aun no he podido explicarme es el por qué de ese
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sentimiento raro. Espero algun dia atreverme a entrar a esa caverna, por ahora,
no sé que me paso.

Dice el refran que a la mujer a la que Dios no le dio hijos, le dio sobrinos
para que se recreara como tia-madre. Hoy confieso que quise adoptar esta frase
como recurso para cuando me pensione y tenga tiempo libre para ayudar a
cuidar a los sobrinitos. jEureka! Eso no sera posible, porque ya me “cayé el
veinte” La aceptacion de mi ser mujer que tiene que hacerse responsable de si
misma para no andar acomodando su vida sentimental en otros hogares, ni
permitir que dentro de mis actividades laborales promueva y facilite el acomodo
de los asuntos familiares de mi jefe en mi camino. Esto va a ser algo dificil,
porque me descubro como una co-dependiente de resolverle situaciones y haber
estado a su lado en sus procesos dificiles como si yo fuera una aspirina.

Voy a darme la oportunidad de encontrarme y abrir nuevamente mi
corazoén que ha estado cerrado y escondiéndose por tantos afos, culpandose
una y otra vez por un pasado de novios y amantes sin ningun compromiso, sin
lazos afectuosos, buscando a toda costa una independencia mal entendida y
llena de errores que, a mi pesar, no me ha hecho crecer con alegria ni ha
iluminado mis cavernas.

Ahora que me miro, no se como comenzar. Tal vez en mi despertar, pueda
arrullar con amor y una cancién de cuna a la niiia que llevo dentro de mi. Pudiera

ser un buen comienzo.
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ME DECRETO...

Cuantas veces he escuchado “cuidado con lo que pides”, “cuidado con las
palabras que externes”, todo tu yo se conjugara para lograr o no tus suefios y
metas. Los suefios, suefios son. CoOmo recuerdo también esa frase hasta el
hartazgo de “A que le tiras cuando suefias mexican@”

El asunto es organizarse y plantarse en la realidad. Sofar me ayuda pero
me significa peligro porque ya me he quedado en puro suefio y en puro plan. Tan
simple como decirme: el lunes comienzo todo. Vuelo alto, tan alto que el trancazo
de la caida es muy doloroso cuando no acepto que soy digna de tener éxito.

Ir hacia la cumbre me ha significado mucho trabajo, me ha puesto a llorar,
me ha puesto a gritarme a mi misma que nada es imposible, pero sin grabarlo
en mi corazon y en mi mente. Me ha deprimido en muchas ocasiones, me he
acostado llorando y me he levantado llorando.

Queria cantar, pues canté, tuve los mejores maestros, oportunidades que
se fueron para estar en hermosos escenarios y con gente que me dejaba con la
boca abierta de tan solo escucharlos cerquita de mi, invitaciones a estudiar en
otro pais. Peor tantito, faltando 5 afos para terminar la carrera, me desplomé.

No estaba dispuesta a aceptar tener una precaria situacién econémica. Mi
pretexto, mi justificacion para no alcanzar la meta fue: “Tengo voz, pero no
vocacion” No me acabe los sermones y regafiadas de como era posible que no
continuara y prefiriera ponerme a trabajar y cuando me quedara un tiempito libre
continuar la carrera en turno vespertino. ;Qué como me veo? jUna cobarde
consumada! Una miedosa cuando el éxito se asoma. Podria ponerme muchas
etiquetas al recordarlo y cuando veo las fotografias. Con esto he tenido que lidiar
todo el camino al grado de no querer, a veces, ver a mis excompaneros, porque
ellos han seguido a pesar de todo, son exitosos porque han perseverado.

Como organizar un suefo. ¢ Se puede? Una meta si la puedo organizar,
hasta ponerla en colorcitos para que me den mas ganas de alcanzarla.

Me di a la tarea de hacer una tarjeta, que tengo a la vista en mi librero,
dirigida a mi mente y a mi espacio y tiene escrito al frente:

Tiempo y Meta
Presente
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Tiempo, porque es lo que estoy recorriendo hacia mis 60 afios y Meta
porque estoy forjando en mi pensamiento y en todo mi ser una tarea maravillosa,
que requiere de disciplina, organizacion, perseverancia y estudios de mercado.
Presente porque asi la quiero para los préximos afos, porque en esa tarjeta,
estan escritos los afios 2012, 2013 y mediados del 2014. Si, es una meta a largo
plazo y que esta en un camino que he estado construyendo durante 40 afos.
Antes no sabia para qué o quién seria este camino, ahora que ya estan cerca
los tiempos, me miro ahi, inaugurando mi propio negocio, una libreria infantil. Ya
huelo los libros y los juguetes didacticos, ya veo el lugar dividido en 4 partes,
cada una con su especialidad, veo el sitio lleno de pequefias y pequefios con
sus familias disfrutando del espacio tanto como yo.

‘Para que te vas a meter en broncas”, “ya trabajaste mucho”, “mejor
disfruta de tu tiempo y vete a pasear”, “por Dios, inscribete a cursos, duerme un
poco mas”, “agarra la onda, que para tu suefio se requiere tener dinero y mas
dinero, mejor bajale a tus infulas de mujer maravilla y pon los pies en el piso”.

jHija del boicot!... Esa mente, esa mente que quiere verte desplomada en
tus planes y suefios.

Todo esto ha estado gestandose al ver como la television, la computadora
y las famosas ligas sociales, los juegos y tantas cosas mas, atan a los chamacos
a todo lo que sea una pantalla y los vuelve adictos la tecnologia. Esta bien, es
correcto, todo tiene que ir avanzando, qué maravilloso tener todo para ser mejor
cada dia. Por ejemplo, ver que el nifio que conoci cuando tenia 3 anos, ahora
de 6, maneja con una facilidad increible toda esta tecnologia, que se ha reido de
mi sin misericordia cuando no puedo resolver algo y corro al café Internet de su
papa para resolver mis dudas sobre algo de mi computadora y me escucha.

Recuerdo a mi padre como un avido lector. Tenia libros de todos los
temas, suscripciones de revistas de aquel entonces que eran maravillosas y las
cuales leia todo el tiempo que podia. Nos compraba a sus hijos libros que en la
actualidad no he visto mas. Siempre nos insistio en dos cosas: estudiar inglés,
leer y leer, estudiar y escuchar musica de todos los géneros, sobresaliendo ante
todo la buena musica, como él le llamaba a las obras de compositores barrocos,
clasicos, romanticos, renacentistas, etcétera. Los libros fueron muy importantes

para él y también el escribir.
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Mentiria si digo que leo un libro por semana y que conozco a todos los
autores. Son dos al mes y si puedo tres. La distancia de casa al trabajo e inversa,
siempre y cuando encuentre espacio para venir sentada, me permite leer en el
trayecto y me da gusto ver que todos los pasajeros venimos leyendo.

Pocas veces escucho comentar un libro a la hora de comida o en alguna
reunion entre mis compareros de trabajo, ya no se usa eso en las oficinas
¢verdad? O es que estoy en el camino equivocado.

Cuando llego a alguna libreria, quisiera comprar todos los libros que veo,
esto me da una sensacion de libertad. Mirar todos esos libros infantiles que, si
no los promueven con grandes campafas publicitarias, tal vez se quedarian en
los estantes. Quiero que los papas lean y sus hijos lean y los hijos de los hijos
también y que encuentren en los libros mundos maravillosos.

Hoy por hoy, ya no tengo tanto miedo, voy a educarme, voy a verme como
una mujer exitosa y emprendedora, no quiero esconderme y dejar de practicar lo
que ha sido un deporte favorito: “boicotearme” cuando ya casi alcanzo la meta.

No importa si me siento cansada algunos amaneceres, quiero aceptar que
habra de todo en este camino, que el maestro llega cuando la discipula esta
preparada. Entonces, ya me estoy preparando y quiero hacerlo con amor y
cuidandome.

Dejar de ser tan dura conmigo misma es otra de las cumbres que quiero
alcanzar, suavizar las facciones de mi rostro para sentirme atractiva y
encontrarme con esos 0jos que quiero que lleguen pronto.

Me estoy decretando, le doy la bienvenida a otro escalén.
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