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DE  VISITA  

  

¡Vaya!   nunca   había   observado      detenidamente   mi   espacio,   ahora   que   lo   hago  

identifico  porqué  me  gusta  estar  aquí,  tiene  dos  ventanas  con  sus  cortinas  blancas  

que  permiten  entrar  la  luz  natural  y  si  es  de  noche  se  refleja  la  luz  artificial,  así  que  

nunca  está    totalmente  a  oscuras;;  la  pared  izquierda  está  cubierta  con    mosaicos  

cuyos  motivos  son  soles  y  está  recargada  una  mesita  de  madera  con  tres  arbolitos  

bonsái,  enseguida  hay  un  mueble    de  madera  y  hierro  forjado  que  muestra  mi  gran  

tesoro:  un  sahumador  antiguo  custodiado  por  figuras  de  barro,  piedras  pintadas  y  
plumas  de  zopilote.  

En  la  pared  que  está  frente  a  mi  sillón  de  madera  donde  me  siento  a  escribir  

y   a   veces   a   dormir,   están   colocados   dos   cuadros,   uno   de   ellos   es   el   abuelo  

Cuauhtémoc   ataviado   con   su   indumentaria   de   emperador   y   su   mirada   fuerte   y  

serena  que  pareciera  observar  las  figuras  prehispánicas  que  la  madre  tierra  nos  ha  

regalado   a   mi   amada   dualidad   y   a   mí,      las   cuales   están   colocadas   en   nichos  

simulados  con  tabiques  huecos  en  la  pared  de  enfrente,  es  decir  a  mi  espalda.  En  

el  lado  derecho,  hay  un  gran  espejo  en  forma  de  estrella  que  parece  irradiar  luz  para  

dar  la  bienvenida    a  quien  entra  y  cobijar  a  quien  se  sienta  en  el  sillón  sobre  el  cual  

está   colocado,   también   tengo   un   librero   de   madera   con   mi   computadora   y   un  
calendario  azteca.  

Ese      sencillo   aire   prehispánico   con   las   comodidades   modernas,   hace   la  

diferencia  entre  mi  espacio  y  el  de  los  demás,  disfruto  sentir  que  cada  objeto,  cada  

libro,  cada  detalle  habla  de  mi  personalidad  atrapada  en  dos  mundos  y  de  mi  gusto  

por  lo  místico  y  espiritual,  también  disfruto  ver  en  el  sillón  lateral  las  huellas  de  mi  

nieto  que  viene  a  visitarme  diariamente,  sus  juguetes,  su  ropa  y  todos  los  objetos  

que  olvida  y  que   indican  que   le  gusta  su   lugar  en  mi  espacio,  estando  en  él,  he  

aprendido  a  ignorar  la  gran  cantidad  de  distractores  que  se  perciben  por  vivir  en  una  

avenida,  pero  también  a  valorar  el  canto  de  las  aves  que  visitan  mi  pequeño  jardín  
y  las  voces  de  los  niños  cuando  se  apresuran  a  la  escuela.  
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Mi  pensamiento  y  mis  ideas  se  ordenan  al  amanecer,  cuando  despierto  y  aún  

estoy  en   la  cama  veo  a   través  de  mi  ventana  y  me  cercioro  de  que  todavía  está  

oscuro,   verifico   la   hora   que   es   e   invariablemente  me   alegra   que   despierto   unos  

minutos  más  unos  menos  pero  siempre  a  la  misma  hora,  agradezco  por  un  día  más  

de  vida,  empiezo  a  organizarme  mentalmente  lo  cual  me  toma  algunos  minutos  y  

me  levanto  con  una  idea  clara  de  cómo  voy  a   iniciar  mis  actividades.  Es  en  este  

horario  en  el  que  me  gusta  escribir  porque  es  cuando   fluyo  únicamente  para  mi,  

todo  está  en  silencio,  me  tomo  mi  tiempo,  pienso,  siento,  evoco  y  a  veces  lloro,  trato  

de  aprovechar  esos   instantes  que   le   robo  al  sueño  para  escribir  ya  que  antes   lo  

hacía   para   hacer   rendir   el   tiempo,   empezando   más   temprano   mi   rutina   y   mis  

pendientes.    

Ahora  ya  no  me  presiono    porque  sé  que  tengo  todo  el  día  y  parte  de  la  noche  

para   cumplir   con   lo   programado;;   escribo   hasta   que   la   claridad  me   sorprende   y  

regreso  a  mi  realidad  con  el  sinfín  de  ruidos  y  sonidos  que  anuncian  el  despertar  a  
la  vida.  

Mi   nombre   es   Alba,   es   de   origen   latino   cuyos   significados   son:   blanco   y  
refulgente,  amanecer  y  de  piel  blanca.    

Aún   recuerdo   cuando   de   niña  me   disgustaba   tanto,   pensaba   que   era   un  

nombre  frio  y  grande,  inapropiado  para  mi.  

Siempre   deseé   cambiarlo   y   como   no   era   posible   me   inventé   un   nombre  

pequeñito  con  el  que  me  sentía  bien,  y  por  algún  tiempo  en  mi  época  de  adolescente  

mientras  se  descubrió  la  mentira  me  sentí  a  gusto  y  disfracé  la  mentira  diciendo  que  
era  un  apodo.    

       Con  el  paso  del  tiempo  comprendí  que  mi  nombre  era  interesante  y  empecé  

a  aceptarlo,  ahora  más  que  mi  nombre,  me  gusta  su  significado  es  corto  y    fuerte    

me  hace  imaginar  que  quien  lo  escucha  sin  verme,  inmediatamente  evoca  la  imagen  

de  una  mujer  blanca  o  tal  vez  el  instante  en  que  la  noche  se  disipa  para  dar  paso  a  
la  luz,  renaciendo  las  ilusiones  y  esperanzas  de  un  nuevo  día.  
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Sin  estar   lejos  de   la   realidad,  Alba  es  el  único  y  mejor  nombre  que  va  de  

acuerdo  con  mi  persona  aludiendo  a  mi  físico,  sin  embargo  siento  que  le  falta  calidez  

porque   cuando   me   nombran   sin   diminutivo   en   mi   círculo   familiar,   me   impacta  

emocionalmente.  Mi  primera  reacción  es  un  hueco  en  el  estómago  y  pensar  que  

existe  alguna  molestia  conmigo,  sucediendo  lo  contrario  en  cualquier  otro  escenario  

ya  que  me  encanta  la  combinación  de  Alba  con  Flores  -­mi  primer  apellido-­  ya  que  

emerge  su  fuerza  y  a  la  vez  su  suavidad  y  frescura,  encerrando    la  magia  del  color  

blanco,  de  la  luz  del  amanecer,  de  textura  suave  y  aromática  que  me  recuerda  a  las  
discretas  gardenias  ¡mis  flores  favoritas!.  

Por   su   naturaleza   conceptual,   puede   traducirse   a   la   lengua   náhuatl   como  

Tlanezpilli,  sin  perder  su  esencia  y  adquiriendo  la  vibración  emotiva  que  me  hace  

sentir  que  al  pronunciarlo  están  llamando  a  esa  parte    desconocida,  infantil  y  sola  
que  vive  en  mí.  

Tlanezpilli   no   es   precisamente   un   sobrenombre,   pero   me   agrada   como  

seudónimo,   aunque   definitivamente   me   siento   cómoda   con   un   nombre   tan  
expresivo,  porque  también  así  se  llama  mi  mamá.      

  

  

  

  

  

  

  

  

  



4	
  
	
  

SI  FUERAN  FLORES  
  

Mi    mirada  se  pierde  en  la  lejanía,  sólo  veo  azul  grisáceo  y  muy  de  cerca  un  tono  

verdoso,   por   romántico   que   parezca   ¡es   cierto!   el  mar   y   el   cielo   en   la   distancia  

parece  que  se  unen.  Hoy  amaneció  con  lluvia,  observo  a  mi  alrededor  y  estoy  sola;;  

es  el  momento  ideal  para  recordar  y  traer  a  mi  mente  lo  que  ha  sido  trascendental  

en  mi   vida   y   que  me  enseñaron  mujeres  que,   si   fueran   flores,   cada  una  de   sus  

enseñanzas  estaría  matizada  con  un  color  y  un  aroma…y  yo  podría  contar  lo  que  

me  fue  transmitido  por  ellas  como  si  fueran  una  apacible  rosa  pintada  de  azul,  una  

elegante  y  aromática  azucena  y  un  lindo  girasol.  

Claro  está  que  para  entender  el  colorido  lenguaje  de  las  flores  yo  tendría  que  

ser  una-­,   sí,   tal   vez  pudiera   ser  una  gardenia.  Mi   pensamiento  metafórico   se   ve  

interrumpido   por   las   caricias   del   agua;;   en   los   pies   siento   el   agua   de   mar   fría,  

impetuosa,  en  oleadas  disparejas  y  en  el  resto  de  mi  cuerpo  percibo  la  calidez  de  la  

lluvia   que  me   empapa,   es   una   rara   y   agradable   sensación,   agua   dulce   y   agua  

salada,  cálida  y  gélida,  de  arriba  y  de  abajo  cristalina  y  turbia  ¡pero  al  fin  agua!  

¿Cómo   sobrevivirían   las   flores   sin   agua?   Es   inevitable,   pienso   en   esas  

increíbles  mujeres  como  si  fueran  flores  y  en  mi  corazón  de  gardenia  hay  un  lugar    

especial  para  mi  rosa  pintada  de  azul,  otro  para  mi  elegante  azucena  y  uno  más  

para  mi  voluntarioso  girasol.  

De  mi   rosa  pintada  de  azul   no   recuerdo  ni   un   consejo,   no  dijo   nada  para  

orientarme  o  corregirme,  siempre  sumisa  a  mis  caprichos  infantiles  y  al  despertar  

de  mi  carácter.  De  no  ser  por  mi  cumpleaños  no  recuerdo  otro  abrazo;;  sin  embargo  

su  actuar  y  su  lenguaje  corporal  me  dijeron  y  enseñaron  ¡tantas  cosas!,  no  necesité  

de  palabras  para  darme  cuenta  y  sentir  como  alguien  tan  pequeña  y  menudita  y  tan  

poco  efusiva  pudo  transmitirme    tanto  amor  y  apoyo.  

Sin  una  sola  palabra,  aprendí  que  preparar  los  alimentos  del  día  era  su  forma  

de  dar  amor,  siempre  atenta  a  darme  gusto  con  mis  platillos  favoritos  gastando  más  

de   lo   que   tenía   y   ocupándose   de   labores   ajenas   para   conseguir   dinero   extra;;  

siempre   callada,   sólo   me   observaba   y,   cuando   yo   decía   cuánto   me   gustaba   la  
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comida,  su  cara  morena  se  iluminaba  con  una  sonrisa,  sus  pequeños  ojos  cafés  me  

miraban  con  alegría  y  volvía  a  ocuparse.  

Alguna  vez  externé  mi  desagrado  por  lo  que  me  sirvió,  recuerdo  su  mirada  

huidiza,   sin  ese  brillo  que   tanto  me  gustaba,   frotaba  sus  pequeñas  y   regordetas  

manos  y  agachó  la  cabeza,  pude  ver  su  cabello  negro  y  corto  siempre  ondulado,  

sus  eternas  arracadas  de  oro  y  me  arrepentí  por  el  comentario  –nunca  más  volví  

hacerlo-­  y  cuando  comía  en  otro  lado,  tenía  la  precaución  de  reservarme  un  poco  

para  probar  algo  de  lo  que  amorosamente  había  preparado;;  aunque  no  me  gustara  

siempre  dije  lo  contrario,  sólo  por  ver  su  sonrisa  de  satisfacción.  

Esta    forma  de  demostrar  amor,  influyó    mi  vida    porque  llevo  a  la  práctica  lo  

aprendido  y  trato  de  demostrarle  a  mi  dualidad,  a  mi  hijo,  a  mi  nuera  y  a  mi  nieto  

cuanto  los  amo,  ya  que  paso  mucho  tiempo  cocinando  y  me  lleno  de  satisfacción  

cuando  halagan  mis  guisos,  pero  por  supuesto  que  si  no  es  de  su  agrado  no  me  

afecta  que  lo  digan,  simplemente  sonrío  y  vuelvo  a  ocuparme.  

El  lenguaje  corporal  de  mi  madre  también  me  enseñó  a  mantener  una  actitud  

de   optimismo   sin   importar   los   problemas   y   carencias;;   con   la   radio   siempre  

encendida,  sin  reclamos,  sin  reproches  sin  llantos  y  paradójicamente  cantando  todo  

el  tiempo,  parecía  tener  todo  bajo  control.  

   La  única  frase    que  suele  decir  es  “Gracias  a  la  vida”  y  muy  esporádicamente.  

Antes  yo  pensaba:  qué  incongruente  es  mi  mamá,  tiene  el  mundo  encima  y  

da  gracias  a  la  vida  ¡y  por  si  fuera  poco  lo  canta!  

Ahora   comprendo   que,   en   su   simpleza,   encontró   el   camino   ideal   para  

enfrentarse  a  su  realidad  y  hacer  menos  pesada  su  carga,  enseñándome,  con  el  

ejemplo,  que  existen  un  sinfín  de  maneras  para  sobrellevar   los  problemas,  entre  

ellas  su  música  y  su  actitud  alegre  y  apacible  para  no  inquietarme  o  involucrarme,    

mostrándome  así  la  fortaleza  de  su  carácter.  

Así   en   mi   complejidad   de   pensamientos,   emociones   problemas   y  

frustraciones  y  ¿por  qué  no?,  de  ilusiones,  sigo  su  ejemplo  buscando  siempre  cómo  

sobrellevar  mi  realidad  y  aunque  la  música  no  es  lo  mío,  si  lo  es  la  danza.  
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Mi  danza  es  un  rezo,  una  oración  en  movimiento  a  través  de  la  cual  siento  

que  obtengo  la  fortaleza  para  mantenerme  jovial,  firme  y  objetiva  en  mis  decisiones  

y  apreciaciones  a  pesar  de  todo  aquello  que  me  perturba.  

Podría   seguir   enumerando   –sin   acabar-­   todo   lo   que   una  mujer   sencilla   y  

tradicional,  pero  con  la  sabiduría  que  le  dio  la  soledad  y  el  sufrimiento,  me  enseñó  

con  sus  hechos  llenos  de  amor,  entrega  sin  condiciones,  con  alegría  y  tal  vez  sin  

darse  cuenta  y  sobre  todo  ¡sin  una  sola  palabra!  

Han  pasado  los  años,  todo  ha  evolucionado,  solo  mi  madre  no  ha  cambiado,  

continúa  con  su  sencillo  y  amoroso  método  de  enseñanza  llenando  de  atenciones  y  

cariño  no  sólo  a  mí,  sino  a  sus  nietos  y  bisnietos  ¡ah!,  pero  siempre  en  silencio.  

“Gracias  a  la  vida”  que  aún  puedo  ver  el  brillo  en  sus  ojos  cuando  comparto  

con   ella   los   deliciosos   y   amorosos   platillos   que   prepara   para   mí   con   un   fondo  

musical.  

Acostumbrada  a  vivir  sencilla  y  modestamente  sin  salir  de  mi  entorno,  cuando  

la  conocí  llamó  poderosamente  mi  atención:  era  alta,  morena,  elegante,  distinguida,  

soltera;;  una  ejecutiva  de  alto  nivel  que  irradiaba  seguridad,  si  hubiera  sido  flor,  la  

compararía  con  una  azucena.  

El  día  que  me  asignaron  a  su  área  de  trabajo  me  sentí  tan  contenta  y  a  la  vez  

tan  insegura,  pero  vi   la  oportunidad  de  tenerla  cerca,  saber  cómo  era  en  su  trato  

diario  y  aprender  a  comportarme  como  ella  lo  hacía  –tan  natural-­  tan  sencilla  pero  

sin  perder  su  aire  de  autoridad  y  de  que  todo  lo  sabía  y  lo  podía.  Constaté  que  era  

inteligente  y  decidida  compitiendo  en  un  mundo  de  hombres.  

Con  la  convivencia  mi  admiración  se  convirtió  en  cariño  y  confianza;;  era  mi  

jefa  pero  también  mi  amiga  ya  que  mis  esfuerzos  laborales  los  vi  recompensados  

con  su  amistad.    

Me  invitó  a  su  casa,  donde  pude  percibir  su  esencia.  Cada  detalle  hablaba  

de  sus  refinados  gustos,  de  su  mundana  vida  viajando  por  todo  el  planeta,  de  su  

solvencia  económica  con  toda  la  tecnología  a  su  disposición,  pero  también  de  su  

soledad.  ¿Cómo  alguien  tan  perfecta  a  mis  ojos  podía  estar  tan  sola?,  ese  era  un  

tema  que  siempre  yo  sacaba  a  relucir  cuando  pasábamos  largas  tardes  tomado  café  

y  conversando  sobre  nuestros  desamores,  inconformidades,  remembranzas,  dudas,  
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proyectos,  opiniones,  vanidades  etcétera;;  pasando  de  la  más  profunda  tristeza  a  la  

más  radiante  alegría.  A  veces  el  llanto  venía  a  nuestro  encuentro  como  un  invitado  

especial,  trayendo  consigo  la  liberación  de  emociones  y  la  esperanza  de  encontrar  

el  sentido  idóneo  a  nuestra  realidad.  

Otras  veces  la  que  llegaba  de  visita  era  la  alegría,  disfrazada  de  felicidad  y  

nos  sorprendía  riendo  por  todo  y  comiendo  galletitas  horneadas  por  ella;;  nunca  dejó  

de  sorprenderme  ver  con  qué  facilidad  adoptaba  cada  faceta  de  su  vida,  sobre  todo  

la  de  ama  de  casa,  encargándose  hasta  del  más  mínimo  detalle.  

Antes  de  despedirnos   invariablemente  me   recordaba  que   tenía  que  vivir  y  

poner  en  práctica  el  “Aquí  y  ahora”  y  que  todo  lo  demás  era  “pecata  minuta”  es  decir,  

sin  importancia.  

Pasó  mucho  tiempo  antes  de  que  entendiera  el  sentido  y  alcance  de  esas  

frases,   vivía   recordando   el   pasado   y   añorando   el   futuro   sin   darle   importancia   al  

presente.  

Cuando  comprendí  que  el  “aquí  y  ahora”  era  sentir  y  valorar  cada  instante  

viviendo  intensamente  con  la  fuerza  de  todos  mis  sentidos  cualquier  situación  sin  

importar  la  emoción  o  sentimiento  que  se  despertara,  sin  pensar  en  el  pasado  que  

no  volverá  y  al  que  no  podré  cambiar,  y  sin  idealizar  al  futuro,  que  por  muy  cercano  

que  esté  siempre  será   incierto,   fue  cuando  el  presente  se  hizo  visible  a  mis  ojos  

como   mi   realidad,   a   la   que   siempre   evadí   y   traté   de   esconder   desfasándola   y  

encubriéndola  en  otros  tiempos.  

“Aquí  y  ahora”  hago  mi  mejor  esfuerzo  para  vivir,  gozar,  sufrir,  aprender,  dar  

y  recibir  en  el  presente,  tal  como  mi  amiga  hubiera  querido  que  lo  hiciera  –nunca  es  

tarde.  

Por  supuesto  que  me  visitan  el  llanto,  la  nostalgia,  la  desesperación  y  el  dolor  

que  ocasiona  la  mentira  y  el  desengaño,  pero  trato  de  que  su  estancia  sea  corta  y  

sin  consecuencias  para  que  lleguen  la  paz,  la  tranquilidad,  la  armonía,  la  paciencia  

y  la  tolerancia,  y  se  queden  acompañándome  por  largo  tiempo.    

Ella  ya  no  pertenece  a  este  mundo,  sin  embargo  estoy  segura  que  desde  

donde  está  se  alegrará  de  que  ¡por  fin¡  entendí  su  consejo,  de  cómo  me  atrevo  a  

vivir  en  el  presente  y  de  la  huella  que  dejó  en  mí.  Además,  cuando  vea  que  lloro  
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porque  la  extraño  y  añoro  oírla,  dirá    “pecata  minuta”  sonreirá  y  con  la  facilidad  que  

la  caracterizó  adaptará  su  existir  al  “aquí  y  ahora”  donde  quiera  que  se  encuentre.  

Pensando  ahora  en  mi  girasol,  recuerdo  que  me  dice:  “Eres  mi  ángel”.  Desde  

que  la  conocí  lo  ha  expresado  y  lo  cree  firmemente,  sin  imaginar  que  dentro  de  ella  

está  todo  el  bienestar,  la  fuerza  y  la  suerte  que  me  atribuye.  

Es  inteligente,  leal,  inquieta  y  comprensiva  tiene  las  manos  más  bellas  que  

he  visto;;  es  mi  amiga,  mi  cómplice,  mi  confidente  y  en  todos  los  eventos  de  mi  vida,  

buenos  malos  y   regulares,  siempre  ha  estado  conmigo   reiterándome  su  apoyo  y  

amistad  y,  aunque  somos  ¡tan  diferentes!,  nos  une  un  gran  cariño  lo  que  me  hace  

esmerarme  porque  se  sienta  bien  en  mi  compañía.  

Me  halaga  que  piense  en  la  magia  que  mi  persona  pueda  irradiar  a  su  vida,  

aunque  ha  sido  recíproco,  pero  no  se  ha  dado  cuenta  que  es  a  la  par  de  su  colorida  

y  ajetreada    existencia  que  trato  de  ser  mejor,  de  no  darme  por  vencida  hasta  agotar  

todas  las  posibilidades  y  que,  hasta  el  momento,  a  veces  es  un  gran  pesar  y  una  

gran  responsabilidad  ser  una  pequeña  y  frágil  gardenia  tratando  de  ser  un  ángel  o  

dar  lecciones  de  vida  a  una  flor  tan  impávida,  altiva  y  mundana  como  lo  es  ella.  
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UNA  LARGA  TRAVESIA  
  

Venía  arrastrando  una  mala  racha  de  desamor,  engaño  y  traición,  dejé  mi  trabajo,  

tenía  una   crisis   emocional,   laboral   y   económica:   toqué   fondo,   algo  dentro  de  mí  

cambió,  en  ese  momento  no  supe  qué  era  ni  cómo  llegó…  era  mi  inevitable  destino.  

Empecé  a  sobreponerme,   regresé  a  mi  antiguo   trabajo  de  maestra  el  cual  

permaneció   esperándome   diecisiete   años,  mi   situación   económica  mejoró   y   por  

consiguiente  mi  ánimo,  y  la  posibilidad  de  enamorarme  –aunque  no  estaba  en  mis  

planes-­  ¡se  presentó!  Con  aspecto  gris,  sonrisa  nerviosa,  cabello  largo  y  con  un  gran  

sentido  del  humor  ¡que  tanta  falta  me  hacía!  

Corrió  detrás  de  mi,  sí,  corrió  para  entregarme  un  papel  que  había  olvidado  

y  así  tener  el  pretexto  para  entablar  conversación,  todo  estaba  bien  hasta  que  supe  

su  edad   ¡nueve  años  menor  que  yo!   Inmediatamente  puse  una  barrera  y  actitud  

prejuiciosa  para  aceptarlo,  pero  fue  tan  insistente  y  yo  tan  necesitada  de  afecto  que  

terminé  por  considerarlo.  

Iniciamos  una  relación  bonita  y  relativamente  tranquila  aunque  con  muchos  

fantasmas  del  pasado,  sin  embargo  sólo  el  dador  de  la  vida  sabía  porque  lo  había  

puesto  en  mi  camino.  A  los  dos  meses  de  iniciar  nuestra  vida  como  pareja  tuve  un  

percance  automovilístico,  me  lastimé  el  cuello  y  me  golpeé  el  seno  izquierdo  –casi  

nada-­  pero  mi  auto  que  quedó  destrozado;;   lo   llamé  y  ahí   fue   la  primera  vez  que  

demostró  su  solidaridad  y  apoyo:  dejó   todo  para   ir  por  mí  y   llevarme  al  hospital,  

¿Quién  iba  a  imaginar  que  ahí  empezaría  mi  peregrinar?  

Unos   días   después,   paseando   con   mi   amiga,   pasamos   por   una   de   esas  

unidades  móviles  de  salud,  ella  quiso  revisarse  y  por  solidaridad  lo  hice  también,  

me  dieron  una  orden  urgente  de  atención  en  cancerología,  porque  tenía  una  bolita  

en  el  seno  izquierdo.  ¡Ilusos!  era  consecuencia  del  choque  y  estaba  segura  de  que  

pronto  desparecería.  

Mientras  tanto  mi  relación  de  pareja  continuaba  en  buenos  términos,  con  los  

altibajos  ocasionados  por  mis  prejuicios  respecto  a  la  edad  y  por  las  inseguridades  

de  ambos  trayendo  el  pasado  a  fastidiarnos  el  presente.  
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Siempre   fui   una  mujer   sana,   así   que  no  me  preocupé  cuando  dos  meses  

después  de  la  revisión,  llamaron  a  mi  casa  para  informarme  que  era  necesario  me  

presentara   hacer   unos   estudios;;   ante   tanta   insistencia   acepté   sacar   cita   para  

revalorarme.   Me   dieron   los   datos   de   una   institución   pública   especializada   en  

mujeres  y  concerté  la  cita  para  treinta  días  más  adelante  alegando  mucho  trabajo,  

aunque  en  realidad  era  desidia.  

Asistí   a   la   cita   programada,   me   revisaron,   me   hicieron   biopsia   –bastante  

dolorosa,  por  cierto-­  y  otros  estudios  que  no  recuerdo;;  volvieron  a  citarme.  Era  un  

veinte  de  noviembre  ¿cómo  olvidarlo?  El  doctor,  asistido  por  una  enfermera,  me  

preguntó:   ¿viene   sola?   No,   mi   inseparable   compañero   me   había   llevado   como  

siempre  que  le  es  posible;;  me  pidieron  que  le  hiciera  pasar.  En  ese  momento  salió  

a   flote   mi   carácter   fuerte   y   se   impuso   mi   independencia   y   autosuficiencia  

características  y  me  negué.  

Recuerdo   cómo   el   doctor   bajó   la   vista   a   los   papeles   que   tenía   sobre   su  

escritorio  y  me  preguntó:  ¿pertenece  a  alguna   institución  de  salud?  Sí,  contesté;;  

empecé  a  desesperarme  y  pensé  ¿por  qué  no  es  directo?  ¿Qué  tenía  que  decirme?  

Respiró  profundamente  y  me  dijo:  señora,  está  invadida  de  cáncer…  

Invadida  de  cáncer.  Resonó  en  mis  oídos  y  ante   todas   las  evidencias  me  

negué  a  creerlo  y,  con  la  mayor  tranquilidad  del  mundo  pregunté,  ¿cuánto  tiempo  

me  queda  de  vida?  a  lo  que  respondió:  de  seis  a  ocho  meses,  dependiendo  de  la  

atención  que  le  den,  y  me  entregaron  todas  las  evidencias  y  resultados  para  que  

me  atendieran  en  otra  parte.  Sólo  una  pregunta  más  le  hice:  ¿doctor,  como  fue  o  

qué  me   lo   provocó?  Su   respuesta   fue   tajante   y   fría:   no   lo   sé,   solo   sé  que   si   se  

hubiera  atendido  a  tiempo,  esto  no  estaría  pasando.  

Salí   del   consultorio   sin   asimilar   lo   que   estaba   pasando,   que   seis   u   ocho  

meses  era  poco  tiempo  para  poner  mis  asuntos  en  orden  ¡mi  hijo!  ¿Que  iba  a  ser  

de   él   si   yo   no   estaba?   ¡Mi   mamá!,   ¡qué   dolor   le   iba   a   provocar!   ¡Mi   dualidad!  

¿Regresaría  con  su  ex  pareja?  Sólo  preocupaciones  vanas,  menos  lo  que  realmente  

importaba:  yo.  

Me   acerqué   a   donde   me   esperaba   mi   pareja   y   me   preguntó   qué   había  

pasado.  Sin  pensar  en  sutilezas,  le  dije  que  en  poco  tiempo  moriría  de  cáncer.  Su  
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rostro  palideció  y  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas…fue  en  ese  momento  cuando  

comprendí  la  gravedad  de  la  situación  y  sólo  atiné  a  consolarlo…nunca  imaginé  que  

con  el  paso  del  tiempo  se  convertiría  en  el  compañero  de  vida  con  el  que  soñé  y  al  

que  valoro  y  admiro,  con  el  que  comparto  el  gusto  por  la  naturaleza,  la  danza,  los  

viajes,  con  el  que  puedo  platicar  por  horas  y  estar  en  un  silencio  interminable  sin  

sentirme  incómoda.  

Guardé   mis   lágrimas,   mi   impotencia   e   incredulidad   para   otro   momento:  

cuando  estuviera  sola  y  así  él  pudiera  liberar  con  su  llanto  el  cúmulo  de  emociones  

que  esta  situación  le  había  desencadenado,  ¡aunque  la  que  lo  necesitaba  era  yo!  

Así  he  sido  siempre,  primero  los  demás  y  después  yo  ¡qué  ironía!  Ahora  yo  moriría  

primero  que  los  demás.  

Ante   un   diagnóstico   de   cáncer,   no   puedo   entender   el   mecanismo   de  

autoprotección  que  se  accionó,  para  que  no  cayera  en  la  desesperación,  el  llanto  y  

la  depresión.  Tuve  que  informarlo  a  mi  familia  para  que  estuvieran  en  posibilidad  de  

estar  al  pendiente  de  los  asuntos  que  pudiera  dejar  inconclusos  y  sobre  todo  de  mi  

hijo  mientras  cumplía  la  mayoría  de  edad.  

Nunca  me  di  a  la  pena,  continué  con  mi  vida  normal  agilizando  -­ahora  sí,-­  el  

que   pudieran   darme   atención   en   mi   clínica.   Con   todos   los   antecedentes,   me  

recibieron  un  día  después  de  que  lo  solicité,  sólo  para  decirme  cruelmente  que  ya  

no  había  nada  que  hacer,  excepto  esperar.  Todo  mi  ser  se  rebeló  y  salió  el  llanto  

contenido,  me  vi  suplicando  al  doctor  que  me  hiciera  algo,  yo  no  podía  creer  estar  

tan  mal  con  mi  aspecto  radiante,  solo  algunas  punzaditas  y  el  cansancio  que  cada  

día  se  acentuaba  más;;  era  lo  único  que  me  avisaba  que  algo  no  estaba  bien  en  mí.    

Ante  mis  súplicas,  el  doctor  accedió,  no  sin  antes  advertirme  que  era  inútil  

extirparme  el  tumor  del  seno,  porque  las  células  cancerígenas  ya  estaban  en  otras  

partes  de  mi  cuerpo.  Salí  de  ahí  con  una  esperanza  y  tal  como  lo  imaginé,  el  dolor  

fue  muy  grande  para  mi  familia  y  sobre  todo  para  mi  hijo,  el  cual  se  vio  obligado  a  

madurar   aceleradamente;;   mis   familiares   se   dedicaron   a   darme   remedios,   curas  

mágicas  y  demás;;  todo  lo  acepté,  todo  me  tomé  e  hice  para  darles  tranquilidad.  

Me  contactaron  con  un  médico  que  aplicaba  sueros  milagrosos,  también  fui,  

y  no  sé  si  fue  el  deseo  de  prolongar  mi  vida,  mi  fe  en  los  medicamentos  o  simple  y  
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llanamente  la  mano  de  dios,  que  empecé  a  sentirme  menos  cansada  y  cuando  me  

operaron  por  primera  vez  para  extirparme  el  tumor,  me  recuperé  rápidamente  y  con  

buenos   resultados;;   tan   fue  así  que  sesenta  días  después  me  quitaron  el  seno  –

mastectomía   radical-­   y   trece   pares   de   ganglios,   pensando   en   la   posibilidad   de  

detener   el   proceso   invasivo,   y   continué   aplicándome   los   sueros   que   iban  

fortaleciéndome  paulatinamente.  

La  gente  que  me  rodea,  expresa  generalmente  que  soy  bonita,  así  lo  creía  

yo  hasta  que  me  vi  en  el  espejo  sin  un  seno  y  grandes  y  gruesas  cicatrices  moradas  

en  mi  piel  blanca,  lo  cual  me  entristeció  enormemente;;  me  sobrepuse  y  me  preparé  

para  las  quimioterapias,  me  aplicaron  ocho.  

Fue  un  proceso  muy  doloroso  física  y  emocionalmente,  me  las  aplicaban  en  

la  mano  derecha  porque  en  el  brazo  mis  venas  eran  muy  delgadas  y  en  el  brazo  

izquierdo   había   el   riesgo   de   inflamación   por   la   falta   de   ganglios;;   era   un   dolor  

punzante  y  agónico  aguantar  que  cada  gotita  del   líquido  rojo  claro  pasara  por  mi  

delicada  vena  y   si   se   tapaba,  nuevamente  me  picaban,  eran   las   tres  horas  más  

largas   de  mi   existencia.   De   ahí   a   casa   a   esperar   los   efectos   que   eran   terribles  

malestares:   nausea,   vómito,   mareo,   sin   la   posibilidad   de   retener   nada   en   el  

estómago,  calentura  y  por  consiguiente,   la  debilidad,  el  cansancio  y,  por  si   fuera  

poco,  tratando  de  recuperarme  lo  antes  posible  para  presentarme  a  trabajar.  Son  

tan  frías,  impersonales  y  desconsideradas  las  leyes  y  las  autoridades,  que  siendo  

un   proceso   de   recuperación   normal   de   diez   días   yo   sólo   tenía   cuatro,   me   las  

aplicaban  el  miércoles  y  el  lunes  tenía  que  presentarme  a  trabajar.  Claro  que  ahora  

pienso  que  estuvo  muy  bien  así,  forzarme  a  recuperarme  para  forzarme  a  vivir.  

Después  de  que  me  aplicaron  la  primera  dosis  de  quimio,  a  los  quince  días  

mi   larga  y  brillante  cabellera   rubia  que  me   llegaba  a   la  espalda  empezó  hacerse  

como  chicle  y  a  caerse  en  gruesos  mechones  con  solo  tocarme.  Lloré  como  nunca  

lo  había  hecho  ante  esta  situación  ¡me  causó  tal  dolor!  que  ni  el  cáncer  en  sí  me  lo  

había   hecho   sentir…   ¡ah!   pero   ahí   estaban   mi   querida   dualidad   y   mi   hijo   para  

apoyarme.  Recuerdo  que  me  senté  en  el  sillón  y  me  cortaron  lo  que  me  quedaba  de  

cabello  hasta  quedar  completamente  pelona;;  me  resigné,  dejé  de  llorar  y  busqué  

pañuelitos  lindos  para  cubrir  mi  cabeza  sin  pelo.  
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Ellos  también  usaban  el  cabello  largo,  ambos  se  lo  cortaron  para  solidarizarse  

conmigo.   Ante   estas  muestras   de   amor,   ¿cómo   iba   darme   a   la   pena?   Sólo  me  

quedaba  pensar  ¿qué  hacer  para  que  no  se  notara  mi  calvicie  en  el   trabajo?:   lo  

resolví  con  una  peluca,  que  me  favoreció  ampliamente  y,  para  disimular  mi  falta  de  

pestañas  y  cejas,  me  inventé  una  apariencia  oriental.  

Cada  tres  semanas  me  aplicaban  una  dosis,  previos  exámenes  de  sangre,  

por   lo   cual   se   fueron   secando   mis   venas.   Las   quimios   acaban   con   las   células  

cancerígenas  pero  también  con  los  glóbulos  rojos,  por  lo  que  a  pesar  de  los  sueros  

milagrosos  hubo  ocasiones  en  que  me  inyectaron  para  un  proceso  de  generación  

de  sangre  y  así  poder  aplicarme   la  dosis  en  el      tiempo  establecido;;   la   inyección  

lograba  su  cometido,  pero  el  dolor  era  insoportable.  Al  terminar  las  ocho  sesiones  

de  quimioterapia,  mi  cuerpo  estaba  débil  y  maltrecho,  pero  yo  tenía  el  mejor  ánimo  

¡empezarían  a  crecerme  el  cabello,  mis  pestañas  y  mis  cejas!  

Como   resultado   de   una   nueva   valoración,   me   enviaron   a   otro   doloroso  

proceso:  la  radioterapia;;  diariamente,  después  del  trabajo,  durante  veinticinco  días  

fui  al  hospital  para  que,  en  una  pequeña  cámara,  me  aplicaran  un  rayito  punzante  y  

quemante  en  mi  piel  adolorida  y  sin  seno;;  las  molestias  eran  soportables  y  sólo  tenía  

que  cuidar  mi  alimentación.  

Cuando  terminó  este  proceso  mi  pareja,  mi  hijo  y  yo  celebramos  con  mucha  

alegría  y  con  mucha  fe  en  que  el  destino  podría  cambiar  y  yo  sanarme.  Me  dejaron  

descansar  algunos  meses  en  los  cuales    mi  dualidad  me  compró  una  prótesis  para  

mi  seno,  empezó  a  crecerme  el  cabello,  me  quité  la  peluca,  seguí  aplicándome  el  

suero   milagroso   y,   ante   la   incredulidad   de   los   médicos,   el   proceso   ¡se   detuvo!  

permitiendo   que   me   extirparan   otros   focos   de   infección   con   la   consiguiente  

operación  y  estadía  en  el  hospital,  claro  siempre  cuidada  por  mi  dualidad.  

Pasó   un   año,   me   dieron   tratamiento   y   empecé   a   ver   la   posibilidad   de   la  

reconstrucción  de  mi  seno,  ¡por  supuesto  que  se  negaron!  era  algo  muy  riesgoso.  

No  me  di  por  vencida  e  hice  uso  de  toda  la  gente  conocida  y  con  influencia  para  

obtener  la  autorización,  -­lo  conseguí.  Nuevamente  me  vi  hospitalizada  y,  si  hubiera  

sabido  el  dolor  tan  indescriptible  que  iba  a  sufrir,  hubiera  seguido  con  mi  prótesis.  
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     Esta  vez  estuve  a  punto  de  morir,   tantito  por   la  operación  y   tantito  porque  

antes  de  internarme  supe  que  mi  pareja  estaba  en  comunicación  con  su  ex  mujer;;  

los  celos  y  la  inseguridad  afectaron  grandemente  mi  ánimo  y  no  luché  tanto  por  mi  

vida  como  otras  veces.  La  trabajadora  social  llamó  a  mis  familiares  para  avisarles  

que  sólo  se  esperaba  el  fatal  desenlace.    

Pero,   otra   vez   el   destino   y   la   mano   del   dador   de   la   vida  me   permitieron  

continuar  con  mi  larga  y  dolorosa  travesía.  Como  soy  alérgica  a  la  anestesia  y  los  

medicamentos   de  mi   tratamiento   no   podían   ser   suspendidos,   entré   en   crisis   de  

ansiedad.   Aterrada   por   el   dolor   que   tenía,   llegó   la   psiquiatra   pensando   que  mis  

facultades  mentales  se  habían  afectado,  sin  embargo  su  diagnóstico  tranquilizó  a  

mis  familiares,  sólo  era  la  respuesta  de  mi  cuerpo  ante  tanto  dolor,  pero  mi  cerebro  

estaba  en  buenas  condiciones.  

     Mi  recuperación  fue  muy  lenta,  el  amor  de  mi  mamá,  de  mi  hijo,  el  cariño  de  

mis   familiares,   las   muestras   de   solidaridad   de   mis   compañeros   de   trabajo   y  

conocidos,  las  bendiciones  de  mis  alumnos    y  los  cuidados  y  amor  de  mi  compañero  

de  vida  fueron  grandes  pilares  para  mantener  mi  ánimo  y  mis  ganas  de  vivir.  

Fui   sometida  a   cuatro  o   cinco   intervenciones  más  hasta  que   los   focos  de  

infección   quedaron   controlados   y   mi   seno   semi   reconstruido,   pero   ¡ya   me   he  

despedido  de  los  hospitales!  Sólo  continúo  con  mi  tratamiento  y  este  año  –si  está  

en  mi   destino-­   el   cáncer   quedará   controlado   totalmente…   sin   embargo,   cuando  

reflexiono   sobre   lo   que   he   pasado,   nuevamente   la   incredulidad   se   apodera   de  

mí…pero  cuando  me  veo  al  espejo  y  veo  que  perdí  parte  de  mi  visión,  la  audición  

del  lado  izquierdo,  observo  mi  seno  deforme  y  el  otro  cicatrizado,  en  mi  abdomen  

una  gran  cicatriz  que  me  divide  en  dos  exactamente  y  la  protuberancia  que  asemeja  

una   hernia   del   lado   derecho,   la   horrible   cicatriz   de   mi   entrepierna,   mis   brazos  

colgados   por   la   falta   de   ganglios,   mi   subida   de   peso   por   los   medicamentos  

controlados,    mis  venas  secas,  y  las  manchas  de  mi  cara  y  manos  no  puedo  más  

que  sonreír  .  Al  verme  vestida,  cualquiera  pensaría  que  soy  una  mujer  guapa,  en  la  

plenitud  de  la  vida,  sin  imaginar  siquiera  la  realidad.  

Vuelvo  a  sonreír,  claro,  después  de  haber  llorado  tanto,  y  concluyo  que  mi  

cuerpo  está  adolorido  y  maltratado,  pero  ¡mi  espíritu  está  casi  intacto!,    y  en  mi  lucha  
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contra  los  estragos  del  cáncer,  uso  lentes  de  contacto,  un  audífono,  hago  ejercicio  

-­danzo-­,  arreglo  mi  cabello  regularmente,  me  pinto  las  pestañas,  sigo  mi  tratamiento,  

alimento  mi  alma  y  agradezco  a  dios  y  a  la  vida  esta  oportunidad  de  seguir  viviendo,  

porque  ahora  lo  hago  con  conciencia,  disfrutando  y  valorando  cada  momento  por  

difícil,  raro  o  malo  que  parezca.  

No   sé   que   me   tenga   reservado   el   destino,   pero   después   de   que   me  

pronosticaron  seis  meses  de  vida  y  han  pasado  tres  años  y  medio,  me  niego  a  creer  

que  el  cáncer  acabe  conmigo  y  ¡con  mis  ganas  de  vivir!  
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CON  OTROS  OJOS  
  

¡Un  nuevo  día!,  salto  de  la  cama,  me  desnudo  y  me  paro  frente  al  espejo  decidida  

a  entablar  una  conversación  largamente  pospuesta.  No  puedo  evitar  la  sensación  

de   angustia   en   el   estómago,   este   enfrentamiento   conmigo   misma   ¡alerta   mis  

mecanismos  de  defensa!  

Mi   primera   reacción   es   vestirme,   salir   corriendo   y   olvidarme   de   todo   esto  

¿Qué  necesidad  si  ya  me  conozco  y  puedo  hacer  el  ejercicio  sin  verme?  Mi  sentido  

común  pregunta  ¿a  que   le   tienes  miedo?  e      inmediatamente   respondo   ¡a   la  mal  

cerrada  herida  que  a   todo  contacto  sangra!  Mi  autoestima  fue   lastimada  y  nunca  

recuperada  ni  fortalecida.  

Ahora   al   verme   detenidamente,   veo   una   figura   de   mujer   de   un   metro   y  

cincuenta  y  ocho  cm  de  estatura,  de  formas  firmes,  de  complexión  mediana,  con  

algunos  kilos  de  más  por  la  ingestión  de  medicamentos  controlados  que  afectan  el  

metabolismo,  de  piernas  fuertes,  caderas  anchas,  senos  pequeños  antes  mi  orgullo  

ahora  mi  pena,  vientre  plano  y  pies  pequeños  delicados  e  infatigables,  en  general  

una   figura   aceptable   resultado   del   ejercicio   diario;;   mi   piel   es   de   dos   tonos:  

bronceada  en  brazos,  cuello  y  piernas  y  en  el   resto  del  cuerpo,  blanca,  solo  mis  

manos  oscuras,  manchadas  como  una  flor  marchita,  reflejan  mi  edad.  

Mi  rostro  se  ve  radiante,  siempre  tengo  las  mejillas  sonrosadas  aunque  con  

manchitas   cafés,   mi   nariz   y   boca   son   pequeñas,   y   mis   ojos   verdes   están  

circundados  por  pequeñas  arruguitas  que  denotan  el  paso  del  tiempo.  Tengo  una  

cabellera  rubia  y  lacia  que  me  llega  a  los  hombros  y  me  causa  extrañeza  que  mi  

pubis  esté  cubierto  por  vello  suave,  rizado  y  ¡oscuro!    

De   una   sola   ojeada,   veo   las   imperfecciones   de   mi   cuerpo   y   las   grandes  

cicatrices  moradas  que  resaltan  en  mi  piel  blanca;;  y  antes  de  empezar  a  lamentarme  

por  lo  feo  que  se  ven  y  la  tristeza  que  me  causan,  vienen  en  mi  auxilio  los  ojos  de  

mi  alma  que  son  más  agudos,  más  claros,  más  benevolentes  y  menos  críticos  y  me  

hacen  recordar  que  cada  cicatriz  habla  de  dolor,  sufrimiento,  convalecencia  y  triunfo  

de   muchas   batallas,   aunque   aún   no   puedo   vanagloriarme   de   haber   ganado   la  

guerra…  Y  mis  manos  ¡tan  feas  y  maltratadas!  también  tienen  su  historia  de  lucha,  



17	
  
	
  

dolor  y  trabajo  y  han  prodigado  caricias,  consuelo,  ternura,  realizando  lo  que  mi  loca  

imaginación  y  creatividad  han  querido  poner  en  práctica.  

No   deja   de   sorprenderme,   cómo   el   cuerpo   humano   es   una   máquina  

maravillosa;;   bien   definida   como   ¡la   obra   perfecta   de   dios!      Y   al   ver   mi   imagen  

reflejada  en  el  espejo  he   tenido   la  osadía  de  compararme  con  él,  yo   también  he  

dado  vida  y  mi  cuerpo  ha  alojado  al  ser  que  más  amo  y,  si  hago  la  analogía  de  que  

una   gota   de   agua   de   mar   no   es   el   mar   pero   tiene   todas   sus   características   y  

propiedades,  así  yo,  he  sido  hecha  a  imagen  y  semejanza  del  creador,  lo  que  me  

ha  permitido  engendrar  y  dar  a  luz    a  un  nuevo  corazón  y  prueba  de  ello  es  una  gran  

cicatriz,  producto  de  la  cesárea,  aunque  es  un  poco  complicado  explicar,  me  llena  

de  satisfacción  conservarla  aunque  sea  en  el  seno  izquierdo.  

También   he   experimentado   esa   increíble   sensación   que   proporcionan   los  

abrazos  infantiles,  llenos  de  cariño,  sin  condiciones  y  espontáneos,  y,  ¿cómo  olvidar  

las  caricias  recibidas  y  las  sensaciones    de  placer  resultado  del  amor  y  la  pasión?  

¡Ah!  Pero  también  he  sido  acariciada  por  el  agua:  dulce,  salada  y  de  lluvia,  

por  el  viento  que  ha  limpiado  y  refrescado  todo  mi  ser,  por  los  rayos  del  sol,  por  los  

destellos  de  la  luna,  el  manto  de  la  noche,  por  la  frescura  de  la  hierba  y  la  calidez  

de   la   tierra.  Por   todo  esto,  puedo  decir:  que  el   recinto  de  mi  alma  ha  resistido  el  

embate   del   dolor   insoportable   pero   ha   recibido   el   placer   indescriptible   y   no   sólo  

proveniente  de  una  fuente,  sino  de  muchas.  

Dirijo  ahora  mi  mirada  hacia  el   rostro,  es  ovalado,  simétrico  hace  un  buen  

contraste   con  mi   cabello,   generalmente   se   ve   radiante   y   solo   en   ocasiones   los  

grandes  surcos  verdosos  que  se  forman  bajo  mis  ojos   indican  mi  malestar  o  mal  

dormir,  siendo  la  única  señal  de  desmejora.  

Mi   ceño   fruncido   es   señal   de   que  mi  mente   trabaja,   que   analizo   o   tengo  

alguna  preocupación.  Por  la  expresión  de  mi  cara  puede  predecirse  mi  estado  de  

ánimo,  y  si  es  verdad  que  los  ojos  son  el  espejo  del  alma,  puedo  decir  que  la  mía  

es  ¡muy  expresiva!  Seguramente  por  todo  lo  que  ha  visto:  pobreza,  hambre,  dolor  

por  alguna  pérdida,  delincuencia,  mentira,  engaño,  traición,  pleitos,  envidias;;  y  no  

sólo  eso   también  amaneceres,  el  mar,  atardeceres,  sonrisas,   la  grandeza  de   los  

árboles,  la  belleza  y  fragilidad  de  las  flores,  la  amistad,  la  solidaridad,  la  lealtad  en  
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fin…  he  visto   la   vida   como  es:   con   sus  ángeles   y  demonios,   con   sus  alegrías   y  

sinsabores,  con  sus  pérdidas  y  recompensas.  

Ante   todos   estos   acontecimientos,  mi   alma   ha   aprendido   a   reconocer   los  

destellos  de  dolor    o  de  placer  y  lo  manifiesta  ¡simplemente  con  una  mirada!  Y  en  

su   templo   que   es   mi   cuerpo,   habita   resignada   y   a   veces   inconforme,   pero   se  

consuela   pensando   que   no   ha   sido   en   vano   la   lucha   contra   la   enfermedad   y   el  

inevitable  paso  del  tiempo.  

Mi  cuerpo  y  mi  alma  tienen  a  veces  sutiles  diferencias  que  amenazan  con  

terminar  en  llanto,  tristeza  y  conmiseración,  pero  las  resuelven  tarde  que  temprano  

con  ayuda  del  corazón,  el  sentido  común,  las  muestras  de  cariño,  la  fortaleza  y  ¡el  

espejo!.      
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NOSTALGIA  
  

La  sexualidad…,  yo  la  concibo  como  la  energía  que  comparto  y  dejo  en  otro  cuerpo;;  

cuando  tomé  conciencia  de  mis  genitales  y  mi  fuerza  de  mujer,  me  olvidé  de  todos  

los  prejuicios  y   las  trabas  que  me  fueron   inculcadas  para   la  manifestación  plena,  

gozosa   y   consciente   de  mi   ser,   tomando   en   cuenta   que   la   religión   es   la  mayor  

represora;;   ya   que   califica   al   sexo   como   inmoral   y   sucio      siendo   su   último   fin   la  

procreación.  

He  vivido  mi  sexualidad  plenamente,  siempre  con  amor,  de  común  acuerdo  

sin   miedo   y   vibrando   con   armonía   y   emoción   para   iluminar   al   ser   con   el   que  

comparto  e  iluminarme  yo  cuando  nuestra  energía  converge  en  el  vórtice  de  nuestro  

placer.  

Mis  expectativas  respecto  a  la  sexualidad,  surgidas  de  mis  deseos,  anhelos,  

inquietudes   y   suposiciones,   algunas   veces   han   sido   rebasadas   haciéndome  

experimentar  que  el  camino  al  cielo  ¡si  existe!    

Sin  embargo  experimento  cierta  nostalgia,  ya  que  por  circunstancias  que  me  

son  ajenas  hace  algún  tiempo  no  tengo  ese  intercambio  de  energía  tan  necesario  y  

gratificante,  no  sólo  para  el  cuerpo  sino  también  para  el  alma.  No  me  desespero  y    

estoy  decidida  a  ejercer  nuevamente  mi  derecho  a  caminar  hacia  el  cielo,-­conozco  

el   camino-­   podría   reconocerlo   inmediatamente,   ¿cómo   es   que   he   confundido   el  

sendero?  

En  cuanto  al  instinto  maternal,  me  surgió  desde  muy  pequeña  y  no  por  mis  

muñecas   sino   por   la   responsabilidad   que   recayó   en  mí   para   cuidar   a  mis   cinco  

hermanos  menores.  

Un  día  de  Reyes,  mi  abuela  materna  me  regaló  un  muñeco  ¡era  tan  bonito!,  

pensé  que  debería  llevar  un  nombre  acorde  a  su  belleza:  tenía  doce  años  cuando  

elegí  el  nombre  que  en  mi  apreciación  infantil  era  el  más  hermoso  y  que  sería  el  

mismo  que  llevaría  mi  hijo  años  más  tarde.  

No  recuerdo  que  pasó  con  el  muñeco,  pero  mi  hijo  fue  alguien  muy  deseado  

y  esperado,  no  fue  el  primer  nieto  pero  si  el  más  querido  y  consentido.  Su  llegada  

coronó  mis  deseos  de  ser  madre  cuando  casi  había  perdido  la  esperanza;;  fue  un  
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embarazo  de  alto  riesgo,  la  falta  de  contracciones  me  jugó  una  mala  pasada,  el  bebé  

ya  tenía  sufrimiento  fetal  y  tuve  que  ser  intervenida  con  cesárea.    

Nació  casi  a  las  tres  de  la  mañana  y  a  las  ocho  lo  conocí:  no  solo  ¡sangre  de  

mi  sangre!  sino  ¡la  vida  misma!    Su  carita  de  luna,  sus  manitas  tan  pequeñas,  sus  

ojos  orientales,  su  gran  mancha  morada  en  la  frente,  su  olor;;  emoción  más  grande  

de  agradecimiento  a  la  vida  no  he  tenido.  Todo  mi  ser  se  estremeció  y  sólo  atiné  a  

llorar  por  ese  gran  milagro  que  tenía  en  mis  brazos.    

Han  pasado  muchos  años  y  aún  conservo  –tan  nítido-­  el  recuerdo  de  ese  ser  

tan  pequeñito  al  que  consideré  la  más  grande    bendición  de  mi  existencia  pasada,  

presente  y  futura.  

Creció   bajo   los   cuidados   de   mis   padres,   mientras   yo   trabajaba,   siempre  

sintiéndome   culpable   por   no   estar   con   él   físicamente,   aunque   todo   el   tiempo   al  

pendiente.  Y,  previendo  que  yo  no  podía  inculcarle  principios  y  valores  de  manera  

sólida,  lo  mantuve  en  escuelas  de  orientación  salesiana.  

Sé  que  el  ser  madre  fue  un  regalo  que  el  divino  creador  me  dio,  e  hice  con  él  

lo   que   creí   correcto,   traté   por   todos   los   medios   de   evitarle   el   sufrimiento,   lo  

sobreprotegí   y   hasta   lo   maleduqué   con   tantos   regalos,   mimos…   y   haciendo   su  

voluntad  y  a  pesar  de   todo   resultó  un  hombre  de  bien,  estudioso,   responsable  y  

trabajador  del  que  me  siento  orgullosa,  pero  no  por  eso  me  atribuyo  algún  mérito  -­

nadie  nos  enseña  a  ser  padres-­  y  si  hay  alguno  se  lo  reconozco  a  sus  abuelos.    

También  tengo  claro  que  se  predica  con  el  ejemplo    ¡y  yo  nunca  estuve  ahí  

para  dar  alguno!,  pero  no  porque  no  quisiera  estar,  sólo  que  el  trabajo  me  absorbió  

y  me  encontré  en  la  disyuntiva  de  realizarme  como  profesionista  o  como  madre  y  

en  mi  inmadurez  me  decidí  por  ser  y  tener,  al  fin  que  mi  hijo  estaba  en  las  ¡mejores  

manos!  No  es  tiempo  de  arrepentirse,  disfruté  esa  época  de  mi  vida  y  conseguí  lo  

que  me  propuse.      

Mi   gran   pesar   es   no   haber   sido   buena  madre,   la   nostalgia   me   invade   al  

recordar  que  me  perdí  de  muchos  momentos  importantes  de  su  vida;;  a  cambio  de  

ver  satisfechos  todos  sus  deseos  materiales,  le  ocasioné  muchas  inseguridades  con  

mi  inestabilidad  emocional,  creí  firmemente  que  no  necesitaría  una  figura  paterna  y  



21	
  
	
  

decidí  que  sólo  viviría  con  alguien  cuando  él  creciera  y  estuviera  de  acuerdo:  y  así  

lo  hice.  

Traté  de  no  mentirle,  esperando  que  él  hiciera  lo  mismo  conmigo,  no  sé  si  

sirvió  de  algo,  pero  establecimos  un  lazo  de  complicidad  y  camaradería  adicionales  

al   amor   filial,   sufrimos   sus   desamores   y   reímos   con   sus   travesuras,   siempre  

sobreprotegiéndolo  y  tratando  de  resolverle  los  problemas  y  hacerle  la  vida  más  fácil  

en  mi  falsa  creencia  de  querer  compensar  mis  ausencias  y  falta  de  cuidados,  sin  

saber  el  daño  que  le  estaba  haciendo  al  depender  tanto  de  mi.  Sin  embargo,  la  vida  

se   encargó   de   acelerar   su   proceso   de  maduración   cuando   tuvo   que   asimilar   la  

posibilidad  de  quedarse  solo.  

En   esa   y   otras  muchas   situaciones   que   hemos   vivido,   ha   demostrado   su  

fortaleza  de  carácter  y  los  valores  inculcados  por  sus  abuelos  y  en  la  escuela:  me  

apoyó  cuando  decidí  vivir  en  pareja,  sin  cuestionar,  ni  criticar,  haciendo  su  mejor  

esfuerzo  para  mantener  la  armonía  entre  los  tres;;  empezó  a  tomar  sus  decisiones  

¡sin  consultarme!  Este  proceso  fue  doloroso  para  mí,  me  sentí  relegada,  inútil,  no  

considerada,   sin   valorar   que   en   realidad  mi   hijo   estaba   poniendo   en   práctica   lo  

aprendido  y  había  dejado  de  ser  tímido,  dependiente  e  inseguro  para  convertirse  en  

alguien  dispuesto  a  hacer  frente  a  las  consecuencias  de  sus    acciones.    

Ha  pasado  el  tiempo,  aún  no  se  independiza  totalmente,  ya  tiene  esposa  e  

hijo,  pero  aún  así  nos  damos  tiempo  para  platicar  –como  antes-­,  lloramos  a  veces  

nos  reímos,  seguimos  manteniendo  esa  complicidad     que  nos  une   tanto,  ya  casi  

estamos   en   desacuerdo   en   todo   y   generalmente   asumo   la   parte   de   intolerante,  

incomprensiva   y   anticuada   resultado   de   nuestras   desavenencias,   y   él   con,   su  

silencio,  me  indica  que  no  está  de  acuerdo,    pero  a  pesar  de  todo  nos  respetamos  

y  nos  queremos.  

Ahora  todo  el  tiempo  que  no  tuve  para  él,  lo  tengo  para  su  hijo:  mi  nieto.  Y  

cuando   estoy   con   él   busco   vanamente   en   mis   recuerdos   ¿Qué   hacía   mi   hijo?,  

tratando   de   comparar   su   comportamiento…   intensa   nostalgia   invade   mi  

pensamiento  ¿Cómo,  si  no  estuve  con  él?  Y  daría  cualquier  cosa  por  hacer  presente  

su  sonrisa  de  antaño,  ya  que  ahora  su  gesto  es  adusto  por  las  preocupaciones,  sus  
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cambios   físicos,   ¿cuándo   dejó   de   crecer?   Su   inocencia   y   ¡tantas   cosas   que   no  

disfruté!  Ensimismada  en  mi  carrera  por  la  vida…    

Cruel   realidad,   la   historia   se   repite   con   mi   nuera,   pero   ahora   es   mi  

oportunidad  de  –sin  ser  madre-­  ver  crecer  y  desarrollarse  a  un  pequeño  ser  ¡la  vida  

misma  de  mi  hijo!    Y  ver  en  él  lo  que  en  su  momento  mi  madre  vio  en  mi  adorado  

hijo.  

No  tengo  más  que  agradecerle  al  creador  esta  segunda  oportunidad  de  ser    

la  parte  amorosa  y  consentidora  de  una  nueva  vida,  y  para  ayudar  a  encauzarla  con  

la  experiencia  de  haber  sido  madre.    Y,  aunque  no  puedo  jactarme  de  haberlo  hecho  

de  la  mejor  manera,  sí  puedo  decir  que  puse  todo  mi  corazón  y  voluntad  en  ello,  

como  pienso  hacerlo  con  mi  nieto.    
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DESEOS  
  
Quise  ser  nube  viajera,  recorriendo  todo  el  mundo,  pero  no  encontré  una  ráfaga  de  

viento  fuerte  e  impetuoso  que  me  diera  el  impulso  para  hacerlo.  

Quise  ser  ave  canora,  por  cuyos  trinos  se  supiera  de  su  alegría  y  su  dolor,  y  

sólo  soy  ave  doméstica  que  trina  para  pedir  atención.  

Quise  ser  flor  de  invernadero,  y  sólo  flor  silvestre  soy.  

Quise   ser   una   fortaleza   que   protegiera  mi      corazón,   y   sólo   logré   ser   una  

simple  barda  que  se  cimbra,  y  a  veces  sin  razón.  

Quise  ser  e  infundir  alegría  a  mí  alrededor  y,  ¿cómo,  si  estoy  llena  de  dolor?    

Quise  ser   la   luz  que  alumbrara  el  camino  para  sortear  cada  obstáculo  que  

fuera   viendo,   y   apenas   alcancé  a   ser   como   la   tenue   luz   de   una   vela   que   se   va  

consumiendo.  

     Buscando   en   el   ayer,   encontré   que   tuve   muchos   deseos,   y   ninguno   se  

cumplió;;  fueron  como  efímeras  flores  que  se  marchitaron,  se  abrió  el  botón  y  surgió  

la  flor,  pero  no  llegó  a  madurar.  ¿Acaso  por  el  intenso  calor  y  la  falta  de  agua?,¿o  

tal   vez  por  el   viento   inclemente  que   las  arrancó  y   sólo  quedó  el   recuerdo  de  su  

perfume  y  su  color?  

Pero  ahora,  después  de  derramar  mil   lágrimas,  agobiada  por   la  culpa  y  el  

remordimiento  de  no  haber  luchado  por  hacer  realidad  mis  sueños,  por  haber  creído  

que  eran   irrealizables,  por  esperar  una  palabra  de  aliento  y  poder  continuar,  por  

renunciar  sin  intentar  los  suficiente…  desde  lo  más  profundo  de  mi  ser  surge:  ¡un  

reclamo  a  la  vida!    

¿Por  qué  fueron  más  fuertes  mis  miedos?  

¿Cuándo  me  convencí  de  que  eran  inalcanzables?  

  Todos  mis  sueños  estaban  en  botón,  ¿porqué  no  florecieron?  

¡Ah!,   pero   la   voz   de   mi   alma,   que   es   más   objetiva   y   osada,   me   grita  

ensordecedoramente  ¡aún  es  tiempo!  

Y  para  reivindicarme,  pienso  en  el  sentido  de  mi  vida,  me  esmero  buscando    

mis  deseos  más  fervientes,  me  ubico  en  la  realidad  y  dejo  a  un  lado  los  espejismos  
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y  los  imposibles,  mis  deseos  serán  tangibles  y  realizables  para  dejar  en  sueños,  la  

nube,  la  flor,  la  muralla  y  la  luz  que  en  su  momento  quise  ser.  

Ahora  quiero:  

Viajar  cerca  y  lejos  para  conocer  los  vestigios  arqueológicos  de  todo  mi  país,  

maravillarme  con  su  belleza  arquitectónica,  envolverme  en  la  energía  que  de  cada  

uno   de   ellos   emana,   y   pasear   mi   pensamiento   evocando   las   épocas   de   su  

esplendor.  

Vagar   por   el   centro   de   la   ciudad,   sin   prisas,   sin   rumbo,   disfrutando   de   la  

compañía  de  mis  amigos  y  mi  pareja,  de   las  campanadas  de   la  catedral;;  probar  

todos  los  antojitos,  ver  las  artesanías,  embelesarme  con  los  danzantes  y  conocer  

los   lugares   que   históricamente   son   importantes;;   todos   los   museos   y   todas   las  

cafeterías  para  detener  el  tiempo  y  conversar  hasta  que  caiga  la  noche.  

Aprender  a  hablar  náhuatl,  es  una  lengua  difícil,  única  en  su  género  por  su  

gramática  y  es  como  un  canto  cuando  la  oigo  pronunciar.  Sólo  hablándola  sentiré  

que  canto  sin  necesitar  ser  ave  para  hacerlo.    

Lanzarme  de  un  paracaídas  para  sentirme  libre  de  las  ataduras  con  el  mundo  

y  ver  un  poco  de  la  inmensidad,  sintiendo  la  fuerza  del  aire  y  la  incertidumbre  de  mi  

regreso  a  la  realidad.  

Ser  curandera  urbana,  y  utilizar  todos  los  recursos  de  la  tierra,  el  aire,  el  agua  

y   el   fuego,   para   sanar   no   solo   la   materia,   sino   también   el   espíritu,   iluminando  

pensamientos  oscuros  y  corazones  rotos.  

Vivir  sin  culpas  ni  remordimientos,  perdonando  mis  errores,  haciendo  frente  

a  las  consecuencias  de  mis  decisiones  y  aceptando  lo  que  soy  y  lo  que  tengo,  ni  

más  ni  menos,  con  mis  limitaciones  y  mis  magias,  pero  sin  darme  nunca  por  vencida.  

Una  de  mis  pasiones  es  el  mar,  quiero  entablar  una  conversación  con  él,  sin  

interrupciones,  sin  sobresaltos,  sin  tiempo,  quiero  verlo  en  calma  y  con  sus  grandes  

oleajes;;  ver  exactamente  cuando  cambia  de  color  y  cuál  es  el  momento  preciso  para  

sentir  sus  caricias  de  consuelo  sin  el  ímpetu  que  lo  caracteriza.  

  Necesito  ver  y  sentir  su  grandeza,  para  dimensionar  mi  existencia  y  darme  

cuenta  de  que,  si  me  comparo  con  un  grano  de  arena,  mis  pesares  son  ¡nada!  y    

pensando  así,  me  fortalezco  y  facilito  mi  diario  vivir.  
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No  puedo  evitar  deseos  intangibles,  porque  también  quiero  colaborar    aunque  

sea  mínimamente  a  los  pedimentos  universales  por  la  paz,  la  ecología,  la  igualdad,  

el   respeto   y   la   transformación   y   cambio   hacia   lo   positivo,   para   que   se   hagan  

presentes  en  la  humanidad  y  se  manifiesten  en  un  estado  de  conciencia  más  justo  

y  equilibrado;;  en  forma  muy  especial,  para  que  todos  los  danzantes  del  mundo  sigan  

elevando  sus  plegarias  con  los  pies,  acariciando  el  rostro  de  nuestra  madre  tierra  y  

ella  no  se  canse  de  darnos  el   sustento  diario   y  nos  perdone  por  el   daño  que   le  

hacemos  en  aras  del  progreso.  

Sin  embargo,  el  anhelo  que  considero  más  importante  y  urgente  es  encontrar  

la  forma  de  consolidar  mi  familia,  estrechando  lazos  de  cariño  y  confianza  con  mi  

nuera;;  de  tolerancia  y  paciencia  con  mi  hijo;;  de  pasión  ¡tan  necesaria!  y  romance  

con  mi  pareja;;  de  disciplina  y  respeto  con  mi  nieto  y  de  solidaridad  y  comprensión  

con  mi  madre.  

Sé  que  no  basta  con  desearlo,  que  es  un  trabajo  arduo  y  difícil,  pero  estoy  

segura  que,  de  la  mano  del  divino  creador,  mi  esmero  y  voluntad  inquebrantables  

¡lo  lograrán!    

Tengo  muchos  más  deseos  surgidos  de  mis  sueños,  anhelos  y  carencias,  

pero   por   el   momento   es   una   complicada   tarea   empezar   a   materializar   los   que  

considero  más  apremiantes  para  sentirme  –como  en  otro  tiempo-­,  tenue  luz  de  vela,  

que  en  lugar  de  consumirse,  alumbra  el  sendero  que  ha  de  seguir  mi  vida…  

Y  en  ese  sendero  me  vislumbro  firme,  segura,  decidida  y  dispuesta  a  hacer  

realidad  mis  sueños  –que  no  por  simples  dejan  de  ser  importantes  y  de  gran  valor-­  

para  llenar  mi  tiempo,  mi  espacio  y  mi  corazón.  

Y   más   que   todo   eso,   su   realización   me   traerá   la   paz   y   tranquilidad   que  

necesito  para  perdonarme   ¡por  no  creer  en  mí!   y  por  buscar  afuera   la   fuerza,  el  

impulso  y   la  voluntad  necesarias  para  ver  cumplidos  mis  anhelos  de  antaño,  sin  

saber  que  ¡hubiera  bastado  una  mirada  hacia  adentro!  para  hacerlos  realidad.  

No  en  vano  ha  pasado  el  tiempo,  he  adquirido  experiencia  y  ya  no  sueño  por  

soñar.  Ahora  tengo  claridad  en  el  pensamiento,  lo  que  me  permite  distinguir    la  sutil  

diferencia  entre  un  sueño,  un  deseo,  un  anhelo  y  una  misión  y,  por  si  fuera  poco,  he  

descubierto  a  la  escritura  como  un  recurso  terapéutico  que  me  ha  permitido  buscar  
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en  el   tiempo  que  creí  perdido  el   cúmulo  de  emociones  y   sentimientos  que   tenía  

atorados  y  que  he   ido   liberando  poco  a  poco,  eso  sí,  con  su  respectiva  dosis  de  

sufrimiento.  Y  al  ponerlos  en  blanco  y  negro  he  desechado  lo  que  no  me  sirve  y  lo  

que  me  lastima,  conservando  sólo  lo  bonito  para  soñar,  ¡sí,  soñar!  lo  que  fue,  lo  que  

es  y  lo  que  puede  ser  mi  vida  si  me  doy  la  oportunidad    de  ser  obediente  a  la  voz  

experimentada   y   cautelosa   de   mi   alma   cuando   expresa   ¡mira   hacia   adentro!,  

alentándome  a  no  claudicar.  

  
  


