

**“FRENTE AL LAGO”**

**Karen Daneyra Gordillo López**

## **Iniciando el vuelo**

Creo que estoy en el momento de aceptar que todas las cosas del pasado me dieron madurez, estoy en el momento en que digo puedo también ser débil, se vale dejarse caer algunas veces y mi juez soy yo misma ya no preocuparme tanto por el que pensarán. También estoy en la etapa de decir que en muchos casos di lo mejor de mí y que eso fue lo que podía dar y dejar de culparme y culpar a otros por mis decisiones. Este quizá sea el momento de vivir por y para mí.

Y quizá aquí comienza mi vida.

## **Daneyra**

Mi nombres son Karen Daneyra. Mi madre me puso el nombre de Daneyra ella lo había escuchado en una radio novela y le gusto, a mi al principio no me agradaba, por eso cuando conocí a alguien que se llamaba Karen decidí que así quería llamarme según me cuentan porque yo tenía tres años en ese entonces. Todos en mi casa siguieron llamándome Dany algunos amigos muy personales también lo hacen, Karen lo use en la escuela y en el trabajo cuando conozco a alguien y me pregunta mi nombre les digo que Karen, porque es un trabajo enseñarles que el otro nombre es Daneyra y no Denebra o Deyanira, Nereyda como muchos dicen. Daneyra es con el que me identifico más así como el nombre suena fuerte como lleno de enredos así soy yo, con algunas variantes que pueden sonar dulces como por ejemplo Dany. Hasta el momento no he escuchado de alguien que tenga el mismo nombre que yo no, se su significado pero comencé a amarlo el día que escribí un poema y al poner mi nombre solo puse Daneyra desde ese día mis cosas personales llevan ese nombre.

## Quién soy?

Yo soy una persona tímida que le cuesta mostrarse realmente, algunas veces como que intento hacerme invisible. Soy selectiva en mis amistades, pero fiel y dispuesta a ayudar en lo que necesiten, no me gustan las injusticias de ningún tipo, intento siempre defender mi lugar y mis ideas. También soy una persona triste y melancólica algunos dicen con un espíritu viejo.

No soy tan libre como quisiera, no soy tan bondadosa, no soy desinhibida, no soy valiente, no soy como los demás creen que soy

Me da miedo en primer lugar las aves, me da miedo los juicios de mi madre, tengo miedo a sufrir, a que una de las personas que quiero muera, tengo miedo a el sentimiento de no querer a mi madre, tengo miedo a ver dentro de mi y peor a un a que alguien vea.

Espero que pueda ser un poco más libre que puede expresar mis emociones, espero ser lo suficientemente fuerte y aceptar el desamor, las criticas espero ser más paciente a no esperar tanto de las personas y espero entender que cada uno tiene un ritmo diferente. Espero que mis amigas del circulo estén bien, espero dar felicidad a los que están cerca de mi, espero haber ayudado a alguna persona en mi paso por este mundo.

Mi mundo esta dividido en varias partes una parte es un mundo de esfuerzo donde todo cuesta algo en el que se dejo de lado la inocencia infantil y cai de golpe en la injusta vida de los adultos, mi mundo es donde se habla a medias tintas y donde en casa se me ve como la peor de todos la mala hija, mi mundo es en solitario. La otra parte de mi mundo es donde conversamos somos realmente unidas donde reimos y lloramos ese es mi mundo de magia de creación de cuento es mi circulo de las

brujas. Mi círculo de amigas es donde están también mis libros que amo, lo que escribo y lo que sueño.

Y la otra parte es mi mundo de la prisa donde todo tiene que ser rápido donde atiendo a pacientes rápidamente y ellos parecen siempre molestos, donde tengo que cumplir con las cosas que mis jefes necesitan donde el tiempo se me hace super pequeño. Donde pocas veces valoran mi esfuerzo porque yo los acostumbre a dar todo de mí. Aun así me encanta lo que hago.

## **Vita**

La primera frase que recuerdo fue tu papá no te quería porque eras mujer. Me la dijo mi madre y me quede pensando mucho recuerdo que incluso pregunte que tenía de malo ser mujer, y lo cual no creía fuera cierto porque mi papá si me hablaba con cariño, lo veía pocas veces el era policía y siempre estaba fuera. El tiempo lo pasaba con mi madre y mis hermanos somos seis hermanos tres hombres y tres mujeres yo soy la quinta, mi mamá todo el tiempo dijo que no pudo dedicarle el cuidado que mi hermana mayor que yo por dos años merecía, porque yo había nacido, y siempre dice que yo todo lo hacía mal que ella es mejor, es más buena, más blanca, tiene las manos más bonitas, le dice niña, mamita o gordita yo soy dany las pocas veces que me habla

El dialogo en casa nunca existió solo para insultar o decirnos que no podríamos hacer algo que pensábamos. Cuando le contaba algo que creía importante a mi madre esta se lo contaba a mis hermanos a mis tías e incluso a sus comadres las cuales después me regañaban, por eso decidí dejar de contarle cosas importantes aun hasta las superficiales no le gusta que le cuente me dice porque me hablas de gente que no conozco o déjame escuchar la novela o ya dije esto y así es. Mis padres se separaron cuando yo tenía doce años, bueno siempre habían estado

separados y cuando papá llegaba a casa eran peleas y más peleas, a esa edad yo escribí mi primer poema mi mamá lo leyó y se rio de mi, ya había leído libros de que mis hermanos llevaban a casa eran libros prestados porque mi mamá decía que comprar un libro es gastar a lo tonto el dinero.

Cuando tenía doce años escribía poemas algunos los escribía otros solo los decía meses antes había encontrado una carta dirigida a una persona que se llamaba Matilde así que comencé a escribirle yo también a Matilde le contaba cómo me sentía en casa las cosas de la escuela le escribía poemas, Matilde fue una gran compañía para mí.

Un poema escrito para Matilde estaba en mi cuaderno de español cuando entregue la tarea mi profesor lo leyó y me llamo para preguntarme quien lo había escrito Le dije que yo. El dijo no dejes de hacerlo nunca, me dijo sigue escribiendo y a él le compartía muchas de las cosas que escribía. Después de un tiempo deje de verlo Nunca olvide sus palabras.

Quizá la frase que más haya tocado mi corazón es gracias.

La digo mucho y tengo la fortuna que me la dicen, aprendí que esa palabra es lo mejor que se puede dar cuando no se tiene nada más. Hace algunos años asistí con un grupo de personas a una brigada odontológica en una comunidad de muy escasos recursos en el estado de Chiapas. Trabajamos durante el día atendimos a una niña a quien le realizamos una extracción dental, la niña se fue a su casa pero horas después apareció con los papás a decir que tenia dolor, la mamá lloraba más tarde pude platicar con ella y me dijo que su esposo la había insultado y golpeado por llevar a la niña con doctores desconocidos ese día platicamos mucho creo necesitaba hablar, por la mañana volvió a llegar pero llevaba a otra mujer una chica muy joven que también tenía problemas con el esposo platicamos y dedique esos días a contarles experiencias a decirles que ellas debían pedir ayuda al terminar la brigada mientras guardábamos las cosas una de ellas se acerco a mí con una manta

bordada y solo me dijo gracias. En ese momento entendí que muchas veces solo necesitamos alguien que nos escuche para saber que no estamos solas en el mundo.

Pero de quienes tengo más palabras y recuerdos es de mis amigas las marthas ellas son dos señoras mayores una es de manos delgadas y dedos finos de sonrisa bella pero de carácter difícil. Que quizá es dura en su juicios pero muy amorosa a ella yo la conocí en una brigada odontológica la había visto muchas veces sin hablarnos hasta que coincidimos en el mismo asiento del autobús y pudimos platicar, fue una semana en la que nos hicimos madre e hija me ayudo a entender tantas cosas, con los años se ha convertido en parte indispensable de mi vida, recuerdo cuando hablamos de mi relación con mi madre y me dijo eso no importa yo te quiero también por ella, hemos viajado mucho juntas vivido aventuras. Hoy ella está pasando por un momento difícil tiene cáncer de mama y me preocupa no poder ser de más ayuda para ella. Pero aun es esta situación me sigue dando lecciones de vida de que lo importante es el alma y no el cuerpo, que hay que confiar en Dios para salir adelante.

Mi otra amiga martita es pura dulzura es mi confidente eterna, a quien le cuento las mejores y las peores cosas que me pasan, ella huele a tranquilidad es lo más cercano a una madre para mi, cada vez que le llamo me da seguridad ella me dice chinita y yo a ella guapa. Con ella y otras amigas formamos el circulo de las brujas donde nos juntamos cada mes para elevar plegarias al universo darnos apoyo en momentos difíciles y claro tomar café. Tengo otras amigas pero ellas son las más importantes.

## **Frente a Dany**

Lo que me quiero decir a mis misma es que me gustaría tener más seguridad, me gustaría ser un poco más libre, aprender a aceptar mis errores sin molestarme. Mi imagen es diferente a como me perciben los demás, yo me veo débil algunas veces fea, siento que nada me queda bien, me percibo cansada como aburrida de vivir siempre lo mismo, me cuesta mucho viajar a mi interior y más aun dejar que alguien más observe. La imagen de mi que tengo es distorsionada algunas veces me veo fuerte pero en etapas como vencida.

## **Mis querencias.**

El primero de mis objetos es un escapulario, tengo devoción a la virgen del Carmen, solía usar dos escapularios juntos uno grande y uno pequeño, hace unos años mi abuelo que fue como un padre para mí y una de las personas que más ame en la vida enfermo de gravedad, la última noche que paso en su casa me pidió que le rezara le leí la biblia y le di uno de mis escapularios, el falleció al día siguiente y se llevo con el mi escapulario yo use el que me quedo un año completo sin quitármelo ni un solo momento, al año fui al panteón le hable a su espíritu le dije lo que lo quería y me quite el escapulario que guardo y se que guardare siempre. Ahora uso otro que cambio cada que es necesario.

El siguiente de mis objetos del alma es mi bolsita de amuletos, el esa bolsita están una piedra de cuarzo recuerdo de la boda de unos amigos muy queridos, una medalla que yo había comprado para mi madre pero ella me devolvió. Y esta una colgante con ámbar y una medalla pequeñita que me regalo mi amiga martita, me dijo que eso fue lo que ella se compro con su primer sueldo hace años, significa tanto para mi es una manera de tenerla cerca. Y claro están mis libros que son mi escape y algunos amo más que otros.

## **Caminando**

Elegí la enfermería por ser una carrera más barata que medicina que era lo que realmente quería estudiar, actualmente soy enfermera odontológica, tuve que comenzar a trabajar a corta edad y por fortuna conocí a una odontóloga que me ofreció trabajar con ella por las mañanas ya que yo estudiaba por las tardes, se dedicó a enseñarme los materiales, el revelado de radiografías y las mezclas. Fue también una gran amiga, el consultorio era pequeño y ella no podía pagarme más por lo que después de un tiempo tuve que dejar ese empleo y comencé a trabajar en un centro odontológico donde conocí a personas sumamente importantes en mi vida y donde descubrí que todos podemos ayudar a otros, en ese lugar se organizaban brigadas odontológicas y culturales a comunidades rurales, organizábamos el material dental y nos íbamos en grupo odontólogos, médicos, enfermeras, escritores y cantantes.

Trabajábamos por la mañana atendiendo a los pacientes y por la tarde organizábamos fogatas y cantábamos, leíamos allí conocí a mis amigas marthas y también a otras muchas personas, lo malo de allí era que mi jefe era un hombre bondadoso pero con muchas broncas psicológicas gritaba se enojaba y parecía un papá algunas veces exigía cosas que él sabía no se podía hacer y nos llevaba al punto de desesperación, después de años decidí alejarme fue muy difícil porque amaba muchas cosas de ese empleo, pero la vida me dio la fortuna desde hace seis años de encontrar un empleo mucho mejor dentro del mismo ramo en el cual he podido capacitarme más hice dos especialidades en enfermería, cursos de odontología y atención a pacientes especiales mi trabajo me encanta, pero algunas veces me satura tanto que no tengo tiempo para escribir lo cual solo hago los domingos, en sí no tengo tiempo de hacer más.

## Hay alguien aquí?

En casa no existía comunicación, no se tomaba en cuenta los problemas de los niños, / aun así tuve un abuelo maravilloso que nos hablaba con cariño y hacía bromas / era un ser increíble nos lleno de fantasía, pero nunca hablamos de temas importantes y bueno mi mamá no hablaba conmigo / no nos hacía ninguna caricia y siempre decía que no podríamos cuando alguien decía que teníamos talento en algo / en la casa había un terreno muy grande donde me gustaba ir y explorar / un día encontré muchas cosas tiradas habían / fotografías rotas, pastillas, peines y una carta / la carta era para Matilde / idealice a Matilde / la imaginaba algunas veces como la mamá cariñosa que necesitaba, alguna vez era niña como yo, / comencé a escribirle mucho a contarle las cosas que me pasaban, lo que sentía, imaginaba lo que me diría, / después le escribía poemas / hice muchas, muchas cartas que tuve que romper o tirar tenía que mis hermanos o mi mamá las leyeran / no recuerdo cuando deje de escribirle a Matilde, / quizá fue cuando conocí a Gabriela una dentista / Gabriela me dijo que yo tenía un gran talento que podía hacer muchas cosas. Y sobre todo me dijo que yo no le debía nada a nadie que todo me lo debía a mi misma / me dio impulso para seguir aun algunas veces la veo y siempre tiene palabras bellas.

Pero la persona con la que más he podido dialogar y que me llena de palabras inspiradoras es mi amiga Marta Elva, ella siempre tiene la palabra adecuada / siempre que le cuento algo me dice yo en tu lugar haría esto o lo otro, / nos hemos quedado días completos hablando / ella sabe todo de mí y tiene una gracia sorprendente en momentos difíciles / me sorprende con alguna ocurrencia que me hace reír, su casa es un recinto de refugiados / ella recibe a todos los que llegan de la cultura y creencia que sean, personas que aun acaba de conocer. Ella y su esposo son una pareja extraordinaria llevan muchos años juntos y tienen una historia de amor bella / son personas que siempre responden en mi montaña.

## **Sueño**

Mi deseo principal fue que mis padres dejaran de pelear, siempre lo hacían y no les importaba que nosotros escucháramos y mi mamá nunca dejaba de quejarse de todo lo mala que era nuestra vida, que todo era culpa de mi padre y aun ahora aunque llevan años separados lo sigue haciendo ahora también deseo que no se queje tanto y solo viva, ahora también deseo publicar lo que escrito que alguien más lea y se encuentre como a mí me ha pasado con ciertos autores deseo ir a la playa y llevar mis libros favoritos bueno en realidad necesito unas semanas de descanso y sobre todo deseo, quiero y lograre formar la asociación de ayuda que vengo planeando para las comunidades de escasos recursos esos deseos los estoy soltando al universo para que se hagan realidad.

## **Gracias**

Mi palabra mágica y favorita es Gracias, porque gracias a mi memoria selectiva olvide las otras palabras duras, dolorosas de la infancia, ahora digo gracias por las cosas buenas que me pasan por las malas también porque me enseñan, gracias por lo que tengo y gracias por lo que conseguiré le digo gracias a mis amigos a mi familia y a quienes se cruzan en mi vida. Esa es mi palabra mi sello porque aun cuando no tengo nada que decir puedo decir gracias.

Así que GRACIAS A TI.

## **A ti**

Mi estrella es sin duda alguna la escritura, la descubrí y sigo escribiendo contra todo es mi bálsamo sanador y mi fuente de alegría. Me encuentro cuando escribo,

descubro que la mente todo lo puede hacer, cual lejos puede llegar y decir es un amor de solo papel y lápiz es la forma que tengo de hablar muchas cosas. Quizá hubieron otras y las fui perdiendo en el camino pero la escritura no y espero nunca perderla.

Gracias.

## **Mejor yo**

Bueno, no sé si es la parte más fácil de escribir o la más difícil, yo no considero necesario tener una hombre para ser feliz, en sí creo que se puede vivir bien sin el amor de pareja y pensé quizás soy rara porque no aspiro de ninguna forma a ese amor. He tenido dos o tres novios a los cuales quizá no les di el tiempo que necesitaban para volverse importantes para mí, detesto el control so de indicarle a otra persona a donde iras y también el hecho de que otra persona te diga lo que hará, además del lenguaje infantil de los enamorados, considero que he tenido a personas que me han amado pero su amor lo sentía como una cadena alrededor del cuello de la que necesitaba liberarme en este aspecto de mi vida soy racional de ninguna forma emocional, creo me sirvió haber leído que en el amor las mujeres tenemos que pensar con la cabeza y no con los ovarios. En mi plan de vida no a estado nunca sufrir por el desamor de un hombre mucho menos cuando su inteligencia es menor que la mía. Odio a los hombres machistas, me gustaría que las mujeres dejaran de sufrir tanto por el desamor de un hombre creo esa sería una manera de liberarse.

## **Devolver al mundo.**

Mi ofrenda son las cosas que intento hacer por los demás odio las injusticias

Intento que las mujeres dejen de ser los seres más vulnerables a los cuales todos atacan incluso las mismas mujeres. Leo a personas invidentes en un parque los fines de semana y a alguno que otro niño. Promuevo brigada médicas a comunidades y algo que me lleno de alegría fue escribir poemas a madres que perdieron a su bebé en el nacimiento. Creo que más que dar es la forma de recibir un gracias es maravilloso y es el mejor regalo.

### **Viaje al fondo de mi abismo.**

En cuanto a la maldad para mi, sería hacer daño intencional a otra persona sin tener una razón para ello, eso lo evito a toda costa y quizá lo he hecho pero sin saber. Lo del código moral transmitido de generaciones como el no robar, el no matar. Son las más importantes y considero importante seguirlos eso libra de muchos peligros, en mi código todo está permitido mientras no se dañe a otra persona, creo que soy más mala conmigo misma y me culpo de algunas tonterías del pasado.

### **En busca.**

En este momento estoy en busca de la espiritualidad, desde pequeña mi formación fue en la religión católica, pero me di cuenta que no era lo que yo quería creer así que elegi creer en los santos pero no en la iglesia como tal. Me encanta la meditación y todo lo hindú, la naturaleza. Creo en las diosas de cada mujer esa diosa que puede emerger de la nada y transforma todo esa Diosa presente y diferente en cada una y a la cual puedo compartir en el círculo de brujas que comparto con mis amigas donde cada reunión es una saludación a nuestro espíritu interno. Hago mis propios rituales de sanación con cristales, piedras y hojas, adoro la luna y la noche, creo en la fuerza de los animales y su presencia en nuestra vida,

saludo a los espíritus de mis antepasados que alguna vez me dejan percibir en el viento su presencia y una que otra vez me indican al camino a seguir.

## **El revuelo**

*Pregunta el reportero, con la sagacidad*

*que le da la destreza de su oficio:*

*—¿por qué y para qué escribe?*

*—Pero, señor, es obvio. Porque alguien*

*(cuando yo era pequeña)*

*dijo que la gente como yo, no existe.*

*Porque su cuerpo no proyecta sombra,*

*porque no arroja peso en la balanza,*

*porque su nombre es de los que se olvidan.*

*Y entonces....Pero no, no es tan sencillo.*

*Escribo porque yo, un día, adolescente,*

*me incliné ante un espejo y no había nadie.*

*¿se da cuenta?. El vacío. Y junto a mi los*

*otros chorreaban importancia.*

*No, no es envidia. Era algo más grave. Era otra cosa.*

*¿Comprende usted? Las únicas pasiones*

*lícitas a esa edad son metafísicas.*

*No me malinterprete.*

*Y luego, ya madura, descubrí*

*que la palabra tiene una virtud:*

*si es exacta es letal  
como lo es un guante envenenado.*

Creo que nada describe tan bien mi viaje como este fragmento del poema de Rosario Castellanos, el inicio donde estaban las ganas de escribir pero también el miedo a ver hacia dentro de mí, esa zona que no me acostumbraba mirar y peor aun que no podría compartir, me aventure a ver mis temores, me puse del otro lado de la ventana y vi hacia dentro a la persona que yo no conocía y pude abrirle la puerta a esa niña que se quedó atrapada en uno de esos episodios, confirme mi lugar en el mundo y defendí mis creencias. Me di cuenta que escribir es una cuestión de vida o muerte para mí y que la escritura me ha salvado siempre de todo, de mis terrores, de mi simpleza, de la injusticia de las demás personas, de mis dolores del alma y hasta del hecho de vivir siendo mujer en una sociedad machista, me salva de los que no quieren escucharme y de las veces en que no puedo gritar. Mi punto de llegada es el conocimiento de quien fui, quien soy y de lo que puedo llegar a ser, es ver que era necesario dejar cosas en el camino para avanzar. Y sobre todo es poder agradecer a la vida al universo el poder escribir, el poder formar parte de esto que es existir y ser mujer.

Les comparto una parte de un poema mío.

**Todas las mujeres son fuego, aire embravecido, luna para contemplar, extraño e inexistente animal**

**Todas Matilde las ricas las pobres, las Fridas, las Felix, la chanel, las de la esquina y aun la chascona de Neruda, mujeres todas nacidas en el mismo parto de tierra y por lo tanto hermanas de la misma camada.**