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Mi punto de partida es...

Me encuentro en un momento de recuperacion de mi. Escribo desde un lugar que
me permite reconocerme amante de las palabras, amante de las lineas y amante
del uso de las palabras que emergen desde mi corazén y mi verdad, esa verdad
que he ido construyendo, afilando, transmutando conforme transito el laberinto de

la vida como mujer, madre, hija, acompafante, colega, hermana.

El lugar de mi historia es uno donde escribir es un placer, un honrar mi gusto y mi
talento, una necesidad de darle forma a mi fondo para comprenderme y aceptarme
sin juicio. Quiero escribir lo que tejo cotidianamente para no pasar de mi, para no
perder la capacidad de asombro ni el agradecimiento ante cada evento que me

refuerza como persona unica.

Empiezo a escribir como si lo hiciera por vez primera porque deseo plasmar solo
aquello que viene de mi, lo que quiero decir, lo que me cobija, lo que me nutre, lo
que me coquetea y me hace sonreir. Empiezo a escribir como si recién hubiera
descubierto el alfabeto y las hojas en blanco, como si se me desbordara todo un
mar de pensamientos que durante muchas vidas estuvieron cautivos, en pausa,

moviéndose lo mas quedito posible para no molestar.

Escribo para mirarme, reconocerme y volverme espejo de las mujeres que me
habitan y habito. Escribo para refinar mis afectos. Escribo para compartir mis latidos.
Escribo para saberme viva y poderosa.



La historia de tu nombre.

Dunia Verona

¢ Qué? ; Como dices? ¢ Qué significa? Reacciones de siempre al presentarme con
alguien: en la escuela, en un trabajo, en una reunion. Mi nombre siempre ha sonado
raro, diferente e incomprensible pero también bonito: jAy, nunca lo habia

escuchado! Esta bonito. ; De donde es?

Mi madre me dijo que entre ella y mi papa eligieron el nombre en una novela de
Dostoievski llamada Crimen y Castigo. Dunia era uno de los personajes fuertes de
la historia. Les gusté el nombre y decidieron que su primogénita se llamara asi. Dice
mi madre que Verona fue un agregado de ultima hora estando ya en el registro civil.
Un hermano de mi madre la acompafiaba y de repente le dijo: Ponle Dunia Verona,
suena bien. Y ella, sin chistar, acepto. Cuando regreso a casa le informé a mi padre:
la nifia se llama Dunia Verona a sugerencia de mi hermano. Imagino la cara de mi

padre... jja!

Todo el tiempo fui Dunia, excepto cuando me regafiaban mis papas porque muy
enojados gritaban: jVerooooooona! De modo que el primer nombre era el cotidiano
en momentos de paz y el segundo resonaba cuando el mundo estaba por

desmoronarse, a causa mia, por supuesto.

Dunia ha tenido varias modificaciones: mi abuelo paterno siempre me dijo, muy
intencionalmente, “Yuni”; mi hermano menor de un tiempo para aca me dice “Yunis”,
mi hija cuando era muy pequefa se referia a mi como “La Dunia” y varios amigos
muy cercanos me llaman carifosamente “Du”.

Verona lo reservé siempre, infaliblemente, para el amor. Nadie que no fuera mi
amante podria pronunciarlo. Asi lo decidi un tanto por el enigma que existe
alrededor de la ciudad, otro tanto por la manera en que se incorporé a mi acta de

nacimiento, un tanto mas porque es como la vibracion mas intima de mi ser.



Cuando estuve en Verona, Italia supe que ese segundo nombre me tocaba y que
mi tio fue el mensajero elegido por la vida para que esas seis letras juntas llegaran
a mi. Verona sabe a mar. Verona sabe a amor. Verona sabe a flores. Tuve un gran
amor italiano que siempre me dijo Verona... y esa palabra era la mejor caricia que

emanaba de sus labios.

Luego decidi que soy Dunia y también Verona, y que ambos pronunciados sin
pausa, con determinacion y sensualidad convierten a mi nombre en la mejor melodia
que puedo saborear siempre que necesito traerme de regreso, apapacharme,

nutrirme, felicitarme, enamorarme.

Dunia Verona es hoy por hoy un nombre artistico, profesional, cultural, emblematico,
poético. Lo escribo y me siento unica, irrepetible, indivisible, agradecida por la

musica que me acompafia desde el registro civil hasta siempre.

Tu imagen

Yo soy Dunia Verona y me da miedo volver a silenciar mi “yo soy”...

Muchos y largos dias pasaron sin reconocer mi verdadero “yo soy”, tratando de
construir un “yo soy” que le sentara bien a otros, vistiendo del color de las
circunstancias un “yo soy” aceptable, admirable, modelo.

Para mi fortuna los dias actuales pintan diferente: puedo gritar mi “yo soy” incluso
en silencio, un silencio que he necesitado debido al cumulo de las complacencias
en las que cai para ser una mujer reconocida y validada por los suyos, los suyos

familia y los suyos profesionales.



Yo soy Yjipi”, yo soy escandalosa, yo soy utero, yo soy descubrimiento, yo soy
incertidumbre, yo soy libertad conquistada cada dia.

Sé perfectamente lo que no soy porque durante cuarenta afios lo fui muy bien...

No soy de alguien mas. No soy para alguien mas. No soy como alguien mas. No

soy quien alguien mas necesita que sea.

No ha sido sencillo para cada uno de mis gestos, enunciados, movimientos, deseos
y sentimientos mantener el “yo soy” enraizado, exento de golpes y tentaciones
porque el mundo siempre trata de generar un “yo soy” en funcién del miedo a no
encajar, del miedo a perder, del miedo a no ser visto. No ha sido sencillo y qué
bueno porque me encuentro motivada a nutrirme y girar hacia todas las direcciones

que me lleven a mi “yo soy” sonriente, fluido, aguerrido, merecido.

Me gusta decir, con los ojos cerrados y recostada boca arriba sobre el mar: “yo soy
Dunia Verona”, y flotar flojita al ritmo de las aguas que son mias. Me gusta sentir
que me muevo a mi ritmo, con la musica de mi nombre, con los mapas de mi piel,
con la luz que brota de mi corazén y me permite descubrir mi mundo distinto al que
habité todo el tiempo. Mi mundo es el mar: infinito, fresco, bravio, transparente,
sensual... Mi mundo es lo que vine a ofrecer, aprender, gozar, edificar... Mi mundo
es lo que decido que sea desde que renuncié a vivir el mundo ideado por otros para
mi... Mi mundo es el sendero que se abre con cada paso que me atrevo a dar guiada
por mi “yo soy”.

Me veo y disfruto lo que veo. Me escucho y siento caricias. Me escribo y resueno,
confirmado cada letra, cada frase, cada creacion, deseando seguir abriendo la
puerta a todo lo que he escrito en mi interior... Yo soy Dunia Verona.



La resurreccion

“Fuera bragas y sostén”

Dos mil trece fue un afio en el que la vida se me hizo cachitos. Vivi experiencias
muy intensas relacionadas con la seguridad, la fuerza, la abundancia, la sexualidad,

la sensualidad, mi ser mujer y mis miedos.

Comenzando el afo conoci a la creadora de la Respiracion Ovarica, Alquimia
Femenina. Cuando vi por primera vez a Sajeeva, con su cabello largo, negro y
brillante me quedé tiesa. No sabia como era fisicamente pero al llegar al lugar donde
tomaria un taller con ella la reconoci de inmediato. Mis ojos se clavaron en los suyos
y su sonrisa me hipnotizo. El encuentro con ella sembré en mi dos palabras que me

acompafian desde entonces como amuletos: suavidad y fertilidad.

Estas palabras son mi muro de contencion, a veces me impacto fuerte contra ellas
y a veces ellas me reciben calida y amorosamente cuando pongo de mi parte, bajo
la guardia y disminuyo el ritmo de mis giros.

Suavidad y fertilidad emergieron de mi alma en una meditacion donde me descubria
mujer-madre divorciada con una carga pesadisima sobre mis hombros porque asi
me toco, porque asi lo decidi, porque el hombre que es el padre de mi hija no hacia
0 entregaba lo que yo consideraba que era su deber. Suavidad y fertilidad se
erigieron las grandes acompafantes en mi camino para ser paciente, amorosa y
comprensiva conmigo misma; en acompafantes de la madre que resuelve todo,

absolutamente todo, aun a costa de ella misma.

Recuerdo que me descubri gendarme en el arte de acompafar a mi hija que
empezaba a convertirse en adolescente, y suavidad y fertilidad me dijeron que era
posible otra forma de tratarla, de tratarme, de tratarnos. jShock! Claro, porque para
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una mujer-madre divorciada que se hace cargo de todo para si y para su hija la
unica manera de sobrevivir era moverse sin piedad, trabajar sin piedad, educar sin
piedad, mirarse sin piedad. Siempre fuerte. Siempre profesional. Siempre capaz.
Siempre chingona. Muy envuelta en la energia masculina. Suavidad y fertilidad me
obligaban pues a aceptar y reconocer la otra parte de mi, la femenina, y eso era un
enorme shock. ¢ Suavidad y fertilidad podrian darme todo lo que necesitaba para no
desfallecer? Asi comenzo6 mi 2013, derrumbando la creencia de que la masculinidad

era la unica forma de ser mujer-madre divorciada.

Quince dias después del inicio del derrumbe conoci a otra mujer que no solo
confrontd mi sistema de creencias sino que me confirmé que suavidad y fertilidad
efectivamente eran mis cuatas, mis aliadas, mi fortaleza. Esta otra mujer, de quien
me enamoré con las entrafas, me ensefo a soltar las bragas y el sostén para darle
paso a mi mujer sensual-sabia-amorosa. El taller que Rous Baltrons impartiria
comenzd con una indicacion jamas imaginada por mi: jfuera bragas y sostén!
¢, Poooooooooor?, me preguntaba una y otra vez mientras cumplia anonadada con
el requisito de inicio. Asi como jamas imaginé que alguien pidiera eso para
comenzar un taller, tampoco imaginé que hacerlo me traeria la mayor libertad para
ser, hacer y deshacer durante los dos dias que duro el taller. Sin bragas y sin sostén
por la vida... jUfffffl La sensacidn mas deliciosa que el estado de Morelos me
obsequid. Sin bragas ni sostén me oli y gocé. Sin bragas ni sostén dancé y goceé.
Sin bragas ni sostén lloré y gocé. Sin bragas ni sostén me entregué al ritmo de mis
caderas y gocé. Salir de ese espacio para volver a casa resultaria dificil si habia
que vestirse nuevamente con la incomodidad y el aprisionamiento porque con las
bragas y el sostén habian caido al piso las limitaciones, las etiquetas, el temor. Rous
Baltrons, mujer vientre en movimiento, cre6 el escenario perfecto para que yo
tuviera una cita de amor conmigo, su taller fue para mi el encuentro mas erotico y

explosivo que jamas habia tenido con la mujer mas importante de mi vida: yo.



Sajeeva y Rous son mujeres a las que admiro. Son mis maestras. Son mi espejo.
Son un ejemplo y un camino que me lleva de regreso a mi misma. Encarnan a las
mujeres que soy y que me habitan. Me recuerdan a las mujeres de mi linaje. Me
muestran los aspectos mas lindos que soy, que puedo cultivar, que deseo compartir.
Sajeeva y Rous son las mensajeras que envi6 el universo para que yo despertara y
me atreviera a mirar la hermosura y el poder infinito que emana de la energia
femenina que se me dio, que me mueve y esta en espera de que la abrace cada dia

mas fuerte para ser la mejor version de mi misma.

Gracias a ellas he podido descubrir a otras mujeres que tienen la preciosa mision

de llevarme a ser mas yo, pero de ellas ya habra ocasién de escribir...

Como me veo

Me veo, la veo.

Sincronias. Toca escribir acerca del espejo... precisamente es lo que vivo hoy...

El hermano mayor de mi padre murio. Un hombre que hizo de mi infancia un jardin,
una fiesta, un eterno reir. Me regal6 tres primos que siempre ha sido mis hermanos.
Mi refugio. Mi sostén. Mi compaiia por muchos afos.

Murio el hijo mayor de mi abuela paterna y ella se hizo presente...

Me han dicho que me parezco a mi abuela paterna. Se dirigen a mi como si fuera
ella. Algunas veces para bromear, varias mas para molestar. Y digo molestar porque
mi relacion con la abuela no ha sido amorosa, cordial ni cercana por razones tan

diversas como pensamientos y formas de mirar el mundo existen.

En estos dias de duelo la familia se ha reunido. La abuela que vive en una
comunidad de la sierra de Guerrero viajo a la gran urbe para despedir a su
primogénito. Yo sabia que ella estaria aqui y desde el inicio de la pérdida senti
miedo, angustia, molestia. El espejo se abria delante de mi, me atrapaba. Sabia y
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sentia a mi abuela fragil, doliente, triste pero lo que ella dejaba ver era seriedad,
rigor, y esa imagen es el reflejo que ha hecho que durante muchos afos yo me

pelee conmigo al ver mis ojos que son casi los suyos.

Durante estos dias de duelo la miraba tratando de encontrar un poquito de dulzura.
Deseaba que al menos en ese momento de dolor compartido ella se diera permiso
de mostrar el otro lado de su ser... pero no sucedid. Se mantuvo rigida, autoritaria,
tan sefiora dando 6rdenes. Y no me gusta porque esa imagen es la que se me viene
cada vez que estoy frente al espejo pues traigo tan dentro mio que nos parecemos,

que sus ojos y los mios son la misma cosa...

Esas largas horas en que el dolor se convirtié en punto de encuentro me mantuve
haciendo limpieza de recuerdos y repitiéndome a modo de mantra: te honro, abuela.
Palabras a las que una se aferra para no caer en la trampa de la amargura... te

honro, abuela...

Poco a poco he ido sanando mi tejido. Poco a poco he ido acomodando las piezas
de mi arbol genealdgico. Y cuando digo acomodando me refiero a la aceptacion y
el agradecimiento por la familia en la que me inserté y de la que he recibido hebras

que me dan forma.

Delante del espejo reconozco las células que mi abuela paterna me heredo, rasgos
que afianzan el linaje pero que también me permiten tomar distancia, decidir lo que

quiero recibir a manos llenas y lo que es mejor dejar pasar sin enrollarme...

En estos dias abracé el espejo y hasta me atrevi a susurrar: abuela, saberte parte
de mi es mas grande que cualquier abismo... Sé que mis susurros le llegan y sé
también que mis susurros reestructuran nuestro tejido. Eso es una gran noticia,

aqui, hoy. Sonrio. Ella es Juana y yo Dunia Verona.



Tus mapas

Palo fierro. Obsidiana. Vidrio. Plastico. Plastilina. Papel. De cuanto material se cruce

en mi camino ellas llegan a mi altar.

Las ballenas son para mi el espiritu guia.

No sé cuando fue que me cautivaron por vez primera pero desde hace diez afos
empecé a mirarlas cuidadosa y obsesivamente, y a buscarlas disciplinadamente en

cada espacio que habito.

Mi gusto por ellas se hizo evidente de la mano de un amor... acaso porque con los

amores de verdad lo mas genuino de una aflora facil e intenso.

Ese amor venia de un mar plagado de ballenas. Los ojos de él me mostraban la
vida cetacea. Cuanto mas me enamoraba de él, las ballenas se convertian en
amores paralelos. Un dia el amor por él cumplié su ciclo pero el amor por ellas
siguié, cada vez mas fuerte, como un torbellino, revelando un camino de gozo y

hallazgos sin explicacion. Y sin desilusion...

Me fui llenando de ballenas y construi un altar. Compré un esquinero de vidrio
templado y ahi fui colocando cada ballena que llegaba a mis manos. Al principio el
altar estaba formado de ballenas que yo adquiria y luego se nutrié con regalos que

venian a mi como imanes.
De pronto mis cercanos se percataron de mi enorme “gusto” por ellas y se dieron a

la tarea de buscarlas en sus espacios... fue increible el entusiasmo con el que me

entregaban los regalos: “la vi y no pude dejar de pensar en ti...”.
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El altar es una memoria viviente del amor. Si estan en mi altar son sagradas. Me
pierdo al verlas. Grito sin piedad al toparme con una de ellas en la calle, en el
mercado, en una tienda de ropa; en lugares nunca imaginados ellas salen a mi

encuentro.

Tan sagradas son para mi que cuando trabajo con mujeres las ballenas estan al

centro, diciendonos: “conozco tu hogar, sigueme”.

Ellas me ensefan la fusion entre fuerza y elegancia. Me ayudan a encontrar el
equilibrio. Me comparten la belleza de la danza chorreante, esa que emana de lo
mas profundo de la mujer que se abraza a si misma y se mueve desde su propio

ritmo.

Cuando tengo en mis manos a cada una de las hermosas integrantes de mi altar
enloquezco al sentir las formas de su cola: es una preciosura el corazéon que
naturalmente las constituye, un corazén que fluye en las aguas embelesando a
testigos afortunados.

Soy intimamente cetacea. Disfruto su presencia de mil formas, colores y texturas.
Estoy convencida de que cada noche me cantan y apaciguan mi corazon. Me

susurran las olas y me muestran el color de lo hondo, lo calmo y lo puro.

El amor las trajo a mi. Cierto es que los amores de verdad despiertan lo sagrado.

Agradezco a ese amor que con sus 0jos me llevé a mi hogar.

Tus huellas

Mis huellas nacieron de mi cicatriz.
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Hace catorce anos di a luz a una nifia por cesarea. Tuve un embarazo sin
complicaciones y casi nada de informacion respecto al parto. Llegué al hospital con

la unica certeza de que ya era momento de dejar de estar embarazada.

Mi hija sali6 al mundo por el vientre y la huella de su nacimiento ha sido la llave

maestra para acceder a los pantanos.

Por mas de una década, al verme y tocarme, senti furia y en mi mente predominé
el momento en que al saber de mi herida no paré de berrear: “jyo no queria que me

abrieran!”.

Fueron mas de diez afos los que dediqué a minimizar la flexibilidad y entrega de mi
utero. Afortunadamente una se aburre de si misma y para. Llegé el dia en que me
senti cansada de tanta queja y berrinche y decidi abandonar la pelea con mi piel.

Miré... Senti... Volvi a mirar...

Cuando cambié de actitud mi cicatriz fue empatica: su textura dejé de ser amarga,
su color me coqueteaba y su forma me invitaba al tacto.

Miré... Senti... Recordé...

La linea que partio mi vientre devino camino. Revel6 la luz del amor para mi hija y

para mi.

Miré... Senti... Acepté...

En dosis pequeiias bebi la dulzura de esa puerta y comprendi que si bien es dolor

sobre todo es sendero: en ella me he descubierto capaz, solidaria, apasionada.

Inicié la travesia sobre mis tejidos. Escuché el mensaje. Abri el regalo. Me di a la
alquimia y creé.
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Con ayuda de la Respiracion Ovarica Alquimia Femenina disefié un espacio para
las mujeres cuya manera de traer a la luz a sus hijos no ha sido amorosa, respetada,
satisfactoria. Pari un taller llamado “Salvemos al periné” y gracias a €l mi cicatriz ha
llorado con otras mujeres, les ha mostrado que es posible bendecir la herida, las ha
animado a descubrir el talento que brota en cada una, les ha compartido su

medicina.

Mis huellas son mas profundas cada vez que acaricio mi vientre desde la
aceptacion, cada vez que me coloco frente al espejo y veo a mi hija entrando a mi
vida a través de la cicatriz, cada vez que recuerdo con mi corazén expandido la

sanacion que ha derramado en otras mujeres.

Soy promotora férrea del parto digno, amoroso y saludable, y me he dejado mover

por la sonrisa para construir circulos de contencidn y sanacion.

Fueron muchos los dias dedicados al activismo encabronado. Sirvieron, lo sé. Pero
hoy saboreo no solo la efectividad de la construccion amorosa sino la belleza que

le otorga a mis pasos.

Tus ecos

Se llama Laura. Fue mi companiera en la universidad y es mi amiga desde entonces.
Vive en Oaxaca. La veo muy, muy poco. La tengo presente siempre. Cierta vez que
tuve un mal de amores a causa de alguien a quien en vano dediqué mis pensares y

sentires, mi amiga me dijo: “Dunia, escucha el mar”.

En aquel momento no supe la profundidad de sus palabras, escritas a mano en una
linda nota, pero saberme amada y sostenida por ella fue la pécima perfecta.
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Escuchar el mar significa entrar en calma, abrirme a la posibilidad de la eterna e
infinita paz, fluir, vaciarme, entregar todo: lo que no fue, lo que dejé de ser, incluso

lo que es...

Cuando estoy muy en lo de afuera y llego a convertirme mas en lo otro, olvidandome
de mi, cierro mis ojos y veo las letras de mi amiga tomando voz, entonando

armonicamente esa frase que tanto me sana... “Dunia, escucha el mar”.

Con Laura navegué en la superficie y en lo profundo de mis miedos y mis certezas.
Ambas sabiamos abrir los temas que nos llenaban el alma vy jalar hilo por hilo
nuestro tejido hasta volverlo una madeja nitidamente revuelta. Disfrutabamos lo
banal y haciamos piruetas hasta darle un toque de trascendencia temporal. Nos
reiamos de las moscas. Nos tumbabamos en los jardines. Nos elevabamos en
discusiones tedricas sin importancia. Gozabamos la mala escritura ajena porque
nos daba la oportunidad de actuar como traviesas detectives del lenguaje. Eramos
felices, estudiantes libres.

Su rostro. Su voz. Sus manos discursivas. Sus palabras en mi cuaderno. Toda ella
es un eco fantastico que me recuerda la mujer valiente, inteligente, intensa y alegre

que soy.

Se llama Cristina. Es partera. Una bomba de sabiduria, talento y amor. Sus
aguerridas palabras me impulsaron cuando tuve que tomar una de las decisiones
mas importantes de mi vida: “Deja de dafarte a ti misma’.

¢ Queeeeeeeeeceeeeeeee?

Si. Cuando nos negamos la dicha de ser lo que deseamos, de andar los senderos
que nos atraen, de pronunciar las frases que brotan del corazén y de emprender las
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aventuras que se fusionan con nuestros talentos, nos hacemos dafio a nosotras

mismas. El mas profundo y sangrante.

Cristina me avent6 al fuego de la cordura. Me hizo mirar las noches de infelicidad

acumulada. Me puso sobre la mesa un platillo de fuerza genuina. Me hizo saberme
la mas maldita conmigo. Me eché a andar la dulce furia que detona saltos cuanticos.
Me ayud6 a escucharme. Me acompano6 a descubrirme amorosa conmigo. Tomo

mis manos. Miré mis ojos. Y cubriéndome de ternura y comprension, me dio paz.

Se llama Amaranta. Es mi hermana ovarica. Mi complice de las letras y el fuego
terrenal. Mi maestra. Mi bruja excepcional. La mujer con quien puedo echarme al
piso a vomitar mis fantasias. La nifia que acompafia mis antojos de moka. La guia
en el truculento viaje a ese dolor que revela caminos. Sus 0jos y su sonrisa son para
mi el eco del gozo de la vida. Al cerrar mis ojos y escuchar sus carcajadas tengo
presente que vinimos a este mundo a vivir, disfrutar, crear, compartir, descubrir. Al
cerrar mis 0jos y escuchar sus letras, revivo el deseo de ser mujer sensual, caliente,
erodtica, orgasmica. Amaranta es el eco de mi esencia femenina. Amaranta es el eco
de mi sexo humedo en completa libertad. Amaranta es el eco de la capacidad

ovarica para ser linda, libre y chingona.

Laura. Cristina. Amaranta. Eco de las mujeres que soy y acepto ser.

Tus cumbres.

Al saborear las mieles del descubrirme y aceptarme, la libertad para ser mujer es

mi deseo mas profundo.

Conocer sobre las formas de violencia contra la mujer, ya sea la producida por otros,
otras o la de la mujer hacia si misma; informar sobre su existencia descarada o
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naturalizada; reconocer los patrones de violencia reproducidos desde la no
conciencia; visibilizar, concientizar, disminuir, erradicar... todo esto ha sido un

proceso en el que me he visto inmersa durante los ultimos afios.

He experimentado distintas etapas racionales y emocionales en torno al tema y me
alegra estar en la que hoy estoy. He pasado de la furia y el susto a la reflexion con
causa, a poner al servicio mis conocimientos, talentos y capacidades desde un lugar
que no genere ni reproduzca mas violencia, que si abra caminos, que si ilumine
posibilidades. Este transitar ha nutrido en mi un deseo profundo --que surge y se
alimenta en las entrafias-- de sembrar semillas de paz, igualdad, equidad, justicia,
libertad y amor en el camino que mi hija construye, camino del cual soy hebra y
guardiana. Deseo para ella la aceptacion y la expansion en libertad consciente, en
red tejida desde la confianza y sin la amenaza de la competencia dolorosa. Me
impulsa imaginar el gozo de su rostro frente al espejo; la apropiacion de su cuerpo
sin velos; la explosion de sus sentidos al contacto con el amor, la ternura y la pasion;
sus talentos avidos de libre explosion y de amplitud para crear. Deseo que la mujer
que dia con dia descubro en mi le inspire a ser la duefia de sus rutas y saboree sus

propios sutiles hallazgos. Su ser mujer plena es mi cumbre.

Tus rocas.

FERTILIDAD

Representd un riesgo, algo a lo que las mujeres estamos expuestas desde la
primera menstruacion: “a partir de ahora debes ser muy cuidadosa porque YA eres
fértil”. jUy, qué susto!

Cuando me embaracé y tuve una hija el riesgo se transformo en fortuna sobre todo
al saber que muchas mujeres eran declaradas infértiles: yo no habia tenido que
invertir dinero y emociones desgastantes para lograr un embarazo.
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Después esta palabra renacié en mi con filo multicolor. La connotacién de riesgo
paso a la historia y la fortuna fue puliéndose hasta convertirse en un armoénico YO
SOY.

He hablado constantemente sobre la Respiracion Ovarica Alquimia Femenina,
sendero que se abrio ante mis células con intenso amor y descarada profundidad,
y de como mi vida es otra cada dia desde que me decidi a abrazar mi utero, asi que
esta ocasion escribana es un gran pretexto para compartir y recordarme como es

que FERTILIDAD ha ido tomando una textura magica gracias a ese sendero.

Producto de una encomienda con vigencia indeterminada, FERTILIDAD es melodia
que acompana mi vivir: las palabras, los movimientos, las miradas, los
pensamientos y los anhelos la tienen como musa. Algunas veces su eco es tan
fuerte que el impacto en cada pulsar es mas notorio. Otras, definitivamente sé que
esta ahi acompanando pero no logro escuchar de inmediato y entonces he de
esperar un poco mas —un mucho-- para confirmar que YO SOY FERTILIDAD.

La Respiracion Ovarica Alquimia Femenina ha sido un recorrido a detalle por mis
aguas; un paseo para reconocer, descubrir y abrazar mis tejidos; un encuentro con
la fertilidad cotidiana: he palpado el rostro de la fertilidad al vibrar con la sabiduria
de mis ovarios, al escuchar la fuerza del utero, al respetar los deseos de mi vagina
y al honrar la energia cosmica de mi periné. Me he deleitado con la fertilidad de mis
manos al preparar el alimento de mi alma; me he asombrado por la fertilidad que
mis labios derraman cuando se abren para acariciar corazones vulnerables; he

fluido con mis ojos para recibir la fertilidad de mi silencio.

Durante este afo he acompafiado a mujeres abuelitas en su proceso de recuperar
la salud a través de reconocerse fértiles. En cada sesion descubrimos que el cuerpo
es tierra fértil para el amor propio y nos vestimos de asombro cuando utero y ovarios
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se fusionan con el corazon para gritar dulcemente: “soy mujer, soy vida”. He visto
como estas mujeres sonrien al saberse fértiles a sus ochenta afos. Juntas vamos
derribando la creencia de que la fertilidad solo es posible cuando se esta en edad
reproductiva y comprobable cuando se ha tenido hijos de carne y hueso. En dosis
pequefas las abuelitas han bebido la seductora certeza de ser mujeres fértiles al
hornear pasteles, al tejer carpetitas, al recibir terapia psicologica, al fortalecer su
cuerpo con danzaterapia. Constatar su fertilidad nutre mi propia fertilidad. No es
embelesamiento fugaz o verborrea motivacional: todas las mujeres somos fertilidad
porque en nosotras habita la esencia de la tierra; todas las mujeres somos fertilidad

porque el universo poso su mirada en nosotras para dar vida a cada instante.

FERTILIDAD hace eco en mi sangre cual rio vivo. Bailo, canto y brinco salpicando
la FERTILIDAD que mora en la sencillez. FERTILIDAD despierta la historia de todas
las mujeres que soy. FERTILIDAD bafia mis pétalos de mujer gestante del mundo.

Tu estrella

Yo, doula

Mi estrella es el acompafamiento a mujeres en procesos de transformacion.

Desde que vi los regalos que la compafiia y la guia traen a una mujer en trabajo de
parto supe que efectivamente existe algo que hace vibrar el corazon, algo a lo que
se dedica horas y horas desde el gozo y la alegria, y que quizas no se relaciona con

aquello que un titulo universitario avala que sabes hacer.

Me formé como doula de parto con el enorme entusiasmo y la gran esperanza de
presenciar el milagro del nacimiento. No tenia idea de cuando seria porque mi
trabajo de ese entonces demandaba todo mi tiempo, y para ofrecer
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acompanamiento durante el parto se requiere total disponibilidad. Fue hasta que
dejé el trabajo de oficina y comencé a dar servicio como doula voluntaria en un
hospital materno infantil del sistema publico de salud que el universo me bendijo
con la fortuna mas grande, indescriptible, poderosa, radiante, transformadora que
he vivido. Ser testigo de como una mujer se abre por completo para dar a luz, y
ademas poder acompafnarla en ese proceso, es una experiencia que acaricia y
expande el corazon, inunda de agradecimiento todo el cuerpo y toca las fibras mas
sensibles: simple y sencillamente, después de eso yo soy otra persona, otra mujer.

Cuando veo a una mujer embarazada, pienso en su fuerza, en su capacidad de
gestar y en su sabiduria para parir; la veo y deseo para ella la apropiacion de su
cuerpo, de sus emociones, de sus deseos para dar a luz como ella sabe y quiere
hacerlo; la veo y con mi trabajo, aunque no sea con ella directamente, contribuyo a
la creacion de mejores escenarios para gestar y parir en salud, armonia, paz y
libertad.

He aprendido que cada embarazada es importante, y que una a la vez iremos
transformando al mundo. Acompanar a las mujeres en el maravilloso camino de
convertirse en madres es un regalo, una clase magistral, un salto de fe. He
atestiguado muy pocos nacimientos pero lo que cada uno ha detonado en mi es tan
tremendamente indescifrable como profundamente palpable. Cuando el cielo
derrama sobre nosotras el asombro incontenible y el agradecimiento sanador,

nosotras y el mundo giramos al compas del amor.

Tu contraste.

I

Soy la que soy, deseo lo que deseo, en gran medida por la experiencia con el papa

de mi hija. Estuvimos casados durante 7 afios. Formamos una familia a raiz del

embarazo. Desde el momento de casarnos sabia que esa relacion seria temporal.
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Al nacer nuestra hija nos dedicamos a ser padres, olvidando el vinculo hombre-
mujer. A partir de esa relacion me reconoci inquieta, partidaria de la independencia,
apasionada por la actividad laboral mas que por el hogar, renuente a atender a un
hombre. Tales hallazgos fueron el punto de quiebre. No me era posible estar en un
espacio donde no construia en pareja y donde tampoco existia voluntad de mi parte
para que sucediera lo contrario. Dado que la tarea de educar, cuidar, guiar, cobijar
y hacernos responsables de nuestra hija la llevabamos a cabo cada uno por su lado,
podriamos seguir haciéndolo sin estar bajo el mismo techo. Decidi que era mejor
sonreir y ser una persona agradable en otro lado que permanecer ahi hasta agotar
la paciencia y el entusiasmo. Me fui y llevé a mi hija conmigo, amparada por la ley.

El encuentro con la autonomia fue terriblemente pesado, me eché encima todas las
cargas: economica, emocional, fisica, laboral, profesional, familiar. Los primeros
meses fueron desgastantes. Vivi al borde. Consegui todos los empleos de que era
capaz, de pronto me vi laborando en tres lugares al mismo tiempo y ademas siendo
mama de una nifia que extrafaba muchisimo a su padre, lo que hacia el ambiente

mas cargado. jFue todo un reto!

Il
Independiente y todopoderosa, emprendi el vuelo. Poco a poco la vida laboral se
fue asentando. Consegui empleos mas amigables en horario e ingresos. Me
demostraba a mi misma y al mundo que tenia razon, yo habia nacido con la estrella
de la autosuficiencia casi maxima. Mi madre se convirtié en pilar indispensable para
la atencion de mi hija. Ella me apoyaba cuidandola y atendiéndola mientras yo
trabajaba. El ambiente se empezaba a respirar calido, benévolo, en ascenso
padrisimo. Soélo requeria un extra de creatividad y empeho para afrontar las
consecuencias de la separacion fisica entre mi hija y su padre. A fuerza de ensayo
y error me fui moldeando para ser la mujer-madre que mi hija necesitaba en esta
nueva circunstancia. Incontables veces me amordacé para no estallar con ella en
contra de su padre aun cuando todo indicaba que era mi absoluto derecho hacerlo.
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Silenciosamente fui guardando en un cofre intimo las emociones y los pensamientos
desagradables producto de las rencillas con mi exmarido que brotaron con potencia
desde la separacion, muchas de ellas por razones financieras. Mi duelo se enfocd
hacia la reconstruccién de mi vinculo con mi hija, quien no estaba muy de acuerdo
con mi decision de salir del seno familiar. Noches en vela, rios de lagrimas, estallidos
hacia adentro construyeron mi nueva personalidad de mujer-madre-guerrera
crecida con las adversidades. A mayor tensidon mi fuerza aumentaba. Enfrenté
oleadas de criticas. Y también recibi comentarios de admiracién. La vida fluia

“normal”.

1]

Resultaba tan atractiva una mujer responsable de si misma que los hombres se
acercaron sin la preocupacion de que se les requiriera para vivir. Hubo diversion,
construccion, crecimiento, compania. Pero a medida que los vinculos crecian, los
hombres se esfumaban (jqué miedo da volcarse a lo que nutre cuando no hay
exigencial): tan acostumbrados a ser controlados, los hombres perdieron el interés
cuando se percataron de que no habia marcaje personal de mi parte. Realmente no
me interesaba tener a nadie tan cerca, tan adentro de mi vida, porque siempre ha
sido prioridad para mi resguardar el espacio de mi hija. Al esfumarse los hombres
segui dedicandome a mi profesion, alimentando mi ego de superdotada y mostrando
al mundo que efectivamente una mujer divorciada puede salir adelante con sus
propias herramientas y bajo su propio techo. Trabajo magnifico. Pago de renta a
tiempo. Nada me hacia falta. Al menos eso parecia en el mundo masculino que fui

construyendo.

v

Me enamoré de alguien que no vivia en la misma ciudad que yo. Inverti parte de

mis ingresos de manera asidua para dotarme del gozo perdido. Con esa relacidon

floreci y también toqué mi parte mas oscura. Disfruté aspectos de mi hasta entonces

escondidos y los exploté. Me permiti ser la mujer que soy, tanto que la relacion
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termind naturalmente, sin un adiés. Lo que ese vinculo me regal6 fue un contexto
en el que supe con claridad qué necesito de una pareja, qué estoy dispuesta a
entregar y como quiero vincularme con un hombre. Vivi feliz el proceso de
autodeterminacion. Extrafio a ese hombre y las risas que siempre nos alimentaron.
Desde que no estoy con él mas consciente soy de la mujer que me habita, de sus
flaquezas y sus anhelos. Mi deseo de ser amada en totalidad cada dia es mas
profundo. El sendero que se abre ante mi y el que quiero andar esta cubierto con la
certeza de que merezco vivir el amor en pareja desde el respeto, un respeto que
estoy aprendiendo a brindarme a mi misma y que suavemente voy tejiendo rumbo

al encuentro con la hebra que enriquezca mi tejido.

\Y

Lo invoco sin cesar. Preparo mi vagina, mi corazon y mi mente para recibirlo...

Tu ofrenda.

Conoci el dolor profundo con la maternidad. Nunca me senti tan vulnerable como
cuando me supe madre de una nifia. Cayeron sobre mi las ideas preconcebidas
sobre la necesidad de que las mujeres entreguemos mas de todo si a quien criamos
es otra mujer. Porque mi madre, su madre y abuelas decretaron, por aprendizaje o
por herencia, que la mujer sufre por el solo hecho de ser mujer. Antes de que
nazcamos han augurado para nosotras una vida de sufrimiento, de peligro, de
riesgo, por lo que hemos de vivir cada segundo cuidandonos de la amenaza que
significa estar cerca de un hombre: el que nos dio la vida, el que nos guia, el
pariente, el desconocido, el que elegimos como pareja... una no sabe en qué
momento al hombre se le puede desatar el animal salvaje que lo habita y entonces
es mejor tener presente que hay que cuidarse de todo lo que tenga pene. Y si un
dia decides que el hombre que elegiste como padre de tu hija no es ya la persona
con la que quieres convivir y construir cotidianamente, la maldicién de la divorciada
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te llueve: ahora debes ser mas cuidadosa, no cualquier hombre puede acercarse
porque tienes una hija y debes protegerla de todos, asi que mejor sola “por el bien
de tu hija”. Y entonces la ya de por si pesada carga ancestral de proteger a tu hija
se multiplica porque de tus amores, calenturas o necesidades emocionales depende
la salud fisica, mental y emocional de tu hija porque es mujer y es vulnerable.
Ademas, qué ejemplo le daras al relacionarte con otros hombres que no son su
padre, si ya le mostraste que puedes romper una familia de un dia para otro. Si. Asi
son las capas que van confeccionando el traje de la mujer que deja de pensar en si
misma porque tiene la tarea de criar a otra mujer, quien tendra prioridad siempre
segun la vision heredada de ese linaje que arrastra memorias de sometimiento y
abnegacioén sobrenatural. Y del traje se desprende el dolor. El dolor de saber que tu
responsabilidad es muy grande, el dolor de ser mujer criando a otra cuya seguridad
depende practicamente de ti y de cdmo enfrentas cada dia tu propio riesgo de ser
mujer. Un tremendo relampago de dolor me cubrié cuando al divorciarme mi hija
padecio el no estar cerca de su papa como antes. Me preguntaba todos los dias si
el dolor seria distinto si estuviera criando a un varon. Me preguntaba todos los dias
si mis decisiones afectarian mi imagen de mujer frente a mi hija y si no la estaria
programando para vivir lo mismo. Me dolia. Sufria. No podia dejar de sentir dolor. Y
fue ese dolor mi motor, lo usé para evitar a toda costa que la herida del divorcio
afectara mas de la cuenta la vida de mi hija. Fue alimento para buscar, siempre
buscar, las mejores condiciones para mi y para mi hija. Ese dolor se transformo en
ofrenda de mi diario vivir en lo familiar, emocional, laboral, social. Dolor sacrificio
que me hizo acreedora de una gran admiracion por el hecho de salir adelante
estando sola y por dar todo por mi hija. Si, el dolor fue mi ofrenda. Hoy conozco
otras formas de dar, de darme. Hoy sé que primero me doy a mi y luego derramo
en otras y otros. Vivo descubriendo el gozo de ofrendar una sonrisa para mi que
luego se expande hacia otros rostros. Hoy camino senderos donde la ofrenda es
mas amorosa, menos martir, mas dignificante. Hoy construyo rutas que vale la pena

transitar sin apego al drama.
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Tus tinieblas.

Mi hija me dice que soy mala cuando no la complazco. La que fue mi suegra me dijo
muchas veces mala madre porque mis habilidades se hallaban fuera de las labores
domésticas. Cuando era soltera e hija de familia mis padres me dijeron mala hija
por no obedecer instrucciones que para mi edad salian sobrando. Mi exmarido me

dijo mala mujer por querer divorciarme.

Me reconozco hilvanando la maldad al alimentar sentimientos desagradables hacia
otras personas, sobre todo cuando actuan diferente a lo que espero de ellas. Me
esmero para justificar la existencia de ese sentimiento maligno y veo la forma de
mantenerlo en pie jporque tengo razon! Cuando me canso de sostener esa bola de
fuego, apelo a la cordura, me paro frente al espejo y suelto, haciendo algo de vacio
para recibir la siguiente experiencia que con toda seguridad vendra porque en mis
tinieblas siempre hay alguien que no hace o no siente como deberia, segun dicta la

impositiva mujer poseedora de la unica verdad que soy.

Mis tinieblas son de claridad abrumadora desde que hago respiracion ovarica y he
aprendido a gozar la revelacion de las sombras. Me interno en la mar de mis enojos
y me topo con mis dolores; navego en las oscuras aguas de la incomodidad y veo
las inseguridades que he convertido en monstruos. En ocasiones pareciera que mi
unica intencion al abrir los ojos por dentro es reconocer las capas de mi maldad,
abrazar su rostro, y saborear sus tonos y texturas hasta acariciar las raices de mis

memorias corporales.

Dese hace mas de dos afos y por tiempo indefinido le otorgué el trono de mis
tinieblas a una mujer que fue confidente, complice y guia para mi. Un dia nos
consumio el ego y por una insignificancia rompimos toda comunicacién. Si pienso
en maldad la recuerdo a ella. Si la recuerdo a ella despierto mi maldad. Y no he
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querido arrebatarle el trono que bien se gand. Conservarla en ese lugar me ha
ayudado a recordar cada uno de los momentos que ya no se repetiran. La maldad
que nos envuelve es perfecto mecanismo de defensa, ella esta ahi, muy dentro de
mi... ¢para qué? Para justificarme. Para colocarme en el comodo papel de la

victima. Para boicotearme.

Y también para espejearme, para instarme a ir cada vez mas abajo, mas adentro,
mas profundo, mas cerca de mis heridas, esas que en automatico crean mascaras,
forman corazas y levantan muros. La mujer malvada que me habita soy yo y son
otras que vienen a mi y dejo entrar para recordarme los pendientes, aquello que
guardé para cuando estuviera armada con las herramientas que derrumban la
ciudad de las tinieblas. Tengo muy presente una respiracion en la que senti a mi
cuerpo agradecido por los regalos que las sombras trajeron a mi vida: en la solitaria
oscuridad observé el rostro intimo e infame de ese constructo social llamado
maldad, me exhortaba a acunarlo mientras me susurraba una por una las heridas
que poco a poco puedo sanar cuando inhalo y exhalo con cada célula, ferviente,
poderosa, implacable.

Tu espiritu.

Perteneci a un grupo juvenil catélico algunos afios. Antes de eso no me habia
aproximado mas que por encima al encuentro con algo mas alla de lo material. Hice
mi primera comunion en la misa de la salida de sexto de primaria y pocas veces
después de esa ocasion comulgué. Los momentos que vivi en compafia de mis
amigos y amigas del grupo juvenil, segun percibo ahora, cultivaron en mi la certeza
de que somos mas que esto que vemos y palpamos, y que conviene tener presente
esta gran noticia. Recuerdo que en ese grupo conoci la alegria genuina vy teji lazos
maravillosos que constantemente daban testimonio de solidaridad, empatia,
amistad, comunidad. El grupo juvenil fue mi punto de partida para transitar el camino
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de contacto con una energia, una esencia, una vibracion que derrama paz e

inmenso amor en mi.

Mi siguiente experiencia fuerte en el terreno de lo espiritual ocurrié cuando participé
por algunos meses en una comunidad cristiana: ahi si que saboreé con intensidad
la fe, toda yo fui euforia muchos meses hasta que cai en cuenta de que quienes
lideraban las sesiones no eran congruentes con lo que predicaban (nada nuevo, lo
sé). A pesar de que mi estancia en ese grupo fue corta lo que ahi descubri, senti y
gocé me acompana en el presente. Realmente agradezco haber estado ahi porque
conoci formas distintas de vivir la fe y de estar alerta para emprender la retirada en
aras de conservar la cordura. Catdlica o cristina caminar esas rutas nutrio mi fe y mi
certeza respecto a eso que desde lo alto y ancho nos sostiene, aun si nosotros no

lo queremos (jqué bueno!).

Hoy mi camino es distinto. Me lleva al mismo lugar pero el trayecto y el panorama
que trae consigo es muy, muy, muy diferente a lo que experimenté antes. Puedo
decir que hoy me alegro mucho de no pertenecer a un grupo en particular, de no
tener una etiqueta o, en todo caso, de estar disefiando mi propia etiqueta: lo mismo

me esmero en decorarla que en destruirla para volverla a disefiar.

Este camino ha emergido del contacto con mi cuerpo. jCosa jamas imaginada! Ir
dentro de mi por medio del cuerpo me ha llevado a descubrir en cada espacio mio
el gozo, la euforia y la certeza que me dieron las experiencias anteriores. Si en el
pasado acudia a un sitio en particular para llenarme de eso que no es materia, en
el presente lo logro entrando en mi. Ha sido una gran revelacion saber que en mis
células, desde lo micro hasta la gran expansion, habita esa esencia que es pazy es
amor total, gozo e intimidad sin fin. Mirar mi corazon, sentir su palpitar; mirar mi
pelvis, escuchar su cadencia; mirar mis manos, saborear su musica; mirar mis pies,
beber su fuerza; mirar mi cabeza, volar con su susurro, todo esto ha sido posible
con solo entrar en mi. El movimiento al limite en sintonia con la fuerza del silencio
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que se vuelve canto en cada célula es hoy mi forma de vivir la espiritualidad:
reconozco y honro la divinidad serena, sensual y potentisima cada vez que me rindo

al amor que soy.

Mi punto de llegada es...

iMe siento una talladora de palabras! Este recorrido me ha dado el regalo del abrazo
intimo. Cada frase eman6 genuinamente de la fuente que soy: todo el tiempo tuve
la certeza de ser mi propia voz, de darle vida a mi historia, tan personal, unica,
especial, irrepetible. Fue como un suefio hecho realidad. Me agolpaba el deseo de
escribir sin estresarme por el numero de caracteres o por lo que se esperaria que
expresara debido a mi profesion o mi curriculum. Al teclear cada texto goceé la
eleccion de las palabras. Me diverti borrando parrafos enteros al descubrirme
tratando de complacer. Me eché incontables clavados a esos momentos de mi vida
que crei poco importantes. Liberé del armario a personas clave de mi biografia y las
reverencié con letras. Acomodé las silabas de mi corazon: senti vibrar mi cuerpo al
traer al presente hechos e imagenes que me han marcado. Salté de alegria al
saberme capaz de traducir el lenguaje de mi alma para compartirme. Descubri que
soy todas las que soy gracias a mis decisiones, sin excepcidon producto de esa sabia
que me habita. Agradeci tener miles de experiencias para escribir. Me imaginé
leyéndole en voz alta cada escrito al mar, entregandole mis memorias y mis anhelos,
mostrandome genuina frente a las olas y ofrendando mi historia a la tierna bravura
del océano. Tallando palabras me susurré: Dunia Verona, escucha, el mar trae

consigo el eco de tu alma. jGracias!
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