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Mi  nombre:  del  desencuentro  al  reencuentro  
  

Fluyendo  conmigo-­mi  nombre  

Risas,  suspiros,  estupefacción,  curiosidad,    

Me  gusta  la  historia  de  cómo  y  por  qué  me  nombraron,  la  defensa  ante  el  cura.  

Mi  nombre  completo  me  espanta,  si  dicho  con  seriedad  me  suena  a  regaño.  

No  quiero  ser  así,  ¿y  si  sí  lo  soy?  

Raíz  profunda  

Dulzura  

Acertividad  

Ilusión  y  ternura  por  las  memorias  de  la  infancia  

Identidad  mutable,   desde   ahí   necesidad   re-­invención   y   apropiación,  mía   y   de   la  

gente.  

Acompañamiento  de  por  vida:  me  sostengo  y  me  acompaño.  

  

Cuando  nací  creo  que  seguía  de  moda  el   libro  Cien  años  de  soledad,  de  García  

Márquez.  Pongo  el  nombre  de  él  porque  es  un  referente  que  me  marcó  gran  parte  

de   mi   vida:   cada   vez   que   alguien   me   preguntaba   de   dónde   venía   mi   nombre  

mencionaba  primero  el  nombre  del  Gabo,  y  así  la  gente  ya  se  ubicaba,  pues  no  todo  

mundo  conocía  el   libro,  pero  sí  el  nombre  de  él.  No  sé  en  qué  momento  dejé  de  

hacer  esta  introducción.  

  

Mi  papá  leyó  el  libro  y  le  gusto  mi  nombre:  Amaranta.  Cuando  propuso  a  mi  mamá  

y  a  mi  abue  paterna  ese  nombre  para  mí,  ellas  dijeron  que  sí  bajo  la  condición  de  

que  se  informara  de  dónde  venía  ese  nombre,  más  allá  de  la  novela.  Así  que  mi  

papá  se  puso  a  hacer  ese  trabajo.  Encontró  los  orígenes  en  la  cultura  nahua  y  en  el  

sánscrito.  Para  la  primera  era  la  flor  de  la  alegría,  y  resultó  ser  ese  cereal  con  que  

hacían   las   alegrías.   Para   el   segundo   significaba   flor   inmortal   (esta   es   otra  
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explicación  que  hacía  siempre,  ahora  menos).  Finalmente,  para  rematar  la  labor  de  

convencimiento,  llevó  a  mi  mamá  y  a  mi  abue  a  un  museo  de  sitio  en  Tehuacán,  y  

ahí  vieron  una  lámina  con  el  origen  y  la  importancia  alimenticia  del  amaranto  para  

las  culturas  nahuas  del  centro  del  país.  Mi  mamá  y  mi  abue  quedaron  conformes.  

  

La   segunda   batalla   vino   con   el   cura   cuando   me   bautizaron.   Él   se   negaba   a  

nombrarme  Amaranta  porque  no  aparecía  en  el  santoral.  Así  que  la  negociación  se  

concluyó  cuando  me  antepusieron  otro  nombre.  El  cual  sólo  consta  en  el  acta  de  

nacimiento.    

Y  así  me  llamaron.  

  

De  niña  odiaba  ese  nombre  porque  era  la  única  en  kilómetros  a  la  redonda  con  ese  

nombre.  En  la  escuela  se  inventaban  nombres  a  partir  del  mío,  y  yo  me  enojaba.  

Odiaba  ni  nombre  y  su  peculiaridad.  Deseaba  llamarme  Jenny,  o  Daniela,  o  alguno  

de  los  nombres  de  moda.  

  

En   algún  momento   entre  mi   infancia   y   la   pubertad  me   surgió   la   duda   de   dónde  

habían  agarrado  mi  nombre.  Me  explicaron  que  Amaranta  era  la  mujer  más  bella  

que  se  iba  volando  al  cielo  en  la  novela  escrita  por  un  ganador  del  premio  Nobel.  La  

belleza  y  el  premio  Nobel  me  aplacaban,  aunque  decía  que  en  cuanto  pudiera  me  

cambiaría  el  nombre,  sería  Jennifer  o  Sandra  o  Daniela,  o  quién  sabe  qué  nombre,  

pero  no  el  mío.  

  

Alrededor  de  mis  quince  años,  mi  abue  paterna  me  prestó  finalmente  Cien  años  de  

soledad,  pues  dijo  que  ya  tenía  edad  para  leerlo.  Cuando  leí  que  la  mujer  hermosa  

era  Remedios,  y  que  Amaranta  sufría  de  amor,  y  hacía  sufrir  a  los  hombres  que  la  

amaban,  me  fui  a  reclamarle  a  mi  papá  por  su  terrible  confusión.  No  recuerdo  su  

reacción.  Recuerdo  que  yo  me  espanté,  pues  pensé  que  así  iba  a  tener  que  ser  yo:  

enmarañada  en  el  amor,  pero  sobre  todo  sufriente.  
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Ciertamente   mi   historia   amorosa,   a   veces,   ha   asemejado   a   la   de   la   Amaranta  

original.  Cuando  hice  conciencia  de  esa  máxima  de  que  el  nombre  es  destino  me  

empeñé  en  no  repetir  el  mal  de  amores  de  la  otra  Amaranta.  Repetir  los  andares  y  

lamentos   de   un   personaje   literario   como   destino  me   parecía   lo  más   absurdo,   y  

atentaba  contra  mi  autodeterminación.  Creo  que  lo  voy  logrando.  

  

A  lo  largo  de  mi  vida  mi  nombre  ha  cambiado  en  voz  de  las  otras  personas.  Mara,  

Marita,  Ama,  Amis,  Amariux,  Amara…  Adopté  por  muchos  años  autonombrarme  

Amara.  Hasta  que  mi  exmarido  un  día  me  dijo  que  ese  nombre  no  le  gustaba  porque  

en  italiano,  su  lengua,  eso  quería  decir  amarga.  Vaya,  pensé,  paso  de  la  locura  de  

la  Amaranta  a  la  amargura.  Aun  así  me  resistía  en  decir  mi  nombre  completo  porque  

me   recordaba  a  cuando  mi  mamá  y/o  mi  papá  se  enojaban  conmigo  y   llamaban  

“Amaranta”  con  un  tono  serio.  Mi  exmarido  me  llamaba  Ama,  y  lo  decía  con  tanto  

amor,  ternura,  dulzura  que  lo  adopté.  

  

Saber  cuántas  veces  he  escuchado  a  la  gente  decir  “qué  bonito  nombre”  cuando  

escuchan  cómo  me  llamo.  Me  aburre  ese  comentario.  Aún  así  de  poco  tiempo  para  

acá  he  reasumido  mi  nombre,  dejando  de  lado  el  susto  de  ser  llamada  Amaranta  y  

pensar  que   la  gente  está  enojada  conmigo.  También  he  dejado   lejos  el  miedo  a  

repetir   la   historia   de   Amaranta   Buendía.   Soy   Amaranta,   mi   propia   Amaranta,   y  

también  puedo  ser  Ama,  Amaritiux,  Amara,  Amy.  Cada  quien  que  se  apropie  de  mi  

nombre,  porque  yo  misma  lo  hago  y  lo  transformo  según  ni  ánimo.  

  

La  palabra,  su  potencia  
  
Fluir  

¿Quién  me  ha  marcado,  cuándo,  cómo  por  qué?,  ¿qué  ha  sido  de  mí  desde  que  

escuche  esas  frases?  
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Ya  vas  de  loca.  

Puedo  permanecer,  puedo  sostenerme  yo  misma.  

Por  esas  cosas  tú  ni  te  preocupes.  

Ve  que  aquí  te  esperamos  Ruco  y  yo.  

Aquí  te  lo  entrego,  ahora  es  tuyo,  te  toca.  

Con  Amaranta  en  mente,  en  muchos  lugares  y  momentos.  

Voy  a  llorar.  

Recuerdo  la  frase  y  viene  la  imagen  del  momento,  luego  reconozco  su  efecto  actual  

en  mí.  

Estas  inventando.  

  

He  pasado  tiempo  tratando  de  recordar  esas  frases,  y  me  ha  costado  porque  no  me  

viene  una  sola,  ni  dos  o  tres,  me  vienen  varias,  y  de  ahí  intento  elegir  algunas…  y  

me   cuesta,   me   está   costando,   me   ha   costado.   En   un   principio   pensaba   en   las  

“positivas”,  luego  pensé  que  eso  era  trampa,  pues  lo  que  me  ha  marcado  no  siempre  

me   ha   dejado   una   sonrisa   o   una   tierna   lágrima   en   la   cara,   también   ha   habido  

desconcierto  y  dolor.  

  

De   la   lista   de   frases,   la   mayoría   que   vienen   a  mi   mente   tienen   que   ver   con   lo  

amoroso  en  mi  vida.  Amor  con  otro  hombre,  para  él,  desde  él.    

  

En   el   2000   conocí   a   Gigi,   uno   de   mis   grandes   amores.   Es   italiano,   estaba   en  

Chiapas,  como  yo,  y  luego  se  fue,  y  yo  me  quedé.  Poco  más  de  un  año  después,  

regresó.  Yo  lo  había  visitado  una  vez  en  su  tierra.  Él  y  yo  habíamos  tenidos  amoríos  

en  medio  de  nuestra  historia.  Y  nos  re-­encontramos.  Viniendo  de  Chiapas,  pasé  por  

casa  de  mi  familia  en  el  camino  al  aeropuerto.  Ese  día,  el  día  que  salí  para  recogerlo,  

me  fui  de  Puebla  a  DF,  y  mi  papá  soltó  un  “ahí  vas  de  loca”  cuando  yo  salí  de  la  

casa.  Lo  escuché  y  sonreí.  Pensé,  “qué  sabe  mi  papá  de  mis  razones”.  En  el  camino  

lo   repensé   y   me   horrorizó   que   mi   papá,   ¡mi   papá!,   tuviera   un   pensamiento  
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conservador.  Cuando  Gigi  me  abrazo  volví  a  pensar  en  esa  frase  y  simplemente  mi  

cuerpo  vibro.  Ese  juicio  me  hizo  calibrar  mi  sentir:  yo  era  libre  y  mi  papá  aprendería  

a  respetar  mis  formas  de  ser,  de  actuar,  de  elegir.  

  

Esa  historia  de  amor  duró  una  década  y  la  llevamos  por  dos  continentes,  tres  países.  

Hacia  lo  que  fue  el  inicio  del  mero  final,  cuando  tuve  que  irme  de  Nicaragua  para  

volver  a  México  y  atender  a  mi  mamá  que  estaba  muy  enferma,  Gigi  me  acompañó  

al  aeropuerto.  Sabía  y  me  acompañaba  en   la  zozobra  que  yo  vivía:  me   iba  para  

estar  con  mi  mamá,  esperando  que  se  recuperara;;  no  sabía  cuándo  volvería  con  él,  

a  nuestra  casa,  no  sabía  qué  pasaría  con  nuestra  relación.  Habíamos  apretado  un  

botón  de  pausa  al   conflicto  de  pareja.  Al   dejarme  en   la  puerta  de   seguridad  del  

aeropuerto  de  Managua,  Gigi  me  dijo  “vete  tranquila,  aquí  te  esperamos  Ruco  y  yo”.  

Saber  que  mis  dos  amores,  mi  marido  y  mi  perro,  estarían  ahí  me  daba  un  punto  de  

referencia  más  estable  que  la  incertidumbre  de  la  salud  de  mi  mamá.  Viajé  tranquila.  

Y  desde  ese  lugar  acompañé  a  mi  mamá  y  decidí  que  no  volvería  a  vivir  a  Nicaragua.  

Sabía  que  Gigi  estaría  en  mi  vida  de  una  forma  y  otra,  y  mi  perro  volvería  conmigo  

a  México.  

  

Dos  años  antes  de  esa  despedida,  el  29  de  junio  del  2006  Gigi  y  yo  nos  casamos  

en  Nápoles,   Italia.  Yo   tenía  cerca  de  dos  meses  de  haber   llegado  a  ese  país,   y  

habíamos  acordado  casarnos  para  hacer  fácil  mi  situación  migratoria.  En  la  puerta  

de   la   sala   de   casamientos   del   municipio   de   la   ciudad,   en   la   sede   del   Castillo  

Maschioangiono,   la  mamá   de  Gigi,   Antonia,   me   tomó   del   brazo,   y  mientras  me  

abrazaba  me  dijo  que  ahí  me  entregaba  a  su  hijo,  que  sabía  que  yo  lo  quería  y  lo  

cuidaría,  así  que  ahora  era  todo  mío,  con  sus  virtudes  y  defectos,  que  ella  ya  no  

aceptaba  reclamaciones.  Entré  llorando  a  la  sala.  Cuando  le  anunciamos  a  Antonia  

y  a  Gianfranco,  el  papá  de  Gigi,  que  nos  separaríamos,  me  dolía  porque  además  de  

toda   la  historia  de   la  separación,  sabía  que  para  ella  eso  era  como  una  derrota.  
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Sabía  que  en  su  ser  mujer  sentía  que  yo  rechazaba  a  su  hijo,  que  lo  abandonaba,  

que  yo  no  le  cumplía  sus  expectativas  de  cuidarlo.  

  

Otra  historia  de  amor,  menos  afortunada,  y  quizá  significativa  por  el  dolor  que  me  

provocó   tiene  que  ver   con   las  mentiras  como  dinámica  de   relación.  Mi  entonces  

novio,   Juan,   se   enojó   mucho   la   última   vez   que   lo   encaré   por   una   de   sus  

infidelidades.  Yo,  más  que  un  reclamo  estaba  aclarando  mis  razones  para  terminar  

esa  relación.  Cuando  hice  mi  lista  de  agravios,  él  dijo  que  yo  sólo  estaba  inventando.  

Esa  frase  colmó  mi  indignación.  No  podía  yo  permitir  que  además  de  no  reconocer  

sus  responsabilidades,  quisiera  que  yo  asumiera  una  responsabilidad  que  no  me  

correspondía:  la  de  mentir.  Yo  había  sido  permisiva  por  diversas  razones,  y  había  

llegado  a  un  punto  límite.  Así  que  no  estuve  dispuesta  a  aceptar  aquello  que  no  me  

correspondía.  

  

Del  amor  hacia  el  otro,  con  el  otro  paso  al  más  íntimo:  para  mí  misma.  Luego  de  

trabajo  psicoterapeútico  intermitente,  una  noche  en  el  espacio  de  la  terapia  emergió  

la   frase   “yo   puedo   sostenerme   a   mí   misma”.   El   escucharla   venía   luego   de   un  

proceso  de  sentirla  desde  mi  cuerpo:  oírme  en  los  ritmos  de  mis  latidos,  y  palpar  la  

fortaleza  en  mi  temperatura  corporal.  Salí  del  lugar  como  si  tuviera  el  mejor  amuleto  

para  esta  vida:  en  unas  palabras  condensaba  la  confianza  en  mí  misma,  al  mismo  

tiempo  que  re-­conocía  mi  capacidad  para  ser  fuerte.  A  partir  de  ahí  he  ido  trabajando  

cuestiones   ligadas  a   la  permanencia:  no  se  trata   la  vida  de  salir  huyendo  ante   lo  

gozoso  y  lo  doloroso,  sino  afrontarlo  para  tomar  lo  que  pueda  de  ahí,  y  disfrutar  ese  

logro,  valorarlo.  Esta  frase,  a  mi  edad,  es  linda  porque  es  una  semilla  que  quería  

comenzar  a  germinar  de   tiempo  atrás,  y  ahora  que   reventó   la  semilla  siento  esa  

vitalidad  en  mí.  A  veces  me  espanto…  y  me  recuerdo  entonces:  puedo  permanecer.  

  

La  última  frase  que  por  ahora  traigo  aquí  viene  de  un  texto  académico  relacionado  

con  mi  trabajo  como  investigadora.  Luego  de  varios  meses,  una  mañana,  recibí  por  
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fin   el   prefacio   al   libro   que   estaba   a   punto   de   publicar.   Este   hecho   en   sí   ya   era  

emocionante,  me  alegraba.  Sin  embargo,  al   leer   la  forma  como  había  firmado  mi  

extutora  mi  alegría  se  colmó  y  lloré.  Estaba  en  el  centro  de  cómputo  de  mi  trabajo,  

pues  ahí  de  por  sí  me  habían  asignado  un  lugar  para  trabajar,  y  en  otro  momentos  

de  emocionalidad  intensa  me  había  contenido.  Esta  vez  me  dejé  fluir  y  lloré:  era  una  

emoción   compleja,   entre   la   alegría,   el   nerviosismo,   la   satisfacción,   el  

agradecimiento,   el   temor…   “En   diversos   espacios   y   momentos   con   Amaranta  

siempre   en   mente”…Es   una   frase   que   nutre   mi   compromiso   de   trabajo   ético   y  

políticamente   implicado,   y   lo   hace   desde   lo   personal   que   es   tener   a   alguien   en  

mente  de  forma  intermintente.    

  

  

Machuincuepas  en  la  memoria  
  

Fluir  

Demasiadas  personas  

Mujeres  

Gozo  y  llanto  

Lejanía  

Tiempo  

Peripecias  

Tener  en  común  

Retumbar  y  retomarlo  

Leo   la  palabra  eco  y  pienso  en   la   imagen  de  un  cañón  estrecho,  por  donde  van  

rebotando  de  una  pared  a  otra  sonidos  al  estilo  de  susurros  o  de  gritería.  Y  esa  así  

que  desde  pequeñita,  cuando  descubrí  y  entendí  lo  que  era  el  eco,  me  gusta  esa  

repetición  que  pareciera  mágica  pero  que  tiene  un  emisor  determinado,  y  luego  va  

cobrando  vida  propia  al  repetirse  una  y  otra  vez,  una  y  otra  vez.  Me  imagino  a  ese  
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sonido  como  una  pluma  al  viento  que  traza  líneas  no  visibles,  pero  que  al  fin  y  al  

cabo  podría  tomar  en  mi  mano,  si  quisiera,  cierto,  esforzándome.    

  

¿Quiénes  son  mis  ecos?,  o  ¿quiénes  me  han  generado  ecos?  

  

En   las  últimas  semanas  han  sido  mis  amigas  quienes  me  han  ayudado  a  hacer  

visible  aquello  que  yo  quiero  evitar  mirar,  reconocer  y  abrazar.  Tengo  la  información,  

la  miro  y  hasta  la  siento  en  mi  piel  chinita,  aún  así  pretendo  no  tener  la  certeza.  En  

las  pláticas  de  sobremesa  o  de   té,  ellas,  en  un  momento  u  otro  me  hacen  algún  

comentario,  al  cual  insisto  en  hacerle  un  vacío  existencial.  Posteriomente,  por  las  

noches  sueño  aquello  que  ellas  me  dijeron  y  que  maravillosamente  lo  que  yo  ya  sé.  

Es  ahí,  al  mirarlo,  ¿o  experienciarlo  en  el  sueño?,  que  puedo  re-­conocer  lo  que  yo  

misma  me  niego.  Despierto,  y  mientras  me  lavo  los  dientes  recupero  la  información,  

y  por  dentro  sonrío.  

  

A  manera  de  rayuela,  ahora  recuerdo  a  Mati,  mi  abuela  paterna.  Siempre  insistía  en  

la  importancia  de  vivir  con  cierta  ligereza.  Claro,  es  fácil  dar  el  consejo  y  no  quedarse  

con  él:   ella   se   angustiaba   cuando  mi   padre   se   demora  en   volver   a   casa.  En  mi  

adolescencia  comencé  a  sufrir  por  los  incipientes  desamores  de  los  noviazgos  en  

secundaria.  Recuerdo  que  alguna  de  las  veces  que  entré  llorando  a  casa  luego  de  

que  “algo”  había  pasado  con  el  novio  en  turno,  ella  me  alcanzó  en  mi  recámara  y  

me  dijo  que  no  valía  sufrir  por  los  hombres,  y  que  era  mejor  que  me  sentara  la  mesa  

a  comer,  que  con  una  sopita  caliente  vería  las  cosas  distintas.  Recuerdo  que  me  

pareció   que  no  me  entendía.  Claro,   yo   era   adolescente.  Muchos  años   después,  

cuando  trabajaba  en  una  comunidad  zapatista,  Guadalupe,  la  compañera  que  nos  

prestaba  su  fogón  para  cocinar  nuestra  comida,  cada  noche  que  nos  despedíamos  

para   irnos  a  nuestra  casita  dormir  ella  me  decía   “No  sueñes   tanto  porque  soñar  

mucho  enferma,  es  mejor  descansar  al  corazón  en  las  noches.”  Me  parecía  hermosa  

esa  forma  de  desearnos  buenas  noches.  Unos  años  después,  no  tantos  esta  vez,  
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en  un  viaje  al  DF  me  eché  una  vuelta  por  la  librería  y  me  compré  una  noveleta  de  

Ángeles   Mastretta:   Ninguna   eternidad   como   la   mía.   En   algún   punto,   cuando   la  

personaje   principal   regresa   a   la   casa   donde   vive   y   trae   el   corazón   totalmente  

desmadejado,  su  casera  le  dice  lo  que  me  dijo  a  mí  mi  abue:  a  comer  que  ninguna  

pena  vale  tanto  como  para  privarnos  de  los  placeres  del  campo  transformados  en  

sopas.  

  

Decía  antes  que  los  ecos  tienen  emisores  precisos,  y  sí,  es  así,  aun  cuando  esos  

emisores  mueran,  sus  ecos  ahí  siguen  rondando.  Arturo  León  fue  uno  de  mis  profes  

en  la  maestría.  Fue  también  de  las  personas  que  integró  la  comisión  evaluadora  y  

de  entrevistas  para  entrar  a  ese  posgrado.  En  mi  defensa  del  grado  pidió  ser  parte  

de  mi  jurado,  y  aunque  no  hizo  ninguna  pregunta,  estuvo  ahí  acompañándome  como  

lo  hizo  desde  el  principio.  Todo  mundo  le  tenía  miedo  porque  era  enojón,  serio  y  

estricto.  Cuando  estuvimos  en  el  grupo  de  discusión  sobre  economía  política  yo  

estaba   aterrada:   Arturo   era   el   coordinador   del   grupo,   había   dos   compañeros  

economistas,  y  yo  no  entendía  nada  de  economía,  y  menos  de  economía  política.  

En  algún  momento  Arturo  me  cuestionó,  públicamente,  por  mi  silencio.  Acopiando  

todo  mi  terror  respondí  que  no  entendía  nada,  que  yo  venía  de  letras.  Precisamente  

por  eso,  me  explicó  él,  era  oportuno  que  hablara  para  expresar  todas  mis  dudas,  

para  en  colectivo  construir   los  conocimientos  y  aprendizajes.  Dudas,  preguntas  y  

colectividad.  Lo  que  para  otros  fue  un  regaño,  para  mí  fue  el  recordatorio  de  cómo  

me  rijo  en  la  vida,  fue  un  aliciente  a  confiar  en  mis  dudas  y  vivirlas  como  luces  que  

podrían  señalar  hacía  donde  apunta  la  brújula.  

  

En  esas  volteretas  que  da  el  sonido  del  eco,  voy  hasta  mi  infancia.  Citlali,  Xime  y  

Tania,  mis  amigas,  mis  cómplices,  mis  hermanas  por  elección.  De  ellas  no  retomo  

palabras,  sino  vivencias.  Son  tantísimas  las  vivencias  que  tuvimos.  Descubrimos  la  

potencia  de  lo  sensorial;;  el  placer  de  inventar  historias  y  construir  casitas  de  trapos;;  

el  bálsamo  que  es  la  compañía  cuando  nos  rompen  el  corazón  los  chicos;;  la  valía  
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de  guardar  un  secreto,  aun  si  ese  secreto  era  robar  dulces;;  la  fortaleza  que  daba  

soportar  un  regaño  juntas,  porque  así  parecía  que  se  fraccionaba  ese  regaño  y  a  

cada  una  le  tocaba  un  cachito  nomás.  Sufrí  cuando  cada  una  de  ella  se  fue  a  otra  

ciudad,   viví   la   soledad   que   deja   el   vacío   físico   de   la   amistad.   Cada   una   ahora  

estamos   en   situaciones   distintas   y   distantes,   y   aun   así   nuestros   ecos   generan  

vibraciones  en  mí.  

  

Por  hoy,  el  último  eco  que  traigo  desde  la  memoria  es  el  que  me  genera  mi  amiga  y  

maestra  Guio.  No  se  trata  de  una  frase,  o  una  situación,  se  trata  mas  bien  del  andar  

mismo   que   se   inició   cuando  me   acerqué   a   ella   para   pedir   consejos   frente   a  mi  

postulación   al   doctorado.   Desde   la   generosidad   ella   me   ha   acompañado.   Su  

invitación  a  confiar  en  mis  intuiciones  ha  sido  constante.  Confiar  en    mis  intuiciones  

es   confiar  en  mí  misma…   ¡confiar!   Lo  escribo  así,   como  pronta  a  bailar   algo  de  

merengue  y  no  es  así,  no  es   fácil  ni  sencillo  siempre.  Confiar  en  mí  pasaría  por  

(re)valorar  lo  que  hago.  Guio,  recuerdo  su  voz  y  su  euforia  cuando  me  dice  que  soy  

la  experta,  en  lo  que  trabajo,  en  lo  que  vivo  porque  soy  yo  quien  mejor  me  conozco,  

y  desde  ahí  puedo  saber,  intuir  por  donde  dirigirme,  si  no  para  que  todo  salga  “bien”,  

si  para  aprender,  para  disfrutar,  para  vivir.  Es  este  un  eco  vital,  que  llegó  a  mi  vida  

cuando  estaba  lista  a  escucharlo,  pero  sobre  todo  a  repetirlo,  a  aceptarlo  como  eco.  

Al  hacerlo  re-­conozco  los  ecos  similares  que  otras  mujeres  y  hombres  han  dejado  

en  mi  vida.  

  

Los  ecos,  esas  vibraciones  que  re-­suenan  como  las  de  los  cuencos  tibetanos,  se  

generan  con  un  roce  con  y  en  la  memoria.  Se  repiten  sólo  si  estoy  lista,  no  antes  de  

eso.   Es   así   que   los   ecos   que   he   descrito   se   entrelazan,   unos   llevan   a   otros,   y  

también  a  otros  que  por  ahora  no  he  traído  aquí.  Decía  que  los  ecos  se  me  imaginan  

como  machincuepas  que  el  sonido  da  por  el  aire,  y  es  así  que  me  llenan  de  vitalidad  

porque  me  quedo  con  aquellos  que  me  nutren.  Bueno,  aquellos  que  me  lastiman  y  

duelen  tienen  su  momento  y  circunstancia  de  reaparecer.  Cuando  eso  pasa,  traigo  
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hacia  mí  otro  eco  que  me  ayude  a  comprender  al  doloroso,  para  que  no  sólo  hiera,  

sino  que  se  convierta  en  la  posibilidad  de  algo  más.  

  

  

  

  


