Falomir
Gris Vega

Después de vivir en Picachos, cuando cumpli seis afios mi madre
decidié que yo debia ingresar a la escuela primaria, por lo que
nos fuimos a vivir a un lugar llamado Falomir, que era también
estacion de ferrocarril. A mi papa no le gustéo mucho la idea y
nos cambiamos en contra de su voluntad; él nos visitaba los fines
de semana.

Para mi madre era muy importante que yo estuviera en la
escuela; ella me enseno a leer y a escribir cuando estabamos en
Picachos y al entrar a la primaria yo me sentia muy bien porque
ninguno de mis compafieritos sabia las letras, por lo que me
converti en una de las preferidas de la maestra.

Mi maestra inolvidable: Trini, era bellisima, muy joven y de
un caracter encantador. Hasta la fecha la recuerdo con mucho
carino; después de muchos afios la reencontré y me acompand
en una de mis fiestas de cumpleafios. Para ella sigo siendo su
nifia de primaria.

Esa mi primera escuela fue hermosa para mi, aunque en ella
solo estudié primero y segundo ano. Recuerdo algunos
companeros, como Leonor, quien ha sido una gran amiga; y José,
quien desde entonces fue mi amigo, ha sido el mejor compariero
de baile y hasta la fecha salimos a tomar café de vez en cuando.

Desde ahi empezé mi gusto por los nifios. Habia uno en
particular que decia que yo era su novia; él me defendia de los
otros nifos y de todo lo que supuestamente me pudiera causar
dafo. Se llamaba Gregorio y fue muy especial en mi vida. En
una ocasion, en la placita donde me encontrabajugando a brincar
la cuerda, Gregorio y otros nifios me estaban molestando, lo que
provoco mi enojo. Tomé una piedra lanzandola hacia Gregorio,
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pero él se agachd por lo que descalabré a otro nifio: el hijo de la
enfermera; lo llevaron inmediatamente a atender porque tenia la
cara llena de sangre. Ninguno de los nifios me delatd, tampoco
yo cont¢ la verdad y Gregorio jamas supo quién ni por qué habia
lanzado la piedra. Hoy me causa risa ese incidente y lo veo como
cosas de nifios.

En Falomir la vida era muy tranquila. Se apreciaban mucho
los sonidos de la naturaleza, como el canto de los péjaros, el de
los gallos, y el murmullo del rio que en ese tiempo llevaba mucha
agua; habia muchos arboles grandes, como alamos y sauces. Era
un lugar pequeno, sin embargo tenia sus calles muy bien
disefiadas. No habia luz eléctrica, ni agua potable.

Lo que hacia un poco diferente la vida de Picachos de la de
Falomir, era que en este pueblo el tren pasaba diariamente al
medio dia y algunas personas vendian comida en el tren, que
recorria la ruta Chihuahua-Ojinaga. Al escucharse el fuerte silbato
de la locomotora, todos lo vendedores corrian anunciando su
comida: tacos, enchiladas, chiles rellenos... Alguna vez los probé
y no he vuelto a saborear algo igual: eran deliciosos.

En Falomir asisti ami primer desfile escolar con un uniforme
de color verde oscuro y blusa blanca. Me recuerdo: tan pequena
y tan morena, marchando por esas calles llenas de polvo con un
sol intenso que provocaba cansancio y hacia que el sudor me
corriera por la frente. Sin embargo me sentia importante porque
marchaba con todos los nifios de mi escuela.

En ese pueblo disfruté mucho los juegos de mi infancia.
Todos los integrantes de la comunidad se conocian y por lanoche
todos los nifios nos reuniamos a jugar a los encantados, al bote
volado, a la quemada, dofna Blanca, los listones, el patio de mi
casa y muchos juegos mas. Asi eran las tardes y noches en ese
pueblo al que llegaba el aroma del rio y de sus arboles, con las
noches alumbradas sélo por la luna y las estrellas.

De todos esos juegos hay uno que recuerdo con especial
carino: construir casitas con la tierra cuando llovia. Los nifos
nos juntabamos alrededor de la casa de mi bisabuela y en su
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patio formabamos un pueblo con casas de tierra; cada uno hacia
una o varias casitas de la siguiente manera: se ponia la mano en
el suelo, se cubria con la tierra himeda, se sacaba la mano y...
ilisto! quedaba una especie de cuevita que se adornaba con ramas
de arboles. También construiamos caminitos que comunicaban
las casitas entre si. De esta manera quedaba una parte del patio
llena de viviendas: ese era nuestro pueblito.

Esas casitas de tierra las tengo muy grabadas, me traen los
mejores recuerdos de mi nifiez, porque a donde me fui a vivir
después ya no tuve tanta libertad, o quiza mi madre cambid
mucho y ya que no me dejaba salir a jugar.

Por la emocién que me produce el recordar esos juegos de la
infancia, esas noches llenas de luna y estrellas, esas risas de mis
amiguitos, ese aroma de rio que percibo con solo cerrar los 0jos...
Por todo eso, Falomir tiene un lugar especial en mi corazon.
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