GRACIAS MAMA Y TE PERDONO PAPA

En una tarde apacible de domingo empiezo a escribir esta historia. A lo lejos se
oyen tronar unos cuetes de pascua en uno de los pueblos cercanos a mi casa.
Estoy rodeada de plantas de ornato que yo misma riego y cuido para que estén
esplendorosas el dia de su venta que creo sera para el segundo domingo de mayo;
todo lo que se recolecte de la venta se aplicara para adquirir unas mesas para el
salén de clases de la Capilla.

Junto a mi esta mi hermano Roberto leyendo el periddico y le pregunto ¢ qué estas
leyendo hermano? Me responde lo de la muchacha que gandé el premio del
concurso "Escribe una carta al Papa Francisco" yo hago un gesto de sorpresa y le
digo jah! mientras tanto se escuchan mas fuertes y seguidos los truenos de los
cuetes, parece que se ponen de acuerdo y todos los pueblos de alrededor lanzan
al mismo tiempo sus rafagas de cuetes.

Este es el ambiente donde me decido a escribir esta historia de familia.

Era un 24 de diciembre, mi mama siempre me dijo, tu naciste el meritito 24 de
diciembre como a las cinco de la tarde y tu papa cuando te vio dijo "mira es nifa
y es blanquita" esas palabras sembraron en mi mucho amor y carifio hacia mi papa
porque percibia que mi papa habia aceptado que yo naciera y no le importé que
fuera nifa.

Los dias 24 de diciembre, en la época en que yo naci, se festejaban desde muy
temprano y hasta el amanecer del dia siguiente con mucha fiesta, asi que segun
me narré mi mama, fueron a sacar de una fiesta a la doctora Delfina Calderdn para
que la auxiliara en el alumbramiento, la doctora estaba en doble fiesta porque
ademas de celebrar la navidad estaba festejando su cumpleafos y entonces ;qué
nombre le pondremos a la nifia? pues se llamara Delfina en honor a la doctora
Delfina Calderén y desde ahi empieza mi distinciobn porque en ese tiempo las
mujeres daban a luz en sus casas, a veces les ayudaba una partera o alguna mujer
de la familia pero por azares del destino a mi llegada a este mundo me acompafio
una doctora.

Durante 60 afios, ahora tengo 66, mi fecha de nacimiento fue el 24 de diciembre
de 1950, al iniciar mis tramites de jubilacion, mi acta de nacimiento dice que naci
el 23 de diciembre del afio proximo pasado y el acta esta fechada el 4 de marzo de
1950, conclusion, segun el acta de nacimiento, yo naci el 23 de diciembre de 1949
y entonces a cambiar todas las fechas de credenciales y documentos oficiales
hasta unificarlos con el acta de nacimiento y la familia me preguntaba ¢y ahora
qué dia te vas a festejar? Decidi festejarme los 23 y los 24 de diciembre. El 23 por
oficialidad de documentos y el 24 por tradicién.

Pareciera ser que desde mi nacimiento fue vida y dulzura pero no fue asi. Ahora a
mis 66 anos de edad acepto mi realidad y mi meta es vivir con alegria y ser feliz.

Primero acepto con mucha, yo diria con muchisima honradez que fui una hija no
deseada por parte de mi mama y no la culpo ni le guardo resentimiento al contrario
le digo gracias mama porque tu cuerpo fue mi casa por nueve meses.



Tu cuerpo mama cansado a tus 40 afios, siendo yo la 132 o la 142 ya hasta habias
perdido la cuenta de cuantos hijos habian nacido de esa matriz agotada y después
amamantabas. Tu cuerpo, mama, no descansaba o estabas embarazada o estabas
criando y ademas trabajando duro haciendo tortillas para vender y ayudar con el
gasto familiar en donde los hijos mayores aportaban lo que mas podian para
alimentar a la prole porque mi papa siendo alcohdlico no aportaba gasto y ademas
golpeaba y maltrataba a su mujer y asustaba a la familia.

Como en un suefio recuerdo que mi mama platicaba que solo las mujeres ricas
sabian cdémo no embarazarse decia "eso cuesta mucho dinero". También varias
veces la oi platicar con mucho dolor que Lorencito y Esteban se le habian muerto
de nifos de hambre. A esos hermanitos solo los conoci de oidas pues eran
mayores que yo.

Es muy comprensible que mi mama ya no quisiera tener hijos porque como ella
misma se lo dijo a un sacerdote que predicaba "no a los anticonceptivos”, padre a
mi se me murieron dos nifios de hambre. Asi es, éramos muy pobres.

Pero en fin yo naci, aqui estoy y todavia tuve otra hermanita menor que yo, se
llamaba Josefina, nacié con sindrome de Down con la cual convivi durante ocho
afos pero esa es otra historia que algun dia contaré porque esos ocho afos me
dejaron una marca que necesite varios largos procesos psicoterapéuticos para
aliviar esas vivencias.

Asi que fui una hija no deseada. Eso no importa ya estoy aqui y por ello te reitero,
gracias mama.

Al afio y medio contraje la poliomielitis, una enfermedad mortal en los afos
cincuenta del siglo XX donde quien la padecia, si vivia, quedaba paralitico, no podia
caminar. Yo camine, corri, jugué, escalé montes y montafias y gracias a la
poliomielitis fui a la escuela siendo mujer.

En la cultura de mifamilia, las mujeres no teniamos por quéira la escuela
Jipara qué?. Nuestro destino era casarnos. Pero yo no me iba a casar asi me lo
vaticinio mi papa. Un buen dia estando presente mi mama, mi papa me dijo "hija tu
no te vas a casar", yo era muy pequefia, quiza unos seis o siete afios, recuerdo
muy bien que les contesté "hum aténganse" que quiere decir "no lo creo, asi no va
a ser", ellos se carcajearon de buena gana por mi ocurrencia. Pues que creen, que
asi fue. Soy soltera no tengo esposo ni hijos. Pero soy soltera por convicciéon no
por designio y eso ya me facilita la vida. Decidi ser soltera no porque no quisiera
casarme sino mas bien por las circunstancias. Elegi ser soltera para poder trabajar
porque siendo mujer ingeniera en los afos 80s del siglo XX a las ingenieras no nos
daban trabajo porque no querian lios de faldas, porque ibamos a tener hijos, porque
ibamos a pedir permisos continuos para juntas escolares de los hijos, por
enfermedades de los hijos, etcétera, etcétera, actualmente esto ha cambiado y me
alegre.

Afortunadamente consegui trabajo y ejerci la ingenieria durante 30 afos. Para
lograr obtener mis empleos tuve que pasar toda una serie de vicisitudes,
empezando con las entrevistas pero esa es otra historia que algun dia contaré
porque antes de las entrevistas habia que lograr el derecho a ellas y eso es algo
que llevo tan grabado en mi mente y en mi corazén que lo considero muy valioso
en mi experiencia de vida.



Volvamos a lo de la poliomielitis. Me cuenta mi hermana Dora quien tiene 82 afios
que una noche cuando mi mama regresaba de visitar a mi hermano Antonio que
estaba internado en el Hospital Juarez porque lo habian operado de emergencia,
le dijo, mama la nifia no se mueve, o0 sea yo, y ha tenido mucha calentura, mi mama
se sorprendié porque para ese entonces yo ya corria, y me sigue contdndome mi
hermana Dora, es que un dia anterior yo habia estado jugando contigo,
aventandote hacia el techo y cachandote con mis brazos y pensé que eso te habia
hecho dafio pero al ya no comer ni moverte eso ya era grave.

Ocurri6 algo insélito, me llevaron al Doctor a Tacubaya. 4 Por qué digo que fue algo
insolito? Porque en mi familia no se acostumbraba visitar a los doctores por dos
razones, por ignorancia y por pobreza. De cualquier dolencia se nos atendia con
remedios caseros, pero debido a que mi mama y habia pisado un hospital por lo
de mi hermano Antonio, creo que se dio cuenta que existian los médicos. El doctor
de Tacubaya de inmediato dijo, esta nifia tiene poliomielitis, llévenla al hospital
infantil y me llevaron, me detuvieron en el hospital, estuve internada no sé cuantos
dias pero antes que yo regresara a la casa la deberia esterilizar, tengo sosteniendo
en mi mano izquierda -una tarjetita del Hospital Infantil que tiene mi nombre con
letra manuscrita con tinta fuente, firmada por la Trabajadora Social M. Salazar,
fechada el 11 de junio de 1951y al reverso con letra manuscrita dice FORMOL para
hacer la desinfecciéon de la casa y ropa de la nifa.

Esa tarjetita la quiero mucho y la guardo como un tesoro en la cajita azul. Esa cajita
azul contiene todos los tesoros de recuerdos familiares como son las fotografias de
cuando éramos nifos, de cuando mis hermanos eran j6venes y deportistas, sus
boletas de calificaciones de sus afnos de primaria, los papelitos de pagos, etc.,etc.
Esa cajita azul de madera esta en mi poder y me trae miles de recuerdos pero esa
es otra historia que en alguna otra ocasion la contaré.

Volvamos a lo de la poliomielitis, al darme de alta en el hospital, intuyo que la
recomendacion fue que me llevaran a rehabilitacion fisica. Me llevaron muy pocas
veces. Tengo un tenue recuerdo que mi mama me menciond un dia, es que cuando
ibamos llegando a la puerta del hospital hija, empezabas a gritar y a llorar y decias
vamonos mama, vamonos mama y me dolia oirte y ya no te lleve y si te hubiera
llevado hubieras quedado bien. Quedé bien en el sentido que pude caminar vy
continuar la vida como si nada hubiera pasado.

Creo que pude caminar porque al inicid, no me sostenia en pie, segun me cuenta
mi hermana Dora, entonces con un rebozo me amarraban a una sillita y diario me
sobaban las piernas con un unguiento llamado 600 muy parecido al vick vaporub.
Solamente me sobaron las piernas, los brazos no, entonces tuve y tengo fuerza en
las piernas pero en los brazos tengo muy poca fuerza. El brazo derecho lo puedo
levantar muy bien pero el brazo izquierdo solo lo levanto doblando el codo hasta la
altura del hombro y se me desvié la columna vertebral o lo que es lo mismo tengo
joroba.

Yo no sabia de mi deformidad porque no me via a misma, en la casa no habia
espejos y yo jugaba, brincaba, corria, cruzaba cerros y barrancas corriendo a gran
velocidad, me subia a los arboles y me dejaba caer sobre las ramas de un pirul el
cual todavia existe en el Paseo de la Reforma en la residencial Retorno Julieta,
cada que paso por ese lugar donde vivi mi inolvidable y querida nifiez , le saludo
y le digo adiés arbolito querido, veo que todavia conservas las ramas por donde



me descolgaba.

Entonces ;como me di cuenta de mi deformidad? Los demas me la presentaron,
con sus miradas, sobre todo la de los nifios, esas miradas me fueron conformando
mi interior mas que mi exterior y entonces me fui recluyendo, me fui ocultando, me
volvi misantropa en medio del mundo, yo estaba bien en un rincén o sola, lejos de
la gente, lejos de los acusadores y asi vivi desde que sali a la sociedad, esto es,
desde que fui al catecismo a la Iglesia, desde que fui al mercado, desde que fui a
la escuela, desde que iba a cualquier lugar, las miradas me acusaban, experimenté
la fealdad y la auto discriminaciéon y poco a poco fui corroborando que no tenia
muchos atractivos fisicos y me daba vergliienza de mi misma y pensaba que nadie
me queria, pensaba que mi familia se avergonzaba de mi y que estaba sola y
empecé a no querer a mi mama ¢,como fue eso? Creo que todo empezéd asi:

Mi papa cada que estaba alcoholizado y eso era casi diario me decia "tu mama te
dejoé", "tu mama te dejo" refiriéndose a mi estancia en el hospital, no recuerdo la
primera vez que me lo dijo, yo tendria unos cinco o seis afos, lo que si recuerdo
es que un dia que yo estaba acostada en el piso sobre un petate y mi papa
sentado en el borde de la cama, escuchaba que me repetia una y otra vez, "tu
mama te dejo", "tu mama te dejo" vy lo repitié tantas veces que creo que esas
palabras se me metieron en el inconsciente, en los huesos, en la mente, en el
corazon, en todo mi ser. Ahora creo que fue una tortura y solo cesaba cuando yo
empezaba a llorar o a veces mi mama le decia no le digas eso porque la haces
llorar pero mi papa no lo entendia y lo repetia y lo repetia, cuanto tiempo lo hizo no
lo sé, cuando dej6é de decirmelo tampoco lo sé, lo que si sé , es que mi armadura
fueron las lagrimas las cuales me acompanaron mas de 45 afos hasta que inicié
mi proceso terapéutico por medio del psicoanalisis, me costaron lagrimas,
gritos y sollozos el ir recorriendo las etapas de mi vida pero nunca descubri el
dafio que me habia hecho mi papa, me hizo huérfana a pesar de vivir mi mama,
creci y vivi creyendo que me habian recogido de la basura y sofiaba con el dia en
que iba a - encontrar a mi verdadera madre.

Siempre quise a mi papa, a mi mama no la queria quiza por lo que me decia mi
papa, quiza porque ella no tenia atenciones para mi pues era una carga para
ella. Queria que me peinara como lo hacia con mi hermana Alicia pero no tenia
el tiempo, entonces mi hermana Alicia me peinaba a mi y a su vez yo peinaba a
mi hermanita Josefina.

¢, Qué fue lo que me salvé de vivir una vida desafortunada? Desde mi tierna edad,
desde mis primeros afios de vida, me encontré con Jests de Nazareth, de El
escuchaba en los sermones, que sanaba a los enfermos, yo era enferma, que
queria a los nifilos, que queria a los pobres, yo era pobre; entonces me identifiqué
con Jesus de Nazareth que para mi era Dios, le crei y lo hice parte de mi vida y con
esa fuerza he caminado hasta el dia de hoy.

Terminé la escuela primaria y no sabia que habia otros grados mas para seguir
estudiando, ademas como no tenia mucha fuerza fisica no entraba en los planes
de trabajos duros de la familia asi que gracias a la poliomielitis, en mi familia no
hubo objecion de que me entretuviera estudiando y gracias también a la mano
providencial de mi hermana Alicia quien me impulsé para que continuara
estudiando, animandome a acudir a aquella escuela que nos habian mencionado
al salir de sexto de primaria. Fui a esa escuelay supe que era el Instituto Marillac,
de feliz recuerdo, me aceptaron de inmediato porque mis documentos llevaban muy



buenas notas y de ahi para delante, segui la preparatoria, entre a la Universidad,
estudie Ingenieria Mecanica Eléctrica, me titulé con la especialidad en Electronica
y Comunicaciones, trabajé en el campo de las telecomunicaciones y soy pionera
en México en el campo de las telecomunicaciones via satélite.

Mi hermana Alicia nunca vio mi titulo de Ingeniera a pesar de que ella me habia
apoyado econémicamente es mas creo que se sacrific6 demasiado por mi y no
hacia su vida por el hecho de darme mi quincena para los estudios. Ella falleci6 el
15 de Mayo de 1980 a ella la consideraba mi mama porque me cuidaba como una
mama, me ayudo econdmicamente y moralmente.

Asi que quedé huérfana por segunda vez y la tristeza entré en mi vida, fue un golpe
muy duro del cual después de 35 afios apenas me estoy reponiendo y otra vez a
la muerte de mi hermana Alicia, Jesus de Nazareth me volvié a envolver en su
ternura y me mostré un camino a seguir. Estudie Ciencias Teoldégicas me titulé y
actualmente estoy cursando la materia de "Teoria de la Argumentacion" del area
de Filosofia con el objetivo de iniciar formalmente la carrera de Filosofia.

Mi papa murié en 1970 y lo senti mucho, lo extrafe y lo sigo extrafiando. Mi mama
murié en 1998 y no lo senti tanto.

A pesar de no querer a mi mama la atendi como nadie de mis hermanos, le
proporcione los mejores médicos que estaban a mi alcance, le sostuve
econdmicamente y fui su compafia durante largos afnos hasta su partida de este
mundo. Lo hice con mucho amor quiza no como hija sino como una cristiana. Y
creo que asi la quise mas que si solo lo hubiera dicho con palabras y no con hechos.

Recientemente hace apenas algunos meses descubri el dafio que me hizo mi papa,
fue como un destello de luz, como un mar inmenso de claridad, fue un decir iah ya
sé porque no quise a mi mama! Mi papa me sembrd ese sentimiento adverso hacia
mi mama.

Ahora te digo papa, te perdono papa, de corazén te perdono, no sabias lo que
hiciste. Nunca te he guardado rencor y a pesar de este descubrimiento te sigo
queriendo.

A ti mama te doy las gracias por haberme traido a este mundo en el que he vivido
contracorriente pero de lo cual no me quejo sino que me siento orgullosa por la
fuerza interior que me genera la adversidad y la fe en Aquel que todo lo puede.
Tu para mi eres un gran ejemplo de valentia pues te atreviste a dejar tu pueblo
de San Juan Tatarameo en Michoacan, para arriesgarte a buscar nuevos
horizontes de bienestar para tus hijos en la ciudad de México. Y lo lograste mama.
Bendita seas por siempre.



