La casa de mi infancia
Maria Cristina Estrada Hernandez

La casa de la primera etapa de mi infancia es realmente un solo
aroma a tierra mojada y madera recién cortada, envuelta en la
inocencia de los juegos mas sencillos y emocionantes de una
nifa de cuatro anos.

Con ansias esperaba la puesta del sol para que el aroma a
tierramojada entrara por las ventanas de mi casa; esto significaba
el permiso para salir y encontrarme con un montén de chiquillos
y nifias que felizmente jugaban a la cuerda, a los encantados, a las
cebollitas, las canicas y el remolino. No existia problema de inte-
gracién: cada uno, en el orden en que iba llegando, se sumaba al
juego; mientras mas fuéramos, mucho mas interesante se volvia.

La tranquilidad del juego estaba supervisada por las mamas
de los nifios, ya que precisamente esperaban el atardecer para
salir a regar el frente de su casa. Era una colonia muy humilde,
con pocos servicios y minima infraestructura; no habia pavimen-
tacion ni mucho menos banquetas. La tierra era parte de nuestra
vida, era nuestra aliada, nuestra amiga y hasta nuestro colchoén,
porque si alguien caia no se descalabraba ni se producia heridas
tan fuertes como las que ocasiona el pavimento.

Un pino angosto pero muy alto marcaba la entrada a mi
hogar; cuando era castigada mi madre solia sacarme de la casa,
pero eso, en vez de castigo, era para mi un esparcimiento; me
sentaba a la escasa sombra del pino y lo contemplaba embelesada,
pensando que algtin dia yo seria tan enorme, larga y esbelta como
él. Dicen que los pinos tienen esa forma esbelta porque crecen
hacia el cielo, y que las personas a las que les gustan este tipo de
arboles suelen mirar mas alla de su entorno.
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Tan corta era mi vision y tan lejano el deseo de crecer, que
me perdia en las cinco habitaciones que conformaban mi casa,
una casa sumamente sencilla construida por mi padre en base a
adobodn y vigas de madera; era realmente mi fortaleza y mi casti-
llo, yo veia esa casa tan enorme que siempre crei que vivia en
una residencia.

Ahora que veo el terreno baldio, confirmo que su tamario
no era tan grande. Jamas se volvid a construir otra casa en ese lu-
gar, pese a que la colonia esta muy cercana al centro de la ciudad.

Cuando nos cambiamos de esa casa, ami me colocaron arriba
de los muebles y me sentia verdaderamente complacida de poder
observar a las demas casas desde esa altura. También pude obser-
var a un nilo —nunca supe su nombre, pero le apodaban asi: “el
nino” — que me lanzaba una mirada profunda y triste, no supe
por qué pero intui que se despedia de mi no como lo hacen los
amigos, sino como se despide un hombre de la mujer amada.
Anos mas tarde supe que ese “nifio” siempre estuvo enamorado
de mi y entonces entendi su tristeza y su insistencia en que juga-
ramos juntos.
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