La abuelita Cuca
Cristina Duarte Chavez

Hace 20 afios que ya no esta entre nosotros, pero ain permanece
en nuestros recuerdos, en nuestras platicas y anécdotas; citamos
sus dichos con mucha frecuencia en nuestras conversaciones
cotidianas.

La abuelita Cuca, que en realidad era mi bisabuela, abuela
de mi padre, y mi madrina de bautizo, era una mujer que nacio
en el siglo XIX, en el afio de 1886, en el rancho El Terrero. Fue la
mayor de 11 hermanos y quiza por eso era autoritaria y mandona;
paso sus anos de infancia en el rancho, mas tarde conocié a un
hombre llegado del extranjero que vino a trabajar en unas minas
cercanas; se enamoro y se caso, siendo muy joven; tuvo dos hijas
y muy pronto quedo viuda.

Era una mujer alta, de cabellos blancos recogidos en una
trenza y luego en un molote sujetado por una peineta; tenia su
piel arrugadita y sus ojos eran bizbirindos y brillantes; usaba
gafas. Sus manos grandes mostraban claramente el paso de los
anos, contaba los meses con los nudillos de los dedos. Su paso
era lento: recorria el largo pasillo apoyada en su andador después
de tomar los alimentos; solia decir: “ando paseando la cena, 100
pasos después de cenar”. Solia usar blusas blancas y faldas negras
y en invierno su chal o mafanita. Le gustaba que le regalaran
cortes de tela para mandarse a hacer sus faldas o blusas; y le
encantaban los jabones perfumados.

Todos los dias tomaba su rosario de cuentas verdes y lo reco-
rria con sus dedos, encomendando a Dios a sus nietos, bisnietos,
hermanos, sobrinos y a todos los que queria, asi como a aquellos
que se le habian adelantado en el viaje.
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Le gustaba tejer; todavia algunos de sus bisnietos alcanzaron
cobijas tejidas por ella y sintieron el abrigo, el calor y el carifio
que desprende lo hecho a mano por un ser querido. El tiempo,
implacable, le impidio seguir tejiendo con habilidad, por lo que
al final sdlo tejia ruedas de hilaza, mientras comentaba: “aqui,
abonando la sonsera”.

Le gustaba mucho conversar: recordaba anécdotas y fechas
con gran precision y cuando alguien no era de su agrado para
platicar, decia: “hay viene Fulana o Mangana, y a mi que no me
divierte”.

Era de buen diente, pues gustaba y disfrutaba de la comida.
Siendo muy anciana comia sandia “con poquita sal para que no
haga dafio”; le gustaban los tamales y los chicharrones. Su clasica
merienda, que tantas veces preparé para ella cuando yo erajoven-
cita, consistia en pan integral tostado con mantequilla y miel, té
de manzanilla y un vaso de leche Nido. Cuando se excedia un
poco en las comidas, mi tia Emilia la reprendia diciéndole “vas a
estar incomoda Cuca”.

Mi mama y yo hicimos su pastel de 80 afios, cubierto de
betin rosa y pusimos una placa con el nimero; ella bromeaba
diciendo: “que bueno que fueran 18”.

Cuando trazaron la carretera corta a Chihuahua, mi papa la
llev¢ al Terrero, el rancho donde ella habia nacido, y atin con las
desviaciones que todavia tenia la carretera llegamos en un
momento, siendo que antes haciamos un dia de camino. Tomamos
fotos; ella se sentd en el polluelo y recordéd muchas cosas: “este
era el cuarto de costura y alla estaba el zarzo donde guardaban y
conservaban los quesos, aquella era la casa de Severiano...” y
muchos detalles mas.

Cuando yo cumpli 15 afios, en 1982, y ella contaba con 96,
se empeno en que la llevaran a misa a acompaharme y se puso
de “chupa y daca la vieja” como ella decia para expresar que
estaba guapa.

Cuando se fueron casando mis primas mayores decia: “fijen-
se con quién se casan porque el amor se acaba y el viejo queda”.
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Fue una mujer excepcional, con la sabiduria que dan los
anos, con una filosofia de vida que fue haciendo propia; sabia y
entendia de las fases de la luna y ningan afio le faltaba el
calendario Galvan.

“Si tu mal tiene remedio para qué te preocupas; si tu mal no
tiene remedio para qué te preocupas”; era una maxima que citaba
con frecuencia.

La vida y Dios fueron generosos con ella: le regalaron casi
un siglo de vida y a nosotros la fortuna de conocerla, tratarla,
quererla y hoy recordarla. Nueve dias antes de cumplir 100 afos
se durmid para siempre, con una gran paz y un semblante de
ternura.

Exactamente 15 afios después de su muerte, fallecié la mas
chica de sus ocho nietos, que padecia de una terrible enfermedad.
Yo creo que fue la abuelita Cuca quien, piadosamente, vino a
recogerla.
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