Mi enemistad con el cancer
Sarahi Gonzalez Navarro

(Qué si tuve novios? Si, muchos. Pero un buen dia, entre tanto
jugar con el amor llego él. Era guapo y joven; con una actitud de
alegria ante la vida que lo distinguia de los demas. Nos enamora-
mos. A mis 26 afios nos casamos en una ceremonia sencilla porque
el cancer habia vuelto. Ese cancer que estaba latente en su cuerpo
y que, al desaparecer, habia hecho que su amor a la vida y su
agradecimiento a Dios fuera tan grande.

Faltando un mes para nuestra boda, ese cancer linfatico
contra el que tanto habia luchado regresé para quedarse.

Nuestra boda se realizo dos dias después de un tratamiento
de quimioterapia. Ahora creo que la gente, y sobre todo mi fami-
lia, me veia con una mezcla de admiracion y lastima por casarme
con una persona con tan pocas expectativas de vida. Pero el amor
logré consolidar ese matrimonio. Yo pintaba su craneo entre el
poco cabello que quedaba en su nuca, para que saliera mejor en
las fotos de la boda. Su palidez era cadavérica ese dia, pero sus
0jos brillaban mas que nunca debido al amor que tambi¢n él me
profesaba. A partir de ese momento nuestra filosofia fue disfrutar
al maximo lo que le quedara por vivir a cada uno, pues “nadie
sabe quién se va primero”.

Después de los tratamientos fueron muchas las imagenes
de angustia y dolor emocional y fisico. Yo despertaba en la ma-
drugada y lo tocaba, para ver si seguia respirando; cuando me
cercioraba de que si, sentia un pequetio alivio y luego el cansancio
me vencia y volvia a dormir. Asi transcurrié un afio entero.

Viviamos en una ciudad lejana a la de mi familia, en la cual
nos incorporamos a una asociacion para nifios con cancer. Los
dos participabamos en actividades para reunir fondos y procurar
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mejores condiciones de vida a esos nifios, o bien adquirir los
medicamentos que requirieran.

Ahora creo que en cada nifno y en cada familia que ayudaba-
mos, nos estabamos ayudando a nosotros mismos. La Asociacion
estaba conformada por aproximadamente diez personas, con
espiritu de ayuda y sensibilizados al dolor humano. Esas perso-
nas siempre estuvieron muy pendientes de los tratamientos de
mi marido. Creo que ellos fueron mi familia en aquella ciudad
tan lejana a la mia en esos momentos tan dolorosos.

Conforme avanzaba su enfermedad, €l se empez6 a compor-
tar de una forma extrafia. Un dia me dijo: “Ya no te quiero; es
mejor que nos divorciemos”. Después de reponerme de la sorpre-
sa, acepté, pensando que seria mejor que pasara los ultimos dias
de su vida tranquilo; si su felicidad estaba lejos de mi, valia la
pena mi dolor.

Poco después de la separacion recibi una llamada: “Javier
acaba de morir”. No puedo explicar lo que senti. No fui al sepelio,
era demasiado para enfrentarlo; no lo hubiera resistido.

Cuatro meses después de su muerte, al regresar a esa ciudad
situada en el corazén del desierto chihuahuense, donde habia
vivido la mayor felicidad y el mayor dolor de mi vida, recibi una
carta en la cual Javier explicaba que habia mentido, que no queria
que yo sufriera su muerte, y que prefirié darme el dolor de la
separacion en lugar del dolor de verlo morir.

Aclaraba que la decision la tomé cuando el médico dejé de
darle esperanzas y cuando se enterd de que su cuerpo ya estaba
invadido por esa terrible enfermedad. jEl cancer le habia ganado!
y a mi me habia arrebatado la felicidad. En ese momento senti
mucho coraje por no haber sospechado sus razones, y mucho
dolor por no haber estado con €l en sus ultimos dias.

Senti rabia contra todo: contra él, contra la vida, contra mi
misma, contra el cancer.

Una tarde de invierno regresé al calor del hogar, con mi fa-
milia. Ahi pasé diez afios; entre novios que me despertaban
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efimeras esperanzas y prolongadas desilusiones, segui con mi
carrera, siempre con el recuerdo de Javier en mi corazén.

Ahi, en mi ciudad natal, conoci a Elias, la escoria del pueblo;
un mujeriego con tres matrimonios fracasados e hijos regados
por todas partes. No sé como pero sucedid. Ahora creo que el
destino hizo de las suyas De pronto me encontré esperando un
bebé. Unamezcla de sentimientos recorrio todo mi cuerpo: miedo,
angustia, ilusion, amor, desconcierto... En mi madurez unanueva
vida se gestaba dentro de mi y yo me sentia como una adolescente
desamparada y asustada.

Hoy formamos una familia feliz: mi hijo de tres afos, mi
hija de tres meses, mi marido y yo. Han pasado cuatro afios desde
que la vida me dio una segunda oportunidad para ser feliz. Mi
marido es otro: como si una varita magica lo hubiera transfor-
mado en un hombre carifioso, un marido comprensivo, un padre
amoroso. Ahora creo que tanto €l como yo nos estabamos buscan-
do para vivir a plenitud, como me enseiild mi primer amor, a
quien siempre llevaré en mi corazén y en mis oraciones.

Cuando habian transcurrido tres afios desde el inicio de mi
nueva oportunidad, organizamos un festejo para mi padre, pues
se estaba jubilando. A pesar de que se quejaba de un dolor en el
pecho desde meses atras, esto no impidid que disfrutara de su tan
esperado retiro. Entre risas y jabilo termind el dia con su fiesta
sorpresa preparada por todos: mi madre, mis hermanos, las
nueras, los yernos, los nietos y yo.

Un mes después lo internamos en el hospital, pues el dolor
habia aumentado; los médicos dijeron que no era nada de
cuidado, sdlo una inflamacion en el pecho. Sin embargo el dolor
volvia una y otra vez, hasta que un médico recomendd una
biopsia. Y jOh sorpresa! Mi padre tenia cancer de pulmoén con
dos enormes tumoraciones.

Cuando recibi la noticia fue como si la pelicula de la lucha
contra el cancer de mi primer esposo pasara por mi mente con las
escenas mas tragicas vividas anos atras. Desde ese momento la
union familiar se consolido para luchar por la salud de mi padre.
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El se someti a varios tratamientos de quimioterapia. Yo tenia
ya la experiencia de lo que eso significaba, pero mi familia no.
Los vi uno auno buscando y luchando por encontrar tratamientos
alternativos y esperando un milagro, pues el mal estaba muy
avanzado. Incluso buscamos un tratamiento experimental a nivel
mundial, que en sus primeras etapas habia logrado buenos
resultados con varios pacientes. Pero con mi padre no fue asi.

Transcurrié un ano completo entre quimioterapia y medicina
alternativa, con el consecuente desgaste econdmico y emocional
de mi familia completa. Dia a dia veia ami padre perder su vitali-
dad. Su delgadez era tan impactante que su cuerpo semejaba un
esqueleto con piel.

Parami, lamayor de sus seis hijos, fue terrible ver a mi papito
morir a cada momento, mientras recordaba al hombre fuerte, sano
y carinoso de los dias de mi nifiez, el que habia sido como un hé-
roe para mi. Lo vi cambiar a tal grado que no se le reconocia
fisicamente, y su cordura y su fuerza se iban minando. Fue un
dolor tan fuerte y tan dificil de manejar...

El cancer me habia arrebatado a mi marido primero y ahora
me arrebataba a mi padre. Escuchar la palabra cdncer detonaba
dentro de mi una mezcla de sensaciones fugaces pero muy
intensas: tristeza, impotencia, dolor, coraje... mucho coraje.

Al cabo de un ano el dia fatal lleg6. Recuerdo haberme
estrujado por dentro. Eran las tres de la mafiana cuando mi madre
nos despertd a Elias y ami: “jAvisales a tus hermanos que vengan
a despedirse de tu papa!”.

Mi hermana la menor se abrazaba a €l gritando “;Todavia
no, todavia no!”. Mi madre, extrafamente tranquila, con 15 kilos
menos y la tristeza arraigada en su semblante, intentaba confor-
tarnos a todos. Mis cinco hermanos y yo, esperando el ultimo
suspiro, escuchabamos a mi padre delirar, ya sin claridad en sus
palabras. De pronto sonrid y le dijo a mi madre: “;Te amo!”. No
respiré mas.

Ahora, después de un afio de mi segunda lucha contra esta
terrible enfermedad, adn escucho la palabra cdncer y mi ser no
deja de removerse, como si unas manos gigantes lo estrujaran.
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Apesar del dolor que me provocd vivir enfrentando el cancer,
esta enfermedad no marchité mi espiritu, y creo que el de Javier y
el de mi padre tampoco, pues siento que ellos me acompanan a
donde voy. También creo que Javier gestiond una segunda opor-
tunidad para mi; la oportunidad de ser feliz con mi Elias. Y estoy
segura que mi padre, desde algun lugar dificil de imaginar, sigue
cuidando de mi madre, de mis hermanos y de mi.
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