Mi NATURALEZA

VERONICA HERNANDEZ*

oy sé que se nace asiy que es algo que se va sintiendo poco a poco en el caminar

de la vida, hasta que llega un momento en el que es imposible engafiarse a
si misma y, como me dijo una ex compafiera de la universidad: “No te digo que
te pongas una pancarta, pero sé ta y jdisfratalo! No se puede ocultar por mucho
tiempo”.

Una noche de junio le confesé que me habia enamorado. Llegué a su
departamento en la colonia Penitenciaria; salimos a caminar. Ella se robaba la platica
y hablaba solo de Pablo, Pablo y Pablo. Yo la escuchaba con tristeza, pues me habia
enamorado de mi Ginica y mejor amiga, a quien conoci en noviembre de 1993, cuando
iniciaba mi carrera universitaria en la hoy Facultad de Estudios Superiores (res) Aragon.

Entre caminar y oir si Pablo esto o Pablo lo otro, “le tiré la onda”, como ella
dice. Por supuesto que no hizo caso y sigui6é hablando de su Pablin.

Regresamos a su depa y, sentadas en el sofd, insisti en que la queria. Su rechazo
no tardo en llegar y me dijo que era heterosexual y varias veces me lo remarcaba: “Soy
heterosexual”.

Esa noche ya no dormimos juntas en su cama, como muchas otras veces que la
visitaba. Yo dormi en el sofd y mi amiga en una colchoneta tendida en el suelo.

Me dijo que las cosas ya no eran iguales. Dej6 de vestirse frente a mi. El cambio
y el rechazo que senti me incomodaron y me hicieron sentir tan mal, que queria escapar
de su casa en ese preciso momento.

No podia dormir. Pensaba en que habia perdido a mi amiga por haberme
atrevido a decirle lo que sentia, lo que era. Me dolia mucho pensar que la perdia, que
las cosas ya no fueran iguales... Me paré, me dirigi a ella y la desperté con cuidado.
Se asust6 al verme a su lado y le dije que me perdonara, que olvidara lo que le habia
dicho, que me diera un abrazo, que lo necesitaba urgentemente. Se negé. Fue fatal para
mi. Le pedi que me dejara recostar en su colchoneta. Dijo que las cosas ya no eran igual,
que no me acercara o gritaria.

Me sentia tan mal que queria llorar y salir de su casa. Era casi la una de la
mafiana. Tomé mi mochila e intenté abrir la puerta para irme. Al escucharme, se
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levanté y me dijo: “Estas loca, no puedes irte a
esta hora. Acuéstate y duerme”.

Al dia siguiente todo se sentia diferente
entre nosotras, o al menos era lo que percibia.

Lo del abrazo me peg6 fuerte, pues entre
ella y yo siempre hubo un abrazo cuando nos
veiamos o nos despediamos o, sencillamente,
cuando alguna lo necesitaba; pero eso ya no
existia para mi.

Salimos de su casa sin decir palabra.
Caminamos de Sastreria a Tapiceria, nos
despedimos ddndonos un beso en la mejilla
como era costumbre, pero esta vez era una
despedida distante, fria y triste. Intent6 darme
un abrazo y lo rechacé diciéndole: “ Asi déjalo”.
Caminé hacia Eduardo Molina para tomar el
micro a San Lazaro, mientras ella cruzaba el Eje
1 Norte.

Todo el camino a casa revivia una y otra
vez el momento de la declaracion. Le mandé
mensaje a su celular diciéndole: “Perdéname.
Olvida lo que te dije. Asi soy. Asi naci. Es mi
naturaleza y guarda el secreto”.

Quince dias pasaron sin llamadas ni
mensajes. Nuestra comunicacién se habia
perdido. Raro en nosotras, pues antes de la
“noche oscura”, como la llamé, a diario nos
hablabamos y mensajedibamos.

Por mucho tiempo no volvi a dormir con
mi amiga, preferia el sofa de la sala, aunque no
era comodo, pero me sentia mejor. Ella nunca
volvié a desvestirse en mi presencia. Confieso
quenuncalaveiacuandosecambiaba, yomiraba
hacia otro lado. Nunca la vi. Incluso cuando
ibamos a la universidad, le pregunté si no le
daba pena cambiarse frente a otras personas y

respondié que no, que éramos mujeres y todas
tenfamos lo mismo. A mi siempre me dio pena.

En nuestra época universitaria, alld por
el 96, le dije que si dejaria que la viera desnuda,
y dijo que completamente no, porque eso si le
daba pena, pero en ropa interior, si. En aquella
época tenia mucha curiosidad de verla sin ropa.
No a cualquier mujer, sélo a ella.

Yo lo sabia desde nifia, asi naci... Sin
embargo, después de un par de novios, de
un matrimonio que no triunf6, a mis treinta y
cuatro afios, después de dieciséis de conocer a
mi amiga, descubri que la queria, queria estar
con ella, queria que fuera mi pareja y se lo pedi.
La queria. Sufria por sus infortunios en el amor
y pensaba que yo podria hacer que no sufriera
mas. Un par de veces me dijo que yo estaba
confundida con eso de la homosexualidad.
Casi, casi que recapacitara.

Empez6 mi busqueda por internet.
Leia articulos, historias de personas como yo,
lugares de apoyo, de reunion, pero sélo leia, no
sabia qué hacer. Lo que se me hacia interesante
se lo enviaba a mi amiga para que estuviera
informada, pero no siempre lo tomo a bien, y
lleg6 a decirme que estaba interesante, pero que
no le enviara lecturas de ese tipo para tratar
de convencerla y que cambiara, pues a ella le
gustaban los hombres. Nunca fue mi intencién
la que ella se imagino, sélo que ella sabia de mi
y yo me sentia sola; aun con informacién no
sabia qué hacer.

Un dia, creo que cansada o desesperada
por no saber como ayudarme, me dijo que tenia
algunas amigas que eran pareja y que si queria
me contactaba con ellas para que platicara y

conociera a mas personas como yo. Le dije que
si, y respondié que yo ya conocia a una con la
que queria que platicara, pues era de mi edad
y era bisexual. Se trataba de Dor, ex compariera
de la universidad.

Y como me lo habia prometido, mi
amiga inici6 su labor para concertarme una
cita con Dor, o con O, ex compafiera suya de
trabajo.
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