Papa Chilo
Mely

Enormes arboles que cuentan historias de otros tiempos, lo vieron
nacer a finales del siglo XIX en el poblado Guadalupe, ubicado
en la sierra de Chihuahua y cuna de la Revolucién Mexicana, de
donde eran originarios sus padres y abuelos. Siendo un nifio
lo sorprendio la revuelta campesina de 1910, a la cual se sumo
en su adolescencia; a los nietos les narraba con orgullo y nostalgia
anécdotas de sus dias al lado de las tropas del general Francis-
co Villa.

Conocié a mama Cheles, la mujer que eligié como compa-
fiera de vida, siendo una nifia, y penso en lo linda que era. Con
paciencia esper6 a que terminara de madurar para unirse a ella
por las leyes civiles. Eran tiempos de la guerra cristera; ella tenia
17 abriles y €l 28 inviernos.

Procrearon doce hijos y con dolor sepultaron a siete de ellos
que no lograron sobrevivir a las precarias condiciones de asisten-
ciamédica de esos tiempos. Su rol de padre estaba fuera de época,
pues no solo compartia la crianza de los hijos con mama Cheles,
sino que la apoyaba en labores aun en estos tiempos delegadas a
las madres.

A sulado las tareas cotidianas y rutinarias, como moler nixta-
mal o café de grano y atender los animales de corral, se convertian
en aventuras excitantes y divertidas, debido a las historias y los
cuentos que de su memoria e imaginacion fluian como sereno
manantial.

En 1950, lleno de nostalgia, dejé la tierra de sus ancestros;
sus manos de agricultor no pudieron hacer producir mas la tierra
amada; el temporal no era propicio, las lluvias se alejaban cada
vez mas y la prolongada sequia no permitia la germinacion
de las semillas de maiz y frijol, que con una mezcla de espe-
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ranzay frustracion entregaba a lamadre tierra como una ofrenda
ancestral.

Primero intent6 conseguir el necesario sustento trabajando
en la plantacion de arboles en las nacientes huertas manzaneras
de la region de Guerrero. En un principio el futuro era esperan-
zador: se comentaba que seria construida una gran presa en la
comunidad, pero a pesar de ello la situacion fue insostenible ya
que al campesino pobre no le trajo ningn beneficio.

Como padre responsable que habia aprendido a ser —ense-
hanza que recibio de su propio padre— decidid emprender un
camino sin retorno en la busqueda de sustento familiar; primero
sumergiéndose en las entranas de la tierra en el mineral de Naica,
después como obrero en la empresa Celulosa de Chihuahua en
la comunidad de Anahuac, donde por décadas el silbato de la
planta interrumpié de manera abrupta sus recuerdos y afioranzas
plagados de esencias, cantos de aves y el rumor del viento de su
tierra natal.

Lo recuerdo ahora con su andar pausado, la espalda doblada,
escaso cabello cano y una mirada llena de ternura: Papa Chilo
caminando por el patio de la casa, buscando una nueva tarea a
realizar; siempre calido, contando cuentos a los nietos y mos-
trando carifio hacia todas las personas que lo rodeabamos. Por
las tardes se trasladaba a los tiempos de su juventud a través de
la musica de Agustin Lara.

Un dia de viento implacable, a finales del mes de marzo, se
fue a dormir y ya no despert6 mas... Mama Cheles, mostrando el
eterno luto de su corazon, ataviada invariablemente de negro,
visitaba el pantedn con frecuencia, siempre en compania de
alguno de sus nietos.

El dia de muertos lo pasaba silenciosa y pensativa junto a la
tumba de Papa Chilo, en espera de que llegara el dia de acompa-
narlo para siempre. De su mano firme y actitud solemne aprendi
a prolongar el carifio a los nuestros, aun después de muertos.

75

T DEMACchihuahua.p65 75 03/02/2009, 11:41 p.m.






