Un domingo cualquiera
Blanca Estela Macias Gallegos

—iT céllate! Eres la menos indicada para hablar.

—Y por qué me voy a callar, si no estoy de acuerdo.

—iYa no discutan! De haber sabido que se iba a armar este
lio, no los mando llamar para conocer su opinién. Ni que me
fuera a morir manana jPor Dios!

—iNo, mama! Ya que estamos aclarando cosas es mejor que
se sepan muchas de ellas. Creo que ya es tiempo. Todos somos
adultos y tenemos el criterio lo suficientemente maduro como
para asimilar y aceptar lo que aqui se diga. Ya son demasiados
anos cargando con un secreto que ninguno se quiere llevar a
la tumba.

Esta discusion tenia lugar en la sala de la casa de mis padres,
un domingo cualquiera del afio 2000. Los papas nos habian
mandado llamar a todos los hijos porque querian hablar con
nosotros. Las nueras y los yernos que fueron estaban en otra
habitacion; los nietos diseminados por toda la casa: los mas pe-
quenos jugando en el amplio jardin y los mas grandes charlando
o viendo tele.

Mis papas tuvieron ocho hijos: seis mujeres y dos hombres.
Era costumbre reunirnos cada domingo en la casa paterna para
convivir en familia. Pero ese dia era especial, pues mi madre nos
habia mandado decir que nadie debia faltar por ningtin motivo,
ya que querian tratar un asunto muy importante. Se trataba de la
herencia. Querian repartir ya sus bienes entre todos los hijos, no
porque estuvieran enfermos ni mucho menos, sino porque no
querian dejar problemas el dia de manana. La discusion se dio
por el clasico “;Por qué a ti y ami no?”.
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Pero (siempre existe un pero) la mayor parte de los bienes
se los querian dejar a los hijos varones, casados los dos y con
buenos trabajos; es decir los que no tenian por qué preocuparse
en el aspecto econdmico. En cambio, de las tres mujeres solteras
dos teniamos casa propia y la tercerano. De ahi mi inconformidad
en que la casa se la quedara uno de mis hermanos que ademas
de tener ya casa propia, contaba con una granja y un rancho.
(Cual necesidad de tener otra casa? Ademas vivia en otra ciudad.
No era justo pues. Mi opinion era en el sentido de que se quedara
con la casa la hermana que no tenia nada. Ademas ella la cuidaria
mejor que nadie, pues las nueras no pondrian el mismo interés,
puesto que no se criaron ahi. La discusién continud.

Como yo era la inconforme, la bronca la traian conmigo;
querian callarme. Pero nunca me he caracterizado por quedarme
callada ante algo que yo considero injusto. Desde nifa siempre
fui asi y a estas alturas de mi vida ni modo de cambiar.

—Yo les pido a todos que no hablen de mas; que se callen.
No es momento de lastimar a nadie. Queremos tratarlos a todos
por igual —dijo mama.

—iNo! Yo no estoy de acuerdo —dijo uno de mis herma-
nos—. No pueden repartir los bienes por partes iguales, puesto
que ésta (0 sea yo) no tiene por qué participar en el reparto. Ya
bastante le hemos dado durante tantos afios y ella siempre esta
en Babilonia; ademas siempre fue la consentida de ustedes y no
nos parece justo que se le haya dado un trato distinto a nosotros
solo porque no es nuestra hermana.

—iCaéllate! jPor Dios! —dijo mama, a punto de llorar.

—:Qué dijiste? —pregunté, entre asombrada y burlona.

—Lo que oiste. Aunque te rias es verdad. Nosotros los
mayores todavia nos acordamos de como mi mama te trajo un
dia diciendo que te habia tenido. Nunca la vimos embarazada y
de pronto apareciste tt, tan fragil, tan pequefiita... y te convertiste
en el centro de atencidn de los dos: de papa y mama. ;Crees que
no me acuerdo que a ti era a la tinica que sentaba mi papa en sus
piernas a tomar café con €1? ;Y que mi mama siempre que salia
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te llevaba con ella? jEso no se olvida, hermana! Nos robaste el
carifio de los papas y eso duele mas cuando se esta en la adoles-
cencia y tienes que callar algo asi por obediencia.

—Nunca debiste haber abierto esa bocota que tienes! —dijo
mi papa furioso— jMira como se puso tu mama! Aqui se termina
lareunion. Nunca pensé que la avaricia te cegara hasta el extremo
de destruir lo que tantos afnos nos cost6 a tu mama y a mi. Lo
que construimos con tanto esfuerzo y amor para todos ustedes. ..
iY mira con lo que sales! jQué decepcion hijo! No pensé que
tuvieras esos sentimientos tan egoistas. Dime: ;Qué te faltd? Si
siempre les dimos lo mejor a todos por igual.

—iRapido! jMi mama estd muy mal! jLlamen al médico!
—dijo una de mis hermanas asustada.

A mi mama siempre se le evitaban las noticias fuertes, pues
estaba delicada del corazon y cualquier acontecimiento (mas uno
como este) la ponia mal.

Cuando llegamos al hospital el médico ya la estaba espe-
rando y rapidamente la metieron a urgencias para hacerle una
revision general. Presentaba un cuadro de infarto que por fortuna
se controlo. jPero el dafo ya estaba hecho! Y no habia manera de
dar marcha atras.

Pasaron los dias y nadie hablaba de lo que habia sucedido,
pero el sentimiento estaba ahi, como gato agazapado, esperando
el momento propicio para salir de su escondite. Mi cabeza era
un ir y venir de ideas encontradas; mis hermanas mayores no
querian hablar del asunto; a mi mama no le podia preguntar
nada, pues estaba delicada; y mi papa como todo buen macho se
march¢ al rancho para no enfrentar la situacién, argumentando
que tenia mucho trabajo y que debia estar al pendiente de él.

Pasd casi un mes antes de que pudiera hablar con mi mama
a solas. La incertidumbre me estaba matando y sentia que ya no
podia mas, pues cierto o falso lo dicho aquella tarde de un
domingo cualquiera de octubre, le habia dado un giro de 180° a
mi vida; y en las noches, las muchas que pasé en vela dandole
vueltas al asunto, fui atando cabos y analizando situaciones que
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antes me parecian normales, pero ahora ya no, por ejemplo: el
que mis hermanas mayores nunca me incorporaran en sus juegos,
argumentando que estaba muy chica paraello y que les estorbaba.

Mi hermano (el que me dijo todo) sélo jugaba conmigo cuan-
do a sus amigos no los dejaban salir a jugar y se tenia que confor-
mar con mi compania. En fin: me fui acostumbrando a una vida
solitaria dentro de una familia numerosa; y ciertamente mi mama
siempre que salia me llevaba con ella, yo creia que lo hacia porque
era su preferida, pero no. Era miedo, miedo de que algun dia
una de mis hermanas me dijera la verdad. Por eso queria tenerme
siempre cerca de ella, para evitarlo.

Descuidé mi trabajo, mis hijos, mi casa. No comia, no dormia.
(Por qué a esas alturas de mi vida, cuando crei tener todo en
orden, se presentaba esta situacion y todo se iba al carajo? Aquella
familia de la que estaba orgullosa, de pronto ya no existia, era
prestada. Y lo mas doloroso: mi mama, ese ser que yo tanto ama-
ba, no me habia parido. Mi mundo se desmoronaba y yo no podia
hacer absolutamente nada para evitarlo.

De pronto me veia sin identidad, sin saber de donde venia o
adonde iba; dentro de mi se acumulaba un rencor profundo hacia
mi madre bioldgica, pues no comprendia por qué habia renuncia-
do a mi. Mi cabeza estaba llena de preguntas cuyas respuestas
me urgia saber. Queria conocer mi origen para ver qué rumbo
iba a tomar mi vida.

—iHola Ma! ;Como esta? —le pregunté una tarde en que
ella estaba sola.

—Bien hija ;y ti? —contestd tan amorosa como siempre—
vente a acostar conmigo.

—Claro, pues tenemos mucho de qué hablar y no creo que
seguir posponiéndolo nos ayude ;verdad? —contesté acurru-
candome a su lado como siempre lo hacia cuando ella se acostaba
a dormir su siesta y me hacia piojito mientras platicdbamos de
mil cosas.

—Antes de que empieces a preguntar, pues s¢ que tienes
muchas interrogantes en esa cabecita, dé¢jame decirte que eres la
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mas amada de mis hijas, que nunca te vi distinta a los demas.
Para mi todos mis hijos son eso: MIS HIJOS. Sélo espero que me
sigas queriendo como hasta ahora, pues de todas ta eres la que
siempre se preocupa mas por mi y estas al pendiente de todo.

Y asi, con esa ternura que siempre la caracterizd, me fue
enterando de mi verdadero origen y de por qué me llevé a vivir
con ella. Ahora comprendo que fue un acto de amor muy grande
hacia mi; y el amor de mi papa también fue grande, pues me
quiso igual (y a veces siento que mas) que a sus propios hijos.

Ya han pasado siete afios desde aquella tarde de un domingo
cualquiera, y aunque ella ya no esta fisicamente aqui conmigo,
pues desde ese dia su salud se fue menguando, yo la siento junto
a mi, apoyandome y papachandome como siempre. Para mi
nunca dejara de ser M MAMA.
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