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Llegamos a vivir a la ciudad de Chihuahua en agosto de 1970, a
la casa ubicada en la calle Ojinaga No. 809 “A”, en lo que hoy es
el edificio vacío de la Farmacia “República”, enfrente de la Clínica
del Centro. En octubre de ese año mi hermano y yo cumpliríamos
cinco años.

Recuerdo cómo fue la llegada a ese edificio de dos pisos
que nos daría cobijo por cinco años:

Los señores de la mudanza se movían lentamente introdu-
ciendo los muebles a cada rincón de la casa. Lo más pesado era
subir camas y roperos al segundo piso.

Yo, con apenas cuatro años, ya buscaba mi lugar favorito,
acompañada de una silla que no encontraba su sitio.

—Señor ¿me puede ayudar?
—¿Qué quieres? —respondió impaciente.
—Quiero llevar mi silla allá arriba.
—¡Mf! —espetó malhumorado. Pero como quien levanta una

pluma, tomó la sillita y subió con ella, conmigo corriendo detrás.
Casi la dejó en la orilla de la escalera, pero en ese lugar ya

podía yo moverla más fácilmente. El problema era ¿para dónde?
Ahí no parecía estar el lugar indicado donde habría de iluminar
mis cuadernos de colorear, en el cual empezaría a leer mis cuentos
favoritos o en el que escribiría mis primeras cartas con destino
final Oaxaca.

Sin el menor asomo de timidez me dirigí a otro hombre igual
de ocupado que el anterior.

—Señor ¿me puede ayudar? —dije tocando su pierna.
¿Qué quieres? —parecía que el mal humor reinaba ese día—

Dime pronto.

La silla

Lilia Canseco Rodríguez
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—Quiero bajar mi silla.
—Mmm, está bien; dame acá.
Y así fue ese primer día en mi nueva casa: una búsqueda cons-

tante para encontrarme a mí misma, que continúa hasta la fecha.
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