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Mientras cursaba la secundaria, mi mejor amiga y yo, que está-
bamos en el mismo grupo, acordamos acoplar a otra compañera
para que hiciera las veces de “Chacha”, pero el plan no resultó
como yo esperaba y fue la muerte: fueron ellas las que me
empezaron a desacoplar y para colmo yo no quedé en el mismo
taller, sino en el de “Ajuste mecánico” donde era la única mujer;
sin embargo fue ahí donde conseguí a mis mejores amigos y a
mi novio Rafa, que aunque no era un príncipe azul provocó
muchas envidias.

Yo llevaba mi diario personal a la secundaria; un día mis
“amigas” me lo robaron, enterándose de que antes de ser novia
de Rafa me gustaba el galán de la escuela y que hice hasta lo
imposible para conquistarlo y no lo logré; lo raro es que él me
miraba, mandaba a sus amigos a preguntar cosas de mí, me sa-
ludaba a la entrada, coqueteaba. Los dos entrábamos en un juego
para hacernos notar, pero no nos atrevíamos a decirnos nada
frente a frente.

Cómo olvidarlo, si aún puedo sentir esa emoción, el sudor
frío de mis manos al recordar cómo se acomodaba el cabello, ese
extraño tic que me volvía loca. Y su voz, cuando cantaba en los
homenajes a la bandera canciones de moda con las que me hacía
soñar con su amor. Cómo olvidarlo si cuando llegaba yo sentía
su mirada clavada en mí y volteaba a verlo.

Todo eso se supo en la escuela cuando me robaron el diario.
Tal vez por eso Rafa cambió tanto conmigo, quizá se enceló. Hizo
que me alejara de los demás. Así perdí a mis amigas, o tal vez
nunca lo fueron porque no podía confiar en ellas.

La metamorfosis

Erica Sotelo Villa
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Fue entonces cuando comenzó la pesadilla, cuando el sueño
color de rosa se volvió color de alquitrán y me desterró al infierno.
Una tarde de otoño el monstruo de amor, el que me decía cosas
tan bonitas y juraba amarme para siempre, me dio su primera
bofetada. El motivo: uno de sus amigos, apodado La Parka, me
mandó una carta, no sé qué decía ni por qué me la envió; sólo sé
que él la destruyó. Me sentía rara, en sus ojos ya no veía lo mismo,
su mirada era de odio y rabia hacia mí.

A partir de ese momento él me empezó a golpear por cual-
quier cosa. Yo callaba, apretaba los dientes y él me abrazaba, me
pedía perdón y me decía que lo hacía enojar. Yo no huía ni
me quejaba porque en el fondo yo lo quería; y porque tenía temor
del “qué dirán”, sentía miedo y vergüenza de que la gente supiera
qué estaba pasando con nuestra relación.

Esto duró un buen tiempo, lo sé porque conté día tras día
cada uno de sus golpes, aunque después él los quisiera remediar
con una carta melosa. Fueron siete meses de vivir esos duros
momentos que quisiera borrar de mi memoria, pero ¿cómo borrar
lo brutal de aquel ser al que yo amaba? ¿Cómo borrar el sabor de
su saliva en mi piel? ¿Cómo borrar el lastimoso día en que me
golpeó tanto por no querer tener sexo con él? Porque aunque
él me tratara de convencer con palabras bonitas y táctica sucia,
yo ya no le creía, sabía que sólo sería usada como un recipien-
te de esos que reciben el esperma de un fastuoso ser, que sólo
quiere llenar su memoria de recuerdos vanos conquistando una
chavita más.

Desde entonces entendí que los hombres sólo se acercan a
mí por eso: por sexo; fingen amor, pero sólo toman y se van; yo
no quería ser una hoja que arrastra el arroyo después de la lluvia.

Esa mañana de frío enero, Rafa tenía planes especiales para
después de la clase de deporte; no iríamos a desayunar y después
a casa, como acostumbrábamos, no. Pretendía tomarme a la buena
o a la mala. Lo tenía todo planeado: el lugar elegido era la vieja
y pintoresca casa de sus abuelos. Llegamos y entramos a una
sala bonita en la que no estuvimos mucho tiempo; yo temblaba y
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él sabía que no era por el frío. Pasamos a otro cuarto, del cual
recuerdo el olor a humedad y las paredes pintadas de rojo viejo;
de la puerta colgaban unas largas cortinas rojas; al fondo del
cuarto no había más que un viejo peinador destartalado de patas
largas, con dos cajoncitos y una pequeña luna, un silloncito raro
y muchos cojines pequeños apilados.

Dejamos las mochilas en el suelo y empezó mi tortura. Pasa-
ban de las once de la mañana y yo aún no había hecho la tarea,
aunque eso no me importaba, sólo pensaba cómo salir de ahí,
sólo quería que Dios me ayudara ¡y lo hizo! Cuando estaba a
punto de desvestirme llegó su hermano, lo insultó, lo pateó y le
dijo: ¿Qué no sabes lo que estás haciendo? Yo comencé a llorar y
el hermano de Rafa me llevó a casa en su “bocho”.

Me cambié de ropa y llegué a la escuela, entré a mi salón y
me senté en mi lugar; ese día Rafa no fue. Yo quería evadir aquella
situación que me causaba un dolor tan grande: tenía miedo de
que algo le pasara a él, a mí… miedo a que alguien supiera. Temía
a Dios y al mundo. Su hermano lo había golpeado y Rafa hizo lo
mismo conmigo al día siguiente: me abrió la ceja y lastimó mi
labio con una mordida, pero sus golpes ya no me dolían en el
cuerpo, mucho menos en el alma. Cuando me preguntaron en
casa, dije que había sido una pelea por un juego de basketbol;
medio me creyeron.

A la semana siguiente un amigo me interrogó y le dije todo,
más a fuerzas que por mi voluntad. En ese momento él ideó un
plan. Era el día más frío del año, el sol caía en el horizonte y las
hojas doradas cubrían el asfalto; entonces todos los compañeros
golpearon a Rafa. Yo sólo recuerdo lo duro que fue ver cómo
Rafa golpeaba a mi amigo. Así, golpe a golpe, se saldó la cuenta
por todo el dolor que él causó a mi corazón. Después corrimos
porque llegó la policía. De Rafa no volví a saber nada.
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