Lagrimas azules

Salud Ochoa

Eran las diez de la noche cuando Alicia cerrd tras de si la puerta
de la habitacién niimero cinco de un hotel de paso y se pegd un
tiro en el cuello, muy cerca de la yugular, con la pistola nueve
milimetros de su padre. La bala le atraveso el craneo y sali6 por
la sien izquierda dejandole el temporal hecho trizas y los ojos
desorbitados mirando hacia la esquina donde la muerte estaba
sentada y se burlaba de ella.

Alicia la mir6 apenas porque sus parpados débiles se
negaban a seguir abiertos después de que el destino le hizo
explotar la cabeza. Sin embargo, el tiempo fue suficiente para
reconocer sus 0jos vacios y los huesos cenizos de sus manos que
se adivinaban entre los retazos de tul apolillado, desgranando
las perlas negras de un collar que parecia no tener fin, porque
giraba y giraba y las perlas jamas dejaban de caer. El vestido era
de raso, con una cauda hecha trizas que se prolongaba hasta
perderse en la oscuridad; sobre su pelo largo y canoso llevaba
puesto un sombrero, forrado de satin y adornado con flores
marchitas de begonia y alcatraz.

Queria explicarle lo que acaba de hacer, pero las palabras se
ahogaban entre los borbotones de sangre que subian por su
garganta impidiéndole respirar.

Queria contarle cémo su alma se habia ido haciendo pedazos
poquito a poco desde que tenia memoria; que sentia su cuerpo
sucio y cubierto por un pecado que no entendia pero que lo sentia
vivo y le quemaba la piel, como una llama constante que habia
tratado de apagar de muchas formas pero jamas lo logro.

No sabia i ellalo entenderia, pero deseaba desesperadamen-
te que por lo menos la escuchara. Ansiaba decirle que todos los
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viernes por la tarde se iba al parque a escuchar el sonido de las
hojas de sauce mecidas por el viento y lloraba en silencio por si
misma, por su amargura, por el sol que no le calentaba el alma y
por su abuela, que yacia tendida en su cama de roble y no se
levantaria mas, excepto para irse a la tumba.

Queria hablar de su dolor, de sus lagrimas azules henchidas
de ira y desencanto que al llegar al suelo se convertian en rocas.
De cémo las tomaba y las lanzaba con fuerza al interior de la
fuente de piedra, queriendo obtener con ello el milagro de un
deseo concedido. Pero por mas empefio que ponia en sus pensa-
mientos, ninguno de ellos se hacia real, por el contrario: se
vislumbraba imposible; y entonces la vida entera le era odiosa,
como odioso era su cuerpo de adolescente por despertar en su
padre aquel deseo malsano que le envenenaba las entrafias y la
mantenia cautiva en una sucia habitacion de hotel todos los vier-
nes, desde que su memoria tenia fechas. ;Cuanto tiempo habia
transcurrido desde la primera vez? ;cinco afos? jseis? No tenia
un referente exacto. Su mente se tornaba cadtica y el corazén
desesperado amenazaba con salir del pecho cada vez que hurgaba
en un pasado que no queria ser despertado.

Nadie supo nunca de su rostro frio, del dolor que le
paralizaba las manos o de su bajo vientre de marioneta que
temblaba mientras un delgado hilo de sangre se escurria entre
sus piernas cada vez que aquel hombre, que se decia su padre y
a la vista de todos le mostraba afecto, se acercaba y la miraba con
sus 0jos negros de perro asesino y su aliento putrido por el
alcohol y las ansias.

No entendia por qué su madre, o su hermana o su tia no la
rescataban del laberinto en el que estaba perdida. S6lo la abuela
lo intentdé cuando lo supo, pero la discusion con su hijo le oca-
siond la embolia que ahora la mantenia atada a una cama, como
lastimoso objeto respirando un aire que ya no le correspondia.

La culpa por la enfermedad de su abuela se habia sumado a
otras que ya cargaba, y los instantes de su vida se enredaban con
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hilos de oscuridad que acabaron convertidos en horrible telarafia
de dolor, desesperacion e infinito deseo de morir.

La sensacién dolorosa se fue y Alicia se sintié tan leve como
una hoja de papel; se levant6 del suelo donde habia quedado
tirada y camind unos pasos. Luego mir6 atras y encontrd su
cuerpo tendido de costado, con los brazos inertes en un abrazo
inconcluso y el arma victimaria atin entre sus dedos. La cabeza
tirada hacia atras por el impacto, el rostro desfigurado de terror
y la mirada fija en esa esquina donde la muerte la encontro; la
yugular desecha, expulsando las tltimas gotas de sangre que
habian formado un circulo alrededor de su cabeza y con la
paciencia del que no tiene prisa por terminar su tarea, iba cu-
briendo el mosaico blanco. El color amarillo del vacio se habia
aduenado de su piel y en sus ufas se adivinaba el frio parpura
que marca el fin de la existencia humana.

No pudo menos que sentir lastima por si misma, por la vida
sin rumbo que le tocd vivir y por la muerte sin pena que se buscé.
Pens6 que era mejor asi: morir por decision propia y no por
sehalamiento ajeno como todo en su vida habia sido.

Se dio la vuelta para “dejarse” atras y encontrarse de frente
con quien la esperaba desde hacia tiempo. Estaba ahoramas cerca
de ella que nuncay sentia el frio que aquellos huesos desprendian
como una estela invasora que lo cubria todo lentamente. La
muerte extendio sus brazos en silencioso llamado, y Alicia acudio
y sin temor se entregd. La mir6 con calma y en los cabellos grises,
los huesos viejos y las drbitas vacias, descubrid un rostro amable
atrapado entre la niebla que divide el mundo terrenal y ese otro,
ese que esta mas alla de la vista y del olfato, ese cuya suavidad o
aspereza no puede sentirse, ni olerse, ni escucharse.

Un intenso frio se apoder¢ de ella y por primera vez pudo
arrancarse de la piel las llamas de la culpa.
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