Noche de brujas
Soledad Munoz

Contaba la gente del pueblo que por el camino que llevaba hasta
Indé¢, Durango, en cierta época del ano, en noches de luna llena,
corrian por el llano bolas de fuego que rozando la tierra yerta
erizaban los cabellos a los hombres y las bestias que tenian la
desgracia de transitar por ahi.

Se decia que muchos habian visto las bolas de fuego de lejos;
y pocos, muy pocos, de cerca. Pero estos ultimos, segin dofia
Crucita, la curandera del pueblo, eran mas de los que la gente
pensaba, ya que ella habia tenido que curar amuchos de espanto.
Llegaban al pueblo temblando de pies a cabeza, el pelo erizado y
la piel de gallina, jurando que los habian perseguido bolas de
fuego por todo el llano.

Pensando que era cosa del mismisimo demonio, la gente
piadosa se santiguaba al escuchar estos relatos y en las puertas
de sus casas clavaban cruces y palmas benditas. Los descreidos
se burlaban de los espantados. Los muy machos se reian y retaban
alas brujas y demonios para ver de cual cuero salian mas correas.
Pero la verdad es que todo mundo se recogia mas temprano atran-
cando bien sus puertas, y muy pocos se aventuraban por las
noches mas alla de los limites del poblado.

En la capillita del pueblo a diario se rezaba el rosario a la
virgen del Carmen, pidiendo por el eterno descanso de las animas
benditas que penaban por los llanos, cuyos lamentos se
confundian con el ulular del viento. Los rezos y novenarios
parecian surtir efecto y las bolas de fuego desaparecian tan
misteriosa y repentinamente como habian aparecido. Pero
siempre regresaban. Y la gente volvia a sus rezos y novenarios.
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Mi padre, hombre de extensa cultura y fe bien cimentada,
se divertia con las charras de brujas y aparecidos. Pero su
compadre don Andrés Terrazas le jurd por lo mas sagrado que
una noche que regresaba de su rancho, las habia divisado desde
el camino viejo, cuando bajaban hacia el llano por las faldas de
la pequefia serrania.

—Esciacheme bien, don Esteban: las divisé de lejos y como
soy hombre valiente quise averiguar de qué se trataba pues.
Aunque corrian de un lugar a otro, sin rumbo fijo, en cuanto
advirtieron mi presencia, por el olfato, la vista o el instinto, o
vaya usted a saber como, me descubrieron y cambiaron repen-
tinamente el rumbo y al mismo tiempo todas se dirigieron hacia
mi. El miedo pudo mas que la curiosidad y sin esperar que se
acercaran atravesé el llano a todo galope, llegué al pueblo y me
meti al corral brincandome las trancas, por eso lastimé tan
seriamente al Alazan. Pero usted no lo va a creer hasta que un
dia de estos se le aparezcan —le sentencié—. Créame que no le
deseo que pase el susto que yo pasé.

Una tarde, mi mama me dejé acompanar a mi papa a un
potrero que tenia por el camino viejo a Indé, Durango. Cuando
estabamos a punto de regresar, una temprana lluvia de primavera
nos sorprendid y tuvimos que esperar hasta que pasara. En cuanto
ceso la lluvia y se aclaré un poco el cielo, mi papa ensilld el
Azabache y, resguardados por el Pinto, nuestro perro fiel,
emprendimos el regreso a casa. Salimos de los limites del potrero,
el sol apenas se desvanecia dejando su rastro entre las nubes, la
luna ya se asomaba sobre la cresta de la pequena serrania que
resguarda el valle. —Tu mama ya debe estar preocupada, hay
que apretar el paso —me dijo.

En cuanto el sol se oculté por completo, la luna se encendid
haciendo brillar las piedras del camino y alargando la sombra
que el Azabache pretendia alcanzar, mientras ella silenciosa
caminaba a nuestro paso. Todo a nuestro alrededor brillaba; los
grillos y chicharras alegraban la noche. Pero poco nos dur¢ el
gusto porque las nubes regresaron y ocultaron la luna dejandonos
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a merced de la oscuridad; los insectos cesaron su canto y un
viento helado nos azot¢ la cara.

Mi papa me acomod¢ delante de él, abrigandome con su
saco y con sus brazos, mientras con su sombrero me protegia la
cara del viento. Todavia no se alcanzaban a ver las escasas luces
del pueblo, cuando me parecié ver lejos, muy lejos, una bola de
fuego rodando por el campo. El miedo me produjo mas frio que
el viento y se me metid por entre los huesos, haciendo que me
castafiearan los dientes. Mi papa empezo a silbar aquellamelodia
de: Por el dia en que llegaste a mi vida, Paloma querida. .. Se veia tran-
quilo y yo me fui tranquilizando poco a poco, porque con él cui-
dandome la espalda, no habia que temer... Seguia silbando como
si nada nos amenazara, ahuyentando mis miedos y los suyos.

Su silbido fuerte y entonado apaciguaba el viento, pero de
pronto éste arrecio y de una gran zanja que estaba en un recodo
del camino, brincé una bola de luz que después de errar un poco
de un lado a otro, se dirigié directamente hacia nosotros. Mi
papa me abrazd con mas fuerza, mientras intentaba taparme la
cara con el sombrero, pero lo aparté para cerciorarme si habia
visto la lumbre o sélo era mi imaginacion.

Sin aliento y con el corazén brincandome hasta la garganta,
abri bien los ojos y los oidos. Pero dejé de escuchar el viento y
los cascos del caballo, sdlo veia aquella bola brillante que venia
rapidamente hacia nosotros, mientras recordaba todo lo que los
vecinos y amigos platicaban sobre las animas en pena, las brujas
y el demonio, que atacaban por el llano a los que osaban atravesar
sus dominios en noches de tempestad. Todo eso venia a atacarnos
en medio de aquella desolada oscuridad.

—No te asustes. El Azabache esta muy tranquilo, el Pinto
no dejara que nada nos pase —me dijo, mientras sujetaba firme-
mente con su mano izquierda la rienda y desenfundaba con la
derecha su 38.

Todo sucedid tan rapidamente que apenas si recuerdo los
detalles. En medio de una extrafa calma la bola de fuego avanzo
flotando hacia nosotros, como en camara lenta seguimos
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avanzando a su encuentro; mi papa muy erguido y en actitud
alerta, yo agazapada entre su saco, el Azabache y el Pinto cami-
nando como si nada. Aquella cosa ataco al caballo echandosele
encima de sus patas delanteras, pero el animal se la sacudid con
una leve patada y un resoplido de impaciencia. Con el golpe, una
marafa de gatufios rodd hacia un lado y una cantidad enorme
de luciérnagas vold, envolviéndonos en su magica luz mientras
buscaban refugio en la oscuridad.

Antes de que las luciérnagas se perdieran en la noche, dejan-
donos otra vez en penumbra, las contemplamos en un silencio
que algo tenia de veneracion. Cuando reacciond, mi papa logro
atrapar una, que con ritmicos latidos dejaba escapar entre sus
dedos destellos de luz sonrosada. El gozo y la paz que me
produjeron atin perduran en mi memoria, y vuelven ami siempre
que me toca la suerte de encontrarlas, cuando por las noches
después de la lluvia, salgo a caminar.

La risa nos durd hasta el pueblo, donde la gente se entero
de lo sucedido esa misma noche, pues Herminio mi primo ya
habia organizado un grupo para salir a buscarnos. La verdad
sobre las bolas de fuego corrié como reguero de polvora. Algunos
larecibieron con alivio y otros con desencanto. Es mas, lamayoria
decidio seguir creyendo en las brujas, que convertidas en bolas
de fuego trataban de hechizar a todo aquel que se atreviera a
profanar su territorio. Y por muchos afos las culparon de las
calamidades y desgracias que ocurrieron por aquel tiempo.
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