
	
  

REENCUENTRO	
  CON	
  MARIQUITA.*	
  

	
  	
  	
  	
  	
  El	
  destino	
  nos	
  señala	
  con	
  su	
  índice	
  ineludible	
  muchos	
  años	
  antes	
  de	
  que	
  las	
  tragedias	
  se	
  
incuben.	
  A	
  veces	
  la	
  capacidad	
  literaria	
  de	
  un	
  familiar	
  determina	
  la	
  apertura	
  	
  del	
  camino	
  hacia	
  
una	
  nueva	
  vida,	
  o	
  la	
  ruina	
  de	
  la	
  ya	
  existente.	
  

El	
  libro	
  “Tiene	
  La	
  Noche	
  un	
  árbol”,	
  escrito	
  por	
  mi	
  tía	
  Guadalupe	
  Dueñas,	
  hizo	
  que	
  el	
  público	
  
viviera	
  el	
  relato	
  con	
  incredulidad	
  y	
  agrado,	
  sobre	
  todo	
  el	
  cuento	
  en	
  que	
  la	
  escritora	
  hablaba	
  
de	
  su	
  hermana	
  “Mariquita”,	
  la	
  que	
  al	
  morir	
  fue	
  guardada	
  20	
  años	
  en	
  una	
  botella,	
  conservando	
  
su	
  cuerpo	
  infantil	
  en	
  aguardiente	
  y	
  sosa.	
  Los	
  lectores	
  que	
  me	
  conocían	
  transmutaban	
  el	
  relato	
  	
  
a	
   mi	
   persona.	
   Curiosidad,	
   ¡tal	
   vez!,	
   pero	
   buscaban	
   en	
   mis	
   genes	
   el	
   origen	
   de	
   las	
   letras	
  
impresas	
  por	
  el	
  genio	
  de	
  la	
  autora.	
  Decían	
  que	
  yo	
  era	
  	
  portadora	
  de	
  un	
  germen	
  extraño	
  que	
  
ondulaba	
  ante	
  todo	
  en	
  mis	
  manos	
  y	
  mi	
  mente.	
  

Deseosa	
  de	
  saber	
  si	
  su	
  historia	
  era	
  mentira,	
  fantasía	
  o	
  una	
  cruel	
  verdad,	
  me	
  acerqué	
  a	
  la	
  tía,	
  
pero	
  siempre	
  sentí	
  que	
  un	
  muro	
  de	
  niebla	
  nos	
  mantenía	
  separadas,	
  algo	
  me	
  indicaba	
  que	
  no	
  
se	
   atrevía	
   a	
   pronunciar	
   una	
   palabra,	
   tal	
   vez	
   un	
   nombre	
   	
   que	
   vagaba	
   en	
   el	
   olvido.	
   En	
   sus	
  
cuentos	
  sólo	
  estaba	
  la	
  fotografía	
  nebulosa	
  del	
  pasado.	
  La	
  sensación	
  de	
  un	
  tiempo	
  tirado	
  por	
  
caballos	
  fúnebres,	
  trotando	
  en	
  medio	
  de	
  las	
  sombras	
  y	
  la	
  lluvia.	
  	
  

Sus	
  ojos	
  penetrantes,	
  me	
  traspasaban	
  con	
  un	
  horror	
  que	
  hacía	
  que	
  sus	
  párpados	
  se	
  pusieran	
  
de	
  rodillas.	
  Adolorida	
  y	
  fría	
  su	
  mirada	
  cruzaba	
  por	
  mi	
  iris,	
  buscando	
  una	
  verdad	
  oculta.	
  Ojos	
  
enlutados	
  que	
  atravesaron	
  ráfagas	
  de	
  lluvia	
  hasta	
  llegar	
  a	
  la	
  mansión	
  de	
  la	
  remembranza.	
  	
  

	
   -­‐Si	
  no	
  se	
  hubiera	
  casado	
  mi	
  padre	
  con	
  tu	
  abuela,	
  hubiera	
  sido	
  sacerdote,	
  yo	
  no	
  hubiera	
  
nacido	
  y	
  este	
  costal	
  de	
  recuerdos	
  se	
  apoyaría	
  en	
  otra	
  espalda.	
  Tu	
  madre,	
  	
  Lucha	
  mi	
  hermana,	
  
en	
  vida	
  se	
  cubrió	
  la	
  cara	
  con	
  las	
  manos,	
  para	
  olvidar	
  el	
  recuerdo	
  que	
  veía	
  en	
  tu	
  rostro.	
  

Pita,	
  dejaba	
  con	
  sus	
  palabras	
  en	
  mi	
  razón,	
  imágenes	
  sueltas.	
  Una	
  y	
  otra	
  vez	
  repetía	
  frases	
  sin	
  
darme	
  la	
  clave	
  de	
  lo	
  sucedido.	
  Afuera	
  del	
  recuerdo,	
  las	
  ramas	
  olorosas	
  ocultaban	
  las	
  ramas	
  
del	
   duelo,	
   las	
   ramas	
   de	
   la	
   huida.	
   Era	
   necesario	
   buscar	
   las	
   huellas,	
   volverme	
  detective	
   del	
  
pasado…	
  que	
  investigara	
  sombras	
  que	
  me	
  dieran	
  la	
  clave	
  de	
  la	
  inquietud	
  que	
  vibraba	
  en	
  mis	
  
genes.	
  ¡Cruzaría	
  la	
  muralla	
  del	
  silencio	
  para	
  hablar	
  con	
  los	
  espíritus!	
  

En	
   sueños	
   el	
   origen	
   de	
   mi	
   desconcierto	
   era	
   una	
   sucesión	
   de	
   hechos	
   extraños,	
   rostros	
  
desconocidos	
  y	
  palabras	
  no	
  pronunciadas.	
  Me	
  veía	
  librada	
  de	
  la	
  muerte,	
  	
  aquella	
  maravillosa	
  
paz	
  del	
  no	
  ser	
  y	
  ya	
  no	
  estar,	
  lejana	
  para	
  mí,	
  pues	
  no	
  podía	
  cruzar	
  la	
  frontera	
  oculta	
  de	
  una	
  
noche	
  infantil	
  que	
  me	
  mantenía	
  presa.	
  

Opté	
   por	
   preguntar	
   a	
   las	
   otros	
   hermanos	
   de	
  mi	
  madre,	
  más,	
   ellas,	
   una	
   a	
   una	
   guardaron	
  
silencio,	
  aunque	
  Manolo	
  me	
  trataba	
  con	
  cariño	
  y	
  deferencia.	
  Ninguno	
  	
  deseaba	
  concederme	
  
aquel	
  espacio	
  para	
  mi	
  desconocido.	
  Juzgaban	
  	
  peligroso	
  prolongar	
  las	
  reuniones	
  en	
  que	
  yo	
  
estaba	
  presente	
  y	
  me	
  volvían	
   la	
  espalda.	
  Pita	
   	
  parecía	
  consternada:	
  ¿qué	
  podía	
  hacer	
  sino	
  



esperar	
  el	
  regreso	
  a	
  mi	
  razón,	
  de	
  mis	
  propias	
  memorias?	
  Ella,	
  la	
  soltera,	
  agachando	
  la	
  cabeza,	
  
guardaba	
  las	
  manos	
  de	
  escritora	
  que	
  habían	
  hablado	
  a	
  destiempo.	
  

¡Tenía	
   que	
   investigarla!,	
   nuestras	
   pláticas	
   se	
   convirtieron	
   en	
   un	
   campo	
   de	
   batalla	
   de	
  
pensamientos	
   encontrados,	
   el	
   calor	
   del	
   sol	
   era	
   insuficiente	
   para	
   ahuyentar	
   los	
   susurros	
  
helados,	
  que	
  entraban	
  con	
  el	
  viento,	
  tratando	
  de	
  descubrir	
  el	
  motivo	
  de	
  “SU”	
  regreso	
  en	
  mi	
  
persona.	
  	
  

Entre	
  las	
  sombras	
  y	
  la	
  niebla,	
  “SU”	
  silueta	
  familiar	
  ¡en	
  mi!,	
  era	
  	
  recibida	
  por	
  Pita	
  	
  con	
  tristeza.	
  
Hasta	
  ahí	
  le	
  llegaba	
  el	
  perfume	
  de	
  los	
  mastuerzos	
  cuando	
  escuchaba	
  la	
  noche	
  oscura	
  mecida	
  
por	
  las	
  ramas	
  de	
  los	
  sauces.	
  	
  

Un	
   buen	
   día	
   aquel	
   nombre	
   se	
   le	
   deslizó	
   por	
   los	
   labios:	
   -­‐Mariqu…-­‐,	
   y	
   pronunciándolo,	
  
misteriosamente	
  lo	
  detuvo.	
  Me	
  contempló	
  como	
  a	
  un	
  lugar	
  cubierto	
  de	
  silencios.	
  	
  Entonces	
  
tuve	
  la	
  sensación	
  de	
  que	
  acechaba	
  algo	
  adverso.	
  ¿De	
  dónde	
  era	
  yo?...	
  de	
  ninguna	
  parte.	
  Se	
  lo	
  
dije	
  y	
  me	
  escuchó	
  con	
  asombro,	
  volviéndose	
  de	
  piedra	
  su	
  mirada,	
  	
  más	
  no	
  pudo	
  separar	
  la	
  
vista	
  de	
  mis	
  manos.	
  	
  

Sus	
  ojos	
  negros	
  se	
  tornaron	
  febriles.	
  	
  

Estábamos	
  confusas,	
  el	
  perfume	
  del	
  otoño	
  nos	
  recordó	
  nuestra	
   infancia	
  con	
  una	
  precisión	
  
aterradora.	
   Las	
   paredes	
   se	
   echaron	
   a	
   reír	
   al	
   vernos	
   tan	
   perplejas	
   pues	
   nuestros	
   cuerpos	
  
anunciaron	
  secretos	
  del	
  pasado.	
  

Por	
  fin	
  un	
  día	
  asida	
  de	
  mi	
  mano,	
  tomó	
  la	
   llave	
  y	
  abrió	
  una	
  enorme	
  boca	
  negra	
  cruzada	
  de	
  
pasillos	
  cubiertos	
  de	
  libreros	
  colgantes	
  y	
  repletos.	
  Parecía	
  un	
  duende	
  paciente	
  y	
  bondadoso.	
  
Llegamos	
  a	
  su	
  estudio,	
  donde	
  la	
  claridad	
  nos	
  recibió	
  sin	
  alegría.	
  Balcones	
  de	
  cristal,	
  madera	
  y	
  
madreselvas	
  acechaban	
  nuestros	
  pasos.	
  Los	
  cuadros	
  de	
  antepasados	
  colgaban	
  en	
  los	
  muros,	
  
un	
   reloj	
  marcando	
   alguna	
   hora	
   inconclusa	
   y	
   el	
   calendario	
   de	
   hacía	
   cincuenta	
   años.	
   Todo	
  
dormía,	
  la	
  calle	
  silenciosa,	
  sensación	
  inquietante…	
  palabras	
  terribles	
  nunca	
  pronunciadas.	
  	
  	
  

Ella	
  explotó	
  diciendo:	
  -­‐Pensé	
  que	
  no	
  vendrías	
  jamás.	
  Antes	
  pudiste	
  ser	
  muy	
  guapa...	
  tal	
  vez	
  
inteligente.	
  Creí	
  que	
  no	
  saldrías	
  de	
  la	
  cárcel	
  que	
  	
  alguna	
  vez	
  te	
  encerró.	
  ¡Deja	
  en	
  paz	
  a	
   los	
  
vivos!	
  

El	
  silencio	
  calló	
  en	
  la	
  habitación,	
   la	
   luz	
  se	
  fue	
  desvaneciendo,	
   las	
  sombras	
  aumentaron,	
   los	
  
olores	
  se	
  hicieron	
  tensos	
  y	
  el	
  aire	
  se	
  volvió	
  irrespirable.	
  

	
   -­‐Mariquita,	
  el	
  sólo	
  sonido	
  de	
  tu	
  nombre	
  parece	
  lanzar	
  un	
  maleficio.	
  Pronunciarlo	
  posee	
  
el	
  secreto	
  de	
  la	
  hora	
  muerta…-­‐	
  Parecía	
  que	
  desvariaba,	
  -­‐La	
  mente	
  infantil	
  lo	
  desfigura	
  todo.	
  
No	
  le	
  debo	
  hacer	
  caso	
  a	
  mis	
  recuerdos.	
  ¡Tu	
  nunca	
  exististe¡	
  ¡Nunca!-­‐	
  Escuché,	
  presintiendo	
  
en	
   la	
   habitación	
   algo	
   siniestro.	
   -­‐Mi	
   madre	
   y	
   nosotros	
   nos	
   vimos	
   obligados	
   a	
   vivir	
   con	
   tu	
  
espectro...	
   tu	
   no	
   exististe	
   nunca.-­‐	
   Hablaba	
   con	
   un	
   dejo	
   de	
   inocencia,	
   convencida	
   de	
   sus	
  
palabras	
  modestas,	
  mientras	
  miraba	
  hacia	
  la	
  calle	
  como	
  si	
  de	
  	
  ella	
  le	
  llegara	
  la	
  respuesta.	
  



	
   -­‐¡Padre!-­‐,	
  gritó,	
  -­‐necesito	
  hablar	
  con	
  alguien...	
  ¡tengo	
  miedo!-­‐	
  	
  Ella	
  pareció	
  escuchar	
  una	
  
voz...	
  (-­‐No	
  tengas	
  temor.	
  Es	
  falta	
  de	
  confianza	
  en	
  Dios;	
  pero	
  pon	
  tierra	
  de	
  por	
  medio.	
  Ella	
  no	
  
murió,	
  está	
  frente	
  de	
  ti.-­‐)	
  	
  y	
  dirigiéndose	
  a	
  mí,	
  dijo:	
   	
  	
  

-­‐Fue	
  una	
   crueldad…	
  éramos	
   tan	
  místicos...	
   todo	
   era	
   alabanzas	
   al	
   Creador.	
   A	
   ti	
   te	
   tuvimos	
  
cercada,	
  presa.	
  	
  

Yo	
  presentí	
  que	
  el	
  recuerdo	
  de	
  Mariquita	
  se	
  interponía	
  entre	
  las	
  dos,	
  por	
  lo	
  que	
  me	
  animé	
  a	
  
preguntar:	
  -­‐	
  ¿Por	
  qué	
  me	
  apropias	
  su	
  nombre?	
  

Me	
  miró	
  con	
  tristeza	
  y,	
  muy	
  quieta,	
  me	
  ordenó:	
  -­‐¡No	
  digas	
  tonterías!,	
  ¡Eso	
  ha	
  terminado!,	
  ya	
  
no	
  hay	
  que	
  hablar	
  de	
  eso,	
  no	
  hay	
  que	
  hablar.	
  

Guardó	
  silencio,	
  asustada	
  por	
  el	
  camino	
  que	
  había	
  tomado	
  nuestra	
  plática,	
  después	
  de	
  unos	
  
segundos	
  dijo,	
   -­‐Te	
  doy	
  un	
  consejo:	
  ¡no	
   investigues	
  nada!-­‐	
  mas	
   luego	
  desvariando	
  repetía	
  -­‐
¡Qué	
   lástima!	
   ...¡Qué	
   lástima!...	
   Tardaste	
   tanto	
   en	
   venir	
   y	
   rondaste	
   tanto	
   mis	
   sueños.-­‐	
  
Entonces,	
  se	
  echó	
  a	
  llorar,	
  cubriéndose	
  el	
  rostro	
  con	
  vergüenza.	
  	
  

Era	
  un	
  ser	
  mitológico	
  venido	
  de	
  las	
  profundidades	
  de	
  su	
  averno,	
  yo	
  la	
  miraba	
  fascinada.	
  ¡Pita	
  
poseía	
  todos	
  los	
  secretos!	
  Tenía	
  las	
  llaves	
  de	
  aquél	
  purgatorio	
  por	
  el	
  que	
  habían	
  pasado	
  todos	
  
los	
  hermanos,	
  una	
  especie	
  de	
  antesala	
  de	
  la	
  muerte,	
  o	
  de	
  la	
  vida.	
  Conocía	
  las	
  miserias	
  y	
  las	
  
grandezas	
  de	
  los	
  hombres,	
  sollozaba	
  con	
  lágrimas	
  humildes,	
  incapaz	
  de	
  remediar	
  los	
  males	
  o	
  
producir	
  milagros.	
  Sólo	
  era	
  el	
  valioso	
  testigo	
  de	
  tragedias	
  pasadas,	
  condenadas	
  a	
  repetirse,	
  
(de	
  ahí	
  sus	
  lágrimas).	
  

	
   -­‐¡Tú	
  	
  no	
  eres	
  nada!	
  Envidias	
  mi	
  	
  grandeza	
  como	
  autora.	
  

De	
  pronto	
  la	
  verdad	
  calló	
  de	
  golpe	
  en	
  mi	
  pecho,	
  comprendí	
  que	
  Mariquita	
  era	
  “yo”	
  en	
  ‘mi	
  
propio	
  cuerpo’.	
  	
  

Sudando	
  espanto,	
  sentí	
  caer	
  en	
  un	
  vacío	
  y,	
  sin	
  pensarlo,	
  bajé	
  corriendo	
  el	
  laberinto.	
  Hubiera	
  
deseado	
  no	
  conocer	
  jamás,	
  ‘en	
  mí’,	
  aquel	
  reencarno.	
  	
  

Alcancé	
  la	
  calle	
  solitaria	
  y	
  volví	
  el	
  rostro	
  hacía	
  el	
  balcón	
  de	
  Pita,	
  me	
  pareció	
  irreal.	
  Caminé	
  de	
  
prisa	
  y	
  escuché	
  otros	
  pasos	
  dentro	
  de	
  mi	
  propio	
  cráneo.	
  	
  

Crucé	
  el	
  parque	
  cuyos	
  árboles	
  parecían	
  personajes	
  con	
  espadas.	
  	
  

Llegué	
  a	
  casa	
  y	
  me	
  hundí	
  en	
  meditaciones	
  sombrías.	
  Siempre	
  supe	
  que,	
  año	
  con	
  año,	
  ‘alguien’	
  
crecía	
  dentro	
  de	
  mí.	
  La	
  cita	
  conmigo	
  misma	
  era	
  sagrada,	
  firmada	
  en	
  el	
  éter,	
  en	
  la	
  nada.	
  	
  

Sombría,	
  admiré	
  mis	
  manos	
  origen	
  de	
  mis	
  desdichas.	
  Moví	
  la	
  cabeza	
  y	
  me	
  crucé	
  de	
  brazos,	
  
luego	
  los	
  descrucé	
  para	
  dejarlos	
  caer	
  como	
  dos	
  leños.	
  ‘Nuestra’	
  mirada	
  se	
  quedó	
  fija	
  en	
  un	
  
punto	
   lejano,	
  donde	
   se	
  materializaban	
  personajes	
  del	
  pasado	
  que	
  me	
  habían	
  visitado	
  con	
  
frecuencia	
  en	
  pesadillas,	
  dejándome	
  aterrada.	
  	
  



Ahora	
  los	
  invoqué	
  esperando	
  sus	
  palabras.	
  

	
   (-­‐Fuiste	
  la	
  primera	
  hija,	
  la	
  esperada.	
  Sí,	
  Mariquita,	
  el	
  tiempo	
  lava	
  la	
  sangre	
  y	
  los	
  ideales.	
  
Eres	
  el	
  	
  edén	
  sumergido	
  en	
  aguas	
  de	
  naufragio.)	
  

Entonces	
   comprendí	
  el	
   silencio	
  de	
   los	
   tíos.	
  Nunca	
   imaginé	
  poder	
  acumular	
   tanto	
  espanto.	
  
Escuché	
  al	
   viento	
  nocturno	
  y	
   traté	
  de	
  apaciguar	
  el	
   terror	
  que	
   subía	
   como	
  oleadas	
  por	
   los	
  
muros.	
  Me	
  eché	
   sobre	
   la	
   cama	
  y	
   recé.	
  Noté	
  que	
  me	
   temblaban	
   las	
   rodillas,	
   el	
   pánico	
  me	
  
ensordecía	
  y	
  continué	
  dando	
  vueltas	
  en	
  el	
  lecho.	
  	
  

Dormida,	
  ¡al	
   fin!,	
  sentí	
   la	
  muda	
  compañía	
  de	
  una	
  piedra	
  grabada	
  con	
  mi	
  historia	
   	
  y,	
  en	
   las	
  
últimas	
  horas	
  de	
  una	
  noche	
  extraña,	
  la	
  piedra	
  habló	
  al	
  eco	
  del	
  pasado.	
  

Supe	
  al	
  fin	
  que	
  a	
  Mariquita	
  la	
  habían	
  expulsado	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  amó:	
  familia,	
  casa,	
  pueblo...	
  
vida.	
  	
  

Busqué	
   su	
   rostro	
   difuminándose	
   en	
  mi	
   cara…	
   sólo	
   eran	
   visibles	
   sus	
   ardientes	
   ojos	
   verdes	
  
afiebrados.	
   Le	
   sonreí,	
   ¡ahora	
  éramos	
  una!,	
  nunca	
  más	
  aquella	
  niña	
  oscura	
  me	
  haría	
  daño,	
  
estaba	
  dentro	
  de	
  mi	
  todo,	
  ¡a	
  salvo	
  en	
  mí!	
  	
  

Con	
  simpleza	
  llegó	
  a	
  mi	
  piel	
  aquella	
  noche	
  lejana	
  de	
  otra	
  infancia.	
  YO,	
  Mariquita,	
  yacía	
  en	
  el	
  
vitrolero...	
  	
  

	
  

Veinte	
  años	
  me	
  tuvieron	
  ahogada	
  y	
  briaga	
  en	
  aguardiente,	
  no	
  dejando	
  flotar	
  mi	
  ser	
  al	
  infinito.	
  
No	
   intuyeron	
  mi	
   sensibilidad	
  extrema	
  y,	
   como	
  alimento,	
  me	
  dieron	
   sosa	
  para	
   corroer	
  mis	
  
emociones.	
  Fui	
  negada,	
  guardada	
  y	
  oculta	
  en	
  hórridos	
  rincones,	
  cubierta	
  ya	
  de	
  telarañas.	
  	
  

Dicen	
  que	
  mi	
  padre	
  estuvo	
  horas	
  enteras	
  frente	
  a	
  la	
  cunita	
  el	
  día	
  de	
  mi	
  muerte	
  y	
  que	
  nadie	
  
pudo	
   convencerlo	
   de	
   que	
   me	
   enterrara.	
   Escondiéndome	
   de	
   las	
   miradas	
   displicentes	
   del	
  
mundo,	
  en	
  un	
  pomo	
  de	
  chiles	
  en	
  conserva.	
  	
  

Cubierta	
  por	
  un	
  líquido	
  viscoso,	
  observé	
   la	
  vida	
  diaria	
  todos	
  mis	
  hermanos.	
  Amé	
  desde	
  un	
  
principio	
  a	
  Lucha	
  y	
  a	
  Miguel.	
  Temí	
   las	
  travesuras	
  de	
  Manolo.	
  A	
  Carmelita,	
  no	
   la	
  volví	
  a	
  ver	
  
desde	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   mi	
   espectro	
   marchitó	
   su	
   vida.	
   De	
   mis	
   otras	
   tres	
   hermanas	
  
únicamente	
  conocí	
  el	
  sonido	
  de	
  sus	
  voces.	
  Más	
  a	
  Pita,	
  la	
  mayor,	
  la	
  escritora,	
  de	
  tarde	
  en	
  tarde	
  
la	
  miraba	
  observarme	
  con	
  curiosidad	
  imaginativa.	
  	
  

¡YO!	
  infundí	
  en	
  su	
  pensamiento	
  un	
  mundo	
  de	
  fantasías	
  que	
  la	
  llevarían	
  a	
  relatar	
  lo	
  extraño,	
  
obligándola	
  con	
  la	
  única	
  fuerza	
  que	
  no	
  pudieron	
  embriagar...	
  ¡la	
  fuerza	
  de	
  mi	
  mente!	
  La	
  hice	
  
evocar	
   hechos,	
   que	
   luego	
   habría	
   de	
   transformar	
   en	
   imágenes	
   certeras	
   y	
   la	
   confesión	
   de	
  
nuestra	
  vida	
  íntima.	
  La	
  presioné	
  a	
  expresar	
  al	
  mundo	
  nuestros	
  sufrimientos.	
  Ella	
  siempre	
  supo	
  
que	
  mi	
  espíritu	
  vagaba	
  en	
  la	
  zona	
  del	
  silencio.	
  



Tuvieron	
  que	
  pasar	
  veinte	
  siglos	
  en	
  los	
  que	
  estuve	
  inmersa	
  en	
  el	
  líquido,	
  cautiva.	
  Hasta	
  quedar	
  
los	
  últimos	
  tres	
  años	
  en	
  un	
  fango	
  turbio,	
  sentada	
  en	
  el	
  fondo	
  del	
  frasco,	
  aburrida,	
  sin	
  deseos	
  
de	
  auscultar	
  el	
  enturbiado	
  paisaje	
  oscurecido.	
  	
  

¡Por	
   fin!,	
   fui	
   enterrada,	
   en	
   una	
   tumba	
   señalada	
   por	
   mastuerzos	
   y	
   como	
   cenit	
   una	
   cruz	
  
despidiendo	
  a	
   	
  mi	
   canaria	
   vida.	
   Floté	
  al	
   limbo	
  donde	
  no	
  hubo	
  palomas	
  que	
  arrullaran	
   	
  mi	
  
esencia	
  con	
  suspiros,	
  sólo	
  el	
  vacío	
  de	
  niebla	
  que	
  en	
  vapores	
  volaba	
  hasta	
  el	
  corazón	
  nostálgico	
  
de	
  Pita,	
   agolpándola	
  de	
   tristezas	
  que	
  vivió	
  entre	
   sueños,	
   cuando	
   reconstruía	
   su	
   soledad	
  y	
  
descubría	
  que,	
  ‘mi	
  yo	
  niña’	
  ligó	
  su	
  infancia	
  a	
  nuestra	
  muda	
  compañía.	
  

Años	
  después,	
  cuando	
  su	
  hermana	
  Lucha	
  dio	
  a	
  luz	
  a	
  una	
  pequeña	
  niña,	
  entré	
  en	
  su	
  cuerpo	
  y	
  
permanecí	
  en	
  letargo	
  esperando	
  el	
  lapso	
  de	
  su	
  crecimiento.	
  	
  

	
  

Hoy	
  me	
  recupero	
  en	
  ella,	
  ¡ya	
  soy	
  de	
  cuerpo!	
  Bostezo	
  y	
  rompo	
  el	
  capullo,	
  abro	
  mis	
  alas	
  para	
  
emprender	
  el	
   vuelo.	
  Escribo	
  ebria	
  de	
  emociones	
  plagadas	
  de	
   recuerdos,	
  que	
  pesco	
  con	
  el	
  
anzuelo	
  de	
  mi	
  ansia	
  estrangulada.	
  

Recurro	
  a	
  Pita,	
  cuyas	
  letras	
  y	
  nombre	
  ya	
  brillan	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  mi	
  pueblo.	
  Ambas	
  nos	
  hemos	
  
perdonado.	
  Ella,	
  	
  solicita	
  y	
  paciente	
  me	
  escucha	
  	
  apoyando	
  mis	
  deseos.	
  Descubre	
  en	
  mis	
  ojos	
  
la	
  exaltación	
  de	
  sus	
  años	
  mozos.	
  No	
  poseo	
  sus	
  virtudes,	
  ni	
  su	
  sapiencia,	
  (tal	
  vez	
  su	
  empeño),	
  
mas	
  sí	
  sus	
  inquietudes,	
  pues	
  fui	
  la	
  autora	
  de	
  su	
  necesidad	
  de	
  volcar	
  las	
  emociones	
  en	
  papel	
  
impreso.	
  	
  	
  

¡Ahora	
  es	
  ella	
  la	
  que	
  me	
  señala	
  el	
  camino	
  que	
  caminar	
  yo	
  debo!	
  

Voy	
  descubriendo,	
  en	
  sus	
  pláticas,	
  los	
  velos	
  que	
  cubrieron	
  mis	
  rincones	
  y	
  el	
  vitrolero.	
  Siento	
  
vivir	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  memorias	
  pues	
  estoy	
  viva	
  en	
  los	
  tiempos	
  de	
  sus	
  tiempos.	
  	
  Lloro	
  con	
  ella	
  
un	
  llanto	
  parecido	
  y	
  nuestras	
  lágrimas	
  producen	
  distinta	
  sal	
  que	
  condimenta	
  los	
  escritos	
  de	
  
sus	
  libros	
  y	
  la	
  ilusión	
  de	
  mi	
  futuro	
  como	
  escritora.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
  

	
   	
   ZMar.	
  

	
  

	
  

*	
  Todos	
   los	
  datos	
  sobre	
   la	
  vida	
  de	
  Mariquita	
  fueron	
  tomados	
  del	
   libro,	
  “Tiene	
  la	
  Noche	
  un	
  
Árbol”	
  de	
  mi	
  tía	
  materna:	
  Guadalupe	
  Dueñas	
  de	
  la	
  Madrid.	
  

	
  


