Y me fui de mojada
Inda Serrot

—iAy hija! jQué se te ha metido en la cabeza que no quieres
entender!

—No mama, no es que no quiera entender, es que ya tomé
mi decision y me quiero casar con Enrique.

—Ese ranchero nomas te anda embaucando, no te conviene.
Si te casas con €l te va a llevar al rancho y ahi te va a tener arrum-
bada y llena de chamacos.

—No mama, no nos vamos a quedar en el rancho, nos vamos
a ir a vivir a los Estados Unidos.

—Te vas a ir de mojada? Pues peor tantito. jAy hija, ahora
si que estas atrasada! Para vivir all4 se necesita tener papeles de
residencia; te digo que este ranchero no te conviene, nomas te va
a traer para arriba y para abajo.

Esta era la discusion con la que ya teniamos varios dias,
pues mama nunca habia estado de acuerdo en mi noviazgo con
Enrique. Desde que le avisé de mis intenciones de matrimonio,
siempre que tratabamos el tema terminabamos disgustadas.

Yo guardaba silencio y después de cada discusion me dedi-
caba a pensar en la vida que me esperaba alla en el extranjero: el
suefio americano.

Echaba a volar mi imaginacion y me veia caminando por las
amplias avenidas de Los Angeles, California, pues era alla adonde
irfamos a vivir. Mis planes eran que, ya estando all4, yo estudiaria
el idioma inglés; en cuanto lo aprendiera conseguiria un buen
trabajo como maestra en una escuela, para asi desempefiarme en
lo que habia estudiado; con los ddlares que ganara contribuiria
al gasto de mi nuevo hogar y tendria la oportunidad de seguir
ayudando a mis padres, pues bien sabia que al irme de casa, la
economia se veria afectada por la falta de mi aportacion.
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—No te conviene renunciar a tu plaza para irte al otro lado
—me decian mis compatieros de trabajo—. Ademas, fijate bien
lo que vas a hacer, pues no es 1o mismo andar de novios a que te
cases y te lleve a vivir alla.

Mis oidos eran sordos a todo comentario. Yo ya habia toma-
do mi decision: se opusiera quien fuera, me casaria con Enrique
y meirfa a vivir al paraiso de Los Estados Unidos de Norteamérica.

Aunque mis padres nunca estuvieron de acuerdo, una tarde
del mes de octubre de 1974, sin decir nada a nadie, Enrique y yo
acudimos ante el juez del Registro Civil para contraer matri-
monio. No hubo vestido blanco, ni fiesta, ni regalos, ni celebra-
cién alguna.

Mi noche de bodas la pasé en casa de Enrique, en donde fui
recibida con agrado por su familia. Al dia siguiente viajamos al
Distrito Federal y, ayudados por un amigo de mi esposo que
laboraba en una agencia de viajes, después de cumplir con todos
los trémites migratorios volamos con destino a Los Angeles, Cali-
fornia; de ahi tomamos otro vuelo con rumbo a Bakersfield,
California, lugar en que fijariamos nuestra residencia.

A decir verdad, desde que llegué al Distrito Federal me senti
un poco arrepentida por haber tomado la decision de casarme
sin el consentimiento de mis padres; y me senti ain mas abru-
mada al verme sola y lejos de mi familia.

Enrique estaba a mi lado, pero a pesar de eso no me sentia
tan feliz como dicen que lo es una mujer recién casada.

Un domingo por la manana llegamos a casa de la hermana
de mi esposo; ella nos recibié muy contenta y nos preguntéd por
todos los parientes que habiamos dejado en el rancho. En sus
palabras se notaba la nostalgia por nuestro querido Chihuahua:
nos hacia preguntas como queriendo que la pusiéramos al tanto
de como estaba todo en nuestra tierra que recién habiamos dejado.

En cuanto nos instalamos, Enrique salid a hablar con su pa-
trén y regreso diciendo que comenzaria a trabajar al dia siguiente.
Mi cuniada nos brindé hospedaje y ayuda hasta que conseguimos
un apartamento para vivir en forma independiente.
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Al cabo de algunas semanas yo ya habia aprendido todo
acerca de mis nuevos menesteres; me levantaba a las cinco de la
manana para preparar el lonche, pues a la cinco cuarenta y cinco
mi esposo salia a trabajar para regresar hasta las siete de la tarde,
muy cansado y de mal humor.

Cuando ¢l se iba, yo permanecia despierta y sorprendida
ante la nueva situacion que me presentaba la vida. Debia estar
todo el dia en casa, sin salir a ninguna parte. En aquel pais no
podia andar libre como en México, ya que sdlo habia obtenido
un permiso para permanecer por una semana de vacaciones en
Los Angeles, California, y ya el permiso se habia vencido, de
manera que si algun oficial de inmigracion me veia en la calle y
preguntaba por mis documentos, yo seria deportada por carecer
del permiso legal para permanecer en Los Estados Unidos.

Me cansé de llorar todos los dias por la ausencia de mi
familia y por mi trabajo que habia dejado en Chihuahua. Senti
una gran nostalgia por mi querido México y por todo lo que
habia quedado atras.

Impulsada por el terrible aburrimiento que me abrumaba
durante todo el dia a causa del encierro y la soledad, una tarde
decidi hablar con Enrique:

—Oye amor, fijate que la Mery me invito a laborar en el
lugar en donde ella y su hermana trabajan ;qué te parece si me
das permiso de trabajar ahi?

—Ja ja ja, me das risa, tit no puedes trabajar aqui ;Qué no
ves que eres “mojada”? ;Y qué vas a hacer ahi? A andar nomas
de piruja, todas las que trabajan noméas andan de putas; yo no te
traje aqui a trabajar, ti te quedas en tu casa.

Me quedé sorprendida por la respuesta de Enrique, pues
nunca me habia hablado de tal forma. Ese dia lo senti tan cruel y
desalmado conmigo como si fuera un desconocido. Luego com-
prendi que en ese momento se me estaba revelando el verdadero
Enrique, el que yo no habia conocido durante un afio de noviazgo
y que ahora se mostraba ante mi, tal cual.

A'los pocos dias, y con la finalidad de sentirme menos inutil
y aburrida, le hice saber mis deseos de inscribirme en una escuela
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para estudiar el idioma inglés y asi poderme desenvolver mejor
en el extranjero; pero de nuevo mi peticion fue contestada con
una caravana de insultos:

—Tt no tienes ninguna necesidad de hablar inglés y menos
de andar suelta por la calle; ni creas que me gusta que los que
me conocen te vean andar de piruja dizque aprendiendo inglés,
no te traje aqui a estudiar.

De nuevo mis ilusiones se vieron frustradas, pues ahi la
autoridad era él y nadie mas. Yo no tenia voz ni voto.

(Qué mala jugada me estaba poniendo la vida? Me pregunt¢,
mientras secaba mis lagrimas y reflexionaba sobre el comporta-
miento del hombre al que habia unido mi vida. Qué diferente
era este hombre de aquel que yo conoci! Aquél siempre risuefio
y bromeando y este siempre mal encarado y de un pésimo humor;
todo le molestaba, creo que hasta mi presencia.

Cada dia esperaba con ansiedad la llegada del cartero para
recibir noticias de mi querida familia. De vez en cuando cambiaba
unos billetes por monedas para hacer una llamada telefénica de
un teléfono publico y asi poder escuchar las voces de mama y
mis hermanos que me preguntaban acerca de todo lo que habia por
alla y sobre lo feliz y comodo que se vivia en aquel lugar. Con
un nudo en la garganta y tratando de que mi voz sonara alegre,
les decia que todo estaba muy bonito y que todo iba muy bien.

All4 en el vecino pais nacieron mis dos hijas y me dediqué a
brindarles todo mi amor, cuidados y proteccion. Ellas se convir-
tieron en el motor de mi vida y atn lo siguen siendo.

Con el paso del tiempo mis ilusiones se desvanecieron y el
amor por aquel hombre se murié. Nunca, nunca pude alcanzar
nada de lo que dicen que se logra por all4 en el norte, en donde
cuentan que el “billete verde” se recoge a carretonadas. Para
mi, nada es cierto, pues durante seis largos afnos sdlo fui una
temerosa “mojada”.

El suefio americano se esfum¢ de mis manos.
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