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PREFACIO

Este trabajo es un intento de responder a varias interrogantes que
me he planteado durante la observacion de la vida privada —que se
refleja en la publica— de las mujeres que la suerte o el destino ha
ubicado al lado de hombres que ostentan el poder.

{Coémo es la vida de las esposas de los gobernantes?

{Les da el poder la felicidad?

{Coémo asumen su papel de primeras damas, segun el contexto
histérico y social que les toca vivir?

{Quiénes fueron y qué nos legaron?

Estas y otras preguntas me formulé y he intentado contestarlas.
Al tratar de hacerlo, me encontré con un cimulo de paginas escri-
tas por hombres. Y teniendo en cuenta que cada personaje con
que me topaba merecia un apartado especial, les pido disculpas si
no presento un analisis tan detallado. El tema de la pregunta prin-
cipal me limita a mostrar una idea global, y algo arbitraria en la
ruta del tiempo, desde la compaiiera del general Guadalupe Vic-
toria, primer presidente de la Republica, hasta la enigmatica com-
panera de Vicente Fox.

Al recorrer la historia observamos que en la época de la Colo-
nia la mujer fue considerada collar de piedras finas cuando mucho,
y otras veces tenida como objeto, sélo capaz de procrear, sumisa y
obediente al marido, de quien era propiedad; entre los siglos XVIII
y XIX se le concedi6 la oportunidad de aprender a leer para que
siguiera siendo la protectora y conductora del hogar, y en la Revo-
lucion se volvio pieza fundamental de la sociedad, al lanzarse de
la tranquilidad de su hogar a la calle para apoyar las demandas
del momento en México.
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En esa época se defini6 extraoficialmente el papel de la prime-
ra dama de la Republica, que se convertiria en la madre simbolica
de desvalidos, mujeres y ancianos de México. Con el logro del
voto femenino en la década de 1950, llegamos al México actual,
en el que una mujer como Marta Sahagin manifiesta la transfor-
macién de las ideas y la condicién femenina de este modo: “Las
virtudes de la mujer no sélo son la ternura y la comprension, sino
también la ambicion [sid y la capacidad de lucha”.!

Aunque las esposas de los gobernantes en México —y en especial
las de los presidentes de la Republica— han gozado de una situa-
cion privilegiada, su constante exposicion al escrutinio publico
hace mas facil entender, mediante un analisis de su actuaciéon y
desemperio, la situacion de la mujer en la historia y el presente del
pais.

No se trata de un tema facil, pues gran parte de la informacion
que circula acerca de las primeras damas se ocupa de lo trivial y
la chismografia, aderezada con chistes que se reciclan cada sexenio.
Por esta razon proporcionamos informacion sustentada en referen-
cias bibliograficas, en notas de periédicos calificados por su obje-
tividad y en la opinién de personas entrevistadas, aunque éstas, a
veces, manifiesten versiones alejadas de la realidad o distorsionadas
por pasiones partidistas.

Los supuestos o tesis que sirven de base a este estudio, y que
trataremos de confirmar o refutar al concluir, son:

* Pese a que desde 1824 (fecha en que asumi6 el poder el primer
presidente de México) las costumbres, la tecnologia, la econo-
mia y las comunicaciones han evolucionado y su desarrollo ha
sido exponencial, la situacién de las primeras damas y de gran
parte de las mujeres mexicanas sigue siendo la misma.

' Norma Rodriguez y Ménica Ibarra, “Marta Sahagun de Fox”, Quién,
nam. 16, agosto de 2001, p. 77.
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Prefacio

En todo este periodo, asi como en la actualidad, pocas mujeres
conocen o tienen interés en las ideas sociales, politicas, econo-
micas o culturales que se debaten en el mundo.

Aunque el titulo de primeras damas no lo consiguen las espo-
sas de los mandatarios por si mismas ni por elecciéon democra-
tica, si se les exige que llenen no pocos requisitos, por lo que
algunas actian y tratan de compartir el poder como la “pareja
presidencial”.

Si bien obtienen los beneficios que el poder otorga, las prime-
ras damas tienen que aceptar la pérdida de su privacidad, vivir
al ritmo de actividad del marido y cumplir con tareas para las
que no estan preparadas, sin percibir sueldo ni compensacion
monetaria alguna por este esfuerzo, ya que su trabajo no se va-
lora econémicamente.

Casi todas las primeras damas terminan en el olvido, pues
no cuentan con una biografia oficial. Sin embargo, cargan con
las culpas y errores del marido; los criticos descargan en ellas
buena parte de los reclamos o acusaciones de ineptitud, nepotis-
mo o corrupcién que no pueden —o no podian— hacer directa-
mente al presidente en turno.

Las primeras damas, por estar mas expuestas al escrutinio pu-
blico, reflejan las condiciones de marginacion y discrimina-
cién social que viven millones de mujeres en México, quienes
son consideradas como “menores de edad”, en una categoria
semejante a la que impuso el colonizador espafiol a los habi-
tantes originales de sus nuevos dominios.

Aunque hay notables excepciones, la situacién de las mujeres

sigue siendo de inferioridad respecto a la de los hombres. En la
vida de las primeras damas se refleja la lucha que diversos grupos de
mujeres llevan a cabo para lograr la igualdad entre los sexos. Asi
se han conseguido cambios en la legislacion, como el derecho al
voto, la posibilidad de estudiar y trabajar sin discriminacién, asi
como otras conquistas sociales que nos favorecen.
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Conocer y reconocer nuestra situacion es el primer paso para
preservar estos avances sociales y superar las omisiones delibera-
das y el terrible menosprecio a la inteligencia femenina en el casi
infranqueable mundo de los hombres, hasta que la igualdad se
instituya como regla general de comportamiento.
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I. EL PAIS EN FORMACION

EL SURGIMIENTO DE UN PAIS NUEVO: MEXICO

En 1821, el virreinato de la Nueva Espana habia caido tras once
afos de guerra entre sus propios habitantes. El Plan de Iguala
condujo a los vencedores de los ejércitos insurgentes a formar una
Junta Provisional Gubernativa, compuesta por treinta y ocho miem-
bros elegidos por el general Agustin de Iturbide, la cual habia de
gobernar hasta el establecimiento de un régimen definitivo. El otro-
ra militar realista, ahora miembro de la insurgencia, conformé la
Junta con representantes de diversas clases y categorias sociales,
sin incluir a miembros de la mayoria trabajadora o popular.

El 28 de septiembre de ese afo, a las ocho de la manana, la
Junta Provisional se reuni6 en el Palacio Nacional. Después de un
breve discurso de Iturbide, los integrantes se dirigieron a la ca-
tedral, donde juraron el Plan de Iguala y, por la noche, la Junta
Suprema del Imperio, declar6 el surgimiento de un nuevo pais:
México, nacién soberana e independiente.

A medida que disminuia el primer entusiasmo por haber alcan-
zado la independencia del pais, después de cuatrocientos afios de
dominio espaiiol, las opiniones politicas acerca del rumbo que
debia tomar la nacién eran diversas. Citaremos por lo menos tres:
una pedia que Iturbide estableciera y encabezara el imperio mexi-
cano; otra pedia el cuamplimiento del Plan de Iguala, en el que se
habia acordado traer a un principe europeo para que gobernara
el nuevo pais y, finalmente, los antiguos insurgentes pedian la
instauracion de la republica.
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Iturbide gozaba de gran popularidad porque mucha gente lo
consideraba el gran libertador, asi que, cuando su regimiento sali6
a las calles encabezado por el sargento Pio Marcha, proclamando a
gritos: “Viva Agustin I, emperador de México!”, el Congreso Cons-
tituyente recién organizado, tras una breve deliberacién para aca-
bar con la débil oposicion, acept6 las exigencias de los soldados.
El domingo 12 de julio de 1822, Agustin de Iturbide fue coronado
emperador de México en la catedral.

Pese a la popularidad de Iturbide, los antiguos jefes insurgen-
tes también iban en busca del poder. Encabezados por Antonio
Lopez de Santa Anna, Guadalupe Victoria, Vicente Guerrero, Ni-
colas Bravo y Pedro Negrete, insistian en la instauracion de la re-
publica, por lo que firmaron el Plan de Casamata como un acto
de rebeldia contra el flamante emperador. Después de varios he-
chos de armas, Iturbide abdic6 el 19 de marzo de 1823. El 12 de ma-
yo abandon6 el pais con rumbo a Italia, al destierro voluntario.

Luego del efimero imperio mexicano, en noviembre de 1823 el
Congreso proclamé la Constitucion federal, y el 10 de octubre de
1824 eligié como primer presidente de México al general Guada-
lupe Victoria, y como vicepresidente al general Nicolas Bravo. El
flamante presidente era un hombre de poca educacion y su talento
no era superior al ordinario. Habia cambiado su nombre original
de Miguel Adaucto Félix Fernandez por el de Guadalupe Victo-
ria, por lo que recibi6é no pocas criticas y burlas de sus compaiie-
ros de armas.

De su vida personal conocemos muy poco. La marquesa Calde-
ron de la Barca, que lo trato, lo describe de aspecto humilde, alta
estatura y limitada conversacién. Como resultado de las innume-
rables batallas en las que particip6 durante la Guerra de Indepen-
dencia, cojeaba y también padecia epilepsia. Al parecer, durante
el periodo de su encargo presidencial permaneci6 soltero.

Al dejar el cargo, Victoria se casé con una joven y rica herede-
ra veracruzana llamada Maria Antonia Breton. Dos anos después,
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El pais en formacién

el general muri6 en el hospital de Perote donde lo atendian a cau-
sa de sus ataques epilépticos. De su esposa no conocemos ni el
ano de fallecimiento.

Hacia el final del periodo de cuatro anos de la presidencia de Vic-
toria se convoco a elecciones para presidente de la Republica. La
eleccion no la hacia el pueblo, ya que solamente votarian las diecio-
cho legislaturas de los estados. Los candidatos fueron Vicente Gue-
rrero y Manuel Gémez Pedraza. En los comicios once legislaturas
votaron por este tltimo, pero Santa Anna inici6 una insurreccion
con el Plan de Tres Puntos de Jalapa, por lo que tras el triunfo de
los rebeldes, se design6 como presidente a Vicente Guerrero.

El antiguo insurgente era un sincero partidario de la Indepen-
dencia, en lo que su escaso talento politico y preparacion se lo
permitian. Tales carencias también lo hacian blanco de manipula-
ciones por otros politicos mas avezados o con pocos escripulos. Al-
gunos lo menospreciaban por considerarlo de raza negra, o mulato
al menos, y porque se decia que provenia de una familia de arrie-
ros. Su esposa, Guadalupe Hernandez, también era gente del pueblo.
Tuvieron una hija de nombre Dolores, que a su vez fue la madre
del eminente escritor Vicente Riva Palacio, autor de novelas como
Calvario y Tabor, La vuelta de los muertos, Memorias de los tiempos de la
Inquisicion y una serie de cuentos costumbristas, y también historia-
dor, que dirigi6 la enciclopédica obra México a través de los siglos.

Anastasio Bustamante, el presidente que sigui6, fue soltero.

Luego vino el general Melchor Muzquiz, que s6lo duré cuatro
meses en el cargo. El estuvo casado con Joaquina Bezares, quien
lo sobrevivié y hubo de instalar una escuela para nifias con el fin
subsistir.

Posteriormente tomé posesion el general Manuel Goémez
Pedraza, que goberné de 1830 a 1833. De su esposa sabemos que
se llamo Juliana, que era de familia noble y rica, originaria de la
ciudad de México y que fue sepultada junto a su marido en el
panteon del Tepeyac.
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El periodo del interinato de Pedraza terminé el 30 de marzo de
1833, cuando las legislaturas de los estados eligieron a Santa Anna 'y
a Valentin Gémez Farias como presidente y vicepresidente, respecti-
vamente. La Constitucion establecia que, en caso de que el presiden-
te se ausentase del cargo, el vicepresidente entraria en ejercicio, de
tal suerte que Gomez Farias se encargo6 de la presidencia porque
Santa Anna se declar6 enfermo y permaneci6 en su hacienda.

El vicepresidente hizo patente su anticlericalismo al arrogarse
derechos de patronato y elegir a los obispos; suprimi6 los votos mo-
nasticos, los diezmos y decret6 la exclusion de los religiosos de la
educacion en todos los niveles. Esto trajo como consecuencia que los
conservadores pidieran el regreso de Santa Anna en junio de 1833.
Al retomar la presidencia, tuvo que hacer frente a la guerra de
Texas y a levantamientos internos o “pronunciamientos”. En di-
versas ocasiones abandon6 y retomo el cargo de presidente, pues
era una época de caos politico durante la cual, de 1824 a 1836,
tuvimos doce presidentes y a Santa Anna en el cargo once veces.!

Maria Inés de la Paz Garcia y L6pez de Santa Anna

Santa Anna se cas6 en primeras nupcias con la seforita Maria
Inés de la Paz Garcia, cuando ella tenia quince afios y él treinta y
uno. Maria Inés era hija de padres espaiioles, hacendados muy
ricos asentados en Alvarado, Veracruz. Poco después de la boda

! En este periodo también goberné un triunvirato integrado por Pedro Vélez,
Lucas Alaman y Luis Quintanar. Los presidentes titulares fueron: 1829, Vicente
Guerrero y José Maria Bocanegra; 1829-1830, el triunvirato; 1830-1832, Anas-
tasio Bustamante; 1832, Melchor Muzquiz; 1833, Manuel Gomez Pedraza, Va-
lentin G6émez Farias, Antonio Lopez de Santa Anna; 1833-1834, Valentin Gomez
Farifas; 1834-1835, Antonio Lopez de Santa Anna; 1835-1836, Miguel Barragan;
1836-1837, José Justo Corro; 1837-1839, Anastasio Bustamante; 1839, Antonio
Lopez de Santa Anna y Nicolas Bravo.

20



El pais en formacién

el matrimonio adquiri6 la hacienda Manga de Clavo, mas cercana
al agradable clima de Jalapa que al caluroso puerto de Veracruz.
Ella pas6 diez y nueve anos en la hacienda, casi siempre sola.
Mientras su marido lidiaba con guerras y conflictos politicos, la joven
se dedic6 a llenar la enorme casa con bailes que olian a sandalo,
arquetas de madera en que se veian esculpidas inverosimiles esce-
nas de guerras y amores, biombos en los que relucia el oro y grandes
arcones que guardaban trajes de madronos, mantillas blancas, me-
dias de seda, chapines de raso, gorgueras, casacones y pelucas, en
fin, todo lo necesario para engalanar a una familia de alcurnia.

Maria Inés fue la madre de cuatro hijos legitimos de Santa Anna,
uno de ellos muerto a corta edad. Era delgada y alta, de cutis muy
blanco y grandes ojos negros. En agosto de 1844 enferm6 de gra-
vedad y muri6 ese mismo mes. La capilla de Guadalupe de la
catedral de México guarda sus restos.

Dolores Tosta y Lopez de Santa Anna

Aunque Santa Anna ya rebasaba los
cincuenta afnos, se volvi6 a casar casi
enseguida con otra jovencita que
apenas cumplia los quince. Lo mas
probable es que el matrimonio
fuese arreglado por los padres
(por conveniencia politica), sin el
consentimiento de la novia. Co-
mo el novio atn estaba de luto,
se cas6 mediante apoderado, y
Juan de Dios Canedo, amigo inti-
mo del general y padrino de pila
de la novia, lo represent6 en la cere-
monia, celebrada en septiembre.
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A Dolores Tosta o Doloritas —como la llamaban sus amigas mas
cercanas, todas de la alta sociedad— le tocé vivir una época en la
que Santa Anna goz6 de mayor estabilidad. Como regalo de bo-
das recibio, por parte del novio, la hacienda El Encero y un palacete
ubicado en Tacubaya. En un retrato que le pintara Juan Cordero,
y que es considerado como una obra maestra de la época, apre-
ciamos su belleza criolla y su lujo en el vestir. Era aficionada a
fiestas y saraos, y Santa Anna la llevaba a los gallos en San Agustin,
al teatro y a las ceremonias oficiales.

A pocos dias de su boda, “la excelentisima sefiora presidenta”,
como comenzaron a llamarla algunas publicaciones periddicas de
la época, hizo su entrada oficial a la ciudad de México. En su honor
se hicieron tres salvas de veintiin cafionazos: una en San Lazaro, otra
a su paso por Chapultepec, donde sali6 a cumplimentarla el direc-
tor del Colegio Militar, los alumnos y la oficialidad. La tltima salva
fue en Tacubaya, al entrar su excelencia en el Palacio presidencial.

El general presidente sali6 a recibir a su esposa hasta Belén, y
de alli la condujo en su propio coche, uniéndose su lucida comiti-
va con la no menos triunfal que acompanaba a su esposa. Las
calles de Tacubaya se habian adornado de manera especial para
esta solemnidad: los distinguidos conyuges fueron pasando bajo
arcos de flores y follaje que los vecinos habian levantado, recibien-
do las aclamaciones de un pueblo entusiasta.

Cuando Santa Anna restaur6 la Orden de Guadalupe, estable-
cida por Iturbide, Dolores Tosta luci6 espléndida al lado del pre-
sidente. Previamente, los caballeros se reunieron en la casa del
Gran Maestre que, desde luego, era el propio Santa Anna. De ese
lugar parti6 la caravana de lujosos carruajes hacia la Colegiata de
Guadalupe, donde los aguardaba el arzobispo Lazaro de la Garza
y Ballesteros, Gran Cruz de la Orden, ambos cabildos y una selec-
tisima concurrencia.

Su excelencia Dolores Tosta y su familia tomaron su lugar al
lado del evangelio, en una tribuna especial. Durante la ceremonia
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estuvieron acompanadas del gobernador de Palacio y cuatro ayu-
dantes. Desde ese privilegiado lugar admiraron la entrada de San-
ta Anna, ataviado con su uniforme de general, un manto de raso
azul forrado de tafetan con vivos violetas y la orilla bordada de
oro con figuras de laureles, circulos y palmas. Al cuello llevaba el
collar de la Orden, con eslabones de 4guilas y, colgando de su
pecho, la gran cruz de oro con los brazos esmaltados en los colo-
res nacionales y, en el fondo, la imagen de la Guadalupana.

Sus acompanantes y miembros de la orden también iban ata-
viados con lujosos uniformes y grandes cruces, casacas de pano
azul turqui, corbata negra sencilla, sombrero montado con presi-
lla dorada y adornado con grandes plumas. Luego del juramento
que el Gran Maestre de la Orden tomo a los integrantes de la
misma, de la bendicién con el Santisimo, de un discurso de Fran-
cisco Javier Miranda y el solemne 7¢ Deum, salieron hacia la ciu-
dad en medio de las filas que habia formado el pueblo llano que
miraba admirado el derroche de telas y plumas.

Asiduos a la 6pera, concurrian tanto a las que organizaba la
compania de Puesto Nuevo como a las del Teatro Santa Anna. En
el primero cantaban la Steffanone, la Amat, la Salvé y la Bene-
ventano. En el segundo, Enriqueta Sontag, Claudina Fiorentini,
Pozzolini, Rocco y Badiali. Antes de iniciar una funcién de 6pera
que bien pudo ser La sondmbula, La hija del regimiento o Maria de
Rohan, le correspondi6 a la Sontag cantar por primera vez las no-
tas y estrofas del himno nacional compuesto por Francisco Gon-
zalez Bocanegra y Jaime Nuno.

Cuando la suerte de Santa Anna cambi6, Dolores Tosta lo acom-
pano en sus destierros, lo cuidé durante sus enfermedades y vivio
con €l su ultimo exilio en una isla del Caribe. Tal vez la creencia
de Santa Anna de ser el salvador de la patria fue por influencia de
ella, pues siempre lo alent6 en todas sus empresas, aun en las oca-
siones en que ofreci6 sus servicios tanto a Maximiliano como a
Benito Juarez. Dona Dolores también hizo las gestiones necesarias
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para que el presidente Lerdo de Tejada le permitiera a su marido
volver al suelo patrio. Una vez que logré este propésito, lo cui-
do hasta su muerte, ocurrida en 1876. Ella le sobrevivi6 hasta 1886,
aflo en que murié en una humilde casa de las calles de Vergara,
hoy Bolivar. Ambos esposos estan sepultados juntos en el pante6n
del Tepeyac.

El periodo de transicién a la Reforma

A partir de 1854 comenzaron los movimientos y conspiraciones
para destituir a Santa Anna que se concretaron en el Plan de Ayutla.
Una vez conseguida la renuncia del general, ocup6 la presidencia
Romulo Diaz de la Vega, quien ocup6 el cargo dos dias, y fue sus-
tituido por el general Martin Carrera durante un mes.

Al triunfo del Plan de Ayutla, en octubre de 1855, lleg6 a la
presidencia Juan Alvarez, quien delegé sus funciones en Ignacio
Comonfort, ministro de Guerra. El grupo liberal que habia apoya-
do el Plan de Ayutla comenz6 a redactar leyes para despojar de
poder y riqueza a la Iglesia catdlica, las cuales se materializaron en
la Constitucion de 1857.

Por su parte, los conservadores reaccionaron con fuerza y pron-
to surgieron revueltas y pronunciamientos que buscaban abolir la
Constitucion. Comonfort pas6 de presidente sustituto a presiden-
te elegido en diciembre de 1857, por lo que los movimientos rebel-
des para desconocerlo aumentaron. Con un golpe de mano quiso
abolir la Constitucion, y para lograrlo se apoy6 en el general Félix
Zuloaga, quien se pas6 al bando conservador. Al grito de “Reli-
gion y fueros”, Zuloaga proclamé el Plan de Tacubaya, derrocé a
Comonfort y tom6 la presidencia en enero de 1858.

Comonfort huy6 a Estados Unidos, pero, antes de salir, en-
treg6 el cargo a Benito Juarez, presidente de la Suprema Corte
de Justicia a quien, de acuerdo con la nueva Constitucion, le
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correspondia ocupar el Poder Ejecutivo en ausencia del titular.
Fue asi como en el pais hubo dos gobiernos y dos presidentes al
mismo tiempo.

Félix Zuloaga fue depuesto en diciembre de 1858 y lo sustituy6
Manuel Robles Pezuela, quien sélo estuvo un mes como presi-
dente, ya que en enero de 1859 Zuloaga regres6 al poder por po-
cos dias. José Mariano Salas asumi6 el cargo entre enero y febrero
de ese ano. Al aumentar las actividades militares, ocup6 la presiden-
cia el general Miguel Miramoén hasta diciembre de 1860, aunque
en este mismo periodo, por dos dias, José Ignacio Pavoén, presi-
dente de la Suprema Corte de Justicia lo sustituy6.

En este confuso ambiente politico, la vida diaria transcurria en
la normalidad hasta donde las circunstancias lo permitian. Asi
que las sefioras que compartieron la presidencia con sus esposos
se dedicaron mas bien a continuar su vida social y religiosa que a
figurar en las actividades de sus maridos.

Romulo Diaz de la Vega, quien permaneci6 en la presidencia
solo dos dias, estaba casado con la sefiora Pilar Valera. El general
Carrera tenia por esposa a la sefiora Maria de los Angeles Lardi-
zabal, nacida en la ciudad de México, de rostro agraciado y bue-
na figura segin lo atestiguan borrosas fotografias. La esposa de
Juan Alvarez era mujer del pueblo, hija de padres campesinos,
igual que el general. Vivi6 en la hacienda La Providencia, cerca-
na a Acapulco, de donde no sali6, ni siquiera cuando su marido
fue presidente; tuvo tres hijos: Diego, Encarnacién y Félix.

Maria Faustina Benitez y Juan N. Alvarez
De nombre Maria Faustina Benitez, la esposa de Juan Alvarez era
triguena, de regulares facciones y muy laboriosa, tanto en el cui-

dado de La Providencia como en la elaboracion de figuras de ce-
ra, papel o concha. Ocupaba para el laboreo de su hacienda a los
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nitillos, quienes hacian la siembra del maiz y el corte de madera.
Los nitillos pertenecian a la clase mas pobre de la Costa Chica y
estaban acostumbrados a vivir medio desnudos y a sobrevivir s6lo
con tortillas, chile, agua con panoja y, en los dias de fiesta, algo de
carne de puerco. Eran de estatura regular, piel oscura, pelo crespo
y blanca dentadura, fornidos y de inteligencia rastica. Asimismo,
eran habiles en el uso del machete como herramienta de trabajo y
como arma ofensiva y defensiva.

En La Providencia, dofia Maria Faustina cultivaba maiz, arroz,
frijol, platanos y cocos. Ademas, explotaba maderas preciosas
como la caoba y el cedro, que una vez trozadas llevaba a vender o
embarcaba con destino al puerto de Acapulco. Desde la época
virreinal el puerto tenia mucho movimiento con la llegada de la
Nao de China, la cual traia mercancias desde la India, China y
otros paises del lejano Oriente, y al partir se llevaba los metales
preciosos extraidos de las minas mexicanas.

Enla época en que dofia Maria Faustina comerciaba en el puer-
to, éste era la cabecera de dos municipalidades con seis pueblos,
tres haciendas y treinta y ocho rancherias. Contaba, ademas, con
un hospital para personas desvalidas construido por el Ayuntamien-
to. El castillo de San Diego habia perdido el caracter de fortaleza
que tuvo en el virreinato, pues durante las luchas insurgentes fue
tomado varias veces por ambos bandos, hasta quedar bastante
destruido y reducido a simple cuartel.

Durante varios anos dofia Maria Faustina fue invitada de honor
al cambio de autoridades en el Ayuntamiento de Acapulco, ade-
mas de ser la encargada de entregar los premios a los escolares
que se habian destacado en sus estudios durante el afo lectivo.
Los actos se realizaban en un salén de la tnica escuela con que
contaba el puerto, adornado con los retratos de los héroes de la
recién lograda independencia y banderas tricolores. También se
escuchaba ya el himno nacional en este acto que reunia a las auto-
ridades entrantes y salientes del municipio.
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Esta velada, ademas de servir como informe de actividades del
Ayuntamiento saliente, se amenizaba con discursos, piezas de canto
y musica interpretada por bandas de marinos y artesanos.

Dofia Maria Faustina falleci6 a la edad de setenta y siete anos
en su hacienda, tres afios después de la muerte de su esposo —y a
la misma edad que aquél— en 1867. Fue sepultada en una cripta de la
iglesia de Acapulco, sin grandes honores ni ceremonias luctuosas.
En el mismo lugar se encontraban los restos de su esposo, hasta
que en 1922 fueron trasladados a la Rotonda de las Personas Ilus-
tres del pante6n Dolores. Su esposa permanece en la cripta de la
iglesia pueblerina.

Maria de la Gracia Palafox y Félix Zuloaga

Maria de la Gracia Palafox estuvo casada con Félix Zuloaga. Tu-
vieron tres hijos, de los cuales murieron dos, uno a los seis y otro
a los diecisiete afios. Cuando su marido dej6 la presidencia, en
medio de fuertes luchas politicas, ella fue encarcelada dos dias.
Cuando recuper6 su libertad, tuvo que vivir huyendo, pues la
persecucion en su contra continu6 hasta que se formaliz6 el impe-
rio de Maximiliano.

Al finalizar el Imperio en el cerro de Las Campanas, Maria de la
Gracia tuvo que vivir en el exilio en La Habana, Cuba, de donde
regres6 a México en 1871, cuando la Repiblica se consolidé con
Porfirio Diaz y éste concediera la amnistia a la mayoria de sus
adversarios. Ya en México, hizo amistad con liberales que antes
la habian perseguido y encarcelado, como Guillermo Prieto y Ma-
nuel Payno, quienes obtuvieron de ella mucha informacion sobre
las campanas de los generales Palafox, padre de Maria de la Gracia,
y Zuloaga, su marido. La senora de Palafox muri6 en 1889. Sus
restos se encuentran en la iglesia de la Santa Veracruz, en la que for-
mo parte de una cofradia de senoras dedicadas a obras de caridad.
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Concepcién Lombardo Gil de Partearroyo
y Miguel Miramén

Concepcion Lombardo Gil de Parte-
arroyo fue la apasionada esposa del
general Miguel Miramoén, que ha-
bria de morir fusilado en com-
pania de Maximiliano y Tomas
Mejia en el cerro de Las Campa-
nas. De ella conocemos gran
parte de su vida, pues escribi6
sus memorias cuando contaba
con ochenta afnos de edad.

De su actuacion en la vida pi-
blica y de sus escritos, deducimos
que dona Concepcién estuvo ente-
rada de lo que pasaba en nuestro pais,

pues adopt6 una posicion y partido politi-
co alos que fue fiel hasta su muerte. Naci6 en la ciudad de México
en 1835 y su padre fue ministro en uno de los periodos en que
Santa Anna presidi6 la Republica. Aunque la joven vivié una época
de revueltas armadas y de gran agitacion politica, fue educada o
maleducada en un colegio de monjas y llevé una vida normal
hasta donde las circunstancias lo permitian, es decir asistia al tea-
tro, a bailes y fiestas, clases de canto y de equitacion.

Qued6 huérfana en su primera juventud y con pocos recur-
sos. En una visita que realiz6 al Colegio Militar conocié a Mi-
guel Miramon, teniente en ese entonces, que empezo6 a cortejarla
con la intencion de casarse. Ella respondio6 a la peticién matrimo-
nial, diciendo que accederia a la boda cuando él fuera general.
Miguel consigui6 el grado muy pronto y enseguida pidié a
Conchita que cumpliera su promesa. Ella accedi6 a la boda en
octubre de 1858.
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Miguel Miramon siempre fue del Partido Conservador. En la
guerra de 1847, durante la invasion de Estados Unidos, defendio
el castillo de Chapultepec. Tuvo muchas dificultades con sus par-
tidarios y mas atn con los liberales, quienes lo hirieron, encarce-
laron y persiguieron hasta derrotarlo y fusilarlo. Su esposa lo des-
cribe como hombre apuesto, madrugador, frugal y metédico en
todas sus actividades.

En febrero de 1859, Miramoén fue electo presidente y Conchita
se convirti6 en primera dama, lo que le causé6 mucha preocupa-
cién pues, como apuntamos, conocia la situacioén politica y mili-
tar por la que atravesaba el pais. Sin embargo, aconsejo a su espo-
so que participara en la lucha armada para pelear por sus ideales
conservadores.

A partir de esta fecha, dofia Concepcién vio muy poco a su
marido porque €l tenia que continuar su campana militar y porque
el protocolo le impedia acompaiiarlo en las ceremonias oficiales
o de caracter social. Por ejemplo, en el teatro no podian sentarse
juntos en el palco oficial y en los bailes no debia bailar con él,
pues estas acciones eran consideradas protagoénicas, de una mujer
que queria sentirse con la misma importancia y poder que el pre-
sidente de la Republica.

Desafortunadamente, la sociedad tampoco veia con buenos ojos
que dona Concepcion saliera sola a sitios publicos, asi que tenia
una vida muy limitada por las presiones sociales. Se dio la cir-
cunstancia de que fuera utilizada para recibir las criticas y burlas
que en realidad estaban dirigidas al presidente.

Al llegar a México Maximiliano, envi6é a Miramoén a Berlin en
una comisién militar. En 1866, cuando ya Napole6n habia aban-
donado al emperador austriaco, Miramén regresé al pais para
luchar por una causa que ya estaba perdida. Estando en la prision
con Maximiliano, cuenta la anécdota que Miramén dijo: “Estoy
aqui por no haberle hecho caso a mi esposa”, y Maximiliano le
contesto: “Y yo estoy aqui por haberle hecho caso a la mia”.
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Antes de ser fusilado, Miramon recibi6 la visita de su esposa,
quien pese a estar embarazada viaj6 por todo el pais buscando el
indulto para su marido sin conseguirlo. El general Miramoén fue
fusilado en el centro del grupo, ya que Maximiliano le cedi6 ese
puesto como tltimo reconocimiento a su lealtad y valor. Donia Con-
cepcion recibi6 la ltima carta que su Miguel le escribi6, asi como
el corazon y la ropa ensangrentada que llevaba al ser fusilado. Tu-
vo que interceder la jerarquia eclesiastica para que accediera a
enterrar el corazéon en lugar sagrado, y en cuanto a la ropa, la lle-
v6 consigo por todos los lugares que recorri6, ya viuda.

Su matrimonio s6lo dur6 ocho anos, pero ella le fue fiel al espo-
so fusilado por el resto de su vida. Maximiliano le habia pedido
que, tras su muerte y la de su esposo, buscara ayuda en las cortes
europeas de Austria y Bélgica. Alla se dirigi6 en compaiia de sus
hijos con muy poco dinero. Afortunadamente encontr6 apoyo de
los parientes austriacos de Maximiliano y se qued6 a vivir en Roma,
aunque moriria en Toulouse en 1921.

RECAPITULACION

Para resumir, presentamos una relacién de las esposas de los pre-
sidentes, incluidos “los presidentes efimeros”, que estuvieron poco
tiempo en el cargo.

Pilar Valera fue esposa de Rémulo Diaz de la Vega, presidente
de México por dos dias; Felipa Gonzalez del Castillo estuvo casada
con José Ignacio Pavoén, también presidente por dos dias. Maria
de los Angeles Lardizabal fue la esposa del general Martin Carre-
ra, que dur6 un mes en la presidencia.

Maria Faustina Benitez fue esposa del general Juan N. Alvarez,
aunque no quiso acompanarlo a la capital durante su periodo pre-
sidencial. Maria de la Gracia Palafox estuvo casada con Félix
Zuloaga, presidente por el Partido Conservador, y Concepcion
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Lombardo Gil de Partearroyo fue la sufrida esposa del conserva-
dor Miguel Miramoén.

De este primer grupo de esposas de los presidentes de nuestro
pais, la mayoria pasé inadvertida y no tuvo participacién alguna
en la vida publica. La esposa de Santa Anna, cuando éste se auto-
nombroé Alteza Serenisima, tuvo presencia junto a él en actos ofi-
ciales y privados, pero dejo un ejemplo que después seria mal
visto como signo de ambicion de poder.

La esposa de Miguel Miramoén se mantenia al corriente de lo
que pasaba en el pais y del significado de la lucha que emprendia
su marido del lado conservador, pero no particip6 ni en los actos
de gobierno ni en la vida social del presidente, tanto por las cir-
cunstancias militares y politicas como por el poco tiempo que
dur6 su vida al lado de Miramon.

En general, las esposas de los primeros presidentes pasaron
inadvertidas y de algunas no se conoce ni siquiera el nombre. Los
textos de historia las han omitido y la poca informacién que hay
sobre ellas la encontramos en algunos diarios o revistas de la época.

Su participacion en la vida politica era nula, y en lo social esta-
ba muy limitada por las convenciones y los usos de la época. Las
esposas de los presidentes conservadores —bando que perdio la
batalla ideolégica, politica y militar— fueron perseguidas, una en-
carcelada y el exilio las marcé tras el triunfo de los liberales. Lo
mas probable es que no estuviesen de acuerdo con la posicion
que lograban sus maridos, pero si lo estuvieron, eso no signific6
para ellas mas que preocupaciones, problemas, inseguridad y ais-
lamiento social.

Como ya anotamos, en las primeras damas se ven magnificados
los problemas de toda una sociedad, controlada férreamente en
esta época por una Iglesia catélica que jamas ha superado las su-
persticion de que la mujer es el pecado mismo, o al menos instru-
mento del diablo y, por lo tanto, incapaz de razoén e inferior en el
ejercicio del libre albedrio.
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Comprobar esta concepcion en los testimonios de inequidad
de esa época, los cuales demuestran que ninguna mujer, inclui-
das las monjas, recibia un trato igual a los hombres. Son notables
las diferencias entre la formacién de un seminarista y la de una
novicia, que en esa época abundaban en conventos y seminarios,
asi como entre un sacerdote y una monja, sobre la cual pesaba
una constante supeditacion, que iba desde el principio de obe-
diencia y encierro, hasta lo secundario y menor, pues se la redujo
a obrera manual y se la marginé del trabajo intelectual y de la cu-
riosidad creadora.

La mujer casada, segun los mandatos de la Iglesia catélica, no
goz6 de mayores libertades que la soltera o la religiosa. En ella
recaia el peso del marido y la voz de la sociedad, con un autoritaris-
mo derivado de los usos culturales que le impidieron superar la
resignacion que acarreaba el sentimiento de culpa por el uso de
su cuerpo, aunque no lo disfrutara.

La tragica situacion, como suele ocurrir en casi todos los aspec-
tos de la vida, afect6 con mayor dramatismo a los seres mas débi-
les, los mas desposeidos, los mas ignorantes y los mas alejados del
placer o de los conocimientos elementales.

La situacion cambi6 un poco con las leyes que redactaron los
liberales cuando llegaron al poder. Casi al mismo tiempo que na-
ciala Constitucion de 1857 se produjeron en Guadalajara los prime-
ros movimientos sindicales, formados en su mayoria por mujeres
que comenzaron una lucha por mejores condiciones de trabajo,
salarios iguales para hombres y mujeres en ocupaciones iguales, y
otras prestaciones que se fueron logrando en el transcurso de los
anos.

Ellas fueron las “primeras damas” que impulsaron, desde su
bajo estrato de obreras textiles, una lucha por los derechos de la
mujer. En estos movimientos, las mujeres fueron las primeras que
llevaron su huelga hasta sus tltimas consecuencias para conseguir
un aumento de salario y una jornada igual en duracién a la que
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tenian otras obreras en la ciudad de México, trabajadoras de las
fabricas La Colmena y La Abeja.

En 1862 circul6 en la ciudad de México un manifiesto en el
que se pedia aumento de salario, disminucién de la jornada de
trabajo, proteccion para las mujeres durante la maternidad y protec-
ciéon a los hijos de las trabajadoras. Las mujeres se organizaron en
las mutuales y después en circulos de obreros. Incluso llegaron a
publicar un pequeno periédico en 1876, La Comuna, para defen-
der el derecho de huelga y los derechos de la mujer.

A pesar de las grandes limitaciones y prejuicios que pesaban
sobre las mujeres de esta primera etapa de nuestra Republica,
hubo damas que fueron las primeras en comprender que las mu-
jeres debian tener una participacion igualitaria en la vida econo-
mica, politica y cultural, lo que signific6 un paso decisivo hacia su
liberacion, pues para los seres humanos la tinica via de equilibrio
consiste en la vida social activa y satisfactoria.
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IT. ESPLENDOR IMPERIAL
Y AUSTERIDAD REPUBLICANA

LA INTERVENCION EXTRANJERA

La situacion caética que vivi6 el pais a partir de su Independen-
cia, lallegada al poder del grupo liberal exaltado, encabezado por
Juarez, y la promulgacién y aplicacién de las Leyes de Reforma,
dieron oportunidad a las potencias europeas de intervenir militar-
mente en México. José Fuentes Mares explica en su Historia de Mé-
xico el origen de la Intervencion:

El 15 de junio de 1861, al protestar Juarez como presidente de la
Republica para el periodo 1861-1865, las situaciones doméstica e in-
ternacional se acercaban al punto critico. Volviase a las viejas anda-
das de los préstamos forzosos; proliferaban el bandolerismo urbano
y agrario, y en el dltimo extremo de la desesperacion se ocuparon
los fondos de la convencién Penaud —40 000 pesos— con la promesa
de devolverlos en ocho dias [...] Bajo la presion de estos aconteci-
mientos iba Juarez a consumar uno de los actos mas trascendentales
de su vida: el de promover en el Congreso la suspension de pagos
por dos afios, incluso de las asignaciones destinadas al pago de la
deuda contraida en Londres, y en general de las convenciones ex-
tranjeras. La iniciativa presidencial se discutié en el mayor secreto
en el Congreso y no trascendi6 siquiera a los interesados principa-
les; tanto el ministro inglés como el de Francia se enteraron al leer el
decreto de suspension de pagos en sus propias legaciones, el 17 de
julio de 1861. El decreto era virtual declaracion de quiebra [...] Un
grupo de 51 diputados, encabezados por Ignacio Altamirano, pidi6
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la renuncia de Juarez por ver en él “un obstaculo para la democra-
cia” y para llegar a entenderse con los acreedores extranjeros |...]
Nunca en la historia mexicana se juntaron en tan breve lapso un
mayor numero de acontecimientos favorables para el derrocamiento
de algun gobierno.

En octubre de 1861 se firmé en Londres un acuerdo o conven-
cion entre los representantes de Francia, Espana e Inglaterra para
actuar, en conjunto, contra el gobierno de Juarez, recuperar adeu-
dos pendientes y proteger los intereses de sus ciudadanos en Méxi-
co. Aunque el documento firmado en la Convencién estipulaba
que ningun pais intervencionista habia de adquirir territorio ni
decidir en los asuntos internos de México, en realidad, ingleses,
espanoles y franceses deseaban establecer una monarquia en el
pais americano, aunque con diferentes variantes.

Entre diciembre de 1861 y enero de 1862 las tropas invasoras
desembarcaron en Veracruz. En febrero, los delegados de las tres
naciones tuvieron una entrevista con el general Manuel Doblado,
representante del gobierno de Juarez. En abril tuvo lugar otra
entrevista en Orizaba, después de la cual se retiraron las tropas de
Espana e Inglaterra, pues vieron con claridad que Napoleo6n III
buscaba, mas que proteger sus intereses, establecer una monar-
quia en México apoyada y controlada por Francia.

Por otra parte, desde 1842 José Maria Gutiérrez Estrada publico
un folleto en el que proponia el establecimiento de una monar-
quia constitucional en México, encabezada por un principe ex-
tranjero. El gobierno mexicano lo desterré por estas ideas, pero
en Londres se encontr6 con José Manuel Hidalgo y Esnaurrizar,
secretario de la legacion mexicana en esa ciudad que luego se
trasladaria con el mismo cargo a Paris.

Hidalgo, conocido y amigo de la familia de la emperatriz Euge-
nia de Montijo, consigui6 a través de ésta una entrevista con Napo-
le6n I1T en 1858, en la que ambos analizaron la situacién conflictiva
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de México y llegaron a la conclusion de que s6lo un monarca eu-
ropeo la mejoraria; se mencionaron nombres de varios candida-
tos, pero no se decidieron en ese momento por ninguno.

Maximiliano de Habsburgo visit6 a Napole6n III como enviado
de su hermano Francisco José, emperador de Austria, para felici-
tarlo por el nacimiento de su hijo. De Paris, Maximiliano viaj6 a
Bruselas para visitar al rey Leopoldo I y arreglar su boda con la
hija de ese monarca, Carlota Amalia.

Mientras tanto, Juan N. Almonte y José Manuel Hidalgo reco-
rrian Europa buscando apoyo para sus planes monarquicos que,
de llevarse a cabo, les redituarian riquezas y honores. Mas tarde se
les uni6 Gutiérrez Estrada, aunque no era del agrado de Napoleén
por sus ideas exaltadas. Las tropas francesas que habian perma-
necido en el pais fueron derrotadas en Puebla, por lo que Napoleén
envi6 a Forey y Bazaine, que derrotaron a las tropas mexicanas al
mando de Comonfort y Gonzalez Ortega en mayo de 1863. Juarez
se vio obligado a trasladar su gobierno a San Luis Potosi.

Al mes siguiente, una vez ocupada la capital del pais, Forey
nombroé una Comisién Superior de Gobierno compuesta por trein-
ta y cinco miembros, los cuales, a su vez, nombraron un Poder
Ejecutivo Supremo Provisional de tres miembros: el general Juan
Nepomuceno Almonte, el arzobispo Pelagio Antonio de Labastida
y el general Mariano Salas. Este comité tomo el titulo de Regen-
cia. La Comisién también nombré a doscientos quince ciudada-
nos con el titulo de Junta de Notables, los cuales debian establecer

la forma de gobierno.
Reunida el 8 de julio de 1863, la Junta de Notables estableci6:

1. México adopta la forma de monarquia constitucional heredi-

taria, con un principe catélico.

El gobernante tomara el titulo de emperador.

3. La corona imperial de México se ofrece a Fernando Maximi-
liano de Habsburgo.

N
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4. México reserva a Napoleon I11 el derecho de escoger otro prin-
cipe catélico en caso de que Maximiliano decline la invitacion.

Los anhelos entreguistas de Hidalgo, Almonte y Gutiérrez Es-
trada engendraban el nuevo suefio de una corte imperial, mismo
que tendria un sangriento despertar en el cerro de Las Campanas.

MARIA CARLOTA AMALIA AUGUSTA VICTORIA
CLEMENTINA LEOPOLDINA, PRINCESA REAL DE BELGICA

Inicios felices

Hija del rey Leopoldo I de Bélgica y
de la princesa Luisa de Bélgica, Car-
lota Amalia naci6 el viernes 7 de
junio de 1840. A los cuatro afos
era la favorita de su padre, y al
ano siguiente pasé sus vacacio-
nes con su madre en el castillo
de Neully, época que le dejoé un
hermoso recuerdo que conser-
varia toda su vida. A sus dieci-
séis anos, Carlota conoci6 a Ma-
ximiliano. En ese entonces era
bella, alta y delgada, de facciones re-
gulares y ojos azulverdes, aunque a la
primera contrariedad su cefio se fruncia y

sus bellos ojos se endurecian.

Los preparativos de la boda y las negociaciones para determi-
nar el monto de la dote de la novia avanzaron, aunque las cartas
de Max a su familia dejaban entrever que no estaba enamora-
do de Carlota. Antes de la boda, Max recibi6 el nombramiento
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de gobernador general de Lombardia y Venecia. El 27 de julio se ce-
lebr6 el casamiento en el salon azul del palacio real de Bruselas.

Carlota despleg6 su mejor esfuerzo para agradar a su pueblo,
se visti6 como campesina lombarda, visit6 las instituciones de
beneficencia, las escuelas para nifios y presidia inauguraciones.
Era joven y feliz; amaba y creia ser amada. No conocia la inesta-
bilidad de la existencia. Se crefa reina y se dejaba llevar por un
torbellino de orgullo. Su vida y sus decisiones serian guiadas en lo
sucesivo por una ambicion exacerbada que pronto seria contra-
riada por los acontecimientos que destruyeron sus esperanzas.

Poco antes de la Navidad de 1860, Maximiliano y Carlota se
instalaron en Miramar. Mientras tanto, José Manuel Hidalgo en-
cabezaba un grupo de emigrados mexicanos, residentes en Paris,
que gestionaba en varias cortes europeas la aceptacion de alguna
de las casas reinantes para que patrocinasen y apoyasen a alguno de
sus principes para que estableciera en México una monarquia cons-
titucional, inico medio, segun ellos, de mejorar la situacion del
pais.

Con una gran participacién de la emperatriz Eugenia y tras
muchos ires y venires, tanto del grupo mexicano como de los di-
plomaticos franceses, ingleses, espafioles, austriacos y alemanes,
se llego al acuerdo de que Maximiliano y Carlota viajaran a México
para fundar el imperio europeo-americano. La formalidad por par-
te de los mexicanos fue la peticion directa de Gutiérrez Estrada, a
quien acompanaron Hidalgo, Miranda, Escandén y otros.

Max les respondi6 que aceptaba “guiar a México por los cami-
nos del orden, la libertad y el progreso”,' siempre que hubiese
una votacion favorable hacia él, manifestada libremente por todo
el pueblo mexicano.

Las pretensiones de Maximiliano, asi como las de su familia para
que renunciara a sus derechos hereditarios de la dinastia austriaca,

'Egon Caesar Conte Corti, Maximiliano y Carlota, México, FCE, 1984, p. 261.
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e incluso a sus bienes materiales derivados de estos derechos, es-
tuvieron a punto de terminar con las maquinaciones de Napole6n
II1, pero los ambiciosos suenos de Carlota, que hasta cambi6 su
nombre a la forma francesa (Charlotte) para acceder al imperio,
mas las presiones politicas de Francia y las falsas promesas de los
exiliados mexicanos, hicieron que Maximiliano aceptara su in-
fausto cargo.

Infeliz llegada a México

El 28 de mayo, Carlota escribi6 a su abuela: “Vamos a tocar en
unas horas el suelo de nuestra nueva patria [...] Estoy encantada
con los tropicos y s6lo sueno con mariposas y colibries, ciertamen-
te lo que la creacion posee de mas graciosamente poético. La poe-
sia de esta naturaleza, tan rica y tan variada, es indescriptible”.?
Al dia siguiente, por la mafana, los soberanos acompanados por
su comitiva bajaron a tierra con quinientos paquetes y un pesado
carruaje. Sin embargo, no encontraron ni escolta militar para el
emperador, ni damas de honor para la emperatriz. El pabellon le-
vantado para la recepcién permaneci6 vacio, al igual que las ca-
lles de la ciudad, pues la mayoria de la poblacion, de filiacion
liberal, se burlaba del emperador austriaco y su emperatriz belga,
impuestos por las bayonetas francesas.

La pareja imperial dej6 Veracruz con su clima insalubre, sus
nubes de mosquitos y la plaga del vomito negro que causaba nu-
merosas muertes. Pasaron por Cérdoba, Orizaba, Puebla, y entra-
ron a la ciudad de México por Chalco y la villa de Guadalupe.
Posteriormente, los franceses organizaron un fabuloso desfile
de recepcion en el que participaron los lanceros de la emperatriz,
los regimientos franceses con los cazadores de Africa y los hiisares

2 André Castelot, Maximiliano y Carlota, México, Edamex, 1985, p. 182.
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que antecedian al carruaje rococd, blanco y oro, de los empera-
dores; lo siguieron numerosos carruajes con los servidores, fun-
cionarios, miembros de la corte imperial y de la sociedad mexica-
na. Las calles por donde pasaba la comitiva estaban alfombradas
de flores. Carlota escribié a Eugenia: “Los colores de vuestra ma-
jestad y los nuestros ondeaban reunidos por todas partes. No ce-
saban de lanzar flores sobre el coche”.?

Luego de oir el 7¢ Deum en la catedral, Max y Carlota cruzaron
a pie hacia Palacio Nacional, donde ocuparian los aposentos de
gran ceremonia. Luego Max saludé a los dignatarios del imperio
y Carlota hubo de salir al balcon a saludar varias veces a la multi-
tud que llenaba la gran plaza. El palacio, mal amueblado y bastan-
te deteriorado por las guerras civiles y pronunciamientos, no era
habitable, por lo que una semana después de su llegada la pare-
ja imperial se instal6 en el castillo de Chapultepec.

En sus cartas, Carlota parecia llena de ilusiones al inicio del
reinado: “México tiene una profunda confianza en Max y espera
todo de él. Son personas dociles, enemigas de las revoluciones
militares que ahora se han vuelto imposibles, pues es un hecho
que no gustan a nadie. Por otro lado, hay inteligencia y ansia de
progreso, patriotismo avido de un presentimiento indefinido de fu-
tura grandeza”.* A la madre de Max le escribiria: “El clima es
soberbio, aunque estamos en la estaciéon de lluvias. Las mana-
nas son radiantes, el aire es de una frescura deliciosa. Las aves
cantan sin cesar”.?

Carlota daba consejos y se mezclaba en la politica mexicana,
igual que se ocupaba de los asuntos franceses, para tratar de sacar
a Max de su inmovilismo e indecisién. Finalmente logré que el em-
perador decretase que cada manana debia recibir cinco mil pesos,

3 André Castelot, op. cit., p. 126.
* Ibid., p. 206.
5 Ibid., p. 207.
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tomados de los ingresos de las aduanas, mas otros quinientos para
los gastos de la emperatriz, a pesar de que la situaciéon econémica
bl
era cada vez mas grave y se hablaba de quiebra. En la corte co-
menz6 a correr un rumor: “Max no es un emperador, ies un em-
peorador!” En cambio, Carlota continu6 con su falso optimismo
y apartandose de la realidad. A sus familiares escribi6: “Los pro-
gresos en la opinion publica son inmensos: Max, estimado y respe-
tado desde el primer dia, hoy es adorado. Los miembros del parti-
do republicano dicen que, aunque no son todavia monarquicos, son
b b

maximilianistas”.’

Principio del fin

Maximiliano decidi6 conocer su imperio, o al menos la parte “li-
berada” por los franceses, por lo que Carlota se qued6 en México
para gobernar en ausencia de su marido. Max celebr6 el onomas-
tico de Napoleon III en Querétaro con un banquete que comparti6
con los jefes de la guarnicion francesa y unos cuantos mexicanos
de su corte imperial. Mas tarde viaj6 a Celaya.

Mientras tanto, Carlota viajo a Tlaxcala, visit6 algunas escue-
las (preparadas a proposito para esconder sus carencias), asi como
fabricas de papel y algodéon propiedad de espaioles. De regreso a
México, presidié el Consejo de ministros y, desde esa ocasion,
otorgaria una audiencia publica dominical para atender a los soli-
citantes en nombre de su esposo.

Maximiliano lleg6 a Dolores, Hidalgo, donde pronuncié6 un dis-
curso el 16 de septiembre para conmemorar la Independencia mexi-
cana, sin darse cuenta de la grave ironia que su actuacion encerraba.
A principios de octubre, Max visité6 Leén y después Morelia, para
regresar a la ciudad de México el 23 del mismo mes. Carlota sali6

6 Ibid., p. 214.
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a recibirlo a Lerma y ambos se encontraron con verdadera ale-
gria: sus relaciones matrimoniales habian mejorado.

Para diciembre de ese ano llegdé a México como nuncio apos-
tolico monsefnior Meglia, para exigir a los emperadores la devolu-
ci6én de bienes confiscados a la Iglesia, asi como una indemnizacion
por el tiempo que se interrumpio6 su disfrute. El dignatario no ad-
mitiria ninguna negociacién y se mantuvo firme en sostener las ins-
trucciones del Vaticano. Después de su entrevista con Carlota, el
24 de diciembire, ella escribi6: “Puedo decir que nada me ha dado
una mas exacta idea de que el infierno es un callejon sin salida.
Querer convencer a alguien a sabiendas de que es perder el tiem-
po, como si se hablase en griego, pues lo que él ve negro nosotros
lo vemos blanco, es una obra digna de un réprobo. Todo se resbala
sobre el nuncio como sobre marmol pulido”.” Carlota pensaba, co-
mo su marido, que tras del nuncio estaba el arzobispo Labastida,
por lo que los soberanos evitaban dirigirle la palabra al dignatario
y se alejaron de las ceremonias religiosas de catedral.

En 1865 los ataques de las partidas volantes del ejército liberal
llegaron hasta Toluca, mientras Bazaine salia hacia el sureste, a lo
que Carlota dio en llamar “el paseo a Oaxaca”, que cost6 al impe-
rio un millén de francos.

Max seguia viajando, y en la primavera de 1865 lleg6 a la ha-
cienda de Jalapilla, muy cerca de Orizaba. Durante la ausencia de
su marido, Carlota reinaba en México y, para distraerse, ofreci6
numerosas cenas a sus cortesanos y dignatarios visitantes. Los pomu-
los de la emperatriz se ponian rojos cuando comia demasiado vy,
segun observé un invitado, ella “devora de todo y mucho”.?

Como el imperio necesitaba un heredero y Maximiliano no lo-
graba concebirlo con Carlota (con la cual no cohabitaba), decidio
adoptar un nifio. En secreto, firmé un convenio con Angel Iturbide y

7 Ibid., p. 228.
8 Ibid., p. 248.
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Alice Green para convertirse en tutor del hijo de ambos, Agustin,
quien recibi6 el titulo de principe y heredero del trono imperial.
Carlota, cuya opinién no fue pedida para este arreglo, lo acept6
con renuencia cuando le fue notificado. Tampoco se opuso dema-
siado a que, por si las dudas, su esposo adoptara como coherede-
ro al huérfano primo de Agustin, Salvador Iturbide. De esta suer-
te, dos nietos del depuesto Agustin de Iturbide fueron designados
sucesores de un imperio que no tardaria en desaparecer.

Quiza para demostrar que ella seguia siendo la regente, a pe-
sar de estos arreglos sucesorios, Carlota adopt6 una actitud altiva
y casi hieratica cuando, en su traje gris de amazona, galopaba en
su caballito bayo. Miope, miraba a los transetuntes con los ojos
entrecerrados, lo que le daba una expresion un tanto despreciativa,
aunque no era so6lo la expresion: cuando mantenia a distancia a
quienes se le acercaban, sus ojos podian ser duros.

Carlota trabajaba con energia, estudiaba con tenacidad “sin de-
sanimarse por la aridez de las materias que le eran tutiles”.” Su es-
critorio estaba siempre lleno de obras sobre economia, politica y
derecho internacional. Carlota poseia la vocacion de reinar: “Ha de-
bido nacer con la corona imperial sobre la frente”, exclamé un admi-
rador.'” Max permanecia en Orizaba y ella, encantada de retener de
nuevo la regencia, se presentaba radiante a presidir ceremonias.

Después de catorce meses de imperio, la situacion econémica
se volvio desastrosa y Napoleon III insisti6 en retirar sus tropas,
al no recibir su pago por falta de fondos en la tesoreria imperial.
La iglesia seguia exigiendo la devolucion de sus bienes, privilegios
y canonjias, lo que agravé la débil posicién de Maximiliano, quien
se vio obligado a publicar terribles decretos para ejecutar in-
mediatamente a republicanos capturados con las armas en la
mano. Benito Juarez respondi6é con un decreto similar, que seria

9 Ibid., p. 250.
10 1dem.
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la base legal de la ejecucion de Max, pues ambos bandos se ha-
bian declarado una guerra a muerte sin tregua ni concesiones.

Max propuso su abdicaciéon para detener el bafio de sangre
que cubria al pais, pero Carlota, en una escena bastante violenta,
lo tach6 de cobarde e incapaz. Finalmente acordaron que Carlo-
ta regresaria a Paris con el fin de convencer a Napoleoén III para
que les concediera un nuevo empréstito y el apoyo de sus tropas
para sostener su tambaleante imperio.

La despedida fue bastante sentimental y ambos sintieron esta
separacion, que resulté definitiva, pues nunca volvieron a verse.
El 9 de junio de 1866, Carlota sali6 de Chapultepec; el 13 lleg6 a
Veracruz y comenzo su larga travesia, durante la cual su extremo
nerviosismo la hizo quejarse continuamente del ruido que produ-
ciala maquina del barco, que resonaba en su cabeza con pulsacio-
nes que perturbaron su espiritu durante los treinta dias que duré
el viaje, hasta el 8 de agosto de 1866 en que lleg6 a Saint Nazaire.

Terrible final del imperio y de la emperatriz

Las primeras gestiones de Carlota en la corte francesa fueron de-
salentadoras, pues Napoleon 111 se neg6 a continuar apoyando al
imperio mexicano, porque su situacion politica y militar era difi-
cil de sostener. Con los banqueros tampoco tuvo éxito, pues sélo
consigui6 un préstamo de quinientos mil pesos que se apresur6 a
enviar a México. En la segunda entrevista con Napoleodn, éste le
aconsejo que abdicaran, alo que ella, segtin dicen, respondi6: “iCo-
mo he podido olvidar quién soy y quién es usted; debi haberme
acordado de que la sangre de los Borbones corre por mis venas,
y no deshonrar mi persona humillindome ante un Bonaparte,
tratando con un aventurero!”!!

1 Ibid., p. 337.
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La emperatriz sali6 de Paris en un tren especial facilitado por
Napoleoén III con destino a su castillo de Miramar. EI 9 de sep-
tiembre escribi6 a Max una carta que evidencia el caos mental en
que vivia: “Es tuya la bandera. Tua eres la nacién, el soberano,
como decia Juarez. Si todo tiene éxito como debe ser, los emigran-
tes llegaran en multitudes de Estados Unidos y Europa, y tendras
el mas bello imperio del mundo, ya que México debe heredar y
heredara, en el mas alto grado, el poder de Francia”.!

El 16 de septiembre de 1866 Carlota celebr6 en el castillo de
Miramar el quincuagésimo sexto aniversario de la Independen-
cia de México. Posteriormente, después de varios rechazos, el 27
de septiembre el papa Pio IX accedi6 a recibirla. Carlota, con la
cabeza cubierta por la mantilla tradicional, sali6 al encuentro del
pontifice. Cuando el papa baj6 del trono, la emperatriz cayoé de
rodillas gritando: “iEstoy envenenada!”'

Durante dos horas Carlota afirmé que las personas que la acom-
pafiaban eran envenenadores al servicio de Napoleon III. De re-
greso a su hotel, el Albergo di Roma, Carlota se habia convertido
en una mujer embrutecida y hurana, que desafiaba a todos los que
la rodeaban. Todos, para ella, eran enviados de Satanas, pagados
por su enemigo, Napoleo6n III.

El 10 de octubre Carlota volvié a Miramar con el rostro afilado,
las mejillas salientes y rojas, y las pupilas dilatadas que brillaban
de manera extraordinaria. Las puertas del castillo se cerraron a
todo el mundo, aunque esperaban la llegada del profesor Riedel,
famoso alienista. Carlota permaneci6 encerrada en el Gartenhaus
de Miramar, pues sus parientes no la querian de regreso en Bélgi-
ca, su pais natal.

Al ano siguiente, en julio de 1867, Marie Henriette, reina de los
belgas y cunada de Charlotte (llamada de nuevo por su nombre

12Carta del 9 de septiembre de 1866, Egon Caesar Conte Corti, 0p. cit., p. 498.
13 André Castelot, p. cit., p. 338.
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original), llegé a Miramar, donde hall6 a la infeliz emperatriz “con
la piel en los huesos y aterrorizada por todo y por todos”, sin
saber nada aun de la muerte de Maximiliano, porque temiendo
que en un ataque de paranoia se considerase de nuevo regente
del imperio y quisiera partir nuevamente hacia México, se lo ocul-
taron.

El rey de Bélgica compro el castillo de Tervueren, a la orilla
del bosque de Soignes, y ahi confiné a Carlota, convertida en “un
gran fantasma, livido, flaco, sin frescor, belleza o expresion, como
un pobre ser al que hubieran golpeado en exceso”, not6 Jules
Devaux.!* Hasta el 13 de enero de 1868, monsefior Deschamps le
informoé a la reclusa que el emperador habia sido fusilado por or-
den de Juarez.

En la madrugada del 3 de marzo de 1879 estall6 un incendio
en el castillo de Tervueren, por lo que el doctor Hart, a cargo de
Carlota, trat6 de sacarla de sus habitaciones, pero ella inicamen-
te soplaba para apagar las velas del alumbrado y asi apagar el
fuego.

El rey Leopoldo adquiri6 el castillo de Bouchot, a unos cuantos
kilometros de Laeken, residencia de la familia real de Bélgica. El
castillo es una fortaleza erizada de almenas y torreones que se re-
fleja en un vasto lago donde nadan numerosos cisnes. En este
escenario severo y nostalgico, la ex emperatriz viviria casi medio
siglo.

Carlota de Bélgica, Carlota de México, se durmi6 el 19 de enero
de 1927 para no despertar jamas. La enterraron en Laeken, cerca de
su madre Louise, y su ataud fue llevado a la cripta por seis anti-
guos legionarios belgas, octogenarios sobrevivientes de la desgra-
ciada expedicion a México. Una espesa cortina de nieve cay6
lentamente al final de esta tragedia de la ambicion.

1 [bid., p. 460.
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MARGARITA EUSTAQUIA Y BENITO PABLO
La novia perenne

Por haber vivido experiencias simila-
res en la misma época y en el mis-
mo territorio, el parangén entre
Carlota y Margarita Maza salta a
la vista. Los papeles que desem-
penaron los esposos —ser la
maxima autoridad en México al
mismo tiempo, uno emperador
y presidente republicano el
otro— marcaron el contraste en-
tre sus esposas.

La ex emperatriz muri6 a avan-
zada edad, con la mente extraviada
en las tinieblas de la demencia y sola,

casi sesenta anos después que su esposo,
incluso su familia y sus contemporaneos habian desaparecido tiem-
po atras. Margarita muri6 en plena madurez, dieciocho meses
antes que su esposo, a quien la pena de esta pérdida aceleré su
final. Margarita estaba completamente licida, rodeada del carifio
y devocién de su familia, amigos y partidarios, con el intimo con-
vencimiento de haber cumplido sus deberes de madre, esposa,
amiga, compaiiera y liberal practicante a profundidad. Por ello se
le otorgo el titulo de primera dama de la Republica.

Maximiliano se cas6 con Carlota sin amarla en realidad, ya que
fue un matrimonio de conveniencia para unir dos casas reales eu-
ropeas y consolidar sus poderes. Juarez conoci6é a Margarita des-
de su nacimiento, pues era asiduo visitante a la casa de la familia
Maza, en la que su hermana era ama de llaves. Al verla crecer en be-
lleza y virtud, se enamoré de ella con un amor profundo y sincero,
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con mucho de patriarcal y responsable. La relacion duré toda la
vida y sirvi6 de sostén y proteccion en los terribles momentos y
situaciones que les toc6 vivir.

Carlota era descendiente de una de las casas reales mas anti-
guas de Europa. Su genealogia aparece en el almanaque Gotha y
abarca varios siglos. Fue princesa de Bélgica por el territorio y de
Saxe Coburgo por la sangre. Margarita fue hija de la oaxaquena
Petra Parada de Maza y del rico italiano Antonio Maza, hombre
que llevaba el liberalismo no sélo en las ideas, sino que también
lo aplicaba a todos los actos de su vida.

La futura emperatriz disfruté de los beneficios de una educa-
cion en las artes liberales, hablaba francés, italiano, inglés y espa-
nol, y conocia los refinamientos que imponia la etiqueta a los ac-
tos de su vida. Margarita no asisti6 a la escuela, pues segun las
costumbres de su sociedad no era bien visto que las jovenes lo
hicieran. Gracias a las ideas liberales de la familia Maza aprendi6
a leer, a escribir, a hacer cuentas y algo de musica para tocar el
piano y algunos instrumentos de cuerda.

En las bodas que determinan etapas de cambio en las vidas de
estas parejas, el contraste resulta mas marcado. La suntuosa boda
de los principes fue celebrada en el palacio real de Bélgica, con mi-
les de invitados de todas las casas reinantes en Europa, con pompa
y solemnidad a un costo muy gravoso para el pueblo, que era el que
realmente pagaba todos los lujos de sus soberanos. Juarez y Marga-
rita celebraron una boda austera a la que s6lo asisti6 Josefa Juarez,
hermana del novio, en un templo que es muestra sobresaliente del
barroco oaxaquenio, una madrugada en que las personas apenas co-
menzaban a discurrir por las quietas calles de la ciudad de Oaxaca.

Lo mas importante fue la relacion de noviazgo y matrimonio
que vivieron a través de los afilos ambas parejas, porque nos mues-
tra las enormes diferencias que los separan y a la vez los vinculan.
Max busca, a las pocas semanas de su boda, viajar solo y regresar
a su vida de soltero. Durante el tiempo que fue emperador, tuvo
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numerosas aventuras tanto con damas de sociedad como con
mujeres de humilde condicion —como la India bonita, que se volvid
leyenda en los Jardines Borda de Cuernavaca— y no tuvo descen-
dencia con Carlota. En cambio, Benito siempre estuvo profunda
y totalmente enamorado, como un novio juvenil, de su novia y
luego esposa, mas joven que él. Ella le correspondié toda su vida
con un amor que nunca le pidié las cosas materiales que tanta
falta le hacian a la familia, y lo sostuvo cuando las circunstancias
lo hacian tropezar, ademas tuvo fe en él y en la causa de la Republi-
ca que ambos defendian. En el momento de su muerte, estamos
seguros de que el ultimo pensamiento de ella fue para aquel espo-
so amante, y en la de él, dos anos después, para aquella novia de
toda la vida.

La esposa que espera

Al iniciarse Benito Pablo en la vida publica, sus ideas liberales y
su decision de cambiar la situacién econémica y politica para be-
neficiar a sus connacionales y llevarlos a mejores condiciones de
vida, hizo que fuera perseguido por las autoridades en turno. Du-
rante casi diez anos, su matrimonio gozo de relativa estabilidad a
pesar de sus carencias econémicas y la llegada de numerosa pro-
le, pero a partir de 1853, empezaron las separaciones ciclicas, propi-
ciadas por los avatares politicos y militares que rodearon la vida
de Juarez.

Margarita Eustaquia se hizo cargo del hogar. Con grandes
sacrificios emprendi6 un pequeno negocio en la villa de Etla pa-
ra sostener a la familia, y atn le alcanzaban sus escasos ingresos
para enviar un minimo apoyo financiero que le permitiese sobre-
vivir a su “Beno”, desterrado en Nueva Orleans. Mas tarde, la
persecucion politica también la alcanzé y tuvo que huir por las
sinuosidades de nuestras sierras y montanas, cargando con sus
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hijos en precarios transportes, hasta encontrar refugio entre los
paisanos de don Benito.

Las preocupaciones, la deficiente alimentacion y la situacion
de la salud publica y particular de la época, hicieron que algu-
nos de sus hijos murieran sin la presencia del padre. Estas pérdi-
das que tanto laceraban su amante corazon, trat6 de minimizarlas
para no desanimar a Benito, a fin de que continuara su patriética
lucha sin mas preocupaciones. Al triunfo de la revolucion de Ayu-
tla, ambos esposos volvieron a encontrarse en la ciudad de Méxi-
co, donde vivieron juntos por un tiempo, para retornar luego a
Oaxaca, pues habia sido electo gobernador del estado.

Aqui el matrimonio brindé una nueva leccién de austeridad
republicana, pues Juarez suprimio la ostentosa ceremonia en que
los gobernantes asistian a la catedral para su toma de posesion.
Consecuente con las nuevas leyes que establecian la separacion de
la Iglesia y el Estado, Margarita siempre lo apoy6 en estas deci-
siones. Mas tarde, Juarez fue nombrado presidente de la Suprema
Corte de Justicia y tuvo que regresar a la ciudad de México. Ella
lo acompan6 por poco tiempo, para luego volver a Oaxaca, don-
de recibi6 el apoyo de amigos y partidarios.

Al recibir Juarez en 1858 la Presidencia de la Republica, de
manos de un repudiado Comonfort, se vio obligado a establecer
su gobierno en Veracruz, pues el general Zuloaga habia sometido
la capital mexicana al grito de “Religion y fueros”. Hasta Veracruz
acudi6 Margarita a brindar al esposo el apoyo moral y familiar
decisivo para el triunfo de la Constitucion liberal.

En esa ciudad entr6 en vigencia por primera vez la ley del re-
gistro de los hijos y el matrimonio civil. Asi pues, Benito y Margari-
ta dieron ejemplo de espiritu ciudadano al anotar a su hija Francisca
en el primer renglén del libro correspondiente. Como explicamos,
las carencias econémicas del pais por las continuas guerras civiles
(hubo doscientos catorce levantamientos y pronunciamientos en
un lapso de treinta afios) obligaron a don Benito a declarar la
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suspension de los pagos de la deuda internacional de México. Esto
sirvi6 de pretexto para que las potencias europeas invadieran nues-
tro pais y para que Francia estableciera el imperio de Maximiliano.

En el cruce de caminos de la historia, el encuentro de Margarita
y Carlota fue inevitable. Mientras la emperatriz gobernaba en au-
sencia de su esposo —dedicado a sus investigaciones entomolo6gicas
y a perseguir a las damas mexicanas—, Margarita tuvo que vivir en
el extranjero, pues habia la posibilidad de que fuese atacada o se-
cuestrada para obligar a Benito a ceder a las pretensiones del em-
perador de los franceses, Napoleon 111, e/ Pequerio. En Nueva York,
viviendo en una humilde casa, sufri6 carencias materiales y las
pérdidas mas desoladoras para ella: la muerte de dos de sus hijos.

De esta época conocemos la abundante correspondencia que
hubo entre ambos esposos, en la que volcaron todas sus emocio-
nes, sus inquietudes y el gran y firme amor que los uni6 e hizo
posible el triunfo definitivo de Juarez y su causa liberal. Margarita
no solo lo apoyaba en todas sus decisiones, sino que también aca-
llaba hasta donde podia las penas que agobiaron su corazon, a fin
de no restar animos a su Benito para que pudiese —con toda su
“obstinacion del derecho”— llevar hasta el fin una lucha en la que
ambos estaban seguros de salir victoriosos.

La uinica primera dama

Tras el triunfo de la Republica, Margarita empez6 a saborear las
mieles de una posicion victoriosa, tanto en las recepciones que le
organizo el gobierno de Estados Unidos —a las que acudi6 con el uni-
co vestido de gala que Juarez le habia comprado hacia mas de dos
afios— como en el recibimiento que le brindé6 el pueblo mexicano
asullegada a Veracruz en el barco Wilderness. La nave la facilito el
presidente de Estados Unidos, quien le asigné a doiia Margarita
rango de diplomatico mexicano, papel desempenado por una mu-
jer por primera vez en la historia de México.
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En julio de 1867, Margarita sali6 de Veracruz en su viaje de
retorno a la capital de la Republica y, lo que era mas importante
para ella, a reencontrarse con su afiorado esposo. Por todos los lu-
gares por donde pasaba, como Tlaxcala, Zacatelco y Xaltocan,
recibia muestras de devocion o afecto de los habitantes, quienes la
vitorearon y acompaifaron su trayecto, entregandole presentes
humildes o, al menos, tratando de verla y mostrarla a sus hijos
como ejemplo de patriotismo.

Por fin, en julio de 1867, Margarita se instal6 con su Benito en
el Palacio Nacional, en los aposentos que ahora estan dedicados
al recinto de homenaje a Juarez, a los que se llega por la calle de
Moneda. Después de persecuciones, destierros, huidas por cami-
nos peligrosos y la pérdida de gran parte de su familia, este reman-
so de paz sirvi6 para aumentar su amor, al reflexionar y percatarse
de que todo lo logrado fue gracias a la participacion de ambos,
sus sacrificios no fueron initiles, pues la bandera de la Republica
ondeaba orgullosa en Palacio Nacional.

Margarita Eustaquia ya era una anciana, a pesar de s6lo tener
cuarenta y cinco afos. Tenia el cabello blanco, el porte adusto,
simpatico y grave al mismo tiempo. Los dolores por tantos sufri-
mientos y la pérdida de sus hijos conformaron su corazén. Traté
de gozar un poco de la paz que no habia tenido la mayor parte de
su vida, asi que por las tardes, cuando el sol manchaba de luz las
torres de Chapultepec, del brazo de su Benito Pablo, salia por
esas calles capitalinas sin mas compaiiia que sus pensamientos. Se
detenian a curiosear en los aparadores de las tiendas y a observar
la fisonomia de la ciudad, que retomaba un ritmo de vida menos
violento.

Si acaso la caminata se prolongaba, una parada en el café La
Concordia les servia de descanso y refrigerio. Desde alli miraban
a los serenos encender los faroles de las calles de Plateros, a los
lechuguinos presumir sus ropas a la ultima moda, los fraques ajus-
tados en la cintura y los delgados bastones de ébano o de carey en
las enguantadas manos.
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De regreso a casa, Margarita se arreglaba un poco, don Benito
sacaba su tnico frac y, a las nueve de la noche, se les encontraba
instalados en un palco del teatro Nacional oyendo los gorjeos del
Ruisernior mexicano, Angela Peralta, monumental dentro de su ajus-
tado traje de seda, luciendo en el escote su privilegiado pecho y
con alguna hortensia enredada en el despeinado cabello que acen-
tuaba mas sus rasgos mestizos.

Este breve periodo en que la paz se reanud6, en que el cielo se
limpi6 de nubarrones y se podia esperar el discurrir tranquilo de los
anos, se disolvi6 de pronto con la muerte de Margarita, después de
una penosa enfermedad, como exponen las notas necrologicas.

Para Juarez, todos los padecimientos y sufrimientos que habia pa-
sado no se comparaban con la desaparicion de su compaiiera de
toda la vida. En un rincén de la sala mortuoria, Juarez desfallecio.
Se escuchaban los lamentos y el llanto de sus hijas. La gente comen-
z6 ainvadir la casa y el desfile de personas no terminé esa noche ni
el dia siguiente. Unas entraban vestidas de luto para estrechar las
manos del esposo doliente, se asomaban al féretro, contemplaban la
nobleza de aquel rostro, veian la boca cerrada para siempre, como
siempre estuvo, para no quejarse de su penasy dolores, y salian de-
jando su puesto a las personas que esperaban en la calle de San
Cosme, para dar su adi6s final a la amada Margarita.

El deceso ocurri6 el 2 de enero de 1871, en la casa del puente le-
vadizo de la familia Juarez Maza, de la colonia Arquitectos. Al sepe-
lio concurrieron miles de personas que acompanaron en silencio el
dolor de don Benito. En el pante6n de San Fernando, tan cercano
a su casa, Guillermo Prieto la despidi6 con estas palabras:

Para ti no lagrimas, sefiora; la muerte es el boton grosero que encie-
rra la flor purisima de una nueva existencia. Esa flor se mece en es-
tos instantes con la brisa perfumada de la inmortalidad.

Nosotros nos quedamos en la playa viendo partir para siempre la
nave que encerraba tantos tesoros de amor y de bien, nosotros de-
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bemos unir nuestro llanto a las lagrimas de los ojos que se fijen en el
vacio inllenable que dejas en tu hogar... Duerme en paz, modesta y
santa madre, entre estas flores que ta con tus manos cultivaste para
los hijos que te precedieron en la tumba. Sus huesos se estremece-
ran de amor al contacto del cuerpo que les dio un tiempo vida. iNo-
ble y santa mujer, acoge nuestro adiés postrimero!"

Los restos de dona Margarita, al igual que los de sus hijos José
y Antonio, junto con los del Benemérito, se reunieron el 17 de ju-
nio de 1880 en un mausoleo erigido en el pante6n de San Fernan-
do. De la casa del puente levadizo donde muri6 la sefiora Maza
de Juarez, apenas quedan vestigios.

El 31 de diciembre de 1966, la XLVI Legislatura de la Union de-
termind inscribir en los muros de la Camara de Diputados, en letras
de oro, el nombre de Margarita Maza de Juarez, “simbolo de tan-
tas y tantas mujeres —madres, esposas, hermanas, hijas— que supieron
cumplir, en grado heroico sus sagrados deberes para con la Patria,
mas sublime cuanto mas silencioso o ignorado fue su heroismo”.

La alocucién para la solemnidad tocé a la diputada yucateca
Fidelia Sanchez de Mendiburu. En esa ocasion, la legisladora ha-
bl asi:

Dona Margarita Maza es la personificacion de la grandeza humana.
Imaginadla joven, muy joven, de un estrato social privilegiado, en
aquellos primeros afios de nuestra vida autonoma y situada en una
posicion desde la cual su pretendiente, podia antojarse a una mente
con prejuicios, demasiado oscuro por su origen humilde. Ella fue com-
prensiva, ley6 en los ojos del indigena el drama torturante de su ra-
za, y hall6 en quien seria su companero y padre de sus hijos, al
hombre limpio y al espiritu sereno, no facil de comprender para

15 El Dia, 5 enero de 1871, en Angeles Mendieta Alatorre, Margarita Maza de
Judrez, México, Comisién Nacional para la Conmemoracion del Centenario
del fallecimiento de don Benito Juarez, 1972, p. 196.
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una joven criolla que no tuviera el sentimiento de Margarita. Asi,
cuando en alguien la comprension supera todos los prejuicios socia-
les y el amor es mas fuerte que la susceptibilidad mas femenina de
las pasiones —la vanidad—, nadie puede negar a ese ser que ha alcan-
zado una de las cumbres mas elevadas de la mas noble emocion.

Dona Margarita encarna también la intima solidaridad. Su vida es
una leccion viva de generosa comprension. No es facil amalgamar
tantas virtudes. Es la gran dama de un hogar. iQué sencillo es decir-
lo! Pero qué dificil vivir entre tantas lagrimas, entre tantas zozobras,
entre tantas incomprensiones, entre tanta angustia. Ser la esposa del
hombre que concibe y construye un pais nuevo sobre el México desor-
ganizado y caético de la primera mitad del siglo pasado, es desafiar
todo un mundo, para construir otro nuevo; ser la companiera de ese
hombre significa templanza que derrumba toda duda y es ternura
que conmueve, convence y emociona hasta a los mas escépticos.

Es y sera un innegable honor para esta Cuadragésima Legislatu-
ra —en la que nuestra mayoria ha sido guiada por la mano amiga que
descorrera el velo que cubre el nombre de dofia Margarita Maza de
Juarez— haber puesto, en aureas letras, en este altar de la Patria, un
nombre que evoca lo mas notable y mas alto que puede darse en
un solo ser: la conjuncién de las virtudes civicas con las virtudes
propias de una ama de hogar. Tenia la fe sencilla que todo lo desa-
fia; la fe de quien estaba superando lo viejo y lo carcomido, y la
abnegacion para sobrellevar todos los dolores y todas las angustias,
sin el mas leve desaliento.'®

EN TIEMPOS DE DON PORFIRIO

Delfina y el general

Desde el triunfo definitivo de la Republica sobre las fuerzas del
Imperio, el gobierno de Juarez habia procurado conservar la paz.

56

16 [hid., p. 223.



Esplendor imperial y austeridad republicana

Sin embargo, al camplir los cuatro afios
de su mandato legal, don Benito bus-
c6 la reeleccion, lo que no resulté
del agrado de sus propios partida-
rios. Al ganar Juarez las eleccio-
nes para otro periodo presiden-
cial, la paz que tanto esfuerzo
habia costado, se rompi6 con los
ya acostumbrados pronuncia-
mientos, uno de ellos encabeza-
do por el general Porfirio Diaz,
héroe de la Reforma y de la lucha
contra el Imperio.

Hijo de una modesta familia, José
de la Cruz Porfirio Diaz Mori naci6é en
la ciudad de Oaxaca el 15 de septiembre de 1830. Huérfano de
padre, tuvo una nifez y juventud dificiles, por lo que no terminé
su carrera de abogado en el Instituto de Ciencias y Artes del esta-
do. En 1846 comenz6 su carrera militar al alistarse en un batallon
de guardias nacionales para combatir la invasion estadunidense. De
manera muy rapida, fue escalando grados militares y se distin-
guib por su arrojo y creatividad para solucionar las mas dificiles
situaciones que se le presentaban.

Diaz fue uno de los generales que ayudaron a Juarez a la con-
servacion del territorio ante la invasion extranjera. Una vez logra-
da la pacificacion del pais, intervino en la politica y ocup6 varios
cargos administrativos, hasta alcanzar la Presidencia de la Repu-
blica. Aqui hablaremos no de su carrera militar y politica, sino de
las mujeres que lo acompanaron en su vida publica y la importan-
cia que tuvieron en su desempeiio como mandatario y brillante
militar.

El primer amor de Porfirio Diaz fue su sobrina Delfina, hija de
su hermana Manuela Diaz y del médico Manuel Ortega Reyes,
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uno de los cartégrafos mas importantes de Oaxaca. El doctor es-
taba ya comprometido con Serafina Arteaga, con quien se casaria
posteriormente, cuando vio a Manuela por primera vez, entonces
una chiquilla de dieciséis anos que vivia con sus hermanos en el
solar de El Toronjo. A partir de ese momento, el médico y Manuela
tuvieron una relacién muy tormentosa, plagada de quimeras, que
termino el 20 de octubre de 1845 con el nacimiento de Delfina.

El padre no quiso reconocer a la hija, y su madre, ofuscada por
la vergiienza, opt6 por exponer a su hija en la puerta de la casa de
quien seria el padrino de la nina, el senor Tomas Ojeda. Por ello
Delfina fue bautizada como hija de padres “incoégnitos” en la cate-
dral de Oaxaca. Al perder a su madre, vivié con su tia Nicolasa
en la calle del Carmen. A Porfirio, el mayor de la familia Diaz, ape-
nas si lo frecuent6 durante los azares de la guerra de Reforma. Sin
embargo, su recuerdo se qued6 grabado en ella cuando lo vio
partir al frente de sus hombres para luchar contra las fuerzas del
Imperio.

El general también la recordé. Unos dias después de la batalla
del 5 de mayo, loco de felicidad, escribi6 desde la ciudad de Pue-
bla la carta mas radiante de su vida para pedir a Nicolasa que le
diera, de su parte, un abrazo a Delfina. Nicolasa contesté que Fi-
na, como la llamaba, bordaba un sombrero de campana con el
aguila de la Republica que le entregaria personalmente en la proxi-
ma ocasion en que se encontraran. Asi transcurri6 la vida para los
dos por el resto de las hostilidades, pues la guerra los separé la
mayor parte del tiempo.

Delfina, mientras tanto, florecié6 como mujer. De su padre reci-
bi6 la finura de sus rasgos y de su madre la sangre indigena, aun-
que apenas se le notaba. Tenia el cabello largo, castaio, brillante
y peinado siempre en caireles. Sus labios eran delgados y la mira-
da asustada, como la de los venados. Era bonita.

Mas tarde, el 18 de mayo de 1867, desde Puebla, Porfirio le pro-
puso matrimonio. “Es evidente que un hombre debe elegir por
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esposa a la mujer que mas ame entre todas las mujeres —le decia—,
y lo es también que en la balanza de mi corazén no tienes rival. En
caso de rechazar el matrimonio —le comunicaba con tranquilidad—,
te adoptaré judicialmente como hija para darte un nuevo caracter
que te estreche mas a mi, y me abstendré de casarme mientras
viva para poder concentrar en ti el amor de un verdadero padre.”

Finalmente, Delfina acept6 por carta a Porfirio como esposo y
el matrimonio se realizé por poder, a través de un representante, el
licenciado Juan de la Mata Vazquez, presidente del Supremo Tri-
bunal de Justicia, ya que al llevarse a cabo el enlace, Diaz se en-
contraba en Tacubaya. El sitio de la ciudad de México, en poder
del general Leonardo Marquez, comenzaba.

La boda tuvo lugar el 15 de abril de 1867, un lunes por la no-
che, en una de las casas mas hermosas de la ciudad, la namero 18
de la calle de Santa Catalina, mansiéon del médico Manuel Ortega
Reyes, padre de la novia. El novio, gracias a su primo José Val-
verde, consiguio, la vispera del enlace y con ayuda de las autorida-
des, una dispensa por el impedimento de consanguinidad, descrito
sin ambages en el articulo ocho de la Ley del registro civil.

Estas son las cartas que se enviaron Delfina y Porfirio y que
dieron lugar a su unién:

Querida Fina:

Estoy muy ocupado y por eso seré demasiado corto no obstante
la gravedad del asunto que voy a proponerte en discusiéon y que ta
resolveras con tu palabra.

Es evidente que un hombre debe elegir como esposa a la mujer
que mas ame entre todas las mujeres si tiene la seguridad de ser por
ella amado, y lo es también que en la balanza de mi corazén no
tienes rival, faltindome la seguridad de ser comprendido. Y senta-
dos estos precedentes, no hay razén para que yo permanezca en si-
lencio ni para que deje al tiempo lo que puede ser inmediatamen-
te. Este es mi deseo y lo someto a tu juicio, rogandote me contestes
lo que te parezca con la seguridad de que, si es negativa, no por esto
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bajaras un punto en mi estimacioén y en ese caso te adoptaré judi-
cialmente por hija, para darte un nuevo caracter que te estreche mas
a mi, y me abstendré de casarme mientras viva para poder concen-
trar en ti todo el amor de un verdadero padre.

Si mi propuesta es de tu aceptacion, avisame para dar los pasos
convenientes, y puedes decirselo a Nicolasa, pero si no es asi, te ruego
que nadie sepa el contenido de ésta y que tii misma procures olvidar-
lay la quemes. No me propongas dificultades para que yo te las resuel-
va, porque perderiamos mucho tiempo en una discusion epistolar. Si
me quieres dime si o no, claro y pronto. Yo no puedo ser feliz antes
de tu sentencia, no me la retardes mas. A lo sublime del amor hay
algo desconocido para el idioma pero no para el corazon, y para no
tocar lo comun en él, me despido llamandome sencillamente tuyo."

La carta de Delfina Ortega, escrita en Oaxaca, dice asi:

Mi muy querido Porfirio:

Tengo ante mis ojos tu amable carta de fecha 18 del presente. No
sé como comenzar mi contestaciéon; mi alma, mi corazon y toda mi
maquina se encuentran profundamente conmovidos al ver los con-
ceptos de aquélla. Yo quisiera en este instante estar delante de ti pa-
ra hablarte todo lo que siento y que mis palabras, llegaran a ti tan
vivas como son en si, pero ya que la Providencia me tiene separada
de tu presencia, tengo que darte la respuesta tan franca y clara como
td me lo suplicas, pero me permitiras que antes te diga que varias
reflexiones me ocurren que debiera exponértelas previamente, pero
sacrifico este deber s6lo porque te quiero dar una prueba de que
vivo tan s6lo para ti, y que sin perjuicio de que alguna vez tenga
derecho a explicarte las citadas reflexiones, me resuelvo con todo el
fuego de mi amor a decirte que gustosa recibiré tu mano como espo-
so ala hora que td lo dispongas, esperando que mi resolucién franca

7 Raul Cruz Aguillon, Porfirio Diaz, soldado de la republica, conferencia en

Corresponsalia Oaxaca del Seminario de Cultura Mexicana, 8 de mayo de
2005, documento inédito, p. 8.
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la recibas, no como una ligereza que rebaje mi dignidad, sino por
no hacerte sufrir incertidumbres dolorosas.

Nada de esto sabe tia, porque no me parecié decirselo yo, sino
que ti se lo digas. En caso que dispongas cualquier cosa, te suplico que
sea por conducto de nuestro pariente Pepe Valverde, pues s6lo en és-
te tengo confianza. Te ruego que te cuides mucho sin ajar tu buen
nombre, y entre tanto sabe que soy y seré tuya.!8

Del matrimonio Diaz-Ortega vinieron al mundo seis hijos. Los
dos primeros, Porfirio German y Luz, nacieron en la ciudad de
Oaxaca. El primogénito naci6 el 28 de enero de 1868, en la casa
nimero uno de la calle de la Factoria, y muri6 de “congestion
cerebral” en la hacienda de La Noria, Oaxaca, el 4 de mayo de
1870. Luz naci6 en una casa de las calles de Magro (hoy Cinco
de Mayo), el 25 de mayo de 1871 —cuando su padre se encontraba
en el norte del pais, levantado en armas contra el gobierno de
Juarez y sosteniendo el Plan de la Noria— y falleci6 cuatro meses
después, en una habitacion de las calles del Carmen Bajo (hoy
Porfirio Diaz).

Después de que Porfirio fue amnistiado y privado de su grado
militar durante el régimen de Lerdo de Tejada, los esposos Diaz
se trasladaron a Tlacotalpan, Veracruz, donde nacieron Deodato
Lucas Porfirio y Luz Aurora Victoria, los tnicos hijos sobrevi-
vientes del matrimonio.

Ya en la capital del pais, siendo Diaz presidente de la Republi-
ca, Delfina dio a luz a Camiro y Francisca Victoria. El primero
naci6 el 22 de enero de 1878 y muri6 al dia siguiente, de “asfixia”.
La segunda, el 2 de abril de 1880 y, en honor de la batalla de esa
misma fecha, ganada por su padre afos atras, fue bautizada con el
nombre de Victoria. Pero Delfina, por una complicaciéon posparto
—endometritis-peritonitis, como se asent6 en el acta—, fallecio6 el 8

8 Ibid., p. 23.
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de abril de 1880, ocho dias después del alumbramiento. Tenia
treinta y cuatro anos de edad.

Al dia siguiente tuvieron lugar los funerales. El ataid salié de
la casa en la calle de la Cadena, en un carruaje de duelo tirado
por seis caballos, todos blancos, que tomé rumbo al panteén del
Tepeyac. El cortejo fue presidido por su esposo, el general Diaz.
Delfina fue despedida con honores. La tumba escogida estaba situa-
da al lado de la de Consuelo Gémez, su comadre, quien también
muri6 en esa primavera.

CARMEN ROMERO RUBIO Y EL PRESIDENTE

Carmen, la segunda esposa de Porfirio
Diaz, carinosamente llamada Carme-
lita, fue hija de Manuel Romero Ru-
bio y de Agustina Castell6. Don
Manuel, durante la guerra de In-
tervencion, como partidario de
la Republica, habia tenido que
salir del pais por 6rdenes del em-
perador Maximiliano y, al regre-
sar, vivi6 por algunos meses con
la familia de su esposa en la Ciu-
dad Tula, Tamaulipas. En esta
ciudad naci6 la segunda de sus hi-
jas, Carmen, concebida en el transcur-
so del viaje a Europa.

En el momento en que naci6 Carmen, Porfirio Diaz estaba por
cumplir treinta y cuatro anos de edad y ya era célebre por sus ha-
zanas y victorias militares, y acababa de recibir de Juarez el cargo
de general en jefe del Ejército de la Republica, el cual rechazo.
Posiblemente, Carmelita empez6 a saber de €l en el invierno de
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1876, al triunfar el Plan de Tuxtepec. Su padre, derrotado, sali6 del
pais, al lado de don Sebastian Lerdo de Tejada. Por esa fecha, ella te-
nia trece afos; a los quince regres6 de Estados Unidos con sus pa-
dres, y a los diecisiete vio por primera vez al general Porfirio Diaz.

John Watson Foster consigné en sus memorias una descripcion
interesante del encuentro de ambos. La familia Romero Rubio
era muy amiga de Foster, entonces embajador de Estados Unidos
en México. Al huir don Manuel de su pais, como anotamos arri-
ba, encomendo a sus hijas con John Watson, hasta que lo alcan-
zaron después en el exilio. Mas tarde, al retornar a la ciudad de
México, acudia con ellas a todas las recepciones que daba la em-
bajada los martes por la tarde.

En una de aquellas reuniones, una de tantas en el otono de 1880,
Porfirio estuvo presente. Bastante corto y timido en su trato, pidi6
ala esposa de Foster que lo presentara con la hija de don Manuel,
Carmelita, para tener la seguridad de que no lo rechazaria. El ge-
neral, cautivado por su encanto, buscé la manera de estar cerca
de ella.

A partir de esa fecha, el general asistia, invitado por Carmelita,
alas clases de inglés que ella impartia en su domicilio en el nume-
ro cinco de las calles de San Andrés. En la misma calle, en el nad-
mero cuatro, habitaba uno de los amigos de don Porfirio, el doctor
Eduardo Liceaga, presidente de la Academia Nacional de Medici-
na, quien también acudia a las lecciones.

Es probable que el general asistiera a las clases de inglés no
tanto por el atractivo de la maestra, sino por conveniencia y cu-
riosidad. Sin embargo, estos dos sentimientos se vieron pronto
rebasados por el amor y bienestar inspirados por Carmelita.

Los padres de ella, al notar el interés de Diaz por su hija, no acep-
taron facilmente la situacion, que podia convertirse en una relacion
formal. Los treinta y cuatro afios de diferencia entre el militar y la
joven no eran el problema, sino la fama de jacobino que tenia Por-
firio, pues dona Agustina, madre de Carmelita, decia que sentia
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pavor de que su hijita se casara con un general que, en la época de
la Reforma, mandaba sacar a las monjas de sus conventos.

El 16 de julio de 1881, cuando Carmelita campli6 dieciocho afios,
el general Diaz fue uno de los invitados a la casa de los Romero
Rubio. Las atenciones que ella tuvo con él durante la reunion de-
bieron de darle animos para atreverse a formalizar su relacion,
pues dos semanas después, el 25 de julio, se atrevi6 a escribirle:

Carmelita:

Yo debo avisar a usted que la amo. Comprendo que sin una im-
perdonable presuncion no puedo esperar que en el animo de usted
pase otro tanto, y por eso no se lo pregunto. Pero creo que en un co-
razén bueno, virgen y presidido de una clara inteligencia como la
de usted puede germinar ese poderoso sentimiento, siempre que
sea un caballero el que lo cultive y sepa amar tan leal, sincera y ab-
solutamente como usted merece y yo lo hago casi de un modo in-
consciente. !

La carta de Porfirio tenia muchas frases de carino, pero sin
duda manifestaba, sobre todo, su voluntad de querer. Asi lo debi6
ver Carmelita. En su relacién con ella sentia que la tenia que amar
y enamorar, porque sabia que la necesitaba. Le faltaba nada mas
su consentimiento y por eso le escribia: “Piense usted que va a
resolver una cuestion de vida o muerte para su humilde servidor
que espera sumiso y anticipadamente pide perdon”.

La esposa complementaria
En el otofio de 1881, poco después de recibir la carta, Carmelita

formaliz6 su relacién con Porfirio por medio de su padre, el licen-
ciado Romero Rubio. El general dio como regalo de bodas a su

9 Jhid., p. 28.
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futura esposa los diamantes que brillaban en los gavilanes de su
espada de gala, aquella que le regal6 la ciudad de México por
combuatir a las fuerzas del Imperio impuesto por Francia. Ella los
guardo6 por el resto de sus dias.

Finalmente, Porfirio Diaz Mori y Carmen Romero Rubio se
casaron por lo civil el 5 de noviembre de 1881. Entre los testigos
figuraron el general Carlos Pacheco y el doctor Eduardo Liceaga,
asi como el general Manuel Gonzalez, entonces presidente de la
Reprblica.

Al dia siguiente se celebré una misa a la que asistieron los fami-
liares de la novia y los hijos del novio, en la capilla privada del ar-
zobispo de México, Antonio Pelagio de Labastida y Davalos. El
general renunci6 tres semanas después a su cargo de secretario de
Fomento para viajar con su mujer a la ciudad de Nueva Orleans
en Estados Unidos. Sus hijos, Porfirio y Luz, permanecieron en
Meéxico a cargo de su tia Nicolasa, casada con el coronel Francis-
co Borges, quien los habia cuidado como hijos suyos desde la
muerte de Delfina.

Unos meses después de regresar de Nueva Orleans, Diaz sali6
de la capital para tomar posesiéon como gobernador de Oaxaca.
Carmelita adopt6 entonces el papel de madre de los hijos de Porfi-
rio. Siempre estuvo en contacto epistolar con Nicolasa, su cunada,
informandole de todo lo que pasaba en la familia: “Tanto Porfirio
como los nifos se han conservado perfectamente desde que llega-
mos. Los tres han engordado y los chiquitos han crecido de una
manera que no puede uno imaginar. Yo procuro en cuanto me es
posible hacerlos dichosos y creo que he conseguido mucho, pues us-
ted debe conocer mejor que nadie sus buenas inclinaciones y
sus sentimientos”.?’

Carmen Romero de Diaz redact6 esta carta con un estilo sin
tacha, en un papel impecable, coronado con un monograma de

20 [pid., p. 32.
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color azul que mostraba sus iniciales entrelazadas con las de su
marido.

Al salir la familia de la ciudad de México, Nicolasa, que no
tuvo descendientes, le pidi6 que le enviara desde Oaxaca la foto-
grafia de los muchachos con el fin de que sus rostros no se fueran
a perder en los resquicios de su memoria. Carmelita le remiti6 de
inmediato los retratos, a pesar de que con ellos, como dijo, “Porfirio
no quedoé nada contento”.

La relacion entre estas dos mujeres fue singular, a pesar del po-
co tiempo que tenian de conocerse, pues no podian ser personas
mas distintas. Una era blanca, de facciones finas; la otra, morena,
arisca y de pronunciados rasgos indigenas. A lo largo de su rela-
ci6n mantuvieron, sin embargo, la mas perfecta concordancia.

Con nadie platicaba mejor Carmelita acerca del acontecer de
su vida en la ciudad de Oaxaca: “A Lucha la he puesto en la es-
cuela de las sefioritas Salgado, a las que tal vez conozca usted, y
que aqui me las han recomendado mucho como personas de bue-
nos antecedentes y mucha moralidad. Porfirito va a la casa de un
senor Pacheco, espafiol, y aunque no estamos muy satisfechos en
cuanto a su instruccién, es el colegio menos malo y es ademas
donde estan los ninos de las mejores familias de aqui”.?!

Asi, en la quietud de la provincia, transcurrieron con calma
los dos afios siguientes en la vida familiar de Porfirio Diaz y Car-
melita.

En 1883 los esposos Diaz salieron de paseo a Estados Unidos
en compaiia de don Manuel Romero Rubio. De paso por la ciu-
dad de Nueva York, donde Sebastian Lerdo de Tejada vivia refu-
giado, aprovecharon el paso del tiempo y la distancia para buscar
una reconciliacion y, localizado el domicilio, dejaron sus tarjetas
de visita al expatriado. Al recibirlas, Lerdo descart6 una. No se
negaba a recibir al general Diaz, adversario franco que triunf6 en

21 Idem.
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buena lid, ni mucho menos a su esposa, quien era su ahijada, pero
no aceptaba estrechar la mano del licenciado Romero Rubio.
Como los tres viajeros eran inseparables, la reconciliacién no se
efectu6é entonces ni después.

Por lo demas, el viaje fue un éxito. En las ciudades que visita-
ron los tres excursionistas, las autoridades estadunidenses los re-
cibieron con atenciones oficiales. Después de haber gozado unas
agradables vacaciones, volvieron al pais antes de las elecciones
presidenciales de 1884. En este proceso constitucional, el general
Porfirio Diaz result6 electo presidente de la Reptblica para el pe-
riodo 1884-1888. En su gabinete nombré a su suegro Manuel
Romero Rubio secretario de Gobernacion. Porfirio recomendé a
Carmelita que no interviniera en forma alguna en su vida politica,
ni en las decisiones que habia de tomar en este aspecto. Ella si-
guid esta recomendacion al pie de la letra durante los mas de
treinta afios que dur6 el Porfiriato.

En lo que si intervino la conyuge en forma determinante fue
en organizar o participar en la vida social del presidente y de la
sociedad en que se desenvolvian. La fiesta en honor del general
les dio grandeza y austeridad. Ella cre6 un circulo porfirista que
organiz6 un baile en Palacio Nacional para celebrar el cumplea-
nos del presidente de la Reptblica en 1887 La gran escalera se
convirtié en un frondoso jardin y los amplios corredores se usa-
ron como salones de descanso, mientras en el gran salon de em-
bajadores, iluminado y decorado regiamente, se efectué el baile
conmemorativo.

El matrimonio Diaz-Romero se dejé ganar por las nuevas cos-
tumbres que iban invadiendo al pais con facilidad, pues debido a
los distingos sociales, no existian costumbres que generasen una
identidad nacional. El primero de enero, anteriormente un dia co-
mo cualquier otro, comenz6 a festejarse. En cada casa habia una
fiesta, y el Paseo de la Reforma se llenaba de coches, entre los que
destacaba el de la familia Romero Rubio.
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Mientras llegaba la temporada de 6pera, las familias ricas con-
currian a las carreras de caballos o asistian a paseos campestres.
Rumbo al Hipédromo de Peralvillo o hacia las Fuentes de Tlalpan
o al Molino de las Flores de Texcoco, pasaban por las calles cén-
tricas para luego seguir por la calzada de Reforma los elegantes
coches de las familias Romero Rubio, Zaldivar, de Ignacio y Tomas
de la Torre, de Guillermo Barron o de Torres Adalid.

Carmelita acudia al hip6dromo a ver correr los caballos de Pa-
blo Escandén, de Pedro Rincén Gallardo, de Ricardo Honey o
del general Felipe Berriozabal. Se hacian apuestas hasta de diez
mil pesos, y la concurrencia, con la primera dama a la cabeza,
tenia la distincion de cualquier hip6dromo francés o inglés.

Solo la gente rica podia asistir a la 6pera. El precio del abono
para quince funciones era de mil doscientos pesos en plateas; y
entre las primeras familias abonadas estaban las de Diaz, Romero
Rubio, Amor Escandén, Gargallo, Diez Gutiérrez, Rincon Gallar-
do, Torres Adalid, Iturbe, Najera y Riva. Todos asistieron al debut
de Adelina Patti, que ofrecié Semiramis de Rossini, a la presenta-
cion del violinista espaiiol Pablo de Sarasate, o a la de los pianis-
tas Eugenio D’Albert y Berta Marx, aunque a estos espectaculos
musicales no asistia la “alta sociedad” tanto como a la 6pera, que
permitia mas lucimiento.

Princesa sin corona

Aunque Carmelita no intervino directamente en cuestiones poli-
ticas, a la unién del general Diaz con la hija de Manuel Romero
Rubio se le dio el caracter de un matrimonio de Estado, porque
don Porfirio, “sin ser rey, y dofia Carmen Romero Rubio, sin ser
princesa, pudieron darse cuenta de que su boda se tendia a mane-
ra de arco iris sobre un pasado turbulento de tempestades y odios.
Se casaron no solamente para ser ellos felices, sino para que lo
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fueran también muchos millones de mexicanos”, segiin comento
Garcia Naranjo.??

También se afirma que dona Carmen movi6 el alma del caudi-
llo hacia milagrosas y deslumbrantes transformaciones y, como
consecuencia, el rudo soldado suavizo6 sus instintos, discipliné sus
energias y dio cabida en sus concepciones a la idea de un gobier-
no de mas amplio programa, dentro del cual estuvieron todos los
partidos y se fundieron todos los intereses. Tales afirmaciones no
estan exentas de exageracion, porque ajena a la naturaleza interna
del hombre, la urbanidad que don Porfirio adquirié, fue brunida
con los afios, con amaneramientos a la francesa, no sélo por su en-
lace con dofia Carmen, sino por el trato con la llamada “aristocra-
cia”, conducida por su esposa a los salones de Palacio Nacional.

Era Carmelita dama de altos vuelos sociales. Ensenaba, junto
a su belleza, la finura de sus costumbres, el equilibrio de su vida
doméstica, su aficion caritativa y su pureza religiosa. Extrana a las
honduras politicas, se convirtié en la expresion estética de la so-
ciedad porfirista. Un poeta cortesano dijo de ella al verla en una
fiesta: “La encantadora esposa del general Diaz, la afable y dulce
Carmelita, tesoro de gracias y virtudes, llevaba un rico traje blanco
sembrado de valiosas joyas: era en aquellos instantes una garde-
nia animada, por la aurora coronada con sus mas ricos diaman-
tes. Flor de exquisita beldad arrullada por la brisa, reflejaba en su
sonrisa dulzura, paz y bondad”.3

Asistia a las mas suntuosas ceremonias religiosas y se le consi-
deraba como embajadora de la llamada “politica de conciliacién”.
Con el contento de los catdlicos, colocé la primera piedra en el
templo de San Felipe de Jests y fue figura notable en el jubileo
sacerdotal del arzobispo de México y en la consagracion del ar-
zobispo Joaquin Arcadio Pagaza. Esto no fue obstaculo para que

2 [bid,, p. 42.
23 Idem.
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El Reino Guadalupano afirmase que Vicente Nunez, por instruccio-
nes de la sefnora de Diaz, lanzara a Federico Riva Palacio por no
pagar éste la renta de una casa propiedad de la esposa del presidente.

En el dia de su onomastico, dona Carmen recibi6 las felicita-
ciones de la sociedad oficial en el castillo de Chapultepec. Dos
habitaciones de su residencia en la calle Cadena se llenaron con
regalos: estuches de viaje y tocador, cofres, jarrones, cuadros y
obras de arte.

Nada granjeaba mas simpatias a Carmelita, sin embargo, que
sus afanes caritativos, ora acudiendo en socorro de las victimas
por las inundaciones de Espana en 1891, ora fundando la Casa
Amiga de la Obrera, o prestandose a animar con su presencia las
fiestas que organizaban las damas de la alta sociedad para auxilio
de los menesterosos. Por esas nobles tareas “la denominan con el
nombre de angel de los desgraciados, y tan s6lo esa denomina-
cién basta para comprenderla: tan s6lo esa frase encierra ese idi-
lio melancoélico del mas bello y dulce de los amores: el amor a los
hijos de la desgracia, el amor a la caridad”, escribi6 con la retérica
de la época O’Farrill en El Tiempo.**

El final de un sueio feliz

Para celebrar el primer centenario de la Independencia del pais,
el grupo que rodeaba a don Porfirio y Carmelita prepar6 una con-
memoracioén nacional con fastuosas fiestas, a las que invitaron a
delegaciones de todos los paises del orbe, pero la falta de cercania
con la base popular, asi como el paso del tiempo, habian anquilo-
sado al general y su régimen. Una nueva y poderosa revolucion
barri6 facilmente con ellos en 1911.

24 Eugenia Diaz, “Dofia Carmen me dijo”, El Universal, México, agosto de
1944.
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Verdad es que en don Porfirio hubo rasgos de sefiorio, su pala-
bra se hizo mando y amalgamé en si mismo perseverancia y ener-
gia. Ademas de diversas cualidades personales, y am¢ intensa-
mente a su pais. Sin embargo, por haber basado su poderio en la
inconstitucionalidad, cubri6 a la Republica de pesares y desafec-
tos que, con el paso del tiempo, provocaron que sus bases y colum-
nas perdieran solidez y equilibrio. El balance final de su mandato
fue negativo.

El 25 de mayo de 1911, Porfirio Diaz Mori renunciaba a la pre-
sidencia de la Republica ante el Congreso y decidia exiliarse en
Europa. El 31 de junio se embarcé en el vapor Ipiranga, que lo
condujo a Francia. Carmelita, sus dos hermanas y dos sirvientas
fueron sus acompanantes, ademas de su hijo Porfirio y familia, y
el general Fernando Gonzalez Mantecon. Al arribar a Paris se
hospedaron en la casa de Eustaquio Escandén durante dos sema-
nas. Luego salieron hacia Suiza y Alemania. Regresaron a Paris
en julio para hospedarse el resto del ano 1911 en el hotel Astoria.

En abril de 1912 los esposos Diaz llegaron a Madrid, donde
asistieron a un banquete en el Palacio de Oriente. Al llegar al pa-
tio del palacio fueron recibidos por una guardia militar que los
saludo con tres golpes de alabarda. La comida fue presidida por
el rey Alfonso de Borbon y, por la noche, los exiliados concurrie-
ron a una cena ofrecida por el sefior Béistegui, antiguo ministro
de México en Espana.

Los Diaz viajaron durante todo ese afio por Alemania. En Magun-
cialos invitaron a presenciar las maniobras militares y fueron hués-
pedes del kaiser Guillermo durante varios dias. Al ano siguiente,
1913, Carmelita y el general partieron hacia Egipto, y en El Cairo
don Porfirio fue recibido con honores militares. En mayo viajaron
a Barcelona y, posteriormente, a Roma y Pisa, volviendo al poco
tiempo a Paris, donde los esperaba Amada, la hermana de Diaz.
Con ella visitaron Suiza, Biarritz y Santander. Volvieron a Paris para
establecerse en el nimero 23 de la avenida del Bosque de Bolonia.
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Con el paso del tiempo la vida de Carmelita y Porfirio cambi6
hacia la tranquilidad y el reposo, debido a la salud del general,
que fue decayendo poco a poco. Carmelita, por la diferencia de
edad, todavia hizo vida social activa. En junio de 1913, asisti6 a
una fiesta que se daba en el Pre Catalan, organizada por los prin-
cipes de Broglie. Entre los invitados habia muchos mexicanos con
quienes mantenian buenas relaciones en el exilio. También asis-
tieron muchos personajes célebres en Francia. El motivo de esta
reunion era reunir fondos para apoyar a los soldados que lucha-
ban en las trincheras contra los alemanes.

Don Porfirio muri6 el dos de julio de 1913. Sus exequias estu-
vieron presididas por su hijo Porfirio y por Carmelita, a quienes
acompanaron muchos mexicanos que se habian refugiado en Pa-
ris de la violencia revolucionaria. Al quedar viuda, Carmelita dej6
la casa de la avenida del Bosque de Bolonia y se fue a vivir con su
hermana Maria Luisa en la avenida Victor Hugo. Vivia con resig-
nacion el exilio, sosteniéndose con las rentas que le producian sus
propiedades en México, todas ellas herencia de su padre.

Su departamento estaba lleno de objetos que habian perteneci-
do a su esposo, y era visitado por mexicanos de paso por Paris.
Uno de los objetos que guardaba con mayor devocién era la ban-
dera del primer batallon francés de linea que su conyuge arrebat6
al enemigo durante la batalla del 2 de abril en la ciudad de Pue-
bla. La bandera mostraba en el centro un aguila con la corona del
imperio.

El regreso de la viuda al suelo patrio
A finales de 1934, el ambiente politico que prevalecia en México
era propicio para el regreso a la patria de donia Carmen Rome-

ro Rubio, viuda de Diaz. Acompaiiada de su hermana Sofia abor-
do el vapor Mexique para cruzar el Atlantico. Al llegar al puerto de
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Veracruz fue recibida por multitud de personas, incluso, tal vez,
algunos de los que la despidieron mas de veinte afios atras. Las
autoridades de migracion le dieron todas las facilidades para su
rapido desembarco. Pasaron esa noche en Orizaba vy, al dia si-
guiente, salieron hacia la ciudad de México.

En la casa marcada con el numero 20 en las calles de Tonala,
donde vivié poco tiempo, tuvo lugar el recibimiento que le brin-
daron parientes y amigos. Entre las personas que estuvieron esa
noche, se encontraba Amada Diaz, quien vivia con su hermana
Luz en la calle de Durango. Ambas la invitaron a participar en las
comidas semanales que ofrecian a sus amigos, de manera que Car-
melita se fuera introduciendo nuevamente en la vida social de
México. La viuda también comenzé a frecuentar a la familia
de Porfirio que residia en la capital del pais.

Por aquella época, dofia Carmen era una mujer ya entrada en
anos. Tenia el cabello muy blanco, aunque conservaba un cutis
bastante terso. Siempre vestia de negro, con faldas largas que le
llegaban hasta los talones. Los periodistas de la capital con fre-
cuencia la buscaban para entrevistarla, pues sus recuerdos eran
un testimonio muy importante. Ella se resisti6 durante mucho tiem-
PO, hasta que una periodista de la revista Hoy, Magdalena Mon-
dragoén, logro6 la entrevista.

La anciana introdujo a la periodista en su casa, donde conser-
vaba muchos objetos que habian pertenecido a su casa de Cadena
8, como sus jarrones de mayolica, sus aranas de mil luces y un
busto de marmol firmado por Jesus F. Contreras. En uno de los
salones alumbrado por una luz, era posible distinguir un retrato al
6leo del general Diaz, el dltimo de todos, aquel en que lucia con-
decoraciones otorgadas por sus servicios a la Republica.

Carmelita evocaba su memoria con melancolia: “Desde que
salimos de México —le dijo a la reportera de Hoy—, en los ojos
siempre tenia una mirada de pena. Muchas veces lo sorprendi
contemplando el horizonte, con la mirada perdida en el lugar
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donde mas alla del mar estaba la patria”.?° La reportera, antes de
terminar la charla, quiso saber algo sobre la vida que llevaba Car-
melita desde su regreso de la capital de Francia. Estaba, dijo ella,
feliz de vivir en México. “La alegria que esto me proporcion6
solo fue turbada por la necesidad de dejar los restos de mi esposo
en Paris. Durante el tiempo que vivi ahi, siempre le llevaba flores
a su sepulcro.”?°

A principios de la década de 1940, habian regresado a México
casi todos los exiliados del pais por la Revolucion. Muchos de
ellos s6lo volvieron para morir en su pais, y los que vivian, presidi-
dos por Carmelita, eran ancianos en penosas condiciones fisicas.

Carmelita falleci6 a los ochenta afios, el 25 de junio de 1944,
rodeada de sus familiares y auxiliada por la bendicién papal. Con
su muerte desapareci6 el dltimo vestigio del Porfiriato. Fue vela-
da, como lo pidi6, vestida con el habito blanco de los Terciarios
de Santo Domingo.

Los funerales tuvieron lugar en el panteén de La Piedad y fue-
ron conducidos por el coronel Porfirio Diaz, hijo. La capilla mor-
tuoria de los Romero Rubio, de estilo neogotico, estaba situada
en la avenida principal del cementerio.

Salvador Novo describe el entierro como una verdadera apo-
teosis: “Apenas descendido de la carroza el ataud, no fue posible
contener a la multitud que se disputaba el honor de cargarlo, ni
fue posible atenerse al orden establecido para hacerlo”.?” Estaban
presentes miembros de todas las clases sociales. Una dama, al no
poder entrar a la capilla, pidi6 que la dejaran pasar porque era de
la familia: “Nosotros somos del pueblo, sefiora —le replicé la mu-
jer que tenia enfrente”.

25 Magdalena Mondragon, Hoy, nam. 189, vol. XIV, México, octubre de
1940.

26 Idem.

%7 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Lazaro Cdrde-
nas, México, Conaculta, 1996, p. 214.
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LAURA MANTECON DE GONZALEZ:
GRANDEZA EN EL INFORTUNIO

Después de su primer periodo presi-
dencial, don Porfirio dejé “encar-
gado” el puesto a su compadre Ma-
nuel Gonzalez, a quien suponia
facil de manipular, y quien se-
guramente le devolveria la pre-
sidencia al terminar el periodo,
pero el sustituto empez6 a tomar
decisiones sin consultar al caudi-
llo, debido a una desmedida am-
bicion de riquezas. A pesar de los
golpes politicos que le organizaron
los partidarios del general Diaz,
Gonzalez logré terminar su periodo,
aunque muy maltratado en su imagen
publica, que no era muy clara desde antes que asumiera el poder.
Gonzalez estaba casado desde 1860 con Laura Mantecon Arteaga,
“de estatura media, de formas muy femeninas, delgada, de ojos ver-
de claro, con una mirada ligeramente triste, labios sensuales y cuello
y manos muy finas”, como la describe Manuel Gonzalez Montesinos.?®
Procrearon dos hijos, Manuel y Fernando, este ultimo apadri-
nado por don Porfirio y a quien acompanaria en su viaje al exilio.
El general Gonzalez era muy dado a la vida de crapula en los
burdeles, y desde el principio del matrimonio dio muy mala vida
a dona Laura, llegando en varias ocasiones a golpearla. También
tuvo multiples aventuras con jovenes y aun tuvo varios hijos fuera
del matrimonio, a los que luego reconocié. Su cinismo llegé al

28 Manuel Gonzalez Montesinos, El general Manuel Gonzilez, el Manco de Tecoac,
México, edicion de autor, 2000, p. 49.
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grado de enviar a su esposa a Cuernavaca para vivir en el hogar
conyugal con una inglesa.

Su esposa soport6 los malos tratos (que en su época eran bas-
tante comunes entre las mujeres mexicanas), pues asi habia sido
educada y se veia muy mal que la esposa se quejara o tomara me-
didas para evitar su penosa situacién. Durante los cuatro afios que
fue presidente, Gonzalez vivi6 con otra mujer en la casa matrimo-
nial instalada por el rumbo de Peralvillo. Fue en este periodo cuan-
do se termino la paciencia de dofia Laura Mantecon, al cerrarle el
general la puerta de su casa. Ella decidi6 pedir el divorcio, pues
sobraban las causas para conseguirlo.

El codigo civil promulgado en 1870 autorizaba la separacion
de los esposos y la suspension de algunas obligaciones, aunque no
la disolucién del matrimonio, pues esto iba en contra de una recia
tradicion religiosa. Dofa Laura no encontr6 un abogado que qui-
siera hacerse cargo de su divorcio, por lo que ella misma redact6
los memoriales de acusacion y defensa. En ellos detallaba los malos
tratos, golpes y humillaciones que habia sufrido casi desde el ini-
cio de su matrimonio.

El general, que estaba en su periodo presidencial, reformé el
Codigo Civil a fin de perjudicar ain mas a su esposa y castigarla
por el atrevimiento de haber hecho publico el verdadero estado
de sus relaciones, bastante conocido ya, pues el general era muy
cinico. Algunos de los renglones modificados decian: “El cényu-
ge que diere causa de divorcio perdera todo su poder sobre la
persona y bienes de sus hijos”, “perdera todo lo que se le hubiese
dado o prometido por su consorte”, “la mujer no puede, sin licen-
cia por escrito del marido, comparecer en juicio”.

Aquella era, pues, una reforma con dedicatoria especial a mu-
jeres como la del general, que se atrevieran a denunciar los abu-
sos y malos tratos de sus maridos, lo que muestra su espiritu ma-
chista que no aceptaba, por orgullo, que una persona de la que se
sentia duefio y sefior se rebelara y lo pusiera en evidencia. Y si
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Laura Mantecén no encontr6é un abogado que llevara su causa,
mucho menos hall6 un juez que le hiciese justicia o testigos que la
apoyaran en el juicio. Ni siquiera sus hermanos, cufiados ni su
compadre don Porfirio aceptaron intervenir a su favor.

Tratando de sobrevivir, dona Laura estableci6 una escuela pri-
maria, pero los profesores que contraté fueron acosados por la
policia y la dejaron sola. Luego trat6 de hacer funcionar una casa
de huéspedes, pero tampoco tuvo éxito por las mismas razones,
asi que emigro6 a Estados Unidos y estudi6 homeopatia. A su re-
greso a México, la seniora no pudo ejercer su profesion, pues no
se les permitia hacerlo a las mujeres, por lo que se dedic6 a coser
ropa para damas y a venderla en una pequeia tienda, hasta que
fue cerrada por la policia. Laura qued6 en la mas negra miseria.
Sus hijos, militares ambos, le ofrecieron sus sueldos para que no
pasara hambre, pero ella dignamente los rechazé.

Posiblemente lo que mas afect6 a la seiora Mantec6n fue que
le quitaran el respeto de la sociedad y de sus hijos, pues en los pe-
riddicos la acusaban de haber perjudicado a su marido —y la gen-
te lo creia—, por “provocar, fomentar y utilizar el escandalo para
desprestigiarlo y dar armas a sus opositores para atacarlo”. Muri6
en la capital en diciembre de 1900 y fue inhumada en el panteén
de Dolores sin ninguna ceremonia.

Debemos un reconocimiento a esta valerosa mujer que, contra
las costumbres de su época, fue pionera en la defensa de la digni-
dad femenina, mientras que su marido pas6 a la historia como
muestra de corrupcion, ya que utilizé el poder para su enriqueci-
miento personal.

REFUGIO BARNEQUE DE DE LA BARRA

Francisco Leo6n de la Barra fue presidente interino durante cinco
meses, cuando don Porfirio renuncié y sali6 a su exilio europeo.
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De la Barra era ministro de Relaciones Exteriores en el gabinete por-
firista y su nuevo nombramiento fue bien acogido, pues al no iden-
tificarsele con partido alguno se le llamé “el Presidente Blanco”.

Su primera esposa fue Maria Elena Barneque, quien muri6é muy
joven. La hermana de ésta, Maria del Refugio, viuda con dos hijos,
fue la segunda esposa de don Francisco. Recién llegados al poder,
se les ofreci6 un banquete, y en el poco tiempo que gozaron de las
mieles del cargo, dona Cuca —como la llamaban los periédicos sa-
tiricos— asistié a ceremonias, visité a presos y a sordomudos, pero
después del esplendor de la corte imperial de Maximiliano y de la
corte dictatorial de don Porfirio, el papel de las primeras damas
disminuy6 y lleg6 a perderse en las opacidades del hogar, hasta
que las vueltas ciclicas del tiempo las volvieron a poner en el cen-
tro de la actividad social y politica.
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REVOLUCIONARIOS

ANTECEDENTES Y CONSECUENCIAS

El 11 de diciembre de 1911 el general Porfirio Diaz present6 su
ultimo informe como presidente de la Reptblica. Conocedor de lo
que pasaba en la nacién, quiso explicar la situacion del movimien-
to revolucionario que le quit6 el poder, de la siguiente manera:

Un grupo que en las dltimas elecciones federales present6 candida-
tos a la Presidencia y Vicepresidencia de la Republica, sin haber
logrado mas que una escasa minoria de votos, no supo limitar su
accion al legitimo ejercicio del sufragio popular que proclamaba,
sino que, pasadas las elecciones, recurrio a las armas, perturbando
la paz de que gozaba el pais hacia largos anos. Los jefes de ese grupo
pretendieron organizar, mediante trabajos efectuados tanto en terri-
torio extranjero como en el mexicano, un movimiento revoluciona-
rio que estallaria el 20 de noviembre de 1910. Dicho movimiento re-
volucionario fue descubierto antes de iniciarse, y a poco acaecieron
en Puebla los primeros sucesos que costaron la vida a varios de los
rebeldes y a algunos de los servidores del gobierno federal.

En la misma fecha sefialada para el levantamiento general, se
sublevaron en la region montanosa del oeste de Chihuahua varios
grupos, compuestos principalmente de campesinos, aprovechando-
se de las condiciones favorables de aquellos lugares para defenderse
y ponerse fuera del alcance de las primeras tropas que se enviaron a
perseguirlos. Estas condiciones y la cooperacion eficaz que recibie-
ron los rebeldes en hombres y elementos de guerra de parte del
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extranjero, asi como también de un grupo de mexicanos que desde
hace afos conspira no solamente contra el actual gobierno sino con-
tra todo orden social, explican facilmente que la revuelta haya ido
extendiéndose por casi todo el Estado de Chihuahua y por varios
puntos de Sonora y Durango, a pesar de los esfuerzos hechos para
contenerla por el gobierno federal y por los estados referidos.

Para contener tales desérdenes no han bastado las fuerzas de
seguridad publica, sino que ha sido preciso movilizar numerosas
fuerzas federales, de las cuales la parte principal se ha dedicado a
perseguir a los niucleos revolucionarios y el resto se ha fraccionado
en destacamentos para asegurar en cuanto sea posible el orden pu-
blico en todas las regiones del pais.

El principio de no reeleccion de los funcionarios del poder eje-
cutivo que se derivan del sufragio popular, no habia sido punto a
discusion en épocas recientes en ninguna asamblea legislativa de la
Repiblica, razén por la cual el ejecutivo federal no habia juzgado
conveniente manifestar su opinion sobre un asunto cuya indole es
mas bien del reporte de dichas asambleas; pero ya que en algunas
legislaturas de los estados y en la prensa se ha agitado tltimamente
la cuestion, el Ejecutivo aprovecha la ocasiéon para manifestar su
absoluto acuerdo con el pensamiento de que se trata y para declarar
que, si se formula una iniciativa ante la representacion nacional, en
el sentido de la periédica renovacion de los funcionarios aludidos,
dicha iniciativa contara con su decidido apoyo.

Intimamente ligada con el principio de la no reeleccién se halla la
reforma de las leyes electorales, pues si se cree que a los defectos de
esta legislacion puede atribuirse en parte la larga permanencia en el po-
der de algunos funcionarios, es indispensable revisar cuanto antes las
leyes de la materia para asegurar la participacion electiva de los ciu-
dadanos que sean considerados capaces de emitir su voto con plena
conciencia.!

El pueblo, capaz de emitir su voto, habia empezado a hacerlo.

¢Continuismo o eleccion? Eleccion. éDictadura o democracia? De-
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mocracia. El general Diaz se alejaba de México rumbo al destierro;
el apostol Madero se acercaba a la ciudad de México, vencedor.

Sara Pérez y Francisco I. Madero

Francisco I. Madero Gonzalez nacio
en octubre de 1873 en la hacienda
El Rosario, cerca de Parras, Chi-
huahua. De corta estatura y fra-
gil salud, estudi6 en el colegio
jesuita de Saltillo. Hacia 1886
hizo estudios en Baltimore, Es-
tados Unidos, para continuar-
los en el Liceo Versalles y en la
Escuela de Altos Estudios Co-
merciales, en Francia. En 1899
acudi6 a la Exposicion Universal
de Paris y viajo por Bélgica, Holan-
da y Alemania. En sus viajes descu-
bri6 la doctrina espiritista, a la que se
hizo afecto y que tanto habria de influir en su futuro.

En 1893 administré una hacienda de su familia, en San Pedro
de las Colonias. Ya no era enfermizo ni débil y gracias a su aficién
al espiritismo habia desarrollado notable fuerza fisica y habilida-
des de nadador y bailarin. Conocié a Sara Pérez, hija de un rico
hacendado, nacida en Querétaro en 1870 y criada en Arroyo Zar-
co, y sostuvo con ella una relacién de noviazgo bastante dificil,
por la vida disipada que él llevaba y porque no habia encontrado
el objetivo principal de su existencia.

Don Francisco se caso con la sefnorita Sara Pérez en enero de
1903. De estatura mas corta que la de su esposo, Sara tenia fino ros-
tro, ojos vivarachos, cabello quebrado y manos elegantes. Cuando
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contrajeron matrimonio, ella contaba con treinta y tres afnos y
don Francisco con treinta. La boda religiosa tuvo lugar en la ciu-
dad de México y fue oficiada por el arzobispo en su capilla par-
ticular. En el hotel Reforma celebraron su banquete de bodas y
ahi se tomaron la foto oficial. El lucia frac y sombrero de copa.
Ella, vestido a la moda francesa, todo encajes y adornos, con una
cintura que el corsé hacia lucir mas estrecha.

Al enfermar su madre de fiebre tifoidea, Madero abandono la
vida que llevaba para cuidar a su progenitora en su padecimiento.
En ese momento de reflexién, determiné que la companera de su
vida y su tGnico y verdadero amor seria Sarita.

Una vez casados, formaron una pareja inusual, pues ella no fue
ama de casa, no tuvo hijos y destac6 como la primera y principal co-
laboradora de su esposo, a quien apoy6 en todas sus actividades
para lograr el cambio politico que México necesitaba. Sara acompa-
n6 a Madero en su gira politica, la primera que se realiz6 en todo
el pais, y estuvo presente en los mitines, discursos y arreglos para
formar las alianzas de grupos que llevarian a su marido a la presi-
dencia. Cuando él estuvo preso, Sarita se hospedaba lo mas cerca
que podia de la carcel en la que Francisco estuviera detenido, pen-
diente de sus necesidades y de que no le aplicaran la “ley fuga”.

La devocién con que lo apoy6 y sostuvo con tanto carifo, la
reconoci6 y agradeci6 él en una carta que le dirigi6 a su amante
esposa: “Me siento llevado por el destino, guiado por un deber,
alentado por lo noble de nuestra causa. Tengo fe en el triunfo. Sé
que a donde quiera que vaya iran conmigo tus tiernas y fervientes
oraciones y que esos pensamientos formaran, a mi alrededor, una
atmosfera de bienestar que me protegera siempre. Tu amor lo
llevo siempre en mi corazén”.?

En esa época las mujeres ya participaban mas en la lucha poli-
tica, fundaban clubes, organizaban manifestaciones publicas y

2 Enrique Krauze, Francisco I. Madero, mistico de la libertad, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1987, p. 58.
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huelgas. Tal vez la mejor imagen de este activismo politico la vemos
en Carmen Serdan, quien distribuy6 armas y propaganda y luch6
al lado de sus compaiieros poblanos al inicio de la Revolucion.

Sara Madero también acompané a su marido en momentos de
triunfo. En 1911, a su llegada a la ciudad de México, las multitu-
des enardecidas lo recibieron. El hizo el recorrido triunfal en un
coche descubierto, tirado por cuatro caballos negros. Ella lo se-
guia, mezclada con los grupos que lo aclamaban, emocionada al
ver realizado el suefio de ambos y al oir los vitores que la muche-
dumbre prodigaba a su marido, mientras las campanas de catedral
proclamaban sonoramente el triunfo de la democracia.

El Apdstol de la democracia pronto resintio, sin embargo, la resis-
tencia de sus opositores y la ambicion de poder de los militares.
Las acusaciones de inepto y traidor a la patria se publicaban en
los periédicos todos los dias, en caricaturas y versos satiricos que
atacaban al nuevo presidente. En febrero de 1913 las criticas y la in-
conformidad estallaron en violencia armada, sobre todo en la ca-
pital de la Reptblica durante lo que se llam6 la “Decena Tragica”.
En este periodo dona Sara permaneci6é en Chapultepec desde el
dia en que su esposo sali6 hacia Palacio Nacional escoltado por
algunos cadetes del Colegio Militar. Los capitanes Garmendia y
Montes, que pudieron escapar de Palacio tras la traicion de Huer-
ta, informaron a dona Sara que se habia atentado contra la vida
del presidente en su propia oficina, que habia escapado de las
balas, pero que Blanquet lo habia hecho prisionero. El vencedor
del porfirismo fue asesinado, junto con el vicepresidente, José
Maria Pino Suarez, el 22 de febrero de 1913.

Dona Sara se refugié en la legacion japonesa y se entrevisto
con el embajador de Estados Unidos, Henry Lane Wilson, para pe-
dir por la vida de su esposo y los demas prisioneros, puesto que Ma-
dero habia aceptado renunciar a la presidencia. El embajador, que
habia consentido avalar a Victoriano Huerta tras del golpe de Es-
tado, no quiso aceptar la responsabilidad de disponer del destino
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de Madero y Pino Sudrez. Ante los insistentes argumentos de dona
Sara, le prometi6 que ambas vidas serian respetadas y todos ellos
podrian exiliarse en Europa. Dos dias después, los dos presos se-
rian ejecutados.

El consul de Cuba, Manuel Marquez Sterling, brindé proteccién
diplomatica a la sefiora de Madero y la acompani6 a La Habana. Des-
pués de un tiempo, ella parti6 a Estados Unidos, de donde volvi6
en 1921. Vivi6 pensionada por el gobierno, sin llamar la atencién, en
la calle Zacatecas de la colonia Roma, en la capital del pais.

Entre los testimonios que existen sobre la vinda de Madero, ci-
taremos uno muy breve e ilustrativo del escritor José Emilio Pache-
co, vecino en su infancia de la colonia Roma, y que incluyera en
su novela Las batallas en el desierto, 1a siguiente estampa de finales
de la década de 1940: “Y entre el parque y mi casa vivia dofia Sa-
ra P. de Madero. Me parecia imposible ver de lejos a una persona
de quien hablaban los libros de historia, protagonista de cosas
ocurridas cuarenta afos atras. La viejecita fragil, dignisima, siem-
pre de luto por su marido asesinado”.?

Ella y algunas otras mujeres que habian militado en los clubes ma-
deristas llevaban diariamente flores a la tumba de don Francisco
I. Madero, conservando viva su memoria y, sobre todo, su afan de
participacién democratica en la formacion de los gobiernos republi-
canos. La primera dama de la Revolucion, Sara Pérez de Madero,
muri6 en julio de 1952, casi cuarenta afnos después que su marido.
Su sepelio, no tuvo mucho ceremonial oficial, pero suimagen pervive
como una de las primeras mujeres consagradas a la lucha social.

Emilia Aguila y Victoriano Huerta

Huerta era de estatura media, cuadrado, vigoroso, con aspecto de
soldadon; tenia las piernas cortas y zambas como de bulldog, el

3 José Emilio Pacheco, Las batallas en el desierto, México, Era, 1964, p. 18.
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pecho ancho y los brazos mas largos
de lo normal. Su cara de indio ladi-
no parecia pétrea, usaba el cabe-
llo cortado a cepillo y sus pupilas
inquisitivas bailaban en las con-
juntivas irritadas, tras unos len-
tes oscuros que se le resbalaban

a menudo de la nariz, por el su-
dor alcohélico que le rezumaba
por el rostro. Era un dipsémano
que apuraba una botella de conac
en una hora, como él mismo pre-
gonaba.

El distanciamiento entre felicistas
y huertistas se habia convertido en fran-
co odio. Ademas, en el norte del pais Carranza y Obregén de-
mandaban un cambio de régimen. Los tltimos dias de la adminis-
tracion huertista fueron sangrientos, pues a la revuelta ciudadana
se sumo el terror implantado por el usurpador: los sicarios saca-
ban de sus casas a quienes consideraban enemigos de Huerta y
los asesinaban en masacres nocturnas. Los revolucionarios llega-
ron finalmente a las goteras de la ciudad y, para no ser atrapado,
Huerta se resolvi6 a dimitir, para dejar el poder al presidente de
la Suprema Corte de Justicia, don Francisco Carbajal. A media
noche salié para Puerto México, donde se embarcé en el buque
aleman Dresden.

Huerta habia contraido matrimonio con Emilia Aguila, origi-
naria de Jalapa, Veracruz. Aunque de finas cejas y ojos expresi-
vos, en conjunto era poco agraciada fisicamente. Descendia de
espanoles con buena posicion econémica, y cuando el general
Huerta ocup6 la Presidencia, ella tuvo que encargarse de la vida
social, que incluia recepciones, inauguraciones, visitas a centros
hospitalarios y educativos.
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En las fotos de diarios y revistas vemos que casi siempre vestia
de colores oscuros; su rostro inexpresivo reflejaba poco interés
por esas ceremonias, o tal vez el alejamiento del esposo, que entre
sus actividades de gobernante, las maniobras militares en el esta-
do de Morelos y la vida disipada que acostumbraba, pasaba poco
tiempo al lado de su esposa.

Sin embargo, aparecieron juntos en la boda de su hija Luz con
el capitan Luis Fuentes, integrante del Estado Mayor del general
Huerta. En la boda realizada en el templo de San Cosme, oficiada
por el arzobispo José Mora del Rio, la novia lucié un vestido he-
cho en Paris, especialmente para ella, y los invitados, entre los
que se contaban destacadas familias de la época porfiriana, disfru-
taron del banquete de bodas que se sirvi6 en el domicilio del ge-
neral y dona Emilia, ubicado en la colonia San Rafael, donde vi-
vian en compaiiia de sus trece hijos. Este acontecimiento fue el
mas importante, desde el punto de vista social, ocurrido durante
la presidencia del general Huerta.

Tras la muerte de su esposo, acaecida en 1916, la sefiora Emilia
Aguila llevé durante veinticinco afnos una vida tranquila en com-
pania de su numerosa prole. Murié en 1940.

Virginia Salinas y Venustiano Carranza

A su entrada a la ciudad de México, en agosto de 1914, el general
Venustiano Carranza se hizo cargo de la Presidencia. En octubre
de ese ano se reuni6 la Soberana Convencion Revolucionaria,
mejor conocida como “la Convencién”, para nombrar presidente
provisional de la Republica al general Eulalio Gutiérrez, quien
ocup6 el cargo veinte dias. Lo sustituy6 el general Roque Gonzalez
Garza, quien abandoné el puesto en junio de 1915, y en su lugar que-
do6 Francisco Lagos Chazaro, hasta el mes de octubre del mismo
afo. En realidad, Carranza nunca dejo de ejercer el poder, a pesar
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de los presidentes nombrados por la
Convencion.

Venustiano, decimoprimer hijo
de don Jests Carranza, naci6 el
29 de diciembre de 1859. Tras
sus estudios en el Ateneo Fuen-
te de Saltillo, bajo la direccion
del filosofo Gabino Barreda, el
joven Carranza lleg6 ala ciudad
de México a estudiar medicina,
pero un padecimiento de la vista
le impidi6 terminar su carrera, por
lo que regres6 a Coahuila para de-
dicarse a la ganaderia.

En 1882 cas6 con Virginia Salinas, con
quien tuvo dos hijas, Virginia y Julia. Dona Virginia, era una mu-
jer poco agraciada, pero hija de una respetable familia de terrate-
nientes en Cuatro Ciénagas, por lo que era considerada un buen
partido. Su manera anticuada de vestir y sus sombreros, demasia-
do aparatosos para su corta estatura, la hacian aparecer menos
agraciada adn.

Dona Virginia particip6, como otras esposas de presidentes de
su época, en actividades sociales y de apoyo a la poblacion mas
desprotegida, como reparto de ropa y alimentos; también asistia
a espectaculos publicos, acompanando a su marido o con el gru-
po de sefioras que se formaba alrededor de la esposa del presi-
dente, casi todas consortes de los funcionarios que integraban el
gabinete presidencial o de funcionarios de primer nivel.

Los Carranza se daban sus escapadas a Tacubaya, lugar que se
habia convertido en el templo de Birjan, con puestos y barracas al
aire libre en la plaza de Cartagena, en los multiples palenques de ga-
llos y en las famosas “partidas” instaladas en medio de jardines ilu-
minados con farolillos venecianos y enormes salones decorados
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con lujoso mal gusto, a base de espejos murales y colgaduras de
peluche.

Las mejores orquestas de la ciudad envolvian aquellos parajes con
musica, y al oir los acordes en esos jardines saturados de aromas,
aun los mas escépticos creian posible conquistar la fortuna, acer-
tar con audaz golpe al namero de la suerte y obtener las planchas
de onzas aureas que ardian como ascuas en la mesa de la ruleta.
Estos fuegos fatuos se apagaron poco a poco, cuando las tropas de
Zapata salieron de Morelos para luchar por tierra y libertad.

En noviembre de 1919, después de una penosa enfermedad,
dona Virginia Salinas de Carranza fallecié en Querétaro. En sus
ultimos momentos la acompanaron sus hijas Virginia y Julia, y
algunos otros familiares que acudieron especialmente a esa ciu-
dad. Fue sepultada en el pante6n de la Cruz, en una fosa vecina a
la de dona Josefa Ortiz de Dominguez. Los periédicos de la capi-
tal dieron la noticia sobre el deceso de la senora de Carranza sin
armar ruido, y no se le rindieron honores p6stumos como a otras
primeras damas.

Don Venustiano tenia otras mujeres. La mas conocida —por-
que se cas6 con ella cuando enviudé de dona Virginia— fue Er-
nestina de la Garza Hernandez, a quien frecuentaba desde tiem-
po atras y con quien tuvo cuatro hijos. Una de las hijas del primer
matrimonio, Julia, vivié un tiempo en casa de la segunda esposa
de don Venustiano. Dona Ernestina era rubia, de cabello largo y
también de larga vida —mas de cien afos—, pues muri6 en 1964
en su casa de las Lomas de Chapultepec.

Al finalizar su periodo presidencial, Carranza traté de impo-
ner como sucesor a Pablo Gonzalez. Los generales que venian del
norte se opusieron y amparados con el Plan de Agua Prieta, toma-
ron las armas para desconocer al caudillo, que huy6 de México
con el proposito de establecer su gobierno en Veracruz. Sin em-
bargo, las tropas rebeldes le dieron alcance en Tlaxcalantongo y
lo acribillaron a balazos.
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El cadaver de Carranza fue velado en su domicilio de las calles
de Lerma 35, en la capital del pais, y el duelo estuvo presidido
por sus hijas. En su testamento indic6 que se le enterrase en el
pante6n Dolores, en una tumba de tercera categoria (donde se
sepultaba a la gente mas pobre). Sus deseos fueron cumplidos. Al
morir Carranza habian transcurrido quince dias de su boda con
dona Ernestina Garza Hernandez.

Refugio, Maria Claudia y Alvaro

El general Alvaro Obregon naci6 en
1880 cerca de Navojoa, Sonora. Era
el tipico mexicano nortefio, alto y
fornido, de alegre caracter e in-
agotable energia. Gozaba de bue-
na salud y sentido del humor,
pero también de gran ambicién
politica y enormes deseos de
acumular bienes materiales.

Aunque carecia de prepara-
cion académica, se transformé en
un buen estratega militar, y en po-
litica sus acciones eran muy practi-
cas al ejercerlas con gran sentido de
la oportunidad. También le fue muy favo-
rable el reconocimiento que Estados Unidos concedi6 a su gobier-
no, el cual signific6 apoyos militares y econémicos.

En 1903 contrajo matrimonio con Refugio Urrea. Los vientos
revolucionarios no habian perturbado la vida de Obregon, quien
por ese entonces era un tranquilo agricultor dedicado al cultivo
del garbanzo, pero la vida le deparaba un duro golpe que vino a
modificar su apacible vida.
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En 1907 murieron dona Refugio y dos de sus cuatro hijos, lo
que coincidié con los primeros movimientos revolucionarios en
los que don Alvaro particip6 activamente. El gran dolor por la
pérdida de su familia y su gran ambicién lo impulsaron a una ful-
gurante carrera militar en la que, a pesar de carecer de prepara-
cién formal, pronto alcanzo6 el grado de general. Los hijos sobrevi-
vientes, Alvaro y Cenobita, quedaron al cuidado de las hermanas
del general hasta que éste volvi6 a casarse en 1916.

Obregon contrajo nuevamente matrimonio con la senorita Ma-
ria Claudia Tapia Monteverde, nacida en la mejor sociedad de Guay-
mas, Sonora, quien en el momento de la boda contaba con veintiin
afos, contra los treinta y seis del general. A pesar de que el general
tenia fama de ser un liberal bastante exaltado, casi jacobino, contra-
jo nupcias en la catedral de Hermosillo bajo el rito catélico.

Maria Claudia Tapia Monteverde era una belleza de rostro ju-
venil, blanca y de formas llenas y redondeadas. En alguna ocasion
fue reina de las fiestas populares de Guaymas, durante el carnaval.
Luego de disfrutar de su luna de miel en la ciudad de Querétaro,
se instal6 con don Alvaro en su rancho garbancero La Quinta
Chilla y pronto se llenaron de hijos.

El general sufri6 otro golpe traumatico al perder una mano en
la batalla de Celaya. La vida azarosa del militar le sent6 mal: enve-
jeci6 pronto, perdi6 su buen humor y se volvié mas ladino y des-
confiado.

Todas esas circunstancias por las que atraves6 Obregoén fueron
padecidas y soportadas por dofia Maria Claudia. Alllegar su espo-
so a la primera magistratura, ella se traslad6 a la ciudad de Méxi-
coy cumpli6 con los compromisos sociales que le correspondian.
Al parecer, el general Obregén no estaba conforme con que su
esposa se exhibiera publicamente, y menos con que participara
en las decisiones del poder y la politica.

Sin embargo, debido a la influencia de Estados Unidos, donde
las primeras damas eran figura publica al lado del presidente, asi
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como la necesidad y la oportunidad de iniciar labores que mejo-
rasen la situacion social, la sefiora de Obregén tuvo mas apariciones
al lado de su esposo en banquetes y recepciones, en la ceremonia
del Grito de Independencia o, ella sola, en la plaza de toros o en
el hipédromo de La Condesa.

Dona Maria Claudia también intervino en 1921 en la celebra-
cion del Centenario de la consumacion de la Independencia de
México, donde tuvo que atender a diplomaticos relevantes y a
otros invitados especiales que llegaron de todas partes del mundo
a los festejos, ademas de participar en bailes, desfiles y exposicio-
nes de todo tipo.

Esta celebracion fue el inicio de la etapa nacionalista en nuestro
pais, tal vez con un poco de exageracion en las sefioras de la alta
sociedad, las cuales vestian trajes de “china poblana” para asistir a
los bailes oficiales. De manera similar, muchos intelectuales exi-
gian que el arte “reflejase, intensificados y embellecidos, los pla-
ceres, los sufrimientos, la vida del alma y del pueblo”.*

La vida social volvia a transcurrir con normalidad gracias al
clima de paz imperante. Se organizaban bailes y kermeses, se
inauguraron varios teatros donde se comenzaron a presentar sati-
ras politicas con piezas o espectaculos como El jardin de Obregony
La huerta de don Adolfo (alusion al general Adolfo de la Huerta,
frustrado aspirante a la presidencia). José Vasconcelos lanzaba su
campana cultural en el pais con la difusion de los famosos “libros
verdes” que promovian la obra de los clasicos, asi como con el
apoyo a los muralistas —que plasmaban personajes y pasajes his-
toricos en las paredes de los edificios publicos— y la formaciéon de
“brigadas culturales” formadas por intelectuales que llevaban a
las comunidades algunas manifestaciones de las artes y las letras.

Las mujeres citadinas, sobre todo las capitalinas, adoptaron
la moda que venia de Europa, con vestidos rectos y faldas cortas

* Rudolf Rocker, Nacionalismo y cultura, México, Alebrije, 1990, p. 126.
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que permitian lucir la pierna hasta la rodilla en algunos casos.
Igual escandalo causaban las feministas que se cortaban el cabello
a la altura de las orejas, las famosas “pelonas” que, de ese modo,
afirmaban su condicion de mujeres y su derecho a la igualdad con
el género opuesto.

Algunas organizaciones de mujeres intentaron acercarse a Maria
Claudia Tapia para que las apoyara en su lucha. Asimismo los clu-
bes feministas, que luchaban para que las mujeres pudieran votar
en las elecciones de los diferentes estratos de gobierno, solicita-
ron su ayuda. Como no podia favorecer abiertamente a ningtin
grupo, y para no dar la impresion de un apoyo oficial, al parecer
lo hizo “por debajo el agua”. Sobre todo apoy6 a los movimientos
de defensa inquilinaria y a algunos clubes politicos feministas for-
mados fuera de la capital, en el norte del pais, los cuales alcanza-
ron ciertos logros.

Al término de su mandato, Obregoén transmitié el poder a su
amigo Plutarco Elias Calles, para retirarse a su vida de agricultor
y empresario en la hacienda Nairari, en Sonora. Poco después lo
invadi6 la sed de poder, como a muchos de nuestros ex mandata-
rios. Con el apoyo de Calles logré que el Congreso modificara la
Constitucion para que pudiera ser electo en otro periodo presi-
dencial.

Una vez ganadas las elecciones, Obregoén se dispuso a integrar
su gabinete y, sobre todo, a celebrar un triunfo que obtuvo sin
grandes dificultades, pues contaba con muchos partidarios. En
uno de tantos banquetes celebratorios cay6 acribillado en el res-
taurante La Bombilla por las balas de Le6n Toral. Se intent6 cul-
par del asesinato a la inconformidad de los catélicos, por el trato
que el régimen les daba, pero con el paso del tiempo se cree que
la ejecucion tuvo otro matiz politico.

Dona Maria Claudia Tapia quedé viuda y con muchas rique-
zas acumuladas por su marido. Radicada en Huatabampo, Sono-
ra, pasaba la mayor parte de su tiempo viajando a Estados Unidos
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acompaiada de sus hijos y nietos. Disfrut6 de una larga y placen-
tera vejez hasta que muri6 en febrero de 1971.

Natalia Chacén, Plutarco Elias y la soprano

Con Plutarco Elias Calles la Revolucion
se institucionalizo6 mediante el Parti-
do Nacional Revolucionario (PNR),
antecedente del Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI), que en
el nombre lleva la contradiccion.

Calles trat6 de unificar los cla-
nes revolucionarios, que ya esta-
ban habituados a levantarse en
armas contra el Poder Ejecutivo
con el minimo pretexto. Habian
caducado ya los tiempos de los pro-
nunciamientos y “planes” encabeza-
dos casi siempre por militares descon-
tentos con el gobierno y ansiosos de acce-
der al poder.

Obregoén habia realizado la “poda de generales” y le allano
el camino a su amigo Calles, quien se reafirmé en el poder al
buscar que los generales tuvieran una preparacién académica,
ademas de fomentar un contrapeso a la fuerza militar con la or-
ganizacion de las bases sociales, compuestas por obreros y cam-
pesinos.

El sucesor de Obregon puso especial atencion en el desarrollo
de la infraestructura del pais con el reparto de tierras a los campe-
sinos que las trabajaban. Este era uno de los postulados revolucio-
naros mas sentidos por la gente que luché a las 6rdenes de casi
todos los caudillos. Calles, ademas, construy6 presas y canales,
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carreteras, puentes, caminos y otras obras de infraestructura que
beneficiarian a la mayoria de la poblacién.

Por otra parte, las relaciones con la Iglesia catdlica —que se
habian deteriorado desde la época de la Reforma— se reduje-
ron hasta la franca ruptura cuando los obispos iniciaron una em-
bestida contra la Constitucion de 1917 y las autoridades que la
aplicaban. Estas respondieron con la clausura de conventos y
la deportacion de sacerdotes. La Iglesia decret6 la suspension de
cultos, lo cual exacerb6 el animo de los fieles catolicos. Muchos
de ellos se organizaron en partidas de “cristeros” y, al grito de
“Viva Cristo Rey”, se lanzaron a defender su fanatico credo con
las armas.

Mucho influy6 en este conflicto la ideologia de Elias Calles, ul-
trajacobino y anticlerical. Cuando se cas6 con la sefiorita Natalia
Chacon Amarillas, en agosto de 1899, en Guaymas, Sonora, lo
hizo solamente por lo civil, lo que caus6 gran escandalo en los
circulos de familiares y amigos de la novia. Ella era originaria de
Mazatlan, Sinaloa, donde habia nacido en 1879. Plutarco naci6 en
Guaymas, en el mismo afo. Era hijo ilegitimo de Maria de Jestus
Campuzano y Plutarco Elias Lucero. Cuando su madre fallecio,
Plutarco qued6 a cargo de su tia materna, Maria Josefa, casada
con Juan Bautista Calles, con quien creci6 y cuyo apellido adopt6
y con el que se haria famoso.

Calles ejerci6 como maestro de escuela mas de diez anos. Cuan-
do cumpli6 treinta y tres, se comprometié con el movimiento re-
volucionario y politico, que lo sostuvo hasta ocupar la gubernatura
de su estado natal.

Para evitar la violencia y privaciones de la guerra, su familia se
refugi6 en Arizona, Estados Unidos. Mas tarde los Calles se avecin-
daron en Nogales, adonde Plutarco llegaba cuando se lo permitian
sus aventuras militares, politicas y personales. En este periodo,
que abarc6 ocho anos, tuvo varias amistades femeninas y un hijo
fuera de matrimonio, al que llamé Manuel.
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La sefiora Natalia Chacon, durante el régimen presidencial de
su esposo, tuvo que participar, como otras primeras damas, en las ac-
tividades de la primera magistratura y en el desarrollo de obras
sociales en beneficio de las clases desprotegidas. Estableci6 una red
de comedores infantiles, en ellos los nifos de educacion primaria
recibian sus “desayunos escolares”. Sin embargo, su mala salud y
sus frecuentes embarazos (tuvo doce hijos) no le permitieron parti-
cipar en la misma medida que a otras primeras damas. Tampoco la
ayudaba su caracter apocado y quejumbroso, ni su falta de adapta-
cién a la vida capitalina. Continuamente se escapaba a su rancho.
Al parecer, era fanatica de los encajes, pues solia usarlos en cuellos
o pecheras de sus vestidos, como se aprecia en sus fotografias.

Natalia muri6 el 2 de junio de 1927, a los cuarenta y ocho anos,
en un hospital de la ciudad de Los Angeles, donde la habian ope-
rado de apendicitis dias antes. Como su marido atn estaba en el
poder, al morir dofia Natalia los funcionarios publicos se excedie-
ron en los honores postumos, ya que le guardaron un mes de luto,
segin acuerdo tomado entre los secretarios de Estado.

La Secretaria de Gobernacién comunicé a las demas secreta-
rias y dependencias del Ejecutivo federal que, desde la fecha del
deceso y hasta la celebracion de los funerales de dona Natalia, se
izaria la bandera a media asta y se guardarian tres dias de luto con
suspension de labores. La Camara de Diputados suspendi6 sus
sesiones y Ferrocarriles Nacionales suspendi6 sus operaciones por
un dia, sumandose al duelo.

Las ausencias de dona Natalia, originadas por sus continuas
enfermedades, eran cubiertas por su hija Hortensia, quien se en-
cargaba de las funciones de primera dama. Mujer joven, vestida y
peinada a la dltima moda, luci6 al lado de su padre en una foto de la
conmemoracion civica por la muerte de Madero y Pino Sudrez
en el Pante6n Francés. Mas aun, figur6 en la gran recepcion que se
organiz6 a Charles Lindbergh por su vuelo sin escalas de Nueva
York a México. (El aviador mexicano Emilio Carranza también

95



Alicia Aguilar Castro

realiz6 un vuelo similar de San Diego a la ciudad de México, pero
nadie le dio recibimiento tan estruendoso.)

Hortensia Calles se casé con Fernando Torreblanca, antiguo
secretario particular del presidente Obregén y colaborador de Ca-
lles. La boda estuvo muy animada, y la novia, como era ya cos-
tumbre, luci6 vestuario confeccionado especialmente para ella en
Paris. Lo curioso fue que la boda se celebro en el templo de Santa
Brigida, con todos los ritos y ceremonias catélicas, aunque a su
padre se le tildaba de feroz perseguidor de los cultos religiosos.

Como ya relatamos, Obregén quiso volver a la presidencia,
pero fue asesinado cuando celebraba su reeleccion. De este cri-
men se culp6 al movimiento cristero, pero entre los grupos en el
poder habia personas, como el propio Calles, Marte R. Gémez y
Gonzalo Santos, entre otros, que se oponian a la reeleccién y po-
siblemente apoyaron o manipularon a la madre Conchita, a quien
se adjudico la autoria intelectual del asesinato de Obregon.

Ante la amenaza de otra revuelta armada, Calles prometié no
reelegirse y retirarse a la vida privada al terminar su periodo de
cuatro anos. Antes de dejar la silla presidencial, el antiguo maes-
tro se cuid6 de agrupar en el Partido Nacional Revolucionario a
todos los lideres y caudillos para que, en el seno del partido don-
de él mismo mandaba, se decidiesen las cuestiones politicas y de
gobierno mas importantes. A este periodo se le llamé el “Ma-
ximato”, ya que sus partidarios dieron a Calles el titulo de jefe
maximo de la Revolucién.

Al dejar la presidencia en agosto de 1930, Calles se cas6 con
una joven soprano de la Compaiiia Nacional de Opera, Leonor
Llorente. La boda se realiz6 en la hacienda de Santa Barbara, con
una ceremonia intima casi inadvertida: s6lo los diarios del sur de
Estados Unidos dieron la noticia. La novia vestia un elegante traje
negro, y el jefe maximo, un traje de calle.

Originaria de Yucatan, Leonor poseia singular belleza y ex-
traordinaria simpatia. Los testigos de la boda fueron Carlos Riva
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Palacio, Carlos S. Vega, Ramoén Salido y Manuel Paez. Entre los
invitados figuraron Leonor Machado viuda de Llorente, madre de
la novia, Ernestina Elias Calles de Robinson, Clementina Llorente,
Emilia Lassi de Elias Calles, Rafael Ortiz Monasterio de Santillana,
Concepcion Troncoso y otros destacados callistas o representan-
tes de la sociedad mas acaudalada de México.

Leonor, segunda esposa del caudillo, murié prematuramente
en 1932. Con su enorme influencia politica, Calles decret6 en ho-
nor de la difunta un mes de duelo nacional.

Calles disfrut6 de su liderazgo politico hasta 1934, cuando el
general Lazaro Cardenas lleg6 a la silla presidencial. Al pretender
el jefe maximo imponer sus deseos al nuevo presidente, como lo
habia hecho con los precedentes mandatarios, Emilio Portes Gil,
Pascual Ortiz Rubio y Abelardo L. Rodriguez, el viejo Calles fue
expulsado de México.

Soélo después de concluido el periodo presidencial de Carde-
nas, pudo Calles retornar al pais, después de vivir exiliado en Es-
tados Unidos. Finalmente, el tortuoso politico, que habia sobrevivi-
do a sus dos esposas, muri6 en 1945, a los sesenta y ocho anos. En
su antigua casa de la colonia Condesa aun se conservan sus archi-
vos personales, reunidos por una de sus hijas y ahora cuidados,
con celo familiar, por una nieta de Calles.

Carmen Garcia y Emilio Portes Gil

Después de consumado el atentado en La Bombilla, la desapari-
cién de Obregon afect6 el panorama politico. Fue necesario de-
signar un presidente interino que convocara a nuevas elecciones
en un corto tiempo, por lo que las camaras de senadores y dipu-
tados, manejadas por el grupo callista, nombraron presidente pro-
visional a Emilio Candido Portes Gil.

Era tanto el poder de este grupo de revolucionarios del Club
Sonora-Sinaloa, que el general Gonzalo N. Santos era, al mismo
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tiempo, presidente de la Camara de
diputados y senador en la Camara
alta, aunque para ocupar ambos
cargos tenia que darle “un poco
de tormento a la Constitucion”,
como jocosamente comentaba el
famoso Alazdn tostado.

Emilio Portes Gil, a sus 38
anos, lleg6 ala Presidencia de Mé-
xico. Nacido en Villa de Victo-

ria, Tamaulipas, luego de concluir
su carrera de abogado, se dedic6 a
la politica. El 30 de noviembre de
1928 tom6 posesion en el Estadio Na-
cional, en una ceremonia innovadora: cam-
ped el ahora tradicional “acarreo”, pues el estadio se llen6 con
miles de personas, politicos, campesinos, obreros y gran nimero
de empleados de gobierno. Otra novedad fue que su madre Ade-
laida Gil viuda de Portes y su esposa Carmen Garcia acompana-
ron al presidente. En su discurso, Portes Gil inauguré también la
costumbre de definir su programa de gobierno. Y la altima nove-
dad, sorpresiva, por cierto, fue que como secretario de Goberna-
cion designo a un oscuro diplomatico recién llegado de Brasil, el
ingeniero Pascual Ortiz Rubio.

Al tiempo que Portes Gil asumia el mando, la corriente refor-
mista, innovadora de la politica mexicana, creaba el Partido Na-
cional Revolucionario, en el que se congregaron Plutarco Elias
Calles, Aaron Saenz, Luis L. Leon, Manuel Pérez Trevifio, Basilio
Vadillo, Bartolomé Garcia, Manlio Fabio Altamirano, David
Orozco y otros revolucionarios.

Portes Gil se habia casado con Carmen Garcia, nacida en Gene-
ral Teran, Nuevo Leon, en 1922. Hija de una familia con buena posi-
ci6n econémica, conoci6 al entonces diputado Portes Gil durante
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una visita que ella hizo a su hermana en Ciudad Victoria. En un
encuentro casual, él qued6 prendado de ella y la cortej6 hasta que
logré que aceptara ser su esposa. Al casarse, Portes Gil tenia trein-
ta anos y Carmen diecisiete. Emilio la llevé a vivir con su madre,
dona Adelaida Gil, quien hasta su fallecimiento residi6 con el ma-
trimonio.

Cuando su marido fue elegido presidente, Carmelita contaba
con veintitrés afios. En la época de cambios que vivié como prime-
ra dama inici6 una fuerte campana para abatir un poco las condi-
ciones negativas en que vivia la mayoria de la poblacién. Cre6
el Comité Nacional de Proteccion a la Infancia, con delegaciones en
casi todos los estados de la Republica. No s6lo trat6 de proteger a
los nifios, sino también a las mujeres embarazadas y madres solte-
ras mediante la fundacién de centros de asistencia social. Se po-
dria decir que deline6 una politica publica que han seguido otras
primeras damas.

Carmen Garcia, por formacién, edad y caracter, tenia facilidad
y gusto para los actos publicos. Siempre estaba muy bien peina-
da, con el cabello cortado a la moda y vestidos de telas ligeras y
colores suaves que hacian resaltar su juvenil belleza. Usaba som-
breros redondos, bien combinados con sus vestidos y estolas de
pieles, muy comunes en su ambito social.

También sufrid, sin embargo, los aspectos negativos y peligro-
sos de la politica, pues en compaiiia de don Emilio y de su hija
Rosalba vivié un atentado dinamitero contra el tren presidencial
en un lugar del estado de Guanajuato. Este hecho fue atribuido a
los cristeros (como represalia por los fusilamientos de Le6n Toral
y otros que participaron en el asesinato de Obrego6n, asi como por
la detencion de varios complices).

El periodo de actividades de Carmen Garcia fue corto porque
su esposo solo fue presidente provisional. Al terminar su manda-
to, don Emilio ocupé diversos cargos publicos, fue secretario de
Relaciones Exteriores y embajador en la India y Francia. Dona
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Carmen, con sus hijas Rosalba y Carmelita, permaneci6 a su lado en
todos los lugares a los que lo llevaba su desempeiio diplomatico.

Perdido en la evocacion de sus recuerdos, de lo mucho que
habia logrado en el breve tiempo que fue presidente de México,
Emilio Portes Gil muri6 en 1980. Su esposa, dona Carmen Garcia,
muri6 de cancer cinco meses después.

Josefina Ortiz de Ortiz

La sefiora Josefina Ortiz naci6 en la ha-
cienda de Capandaro, Michoacan, en
febrero de 1892. De clase acomo-
dada, su padre, que era hacenda-
do, le proporcioné una educa-
cion esmerada en el Colegio de
las Monjas Teresianas de Morelia.
Josefina se casé con Pascual
Ortiz Rubio en 1920. Cuando
era gobernador de Michoacan, le
correspondi6é organizar en su es-
tado la rebelion contra Venustiano
Carranza. En compania de Uriel Avi-
lés, José Lomelin y otros, intent6 to-
mar el cuartel de Las Colonias, en More-
lia, y aunque el levantamiento tuvo un éxito relativo, Ortiz Rubio
fue premiado por Obregén con varios puestos administrativos que
ocupo sucesivamente, hasta que tuvo que trasladarse en compa-
nia de dona Josefina a la ciudad de México.

Ella era ferviente admiradora de la cultura francesa, cuya len-
gua hablaba y leia, al haberla aprendido con las monjas teresianas.
A tal grado llegaba su aficién gala, que convencié a su marido de
que renunciara a sus puestos burocraticos e intereses politicos para
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vivir una temporada en Europa. El acepto, pues llevaban poco
tiempo de casados, no habian disfrutado de su luna de miel y, en
el fondo, a Pascual no le interesaban las cuestiones politicas, como
lo demostraria mas adelante, al renunciar facilmente a la Presi-
dencia de la Republica, puesto que otros habian defendido con su
vida.

El matrimonio Ortiz Ortiz llegé a Espana y se estableci6 en
Barcelona, donde abri6 una tabaqueria en la que también vendia
libros, revistas y diarios. Vivieron luego en Egipto, donde el inge-
niero se dedic6 a estudiar los sistemas de riego que los ingleses
habian llevado a ese pais para aprovechar mejor las aguas del Ni-
lo. Durante su posterior estancia en Alemania, Obregoén le encar-
g6 a Ortiz Rubio la embajada mexicana en Berlin, y dona Josefi-
na gozo6 al organizar las recepciones diplomaticas y relacionarse
con personajes de la talla del canciller Hindenburg.

Cuenta la anécdota que cuando el presidente electo Elias Ca-
lles visit6 la embajada mexicana en Berlin, qued6 tan complacido
con las atenciones que le prodig6 dona Josefina que al despedirse
le pregunt6 si habia algo en que pudiese darle gusto: “Si —contes-
t6 la seniora de Ortiz Rubio—, aléjenos del frio y acérquenos al
calor del sol”.

Siendo presidente, Calles no olvid6 su compromiso y envié
a la pareja al calor del sol brasilefio, donde permanecieron tres
anos. Como ya se dijo, tras la muerte de Obregén, Portes Gil ac-
cedio al interinato, en cuyo gabinete figuraba Ortiz Rubio como
secretario de Gobernacion y candidato al siguiente periodo presi-
dencial, apoyado por Calles y el grupo Sonora-Sinaloa. De esta
suerte, al ingeniero le tocaria soportar el periodo mas fuerte del
Maximato.

Después de ganar las elecciones presidenciales a un fuerte con-
trincante, el licenciado José Vasconcelos, Ortiz Rubio celebré su
toma de posesion en el Estadio Nacional en diciembre de 1929.
Acompanado por su esposa y personajes de su gabinete, al salir
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del estadio, ubicado en la calzada de La Piedad, hoy avenida
Cuauhtémoc, sufrié un atentado a manos de Daniel Flores, quien
le dispar6 en diversas ocasiones. Pascual result6 herido en la bar-
billa y dofia Josefina en una oreja. La herida del presidente era
mas grave que la de su esposa y ambos pasaron mas de un mes en
el hospital recuperandose.

Doia Josefina era una matrona robusta, aficionada a postres y
dulces, lo que la ayudaba a conservar sus redondeadas formas. Su
rostro era agradable, iluminado por grandes ojos oscuros y una
barbilla partida que le agregaba un dejo de picardia cuando la
risa la dominaba, lo cual era bastante frecuente. Cuando su espo-
so lleg6 a la presidencia, ella tenia treinta y cuatro afios y de buen
grado acepté ser la oscura companera de un presidente oscuro,
ya que el poder real seguia en manos de Elias Calles.

Sobre esta situacion se hacian chistes crueles que reflejaban la
realidad en que vivia el pais, pues funcionarios, diputados, sena-
dores y toda la fauna politica consultaban a Calles antes de tomar
cualquier decisiéon. Ademas, para complicar la situacién, Ortiz Ru-
bio se reunia con los integrantes de su gabinete en “acuerdo colec-
tivo”, con la presencia del ex presidente Calles, primero como
simple invitado y después como funcionario, pues fue designado
director del Banco de México y, mas tarde, secretario de Guerra.

Como siempre, la vida en la capital y en el pais seguia su cur-
so, unas veces afectada por las situaciones politicas, otras, trans-
curriendo en un cauce de libertad relativa. Vasconcelos, al perder
las elecciones, se autoexili6, primero en Estados Unidos y luego
en Guatemala, muy cerca de la frontera, donde declar6 que “es-
peraba el llamado del pueblo mexicano para entrar en México y
encabezar la revolucion contra el gobierno”,’ pero la experiencia
de Topilejo, donde fueron sacrificados mas de veinte vasconcelistas,
lo desanimo a continuar en la lucha.

5 Alfonso Taracena, José¢ Vasconcelos, México, Porraa, 1982, p. 265.
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Entre tanto, Ortiz Rubio comenz6 una serie de apariciones pu-
blicas, casi todas intrascendentes, pero que sus colaboradores so-
lemnizaban para ocultar la falta de poder del presidente.

Su primer acto “politico” fue inaugurar la Exposiciéon de Cami-
nos, Turismo y Automoéviles en el Estadio Nacional, acompanado
por dona Josefina, y continuaron con la del Primer Congreso Nacio-
nal de Turismo y el Tercer Congreso Nacional de Caminos, en el
Palacio de Mineria. Ademas inauguraron escuelas, parques, la ilu-
minacién de la Alameda Central y otros actos y obras que la prensa,
entre bromas y veras, describia como “importantes y solemnes”.

Los integrantes del gabinete de Ortiz Rubio eran sustituidos al
capricho del general Calles, hasta que la situacion lleg6 a ser de
tal modo insostenible que el presidente, después de su segundo
informe, el 2 de septiembre de 1932, present6é su renuncia por
supuestas razones de salud y porque deseaba que no surgieran
divisiones entre los revolucionarios. Pidi6 a los integrantes de su
gabinete que también renunciaran, para que su sustituto tuviese
libertad de nombrar a sus colaboradores. Los periédicos especula-
ron que la verdadera causa de la renuncia fue que no conocié las
dulzuras del poder, pues nadie iba a rendirle pleitesia a Chapul-
tepec, por lo que preferia resignarse a que lo llamaran e/ Corrido de
la Revolucion.

El dia mas feliz para dofia Josefina —afirmaban sus familiares—
fue aquel en que su esposo renuncié a la presidencia, pues los
Ortiz Ortiz disfrutarian de su fortuna en Estados Unidos. Cuando
regresaron a México, era presidente Cardenas, quien le encomen-
d6 a Ortiz Rubio algunos asuntos agricolas, lo que le permitié
viajar por todo el pais en compaiiia de su inseparable Josefina.

A pesar de que le toc6 sobrellevar la época de la persecucion re-
ligiosa y los levantamientos cristeros, esta honorable dama procuré
a sus hijos una educacion catolica. Después de la muerte de su mari-
do, dedic6 su vida al cuidado de sus numerosos nietos y bisnietos has-
ta que fallecio, en 1983, después de cumplir noventa y un aos.
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Aida Sullivan y Abelardo L. Rodriguez

El 4 de septiembre de 1932 Ortiz Rubio
dio posesion al general Abelardo L.
Rodriguez, quien rindi6é protesta
ante el presidente de la Camara,
Flavio Pérez Gazga. Su gabinete
quedé integrado con secretarios
del gabinete anterior, como Nar-
ciso Bassols en Educacion, Al-
berto J. Pani en Hacienda y Emi-
lio Portes Gil como procurador
general de la Republica.
Mientras tanto, el juicio de la
Madre Conchita por el asesinato de
Obregon continuaba y fue aprehendi-
do el padre Pedro Jiménez, que confesa-
ria ser el presunto cerebro del atentado. En Charcas, San Luis
Potosi, fueron asesinados los hermanos de Daniel Flores, autor
del atentado contra Ortiz Rubio, y también fueron ejecutados el
arquitecto Luis G. Alcorta y el ingeniero José Gonzalez Pacheco,
integrantes de la Liga de Defensa de la Libertad Religiosa, a quie-
nes se adjudicaba la autoria intelectual de diferentes disturbios
originados en la capital del pais y otras ciudades de la Republica.
Al inicio del afio siguiente, 1933, el presidente Rodriguez y
miembros de su gabinete —como Lazaro Cardenas, Puig Casauranc
y Villa Michel, secretarios de Guerra, de Relaciones Exteriores y
de Economia, respectivamente— acudieron a Las Palmas a felici-
tar al general Calles, quien seguia ocupandose de los asuntos de
Estado mas importantes y tenia bien ganado el titulo de jefe maxi-
mo de la Revolucion.
Calles habia elegido al general Rodriguez como presidente por
ser su socio en la explotacién de garitos y centros de vicio de la
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frontera en Baja California. Criado en Arizona, Abelardo provenia de
una familia muy humilde, como é] mismo relata en sus memorias.
Sus tnicos estudios los realiz6 en una escuela elemental de Estados
Unidos, por lo que hablaba el inglés tan bien como el espanol.

En 1917 contrajo matrimonio con la seforita Luisa Montijo,
originaria de Guaymas, con quien tuvo un hijo. Luego de divor-
ciarse, Rodriguez se cas6 en 1921 con la estadunidense Earthyl
Vera Merer, quien después de vivir dos afios en México con el
general, se suicid6. Como gobernador de Baja California Norte,
Rodriguez volvié a casarse con la seforita Aida Sullivan Coya,
hija del estadunidense John Sullivan y la cubana Maria Coya.

Aida tenia veinte afios cuando contrajo matrimonio con el ge-
neral Abelardo. Era una mujer bella, de porte distinguido y fuerte
caracter que le gano el mote de la Generala; tuvo tres hijos, todos
varones. Logr6 poner un poco de orden en la vida de su esposo,
como lo reconoce éste en su autobiografia. Dofia Aida vivié aun
en el Castillo de Chapultepec, lugar que enmarcaba perfectamen-
te su belleza y elegancia, realzada por su arreglo personal impeca-
ble y sus caros atuendos; sin duda sabia disfrutar la enorme riqueza
de su marido.

Rodriguez era uno de los personajes mas ricos del pais. Los
hombres de negocios y la prensa decian que “era muy buen presi-
dente Abelardo porque traia a la administracion ptblica métodos
americanos”.% Pero, de Estados Unidos, el mandatario no conocia
mas que las ruletas fronterizas y acaso algo del juego de beisbol,
pues circul6 una fotografia en la que aparecia como integrante de
una novena profesional. El otrora transterrado supo multiplicar
su fortuna personal, adquirida como gobernador de Baja California
y en diversas comisiones del ejército, pues construy6 hoteles de
lujo, como el de Tehuacan, que luego seria el lugar de descanso
favorito del general Calles.

6 José Vasconcelos, Verdadera historia de México, México, Patria, 1963, p. 285.
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Durante la presidencia de Rodriguez se crearon centros de
apuestas, como el Casino de la Selva, en Cuernavaca, y el Foreign
Club, mezcla de garito, casa de lenocinio y hotel de lujo. En las
salas de dicho establecimiento se reunian los grandes del momen-
to para resolver las mas graves cuestiones de gobierno. Sin darse
cuenta de la ironia que significaba, desde el Foreign Club se public6
el decreto mas trascendental de la administracién de Rodriguez:
la creacién del salario minimo, fijado en seis pesos diarios. Esto,
sin embargo, s6lo qued6 en buena intencién, pues no pudo hacer-
se efectivo, especialmente en todo el campo.

Don Abelardo y su camarilla también hicieron negocio con las
aguas minerales de Tehuacan, eliminando competidores con su
poder politico. Lo mismo pas6 con el vino de produccién nacio-
nal, pues el presidente prohibi6 la entrada del vino europeo en
barricas, para que solo llegase embotellado. Asi, el vino importa-
do se encareci6 y aument6 la venta y consumo del nacional, aun-
que fuera de menor calidad.

Rodriguez se aduend, incluso, del monopolio de pescados y
mariscos, para exportarlos a Estados Unidos y venderlos enlata-
dos en México a precios elevados. Las cooperativas que servian
de pantalla al monopolio oficial explotaron de manera rapaz, so-
bre todo el camarén, hasta que se extingui6 durante una buena
temporada en la parte norte de la cuenca del Pacifico que corres-
ponde a nuestro pais.

El revolucionario convertido en negociante era el persona-
je modelo de la época. Los jefes de los sindicatos obreros, que se
proclamaban representantes exclusivos del trabajador, no se que-
daron atras. Todos acumularon fortunas derivadas de cuotas sin-
dicales de las que nunca rendian cuentas, o de componendas con
las empresas mediante huelgas oportunamente manejadas. Du-
rante el gobierno de Abelardo Rodriguez Lujan casi no hubo per-
secuciones ni asesinatos de los opositores; en cambi6 se dio luz
verde a las bandas dedicadas al asesinato politico que mantenia
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en Tabasco Tomas Garrido Canabal. Asimismo el presidente per-
miti6 que prosperasen, en distintas zonas del pais, cacicazgos de-
dicados a la explotacion sistematica de los recursos piblicos y del
trabajo ajeno.

Dona Aida de Rodriguez continu6 con la tradicion de sus ante-
cesoras: realizar obras de asistencia social y organizar las recepcio-
nes y actividades sociales de la Presidencia. En abril de 1933 asisti6
a la inauguracion del gran Casino de la Selva, en Cuernavaca, en
compaiiia de su esposo y del gobernador de Morelos, Vicente Es-
trada Cajigal, asi como de prominentes personalidades del mun-
do oficial y social.

Mas tarde, dofia Aida emprenderia una campana para adoptar
en México la bandera de las Américas. La iniciativa, impulsada
por José Vasconcelos, habia surgido en el sur del continente. En
México esa bandera fue duramente criticada por su ornamenta-
cién de “cruces que trajo a estas tierras Cristébal Colon, en las ve-
las de su nave capitana” y, sobre todo, porque se temia fuera el
pretexto para otro gran negocio “oficial”: la fabricaciéon de ban-
deras para todo el continente.

En 1933 dona Aida, preocupada por el alto indice de mortali-
dad infantil en el pais, hizo repartir un libro para las madres mexi-
canas en el que las aconsejaba para que adoptaran medidas higié-
nicas y nutricionales que les darian una vida mejor. La sefiora
ignoraba, sin embargo, la situacién de extrema pobreza en que
vivia la mayor parte de la poblacion, que luchaba diariamente
por subsistir, sin mayor higiene ni alimentacién, pues ambos fac-
tores estaban totalmente fuera de su capacidad econémica.

Aunque nunca resolvié la pobreza de los mexicanos, el perio-
do presidencial del general Rodriguez concluy6 sin sobresaltos.
Para alejarse de tentaciones politicas, el ex mandatario radic6
durante mas de un ano en Londres con su familia.

A su regreso, el general todavia fue gobernador de Sonora,
donde la senora Sullivan reanudé sus actividades oficiales, sin
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embargo, al matrimonio Rodriguez-Sullivan le sucedi6 una trage-
dia: su hijo mayor y la esposa de éste, murieron en un accidente
de aviacion. Dona Aida resinti6 el golpe, su caracter se endureci6
y decidi6 controlar severamente la vida de sus otros hijos. Llego a
separar del arbol familiar y desheredar a los hijos que no acepta-
ron las esposas que ella deseaba imponerles.

El general Rodriguez falleci6 en 1967 y dona Aida Sullivan
s6lo lo sobrevivi6 hasta 1975.

Tata Lazaro y dofia Amalita

Lazaro Cardenas del Rio habia sido
gobernador de su estado natal, Mi-
choacan, y miembro del gabinete
presidencial de Abelardo L. Ro-
driguez. El 30 de noviembre de
1934 rindi6 la protesta de ley co-
mo presidente de la Republica
en una ceremonia en el Estadio
Nacional, ante mas de treinta mil
personas. Debido a la gran canti-
dad de asistentes (y por el recuer-
do del asesinato de Obregon), se
tomaron todas las precauciones para
resguardar la vida de los presidentes
entrante y saliente.

En el gabinete de Cardenas figuraron Tomas Garrido Canabal,
en Agricultura; Rodolfo Elias Calles, en Comunicaciones y Obra
Puablica; Emilio Portes Gil, en Relaciones Exteriores; Narciso Bas-
sols en Hacienda, y el general Francisco Mgjica en Economia.

Para demostrar absoluta lealtad al jefe maximo, el hijo mayor del
general Calles fue incluido en el gabinete de Cardenas. Asimismo,
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el nuevo presidente recompenso la lealtad de muchos michoacanos
que lo apoyaron durante su campana politica e incorpor6 a su
equipo gobernante a fuerzas relegadas por el Club Sonora-Sinaloa,
como el grupo Veracruz, formado por carrancistas.

Nacido en Jiquilpan, Michoacan, en 1895, Lazaro tuvo por pa-
dres a don Damaso Cardenas Pinedo y dona Felicitas del Rio Amez-
cua, quienes procrearon una numerosa familia: Margarita, Angeli-
na, Josefina, Alberto, Francisco, Damaso y José Raymundo, ademas
del futuro presidente. Lazaro abandoné la escuela en cuarto grado y,
en 1909, entr6 como “meritorio” ala Oficina de Rentas de Jiquilpan.
Al mismo tiempo, era aprendiz en la imprenta La Econémica, de
Donaciano Carreon. En 1913, Lazaro se uni6 a la Revolucion como
capitan segundo en el Estado Mayor del general Garcia Aragon.

En marzo de 1915 conoci6 en Agua Prieta a Plutarco Elias Calles
y, un poco mas tarde, a Alvaro Obregon. A mediados de 1920
Cardenas volvié a Michoacan como jefe de operaciones militares
y, al ano siguiente, pasé con el mismo cargo a la region del istmo
de Tehuantepec. Después de regresar a Michoacan, Calles lo en-
vi6 a la Huasteca, para evitar conflictos con motivo de la expedi-
cién de la Ley Petrolera. Cardenas asumi6 la gubernatura de Mi-
choacan a los treinta y tres anos.

Durante su campana para gobernador conocié en Tacambaro
a la senorita Amalia Alejandra Solérzano Bravo, hija de Candi-
do Solérzano y Albertina Bravo. La joven era la mayor de los
ocho hijos de don Candido (seis mujeres y dos varones). La situa-
ci6n econémica de sus padres permiti6 que Amalita se educara
en el colegio de las monjas guadalupanas de Tacambaro y en la ciu-
dad de México. Sus padres se opusieron al noviazgo con el gene-
ral, ya que lo veian como un jacobino, perseguidor de la Iglesia y
sus ministros, ademas de que el militar le doblaba la edad a la gra-
ciosa y bonita Amalia.

Al terminar el periodo de la gubernatura de don Lazaro, ambos
se unieron en matrimonio a pesar de la oposicion de los padres de
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la novia, que no asistieron a la boda civil. El general Cardenas,
pese a no tener estudios académicos, fue un gran autodidacta. En
lo politico, Elias Calles, quien lo llamaba “mi muchacho”, le ense-
n6 los entresijos de la politica. En lo ideolégico, don Francisco J.
Mugica y el general Manuel Avila Camacho fueron sus mentores.
Asi, cuando Cardenas lleg6 a la Presidencia, tenia capacidad para
mejorar la situacion del pais sin derramar sangre, mediante astu-
tas maniobras politicas.

Lo primero que Cardenas hizo al llegar al poder, fue negarse a
vivir en Chapultepec, por lo que pidi6 que el castillo se convirtie-
se en el Museo Nacional de Historia. Asimismo, en una hacienda
propiedad del Estado llamada La Hormiga, en un extremo del
bosque, ordeno la construccion de una casa de tipo campestre a la
que su esposa llam6 Los Pinos, en recuerdo del lugar cercano a
Tacambaro donde habian tenido sus citas de novios.

Los Cardenas tuvieron s6lo dos hijos: Palmira, que falleci6 al
poco tiempo de nacida, y Cuauhtémoc, que desde muy pequeno
se convirti6 en el acompanante de sus padres en actividades so-
ciales y politicas. Dona Amalia dedic6 todo su tiempo a educar a
Cuauhtémoc, que convivia con otros nifios, algunos de ellos hijos
que el general Cardenas habia tenido antes de su matrimonio, y
con otros mas, adoptados por el general, o hijos de sus ayudantes
y empleados.

En los primeros afnos del matrimonio la esposa no participé en
actividades oficiales y se dedic6, como la mayoria de las mujeres
mexicanas, “al cuidado del hogar”. Al final del sexenio tuvo mas
participacion publica, pues asistia a mitines feministas y a reunio-
nes de intelectuales y artistas. Amalia fund6 la Asociacién de Ayuda
al Nifio Indigena y un comité de ayuda a los nifios espafoles.

En 1938, con la expropiacion petrolera, necesitada de apoyo
nacional para hacerla efectiva, doia Amalia encabez6 el comité
femenino que realiz6 la colecta publica para reunir los fondos de
la indemnizacién para las compaiiias extranjeras expropiadas.
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Dona Amalia acompai6 a su esposo en la ceremonia de suce-
sion presidencial en que asumiria el poder el general Avila Ca-
macho, en la que diputados, senadores y publico asistente le dedi-
caron una ovacion que la emocioné profundamente. La sefiora
de Cardenas no acept6 que la llamaran primera dama, pues decia
que el pueblo habia elegido al primer mandatario, pero no a su
esposa.

Los Cardenas se retiraron en 1939 a su finca de Jiquilpan, pero
no por mucho tiempo, ya que el general fue nombrado ministro de
Defensa al declararse la segunda Guerra Mundial, en la que Mé-
xico particip6. El general permaneci6 en el cargo hasta 1945, para
después dedicarse a diversas comisiones de reforestacion del rio
Balsas, al proyecto de Las Truchas y ala recuperacion de la Mixteca
oaxaquenia. Cardenas muri6 en octubre de 1970 y fue inhumado
en el Monumento a la Revolucion.

Dona Amalia, hasta que la edad y su estado de salud se lo per-
mitieron, continu6 una vida activa, luchando por los ideales que
su esposo defendi6 y apoyando en la lucha politica a su hijo y a sus
nietos. Continuamente recibia invitaciones, en el pais y en el ex-
tranjero, a reuniones, congresos y toda clase de actos donde se
privilegiase la ideologia y la forma de lucha social impulsada por
su marido.

En 1963, al cumplirse veinticinco afos de la expropiacion pe-
trolera, los amigos del general quisieron obsequiarle un coche y
una camioneta. Al enterarse, donia Amalia le dijo a Pedro Ledesma,
promotor del homenaje: “Regalenme algo que yo pueda llevar a
la gente”. Primero se pensé en material de construccién, en ayu-
da para alguna escuela, en la construccioén de un jardin de ninos,
o en algo que se pudiera transportar. Finalmente decidieron rega-
larle maquinas de coser, pues Amalia acababa de establecer un
costurero publico en Jiquilpan. Trescientos cincuenta aparatos fue-
ron donados e instalados en escuelas, sobre todo para que muje-
res de escasos recursos con deseos de aprender a coser pudieran
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hacerlo. Cuando las clases de los nifios terminaban, las madres
tomaban clases de corte para confeccionar la ropa de su familia.
Las dltimas maquinas se entregaron en la Mixteca oaxaquena.

Doiia Amalia seguira siendo una gran dama, aunque ella, por
modestia, no acepte el primer puesto.

Soledad Orozco y el tltimo general presidente

Don Manuel era hijo de Manuel Avila
Castillo y Eufrosina Camacho Bello.
Naci6 en Tezuitlan, Puebla, al igual
que sus ocho hermanos: Maxi-
mino, Maria, Miguel, Maria
Antonieta, Ana Maria, Rafael,
Luis Gabriel y Eulogio. El padre
de toda esta prole era de ocupa-
ci6n arriero, y su hijo mayor, Ma-
ximino, lo acompanaba en su fae-
'/ na. La llegada del ferrocarril a
/ Tezuitlan lo dejo sin trabajo, pues
el accidente que sufriera en uno de
sus ultimos viajes lo oblig6 a dejar el
negocio en manos de sus hijos mayores.
Con lallegada de la Revolucién, Maximino y Manuel se incor-
poraron al ejército, aunque el segundo no era muy afecto a las
armas. Mas que en acciones militares, sus servicios estuvieron
orientados hacia el servicio administrativo. Su preparacién como
tenedor de libros le permiti6 ser pagador de la Divisiéon Oriente.
En 1919 conocié en la Huasteca al general Cardenas.
El general lo nombr6 jefe de su Estado Mayor, y don Manuel
lo sigui6 a todos los lugares donde Cardenas estuvo asignado como
jefe de zona militar. Cuando tuvo mando de tropa, don Manuel se
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enfrento a los cristeros, aunque mas que pelear contra ellos, encon-
tr6 el modo de evitar confrontaciones y ganar tiempo, mientras se
solucionaba el problema religioso. En Atotonilco y Sayula se gané
el reconocimiento de sus enemigos por su trato humano y conci-
liador.

También en Sayula, Avila Camacho conoci6 a Soledad Orozco,
originaria de Jalisco, con quien se casaria en 1925, cumpliendo
con los ritos catoélicos, a pesar de que el culto en los templos esta-
ba suspendido.

Con el Partido de la Revolucién Mexicana (PRM), bastante for-
talecido mediante la inclusion del ejército durante la presidencia
del general Cardenas, la sucesion presidencial fue menos sangrienta
que las anteriores. Entre los aspirantes Mugica y Avila Camacho,
Cardenas se decidi6 por este tltimo. El antiguo mentor del presi-
dente llegé como candidato oficial a las elecciones de 1940 para
enfrentarse al general Juan Andrew Almazan, del Partido Revolu-
cionario de Unificacion (PRU).

Don Manuel gané las elecciones a pesar de la violencia y las
balaceras en diferentes lugares del pais. El primer domingo de di-
ciembre de 1940 tomé posesion en una ceremonia que, por primera
vez, se celebraba en el recinto de la Camara de Diputados.

En esa ceremonia el tema central del discurso fue la unidad na-
cional. Una forma de lograrla fue integrar a su gabinete a cardenis-
tas, callistas y al grupo que lo acompaii6 en su arribo al poder: los
avilacamachistas, entre los que destacaba el secretario de Gober-
naci6én, Miguel Aleman Valdés, de treinta y seis afios, que habia
dirigido la campana presidencial y la habia sacado adelante con
buenas y malas maias. Otro signo de unidad nacional fue el trato
que se dio a los estados de la federacion, en el que el presidente res-
pet6 a los gobernadores y procuré intervenir lo menos posible en
su ambito politico y administrativo.

La segunda Guerra Mundial ayud6 a lograr la unificacién de
los bandos revolucionarios. A la ceremonia del 15 de septiembre
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de 1942, el general Avila Camacho invit6 a todos los ex presiden-
tes, y junto a €l aparecieron, en el balcén central del Palacio Na-
cional, Abelardo L. Rodriguez, Pascual Ortiz Rubio, Adolfo de la
Huerta, Emilio Portes Gil; y a cada lado estaban Lazaro Cardenas
y Plutarco Elias Calles, quienes se saludaron como si nada hubie-
ra pasado entre ellos. El espiritu conciliador del presidente logré
esa exhibicion de unidad nacional.

Una declaracion del presidente a la revista Hoy sefialaba: “Soy
creyente... Pero ser catélico no es ser clerical, ni fanatico. Soy ca-
tolico, por sentimiento moral”” —lo que ayudé mucho a la reconci-
liacion entre el gobierno y la Iglesia catdlica—. El arzobispo de
Meéxico, Luis Maria Martinez, declaro a su vez: “Es deber de los
catolicos, como ciudadanos, cooperar sincera y eficazmente con
el gobierno”.® Con la reforma al articulo tercero constitucional
(que suprimia la educacion socialista, que pasé a ser democratica
y nacional), y la llegada de Jaime Torres Bodet, discipulo de Vas-
concelos, a la Secretaria de Educacion, acabo el conflicto que tan-
ta sangre habia costado a maestros rurales y defensores de la edu-
cacion dogmatica.

En todos estos acercamientos a la Iglesia catélica mucho tuvo
que ver dona Soledad Orozco y su amistad con el arzobispo Mar-
tinez. Al no tener hijos, se dedic6 por entero al presidente, a quien
carinosamente llamaba “Manolo”. Dona Soledad asistia a casi to-
dos los actos oficiales, acompanaba a su esposo en las giras por
los estados de la Reptblica y aparecia con frecuencia en la seccion
de sociales de los periédicos, vestida con finos trajes y cubierta de
pieles que mucho le gustaban; también usaba sombreros llamati-
vos, exagerados en tamaiio, con adornos de flores y plumas que
daban lugar a chistes y curiosas anécdotas.

7 José C. Valadez, “Tres horas con Avila Camacho”, Hoy, num. 187, México,
21 de septiembre de 1940.
8 “La semana politica”, Hoy, nam. 193, México, 27 de octubre de 1940.
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Dona Soledad no sélo participé en actos oficiales y sociales,
también encabez6 las labores asistenciales para mujeres, nifos,
ancianos y discapacitados. Gran parte de estos programas fueron
dirigidos al ejército y la armada, para asegurar su lealtad. Se cons-
truy6 un hospital militar, se apoy6 a las escuelas militares de inge-
nieria y medicina, se abrieron las escuelas llamadas de “hijos del
ejército”, y los altos mandos recibieron jugosas concesiones, asi
como el manejo de gasolineras de Pemex.

Desde 1922, el periédico Excelsiorhabia propuesto que el 10 de
mayo se dedicara a la celebraciéon de las madres. La idea ya se
habia aplicado en otros paises, y aprovechaba el sentimentalismo
de los mexicanos para combatir la fuerza que adquirian los movi-
mientos feministas. Por ello, la iniciativa cont6 con el apoyo de las
“buenas familias”, la Iglesia catélica y donia Soledad Orozco, que
ese dia regalaba a las madres humildes estufas de petréleo, plan-
chas de carbon y otros utensilios domésticos de bajo precio. Lo
que mas revuelo causé fue que el 10 de mayo el gobierno pagaria
las boletas que en el Monte de Piedad amparaban maquinas de
coser y menaje de casa.

Otro asunto que caus6 revuelo fue cuando se le puso un tapa-
rrabo a la estatua de la Diana cazadora, ubicada en una glorieta
del Paseo de la Reforma. La estatua, realizada por Juan Olaguibel,
habia llamado mucho la atencién por sus opulentas y voluptuosas
formas. La Liga Nacional de la Decencia insisti6 tanto al arzobispo
y a dofia Cholita, que lograron cubrir un poco las turgencias de la
estatua. En el periodo de Diaz Ordaz la escultura fue devuelta a su
estado original y, aunque la “ceremonia” se efectu6é de madrugada,
congreg6 a numeroso publico de intelectuales y artistas, quienes
aplaudieron la desnuda belleza del monumento.

Al término del periodo presidencial, don Manuel y dona Sole-
dad se retiraron completamente de la politica a su residencia en
La Herradura, amueblada a todo lujo con cuadros, vajillas, candiles
y plateria importada de Italia, Espana e Inglaterra. Aqui llevaron
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una intensa vida social, pues empezaba a surgir el jet sez, y ellos re-
cibian en su hogar a personalidades y artistas o politicos, nobles
europeos y muchos intelectuales de todos los matices.

Avila Camacho muri6 en 1955 y dofia Soledad Orozco en 1996,
Antes de morir presidi6é durante muchos anos las ceremonias con
las que sus partidarios recordaban al “Presidente caballero” y doné
al pueblo de México su residencia de La Herradura.
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IV. LA REVOLUCION
INSTITUCIONAL E ILUSTRADA

CAMBIO DE CALIFICACIONES

Como ya relatamos, la mayoria de los presidentes en las décadas
de 1920 y 1930 no habian tenido educacién superior, y varios de
ellos ni siquiera habian terminado los estudios de primaria. Se
habian hecho a si mismos, principalmente en los campos de bata-
lla revolucionarios entre 1910 y 1920. En la generacion de dirigen-
tes politicos revolucionarios que ocup6 cargos de 1920 a 1946, y
en la etapa posrevolucionaria de 1946 a 2000, hubo un rapido
cambio en sus calificaciones.

A partir de la presidencia de Lazaro Cardenas qued6 manifies-
ta para la clase politica mexicana la importancia de contar con un
grado superior de educacién y, en vez de méritos de combate,
tomar en cuenta las caracteristicas de los individuos que el general
designo6 para los cargos publicos. En la etapa de Miguel Aleman
quedaria definitivamente establecida la superioridad de los titu-
los académicos sobre las armas en cuestion de designaciones po-
liticas.

Recordemos que Cardenas se uni6 desde muy joven a la Re-
volucién y ascendi6 en grados militares hasta llegar al de general.
Su formacién académica no iba mas alla de la escuela primaria
en su pueblo natal, aunque antes de llegar a la Presidencia fue se-
cretario de Defensa. Por su parte, Miguel Aleman, hijo de un promi-
nente general revolucionario, habia nacido demasiado tarde para
combuatir en la Revolucion, asi que su padre lo alent6 a obtener
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una buena educacion, por lo que estudi6 la preparatoria y la ca-
rrera de leyes en la ciudad de México.

Otra modalidad que vemos surgir en este nuevo periodo de la
vida politica mexicana es la formacion de “camarillas”, que ocupa-
ron el lugar de los grupos militares revolucionarios como fuentes
de poder. La camarilla suele formarse en los inicios de la carrera de
varios individuos, generalmente en la universidad, con base en la con-
fianza mutua de sus miembros. La camarilla tiene un lider que actia
como mentor politico por tener mas éxito que sus comparneros y usa
su propia carrera como medio para promover la de sus aliados.

Las tres bases de las camarillas politicas contemporaneas en
México son la familia, la educacién y la carrera. La familia se ha
mantenido constantemente en el primer lugar y s6lo ha cambiado
en el sentido de que los politicos de hoy son, cada vez mas, hijos
de figuras politicas nacionales. En el pasado, las relaciones de pa-
rentesco eran frecuentes, pero no tan directas.

Ante el aumento del nivel educativo de los presidentes y del
poder real de las camarillas, las primeras damas continuaron con
su papel de accesorios funcionales o decorativos del marido y no
se les preguntaba si deseaban o no participar en la funcién puibli-
ca. Se les delinearon planes y programas de asistencia social, se
les arm6 una estructura administrativa que las apoyase y se les pi-
di6 que cumplieran con lo que se les habia encomendado. Tal vez
por eso, cuando la esposa del presidente en turno trataba de lle-
var a la practica sus propias ideas, se le criticaba por salirse del
papel impuesto. Esta costumbre es la que, en la actualidad, impi-
de la aceptacion del comportamiento de la sefiora Marta Sahagun.

Beatriz Velasco y Miguel Aleméan

Miguel naci6 en Sayula, Veracruz, en 1903. Hijo del general Mi-
guel Aleman Gonzalez y de dona Tomasa Valdés, fue calificado
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durante su campana a la presidencia
como el Cachorro de la Revolucion, pues
su padre, durante toda su vida, ha-
bia participado en diversas accio-
nes militares durante el periodo
revolucionario, para morir en el
campo de batalla, aunque por
propia mano.

En 1920, el joven Aleman
Valdés inici6 sus estudios de pre-
paratoria en la Escuela Nacional,
donde recibi6 clases de grandes
maestros. Por ser de mayor edad que
sus compaiieros de generacion, ejer-
ci6 sobre ellos un liderazgo basado tam-
bién en su caracter desbordado, simpatico, risuefio e hiperactivo.

Aleman Valdés vivio los dias de efervescencia estudiantil y par-
ticip6 en los movimientos anteriores al de 1929, cuyo logro fue la
autonomia universitaria. Al terminar su carrera de abogado, en
1928, trabaj6 en Las Choapas como apoderado legal del sindicato
petrolero, pues su especialidad era el derecho laboral o industrial,
como se llamaba en esa época.

En 1931, a inicios de ano, se caso con la senorita Beatriz Velasco,
hija de una connotada familia de la ciudad de Celaya, Guanajua-
to. En esa época entr6 a la Secretaria de Agricultura como aboga-
do auxiliar, pero su carrera como burécrata no duré mucho, pues
abrié un bufete con sus amigos Gabriel Ramos Millan, Manuel
Ramirez Vazquez y Rogerio de la Selva. Al afo siguiente, 1923,
nacio6 su primogénito Miguel y fue también el ano de su lanzamien-
to como candidato a diputado por el distrito de Coatzacoalcos,
eleccion que perderia.

Esa experiencia le ensen6 que para destacar en la politica era
necesario tener dinero, por lo que en compaiiia de sus amigos se
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dedic6 a hacer negocios, ademas de atender problemas laborales.
Los jovenes abogados, tras varios intentos fallidos, dieron con la fuen-
te de lariqueza en la urbanizacién. Compraban a precios bajisimos
grandes extensiones de terreno cercanos al nicleo de la ciudad,
las fraccionaban, las vendian como lotes y construian casas de to-
dos los precios y niveles, segun las necesidades y capacidades de
pago de los clientes. Asilo hicieron en los llanos de Anzures, la ha-
cienda de Los Morales, el rancho de Polanco y, al norte de la ciu-
dad, en el rancho Los Pirules, donde surgiria Ciudad Satélite.

Dona Beatriz Velasco naci6 en 1913, en Celaya, Guanajuato, y
se cas6 con Miguel Aleman en 1931. El abogado la conoci6 en la
ciudad de México, donde vivieron un tranquilo noviazgo. Su bo-
dareligiosa se celebr6 en la iglesia de San Cosme y la civil en la casa
de los padres de la novia, don José Maria Velasco y dofia Columba
Mendoza. La luna de miel la pasaron en San Antonio, Texas.

Acorde con la educacion recibida en una de las ciudades pro-
vincianas mas conservadoras de nuestro pais, dofia Beatriz estaba
preparada para desempenar las labores del hogar: educar y criar a
sus hijos, y acompanar a su esposo en las buenas y en las malas. Es-
tuvo con €l cuando fue diputado, senador, magistrado y gobernador
de Veracruz. Al llegar a la Presidencia de la Republica, tuvieron
que solventar algunas diferencias que los habian llevado a vivir se-
parados; asi que se dedicaron a dar la imagen de una familia bien
avenida, pues asi lo exigian la moral y las hipdcritas costumbres
de los afos cincuenta.

Aunque ya tenian una elegante mansién en la exclusiva colo-
nia Polanco, se mudaron a Los Pinos, donde dona Beatriz hizo
ostentacion de su riqueza y buen gusto: adorné la residencia presi-
dencial con muebles, esculturas, bronces, porcelanas y candiles de
las marcas mas conocidas y cotizadas en el mercado del arte.

También se hicieron adaptaciones y ampliaciones a la finca cam-
pestre concebida por Cardenas, para convertirla en oficinas y es-
pacio de recepcion para los visitantes que llegaban del extranjero,
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atraidos por la bonanza econémica del pais. La época del nacio-
nalismo a ultranza quedo¢ atras y se busc6 un ambiente mas refina-
do, cosmopolita, pues en todo el mundo, al término de la segunda
Guerra Mundial, se trataba de reactivar la economia y aprovechar
la paz. Muchas de las nuevas tecnologias que procedian de los
campos de batalla, permitieron mas tarde la edificacion de una
sociedad mas moderna.

En tiempos de Aleman los negocios medianos se volvieron
grandes, y los pequenos, medianos. Se construyeron mas de once
mil kilémetros de carreteras durante el sexenio y la primera auto-
pista con carriles separados, de México a Cuernavaca. El turismo
tuvo un fuerte impulso y Acapulco se llené de hoteles de corte in-
ternacional: La Quebrada lucia iluminada y, desde las terrazas
del restaurante La Perla, los turistas aplaudian al clavadista noc-
turno que se lanzaba al mar con una antorcha encendida en cada
mano.

A la primera dama se le organizaron estructuras legales y ad-
ministrativas para que llevase a cabo su labor de asistencia social.
Fue asi como comenzo la costumbre de rendir un informe anual de
sus obras, que desde entonces serviria mas como escaparate de va-
nidades que como reporte de labores. A dona Beatriz le crearon
la Asociacion para la Nutricién Infantil, que se extendi6 de la ca-
pital a varios estados de la Republica para ofrecer desayunos para
los ninos, con un costo simbolico de veinte centavos.

Dona Beatriz, con gusto, aficién y experiencia en el tejido y la
costura, fund6 un club para ejercitar esas labores en la casa de Hor-
tensia Calles de Torreblanca, donde se reunia con esposas de po-
liticos y funcionarios a tejer, bordar o coser diversas prendas de
vestir, para donarlas después al Hospital General de México u
otras instituciones de asistencia social.

Miguel Aleman se distingui6 por su caracter alegre y simpati-
co. Le encantaba la diversion, la jacara y las mujeres. “Chorrea

” «

encanto”, “siempre anda sonriendo”, aseguraban sus amigos. Era
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irresistible no sélo por el poder absoluto que llego a tener, sino
porque prestaba cortés atencion a quien se la pedia, cuando era
oportuno. Encantador sobre todo con las damas, y el rumor po-
pular le endilgaba romances con todas las actrices de moda, sobre
todo con la llamativa Maria Félix.

En realidad, durante su sexenio las fiestas se sucedian en Los
Pinos con motivo de su cumpleanos, su aniversario de bodas o
cualquier otro acontecimiento de su vida personal, que su corte
de amigos y aduladores se encargaban de resaltar y celebrar. Ar-
tistas y cantantes de moda llegaban a la residencia oficial para en-
tretener al mandatario y la camarilla en el poder. Tal diversion,
sin embargo, no llegaba a la primera dama, quien, con el pretexto
de no intervenir en cuestiones de politica, permanecia al margen de
las distracciones de su esposo.

Y es que ademas de los politicos y empresarios que acudian a
estas fiestas —y a otras mas escandalosas que celebraba la camari-
lla en Baja California, en una residencia que los fraccionadores de
la peninsula le habian obsequiado a don Miguel—, siempre habia
mujeres que procedian del ambiente artistico, social o cultural, e
incluso del concurso Miss México, que en esos afos tuvo un gran
impulso.

Cuando terminé el periodo presidencial de Aleman, dona
Beatriz Velasco regresé a su hogar, a su club de costura, a las
reuniones de la alta sociedad y a posar para los diarios luciendo
sus finas ropas, pieles y carisimas joyas. Su marido fue nombra-
do secretario de Turismo, por lo que se dedic6 a viajar; también él
aparecia en los diarios con hermosas acompanantes, entre las que
destacé por su asiduidad Leonora Amar, deslumbrante vedette bra-
silena.

Al final de su existencia dona Beatriz vivi6 semiparalizada
por un derrame cerebral, hasta diciembre de 1981. Su esposo
Miguel, que tanta simpatia y riqueza derrochara, muri6é dos anos
después.
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Maria Izaguirre y Adolfo Ruiz Cortines

Lasilla presidencial era una, pero quien
se sentaba en ella tenia dos fun-
ciones: presidir el gobierno y ser
jefe de Estado. El poder recaia
en la investidura presidencial,
no en la persona del presidente,
pero era a tal grado absoluto
que los rasgos particulares de

la persona se transmitian a la
vida politica del pais. El tempe-
ramento, las simpatias y diferen-
cias, la educacién y las vivencias
del que llegaba a ser presidente da-
ban a cada sexenio caracteristicas
peculiares.

Esto fue muy notorio cuando Aleman cedi6 el poder a Adolfo
Ruiz Cortines, quien parecia mas viejo de lo que era; sus sesenta
y dos afos contrastaban demasiado con los cuarenta y ocho de
Aleman.

Ruiz Cortines integr6 su gabinete con personas experimenta-
das, ajenas al mandatario saliente. Se abstuvo de llamar al poder a
jovenes universitarios, y a sus amigos les nego6 puestos, prebendas
o dinero, es decir, no integré una camarilla para compartir el po-
der, sino un equipo de trabajo que lo apoyara en la administra-
ci6n publica.

Al dia siguiente de dar a conocer la lista completa de su gabi-
nete, también public6 la primera “declaracion patrimonial” de la
historia de México y pidi6 a sus colaboradores que imitaran su
ejemplo. Rechaz6 todos los regalos que le hicieron con motivo de
su llegada a la Presidencia, asi como los que le enviaron a su espo-
sa el dia de su cumpleaiios.
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Naci6 en 1889 y fue el ultimo de los hijos de Adolfo Ruiz Tejeda
y donia Maria Cortines, oriundos de Veracruz. Tuvo como padre
adoptivo a un tio materno, Gabriel Cotera, y apenas terminada la
ensefanza primaria, aprendi6 sobre la marcha la teneduria de
libros en la empresa del espanol Julian Aragon, donde se desem-
pené como ayudante de contador.

Bueno para la copa, sin caer en los excesos, y bueno para el
beisbol amateur, su mayor aficién en el puerto era sentarse en una
de las mesas del Café del Portal y pasar horas absorto, en compa-
nia de sus amigos, en largas tardes de domina.

En 1915 Carranza lleg6 a Veracruz a establecer su gobierno. Ruiz
Cortines se convirti6 en oficial al mando del general Jacinto B. Trevi-
fio y participo en la batalla de El Ebano contra las fuerzas villistas.

Durante un ataque de tifo, viéndose al borde de la muerte, se
casé in articulo mortis con Lucia Carrillo, cuniada del general Tre-
vifo, pero sand y pudo gozar de su matrimonio. Sus amigos decian
que su “agonia” fue s6lo una jugada para obtener la mano de la
muchacha. Cuando el general Trevifio fue secretario de Industria
y Comercio, Ruiz Cortines fue su secretario particular.

Luego, el veracruzano pas6 al Departamento de Estadistica
Nacional, donde fue alumno de Daniel Cosio Villegas en uno de
los talleres que éste imparti6, hasta llegar a ser una autoridad se-
nalada en esta especialidad.

A los cuarenta y cinco afios, el experto en estadistica comenz6
su carrera politica como oficial mayor en el Departamento del Dis-
trito Federal, donde conoci6 a Miguel Aleman, quien lo impulsa-
ria en los anos siguientes, hasta hacerlo responsable del manejo
de los fondos de su campana presidencial. En diciembre de 1940,
Ruiz Cortines lleg6 a ser oficial mayor de la Secretaria de Gober-
nacién, y en 1944 asumié la gubernatura de Veracruz.

Como gobernador, Ruiz Cortines condujo una administracién
discreta y eficaz. Formé su gabinete con veracruzanos, a diferen-
cia de Aleman, quien se rode6 de gente de otras partes del pais.
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A la muerte de Héctor Pérez Martinez, secretario de Goberna-
cion del presidente Aleman, Ruiz Cortines pidio6 licencia al Congreso
veracruzano y ocupo la secretaria vacante. Desde la penumbra, su
tactica fue esperar con humildad y escepticismo a que ocurriera
lo inesperado, y lo inesperado ocurrié. Aleman lo designé suce-
sor en la Presidencia.

Cuando supo que seria e/ Tapado, Ruiz Cortines reaccioné se-
gun su costumbre: cené con un par de amigos en una taqueria del
centro de la ciudad y luego se fue al cine Metropolitan.

Adolfo Ruiz Cortines tomé posesion en el Palacio de las Bellas
Artes en diciembre de 1952. En su discurso criticé fuertemente
a su antecesor y prometi6 “usar los recursos nacionales con razona-
da moderacion”. “Mis colaboradores —asegur6— se sujetaran a pa-
trones de honestidad administrativa mas rigidos que nunca”.! En
la practica continu6 y termin6 la obra de Miguel Aleman, concluy6
los pendientes, ordené los asuntos y protegi6 la paz y la unidad.
Para lograrlo se rode6 de cortesanos y burdcratas, de un partido
oficial domesticado y de una prensa servil.

Como ya dijimos, la primera esposa de Ruiz Cortines fue Lu-
cia Carrillo Gutiérrez, hija del general Lauro Carrillo. Se casaron
en 1915 y, por el desempeno de los cargos burocraticos del mari-
do, radicaron en el Distrito Federal. Ahi procrearon cuatro hijos,
de los cuales sobrevivi6 s6lo uno. Este matrimonio terminé en
1935 por diferencias de caracter, ya que el de Lucia era bastante
violento; sobre todo porque no estaba de acuerdo con las cons-
tantes ausencias de su marido, impuestas por su trabajo.

Cuando don Adolfo tenia cincuenta afos, contrajo matrimonio
nuevamente con dona Maria Izaguirre, divorciada de su primer
marido, viuda en segundas nupcias y madre de dos hijos. Asi que la
pareja era de edad y tenia experiencia cuando se casaron en 1941.

! Adolfo Ruiz Cortines, “1 de diciembre de 1952”, El Nacional, México, 2 de
diciembre de 1952.
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Salvador Novo la describié como una mujer elegante, a la moda
de los afios cincuenta, cuando asistia a La Capilla, el teatro-restau-
rante de Novo. Dona Maria se peinaba con complicados chongos
sostenidos con laca fijadora, y le gustaba usar vestidos elegantes, pie-
les y mantillas espafiolas, de las que tenia una buena coleccion.

La conyuge de Ruiz Cortines hablaba inglés y francés, tocaba
el piano, adoraba el teatro y tenia una fuerte aficion a los juegos
de cartas; podia pasarse la noche entera jugando canasta y apostan-
do elevadas sumas de dinero. También era devota asistente a las
ceremonias religiosas, aunque esto no fue obstaculo para que ella,
sus hijos y sus amigos realizaran productivos negocios cuando el
esposo alcanz6 la Presidencia.

Durante el sexenio 1952-1958 en el que donia Maria Izaguirre
fue primera dama, se ocup6 de la parte asistencial y social, como
sus antecesoras. En 1953 se cre6 una Junta para el Mejoramiento en
la Alimentacion que abrié comedores familiares y cocinas econo-
micas, ademas de que se reabrieron las escuelas “de amiga”, guar-
derias y tiendas populares. Ese mismo afno doiia Maria organiz6
el Congreso Nacional de Proteccion a la Infancia, del que surgi6 el
Instituto Nacional de Proteccién a la Infancia (INPI). Se fundaron
las “casas de la asegurada” en casi todas las capitales de los estados
de la Republica, donde las mujeres recibian ensefnianzas practicas,
asi como beneficios y prestaciones que les permitian mejorar su
calidad de vida.

Por su parte, Ruiz Cortines, cuampliendo promesas de campa-
na presidencial, envi6 al Congreso la iniciativa de ley para conce-
der el voto a las mujeres y ponerlas en igualdad de derechos con
los hombres, pero ese derecho no cambi6 la tradicional cultura
que considera a la mujer necesitada de la guia paternal del hom-
bre y del Estado. Esta idea era la fuente de un machismo que
insistia en que las mujeres, ya declaradas ciudadanas, no debian
olvidar su papel de alentar y soportar a su hombre, tener virtudes
morales y ser abnegadas.
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Adolfo lleg6 a querer bien a “dona Mariquita”, como la llama-
ba en la intimidad de la familia. Ella tuvo un fuerte ascendente
sobre su marido, quien se hacia de la vista gorda ante los negocios
que ella y sus parientes realizaban. Asimismo dofia Mariquita in-
fluy6 en las buenas relaciones del gobierno con la Iglesia catoélica,
pues encabez6 el patronato de reconstruccion de la basilica de
Guadalupe y convivi6 frecuentemente con la jerarquia catolica.

Al abandonar el poder, don Adolfo y dofia Maria se separa-
ron. El se fue a vivir solo a Veracruz, en una casita que daba fe de
su austeridad y honradez. Por las tardes acudia a los portales, don-
de se encontraba con sus viejos amigos, para continuar sus acos-
tumbrados partidos de dominé.

Ella se quedo en la capital del pais, haciendo vida social, asis-
tiendo al teatro, jugando fuertes cantidades de dinero en sus lar-
gas sesiones de canasta y viviendo del producto de los buenos
negocios realizados durante la presidencia de su esposo.

Adolfo Ruiz Cortines muri6 en 1974, solo, en su humilde casa,
donde no permitié que nadie lo visitara ni asistiera, ni siquiera la
unica hija que le quedaba. En su testamento dej6é un mensaje de
amor para dona Mariquita, quien lo sobreviviria cinco afos, an-
tes de sufrir un paro cardiaco a los ochenta y siete afios de edad,
en enero de 1979.

Eva Samano y Adolfo Lopez Mateos

Ruiz Cortines jugo con la sucesion que tenia entre manos como si
fuera una partida de su pasatiempo favorito, el dominé. Oculté y
protegio a su candidato e hizo creer a sus colaboradores que ellos
eran los favoritos. Asi lo hizo con Gilberto Flores Munioz, con el
doctor Morones Prieto y con el secretario de Gobernacion, An-
gel Carbajal. Fue asi como “destap6” a su verdadero candidato,
Adolfo Lopez Mateos, sin perturbar a la “familia revolucionaria”.
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En noviembre de 1957 la famosa
“cargada” de gobernadores, lideres,
periodistas, fotografos, amigos de
la infancia y companeros de ban-
calleg6 a San Jeronimo 217 para
saludar, abrazar, tocar o ver si-
quiera al hombre que al dia
siguiente protestaria como can-
didato del PRI a la Presidencia
de la Republica.

Adolfo Lopez habia nacido en
Atizapan de Zaragoza en mayo de
1909, hijo del dentista Mariano Lo-
pez y de la profesora Elena Mateos.

Estudi6 la primaria en el Colegio Francés
y después en la Escuela Nacional Preparatoria.

Lopez Mateos practicaba con regularidad la caminata —su afi-
cién favorita— entre Toluca y la ciudad de México. Esa aficion
lo llevé hasta Guatemala en un viaje de ciento treinta y seis dias
a pie. Era especialmente bueno en oratoria, y desde 1926 el dia-
rio El Universal venia organizando concursos nacionales de esta
disciplina, con una ronda previa para designar al campeoén es-
tatal. En esta competencia, Lopez Mateos alcanz6 un segundo lu-
gar nacional.

En 1929, el joven Adolfo particip6 en la campaiia presidencial
de Vasconcelos, en la que estuvo a punto de perder la vida cuan-
do asesinaron a German del Campo y él recibiera fuertes golpes
en la cabeza. Esto lo marcaria para toda su existencia, pues fue la
causa de que sufriera jaquecas que lo retiraban de la vida publica
durante prolongados periodos.

Después de que los vasconcelistas perdieran las elecciones pre-
sidenciales, Lopez Mateos desapareci6 de la escena politica por
un tiempo. Gracias al apoyo de su novia Eva, logré el puesto de
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secretario particular del gobernador del Estado de México, Car-
los Riva Palacio.

En 1925 Adolfo habia conocido a Eva Samano, profesora de
ensefNanza primaria con quien sostuvo un largo noviazgo que ter-
min6 en boda en 1937, gracias a la insistencia de dona Elena,
madre de Adolfo. Antes del matrimonio el joven tuvo otros amo-
rios, pues su caracter bohemio y su calida sonrisa agradaban a las
mujeres.

La sefiorita Samano era originaria de San Nicolas del Oro, Gue-
rrero. Su padre, Efrén Samano Montufar, era funcionario del ayunta-
miento de Toluca, y su madre, Lucy Bishop, descendia de padres
ingleses. Eva tenia vocacion de maestra, tarea que desempeii6
con un elevado concepto del deber, basado en firmes valores.

Radicados en la capital de la Republica, Eva se dedic6 a la en-
sefianza en escuelas de zonas marginadas, donde descubri6 la
importancia de la alimentacion para que los alumnos mejoraran
su aprendizaje. Mientras tanto, su marido aguardaba en el limbo
de la burocracia, hasta que se encontr6 con Isidro Fabela, hom-
bre de confianza de don Manuel Avila Camacho. Fabela nombré
a Lopez Mateos director del Instituto Cientifico y Literario de To-
luca y su senador suplente. Finalmente, por la prolongada ausen-
cia de Fabela tras haber sido nombrado embajador de México en la
Corte Internacional de La Haya, su protegido lleg6 a rendir pro-
testa como senador propietario.

En 1951 Lopez Mateos tuvo dos experiencias muy significati-
vas: el suicidio de su hermana Esperanza y la nominacién de su
amigo Ruiz Cortines como candidato oficial a la Presidencia. Cuan-
do éste lleg6 al mandato, nombré a Lopez Mateos secretario del
Trabajo. En ese puesto, las dotes de diplomatico y conciliador de
Loépez Mateos le permitieron solventar todos los problemas sindi-
cales. Sin embargo, los conflictos laborales llegaron a ser un pro-
blema serio cuando el ex secretario se convirti6 en presidente de
la Republica.
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Al conocer la noticia de que Lopez Mateos habia sido designa-
do candidato del PRI a la Presidencia de la Republica, Eva Samano
lo acept6 con naturalidad y particip6 en la campana pronuncian-
do discursos, principalmente ante auditorios femeninos.

Como primera dama, dofia Eva emprendio la tarea mas intensa
y mejor organizada de asistencia social en nuestro pais, al grado
de que sirvié de modelo para las primeras damas que la sucedieron.

La asistencia social se formaliz6 con un programa y presupuesto
oficiales; ya no dependeria mas de la buena voluntad o capacidad
de la esposa del presidente. Esta institucion tuvo como base la
idea de que la primera dama promoviera por todo el pais las tareas
que desempena la mujer en cada hogar mexicano: ser compania
del esposo, guardiana de la familia y madre de los desvalidos, ni-
Nnos, ancianos y mujeres.

Eva Samano pudo hacer efectivo este programa gracias a su
vocacion de maestra y su enorme capacidad de trabajo, y también
porque el primer mandatario, desde el inicio de su gestion, procu-
r6 “responder vigorosamente al imperativo social y moral de pro-
teger a la nifiez por todos los medios”.? Dofia Eva se dedico, en-
tonces, a llevar a la practica las propuestas del presidente. Retom6
y reorganiz6 la Asociacion de Proteccion a la Infancia que ya existia
desde 1929, fundada por la sefiora de Portes Gil. El presidente,
por decreto de febrero de 1961, consolid6 esa entidad en el Insti-
tuto Nacional de Proteccion a la Infancia (INPI), con un patronato
presidido por su esposa.

El instituto tenia una ideologia basada en la moral, entendida
ésta como “vigor interior orientado a un conjunto de fines valio-
sos”. Sus actividades ampliaron el programa de reparto de desa-
yunos escolares, nutritivos y balanceados, con el propésito de que
llegaran a todo el sistema educativo publico.

2 Adolfo Lopez Mateos, “Discurso de toma de posesion”, 1 de diciembre de
1958, El Nacional, México, 3 de diciembre de 1958.
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En septiembre de 1959 dona Eva convocé a todas las esposas
de los gobernadores de los estados a una convencién nacional,
efectuada en el castillo de Chapultepec, en la que se organizaron
y pusieron en funcionamiento institutos o centros regionales, y
ademas se traz6 el programa que instalaria plantas para la elabo-
racion de alimentos y rehidratacién de leche. El INPI también es-
tableci6 guarderias para lactantes y nifios de preescolar, muchas
de ellas en zonas indigenas, y se abrieron clinicas para atender
problemas de salud y brindar orientaciéon nutricional.

Dona Eva emprendi6 asimismo el programa de atencién a los
ninos de la calle, mediante unidades moéviles que recogian a me-
nores vagabundos para llevarlos a centros de asistencia social para
capacitarlos y facilitar su reintegracion a la sociedad. La sefio-
ra Samano puso especial empeiio en rehabilitar a nifios afectados
por la poliomielitis, enfermedad que en la década de 1950 era un
flagelo mundial que hizo muchos estragos en la ninez de nuestro
pais.

La sefiora Samano era hiperactiva, dormia pocas horas y des-
pertaba a sus equipos de trabajo en la madrugada para iniciar las
labores diarias. Mucho le ayud6 en su frenética labor la préspera
situacion del gobierno de su esposo, que cont6 con los recursos
suficientes para financiar los programas mencionados y, ade-
mas, construir escuelas en los centros de poblacion que carecian
de ellas. A todos estos centros educativos se les imponia el nom-
bre de Eva Samano y a ellas acudia la sefiora (aunque tuviera que
hacerlo a pie) para inaugurarlas.

Otra iniciativa de dona Eva fue la construccion de la carretera
de la Patria, que uniria la ciudad de Oaxaca con el pueblo de
Guelatao, en la Sierra Juarez, cuna del Benemérito de las Améri-
cas. Dicha via fue inaugurada por ella.

La senora de Lopez Mateos continu6 con las actividades tradi-
cionales de las esposas de los presidentes, como el reparto de ju-
guetes y ropa en las fechas apropiadas. También estuvo presente
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en ceremonias oficiales, desde la toma de posesion del presidente
y en el aniversario del Grito de independencia, hasta en los viajes
que su esposo emprendié por numerosos paises.

Doriia Eva era discreta y elegante en su vestimenta. La peina-
ban con el cabello esponjado y sostenido con laca. Usaba abrigos
y vestidos con la cintura marcada, zapatos oscuros en invierno y
claros en primavera, a la moda estadunidense. Gracias a eso no
desmereci6 cuando tuvo que atender a la hermosa y elegante Jac-
queline Kennedy en su visita a nuestro pais.

El presidente Lopez Mateos no quiso vivir en Los Pinos. Todo
el sexenio residi6 en su casa de la calle de San Jer6nimo 217. Como
ya apuntamos, se decia que padecia fuertes jaquecas a consecuen-
cia del atentado sufrido en 1929. Tomaba mucho café, consumia dia-
riamente una cantidad considerable de cigarrillos y tenia debilidad
por los autos deportivos, de los cuales poseia varios, y corria por
las noches en el recién inaugurado Periférico. Asistia al centro noc-
turno de moda, El Quid, y organizaba comidas prolongadas con
sus amigos, donde disfrutaban de la musica romantica de moda,
interpretada por trios, y de abundante compania femenina. Asi era
el lado bohemio de Lopez Mateos, a quien el poder sirvi6 para lo-
grar el “desarrollo estabilizador” de nuestro pais, tan admirado
en todo el mundo. Al mandatario el poder también le sirvi6 para
darse la buena vida y satisfacer su personalidad hedonista.

Casi al final del sexenio, en una visita que realiz6 al jardin de
nifos de la Unidad Independencia, el presidente Lopez Mateos
conoci6 a la maestra Angelina Gutiérrez, directora del centro edu-
cativo. Ella aprovecho la visita para entregarle un ramo de flores
y decirle lo que marchaba mal en su escuela. Al presidente le en-
cantaron su valor y franqueza, por lo que comenz6 a cortejarla.
Julio Scherer relata en el libro Salinas y su imperio que don Adolfo
le llevaba serenata a la maestra, mientras los guardias presiden-
ciales cerraban la calle donde ella vivia para que no fueran inte-
rrumpidos por el paso de vehiculos.
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El romance terminé en boda, al menos por la Iglesia, ya que
dona Eva no le dio el divorcio a Adolfo. La nueva pareja vivié en
una casa cercana a la de San Jerénimo 217. Tuvo dos hijos, un va-
rén que llevo el nombre de su padre, y una nina. Por su parte, dona
Eva, antes de terminar el sexenio presidencial, construy6 una es-
cuela a la que llamé6 Héroes de la Libertad y a la que convirti6 en
centro de excelencia y donde ella continu6 su labor educativa du-
rante mas de diez anos.

Al término de su mandato, Lépez Mateos fue nombrado presi-
dente del Comité Organizador de los Juegos Olimpicos. Sin em-
bargo, no tuvo tiempo de desempeiar el puesto por su mal estado
de salud. Siempre se habia sentido ajeno al poder, ajeno a si mis-
mo en el poder. Por eso vivi6 huyendo en sus veloces automovi-
les, en sus escapadas nocturnas, en sus relaciones con las mujeres.
Al liberarse de la carga de la Presidencia, para su desgracia, no
pudo recuperarse a si mismo.

A finales de 1965 el ex presidente sufri6 un ataque cerebral. El
doctor Poppen, de Boston, lo operé en el hospital Santa Fe de la
ciudad de México y le diagnostico siete aneurismas y una agonia
lenta y dolorosa. El cuerpo del paciente se inmovilizé poco a poco,
tuvieron que practicarle una traqueotomia y perdi6 el habla, fa-
cultad que tantas satisfacciones le brindara en competencias de
oratoria.

Dona Eva acompané a su conyuge en el sanatorio y luego lo
trasladé a su casa, donde lo mantuvo hasta que muri6 el 22 de
septiembre de 1969. El enfermo no pudo asistir a la boda de su
hija Avecita, ni alcanz6 a conocer a su nieta Juliana. Tampoco se
despidi6 de Angelina, su segunda esposa, ni de los hijos que habia
tenido con ella.

Dona Eva vendi6 su escuela a un grupo de padres de familia
de los alumnos que asistian a ella, quienes habian formado una
cooperativa para adquirirla, y se retir6 para atender a su nieta Ju-
liana, pues los ataques de artritis que sufria le impedian continuar
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con sus multiples actividades. Muri6 en enero de 1984 en el Hos-
pital Militar, donde la trataban de padecimientos renales. Fue
enterrada en el panteén Jardin, al lado de su renuente marido.

Durante la presidencia de Salinas de Gortari se erigi6 en Atiza-
pan de Zaragoza un monumento en honor de Adolfo Lopez Ma-
teos, adonde fueron trasladados los restos de la pareja que tanto
hizo por la ninez de México.

Guadalupe Borja y Gustavo Diaz Ordaz

Gustavo Diaz Ordaz, hijo de Ramén
Diaz Ordaz y Sabina Bolanos Ca-
cho, naci6 en Tlacolula, Oaxaca, en
marzo de 1908. Era descendiente
del diputado y gobernador li-
beral José Maria Diaz Ordaz, de-
clarado en 1860 “Benemérito
del estado y martir de la liber-
tad”. Entre sus antepasados se
contaba incluso el cronista colo-
nial Bernal Diaz del Castillo. Por
el ilustre linaje de este hombre, no
cabia imaginar la fama con que ha
pasado a la historia: la infame repre-
si6n estudiantil que dict6 desde la Presi-
dencia de la Republica que culminé con la matanza del 2 de octu-
bre de 1968.

A principios de la década de 1930, la familia Diaz Bolafos
se traslad6 a la ciudad de Puebla, pues los terremotos de 1928 y
1929 habian dejado muy maltrechos pueblos y ciudades de los
valles centrales de Oaxaca. Gustavo terminé sus estudios de leyes
en la ciudad de Puebla con el apoyo de su amigo Guillermo Borja,
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quien le prestaba libros y lo apoyaba en otros aspectos, al igual que
su padre, el respetado y rico abogado Angel Borja Soriano. Gus-
tavo se relacioné con la hija de éste, Guadalupe, en sus frecuentes
visitas a la casa de los Borja.

Guadalupe se sinti6 atraida por la seriedad y formalidad del
amigo de su hermano, quien terminé su carrera muy bien califi-
cado, a pesar de que debi6 trabajar para sostener sus estudios. Diaz
Ordaz se recibi6 de abogado en marzo de 1937. Al poco tiempo
se cas6 con Lupita Borja en la parroquia de San Cristobal de la
ciudad de Puebla. Al afio siguiente, Maximino Avila Camacho lo
nombro presidente de la Junta de Conciliacion y Arbitraje de esa
urbe. Asi comenzo6 la carrera burocratica y politica del individuo
nacido en Tlacolula.

Durante la campaia de Avila Camacho, Diaz Ordaz luci6 sus
dotes de orador, pues tenia una voz sonora y bien educada. Llego
a ser rector de la Universidad de Puebla, presidente del Tribunal
de Justicia del estado y secretario de Gobierno con Gonzalo Bau-
tista. En 1942 se convirtié en diputado federal y, tres afios des-
pués, fue senador por Puebla. Conoci6 a Adolfo Lopez Mateos en
la Camara Alta e hicieron buen equipo de trabajo. Ambos eran el
enlace entre el presidente Aleman y los senadores. Viajaron jun-
tos a Lima, Buenos Aires y San Francisco por actividades relacio-
nadas con su representacion legislativa.

Durante la presidencia de Ruiz Cortines, Diaz Ordaz fue ofi-
cial mayor de la Secretaria de Gobernacién, mientras su amigo
Lopez Mateos ocupaba la Secretaria del Trabajo. Cuando este ul-
timo lleg6 a la Presidencia, nombré a Gustavo secretario de Go-
bernacion, por lo que se fij6 como meta “ser el valladar para que
no se moleste al presidente de la Republica”.?> Aunque éste no
rehuia tomar decisiones y solucionar los mas graves problemas na-
cionales, preferia el oropel, la oratoria, los viajes y las damas, por

3 Gustavo Diaz Ordaz, El Universal, México, 3 de diciembre 1964.
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lo que deposito su confianza en su amigo Gustavo, el Flaco o el Tri-
bilin, como carinosamente lo llamaba Adolfo.

Guadalupe Borja Osorno era originaria de la ciudad de Méxi-
co, donde naci6 en 1915. Su familia se traslad6 a Puebla cuando
ella era muy pequena. Estudi6 una carrera comercial que nunca
ejercio, pues una vez casada con Diaz Ordaz cumpli6 a cabalidad su
papel de esposa: atender a su familia y vigilar su hogar. Era una se-
nora muy dulce, educada y modesta. A pesar de ser bonita, no
sabia vestir, y como se arreglaba de acuerdo con su forma de ser,
no lucia su belleza.

Al inicio de su matrimonio vivié con don Gustavo en una casa
cercana a la de los sefiores Borja Osorno. Mas tarde, cuando su ma-
rido logré incorporarse a puestos de la administracion federal, tuvo
que vivir con sus hijos en la ciudad de México. Al llegar Diaz Or-
daz a la presidencia, la familia se trasladé a Los Pinos, donde dona
Lupe continu6 con su vida hogarena. No le interesaba la vida de
sociedad, la cultura, ni el deporte; s6lo queria atender a su nieto,
que era su adoracién, como una mas de tantas abuelas mexicanas.

Obligada por las circunstancias, dofia Lupe se hizo cargo de la
presidencia del INPI y sigui6 repartiendo desayunos escolares. Do-
na Eva Samano, conociendo el caracter y disposicion de su suceso-
ra, trat6 de proseguir con la obra de asistencia a la ninez que habia
iniciado, pero las reglas no escritas del sistema lo impidieron. Su
pretension provoc6 un enfrentamiento entre ambas seforas, que
desemboc6 en la creacion de un nuevo aparato burocratico, el
Instituto Mexicano de Asistencia a la Nifiez (IMAN).

Al IMAN se le encomendo la tarea de dirigir programas asisten-
ciales en beneficio de los menores en condiciones de riesgo, o sea,
nifios abandonados o enfermos. En la practica, lo tnico que se lo-
gro fue tener una operacion deficiente en la asistencia social del
pais, ya que las funciones del INPI y del IMAN se confundian y se
duplicaban, al igual que las del Seguro Social y las del Instituto de
Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado.
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La sefiora Borja consigui6 que el INPI, creacion de su anteceso-
ra, poco a poco desapareciera, pues los recursos estatales se cana-
lizaron hacia el IMAN, que se extendi6 en institutos regionales por
todo el pais. En la ciudad de México, el instituto construy6 un hos-
pital y una casa de cuna magnificos en Churubusco y Tlalpan, asi
como oficinas administrativas y una casa para nifias anexa en la
avenida Insurgentes Sur.

Dona Guadalupe inauguré escuelas, casas-hogar, asilos, hospi-
tales y clinicas. Legaliz6 uniones matrimoniales y recibi6 a los
ninos con mejor aprovechamiento escolar para entregarles un signi-
ficativo premio. Fue nombrada miembro honorable del cuerpo
de voluntarios del Instituto Mexicano de Rehabilitacion, asistié a
exposiciones de pintura y a presentaciones de arte popular en el
Palacio de Bellas Artes. Encabezaba la colecta anual de la Cruz
Roja y organizaba los tradicionales repartos de juguetes del Dia
de Reyes y de enseres domeésticos el 10 de mayo.

Diaz Ordaz, con su caracter seco y poco expresivo, amaba a su
manera a donia Guadalupe. Ella le correspondia, aunque con algo
de temor por sus explosiones de furia. Donato Miranda describia
al mandatario muy acertadamente: “Era chispeante, conocedor,
muy inteligente, pero era muy enojén... muy de malas. Cuando
se enojaba, se enojaba, y desgraciadamente, pues cuando se enoja
uno ya por sistema, pierde uno la ecuanimidad. Es el defecto que
tenia el licenciado Diaz Ordaz”.*

Los Diaz Borja hicieron nuevas construcciones en la residencia
oficial: campo de golf, dos albercas, cancha de tenis y de frontén y,
para el hijo menor de la familia, un boliche electrénico y una pista para
go-karts (carritos que se pusieron de moda en la década de 1960).

En esa época también se puso de moda la glorificacion de
lo juvenil, incluida la rebeldia. Los jovenes se dejaron crecer el

* Enrique Krauze, La presidencia imperial. Ascenso y caida del sistema politico
mexicano (1940-1996), México, Tusquets, 1997, p. 295.
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cabello y las jovenes usaban bikinis y minifalda para alegria de ca-
si todos los hombres. Las pastillas anticonceptivas abrieron paso al
ejercicio de una sexualidad antes reprimida. Los jovenes no que-
rian saber del orden, del poder o de la familia. S6lo querian diver-
tirse, “alivianarse”, sobre todo los adolescentes de la clase media.

Ser joven se volvi6 un estilo de vida y una categoria social. Se
divertian en las tardeadas, bailaban a go-go6, oian a Elvis Presley,
Paul Anka o los Beatles, mezclados con César Costa, Angélica
Maria o los Rebeldes del Rock. Se aceleraban con anfetaminas
o con marihuana de muy buena calidad que se cultivaba en Méxi-
co, a pesar de estar prohibidisima.

Ese ambiente despreocupado se termin6é —o mas bien, se transfor-
mo6— con el movimiento estudiantil de 1968. Los jovenes salieron
a exigir lo que realmente les faltaba: la oportunidad de disentir,
de protestar, de oponerse al autoritarismo y al lenguaje anquilosa-
do del aparato oficial. Querian ser escuchados, que se les tomara en
cuenta en un sistema que de democratico sélo tenia el nombre.

En ese movimiento los jévenes descubrieron algo que enton-
ces era desconocido en México: la democracia directa. Cada es-
cuela o facultad elegia por voto directo, en asamblea general y
abierta, a su representante en el Consejo Nacional de Huelga. Las
propuestas eran abiertas, discutidas y aprobadas por mayoria de
votos. Y lo que habia comenzado como un incidente mas de los
pleitos estudiantiles, fue creciendo hasta embestir, al menos en el
discurso, a “la tirania, la dictadura y la injusticia”.®

La combatividad del movimiento demandaba el didlogo pu-
blico con el gobierno, mediante excesos verbales y pintas contra
Diaz Ordaz, a quien se ridiculizaba con frases e imagenes que
hacian mofa de la fealdad del presidente. Este no permiti6 la bur-
la, alegando que no se hacia a su persona, sino a la investidura
presidencial. El 28 de agosto los manifestantes del zocalo fueron

5 Luis Gonzalez de Alba, Los dias y los afios, México, Era, 1971, p. 78.
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desalojados con la intervencion del Ejército, cuyos tanques se apos-
taron muy cerca de la Universidad y del Politécnico.

El ejercit6 desalojo ambas instituciones. La policia emprendio
la detencion de los integrantes del Consejo Nacional de Huelga,
que seguirian protestando desde la carcel de Lecumberri. Un poco
antes del tragico desenlace del 2 de octubre de 1968, Octavio Paz
escribi6 al secretario de Relaciones Exteriores:

Estos grupos, de un modo intuitivo, encuentran que nuestro desarro-
llo politico y social no corresponde al progreso econémico. Asi, aun-
que a veces la fraseologia de estudiantes y otros grupos recuerde a la
de los jovenes franceses, norteamericanos o alemanes, el problema
es absolutamente distinto. No se trata de una revolucion social, aun-
que muchos de los dirigentes sean revolucionarios radicales, sino de
realizar una reforma en nuestro sistema politico. Si no se comienza
ahora, la proxima década sera violenta.

También en octubre de 1968, la atleta mexicana Queta Basilio
encendi6 la antorcha olimpica, en la ceremonia de inauguracién
de la Olimpiada en México. El presidente y su esposa tuvieron que
aislarse en su recinto oficial y no aparecer en actos publicos, pues
el pueblo les propinaba sonoras rechiflas, como sucedi6 en la in-
auguracion del campeonato mundial de futbol.

Diaz Ordaz marc6 la Presidencia con su intrincada personali-
dad, tal vez mas que ningtin otro mandatario. Asumio6 la investidura
presidencial no s6lo como poder absoluto, sino con caracter de
infalibilidad en las decisiones, muy parecido a la que se atribuye
al Papa en aspectos dogmaticos.

En sus memorias, al hacer referencia a los sucesos del 68, el ex
presidente escribi6: “México sera el mismo antes de Tlatelolco,
después de Tlatelolco y quiza siga siendo el mismo, en parte muy
importante, por Tlatelolco”.® Esta falla de apreciacion llevo a su

% Gustavo Diaz Ordaz citado por Enrique Krauze en La presidencia imperial.
Ascenso y caida del sistema politico mexicano, 1940-1996, México, Tusquets, 1997,
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gobierno y alos que le siguieron a un descrédito del que atin no se
recuperan.

En la dltima ceremonia del Grito presidida por Diaz Ordaz
y su esposa, se vieron muy desmejorados fisicamente. Los dos
padecian enfermedades nerviosas. A Diaz Ordaz se le agudiz6 el
malestar estomacal que siempre habia sufrido, ademas de tener
fallas de la vista, y a dona Lupe, se le agravaron desérdenes de tipo
nervioso, al grado de que su hija se vio obligada a desempeiar el
papel de primera dama hasta el término del sexenio en 1970.

Doiia Guadalupe Borja vivi6 sus ultimos afios encerrada en su
mansion del Pedregal de San Angel. Muri6 en julio de 1974, a
consecuencia de una bronconeumonia que le provocé un paro
cardiaco. Su marido fue nombrado embajador de México en Es-
pana, cuando México reanud6 relaciones con ese pais, pero el
escandalo que provoco el nombramiento hizo que fuera cancela-
do una semana después de haber aceptado el cargo. Diaz Ordaz
muri6 en 1979 de cancer de colon. El y su esposa estan sepultados
en el pante6n Jardin de la ciudad de México.

Esther Zuno y Luis Echeverria

Luis Echeverria habia pasado doce afos en la Secretaria de Gober-
nacién antes de acceder a la Presidencia de la Republica mexi-
cana. Como empleado en la administracién publica federal, inici6
su desempeno en 1946. Un poco antes, después de terminar su
carrera de abogado, realiz6 un viaje por Sudamérica que lo llevo
hasta Chile y Argentina, acompanando a su amigo José Lopez Por-
tillo. Fue secretario particular del general Rodolfo Sanchez Taboa-
da, cuando éste fue presidente del PRI entre 1946 y 1952. En ese
puesto, Echeverria aprendi6 los manejos internos y externos de
la politica priista y, por lo tanto, los secretos del manejo del poder.
Posteriormente fue oficial mayor de la Secretaria de Educacion.
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Como secretario de Gobernacion
de Lopez Mateos, Diaz Ordaz nom-
bro6 a Echeverria subsecretario des-
de 1958. En 1964, ya en la pre-
sidencia, Diaz Ordaz ascendio al
subsecretario a titular de Gober-
nacion y, finalmente, lo desig-
no para ocupar la Presidencia en
el periodo 1970-1976.

La tenacidad y gran capaci-
dad de trabajo de Echeverria le
permitian soportar jornadas inhu-
manas. Su adhesion y actividad en
la sombra le permitieron conocer a
todos los que intervenian en el mundo
de la politica, pero muy pocos lo conocian, pues ni siquiera Diaz
Ordaz, que tanto lo trato, lleg6 a conocerlo. El propio politico po-
blano confes6 esto en sus memorias.

Cuando atn era estudiante de leyes, Luis Echeverria habia con-
traido matrimonio con Esther Zuno Arce, descendiente de una
familia de Guadalajara de fuerte tradicion liberal. Su padre, José
Guadalupe Zuno, habia sido gobernador de Jalisco.

Maria Esther nacio en diciembre de 1924 en una familia nu-
merosa de once hermanos. Conoci6 a Echeverria en casa de Diego
Rivera, pues ella era amiga de Frida, a quien visitaba con frecuen-
cia. Después de un noviazgo de cinco anos, Maria Esther y Luis
contrajeron nupcias en enero de 1945.

Maria Esther era una mujer emprendedora que lo mismo aten-
dia su granja avicola que su escuela de danzas regionales y se in-
volucraba en las acciones que emprendian grupos de mujeres para
conseguir el derecho al voto, asi como en otros movimientos fe-
ministas. Por tradicion familiar, era muy dada a fomentar el na-
cionalismo, en obras de arte, artesanias, gastronomia y todo lo
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que producia nuestro pais, herencia mas apreciada por los extran-
jeros que por la mayoria de los mexicanos.

Alllegar Luis Echeverria a la Presidencia, Maria Esther se trans-
formé o manifest6 su personalidad oculta, pues se volvié locuaz
hasta el aburrimiento de sus oyentes. Cambi6 el esquema del “de-
sarrollo estabilizador” por otro de “desarrollo compartido”, y trat6
de incorporar a la vida politica a sectores agraviados en anterio-
res movimientos sociales, mediante la “apertura democratica”. Asi,
en 1971 impulso el decreto de amnistia para presos politicos, in-
cluidos Valentin Campa y Demetrio Vallejo, quienes ya tenian
muchos afos en la carcel.

Con todo, durante la presidencia de Echeverria se dieron varios
hechos represivos, uno comparable al de Tlatelolco: el “halconazo”
del Jueves de Corpus de 1971. Otro fue la toma del diario Excelsior
por un grupo de esquiroles, en un intento de la Presidencia por
acallar al critico grupo de periodistas y escritores encabezados
por Julio Scherer Garcia, Vicente Lefiero y Octavio Paz.

Durante todo este sexenio los casos de incongruencia, contra-
diccién e inconciencia se repitieron hasta perder la cuenta. Por
ello, algin diario public6 que si Kafka hubiese vivido en México,
seria un escritor costumbrista.

El presidente Echeverria presidia decenas de reuniones diarias
en las que atendia a cientos de personas que llegaban a Los Pinos.
Circulaba de manera rotatoria de salén en salén y podia estar
presente, casi al mismo tiempo, en varias reuniones. Tenia fama
de poder permanecer sentado durante largas horas en estos asun-
tos sin ir al bafo. Viajaba con la chequera en la mano, repartien-
do dinero, promesas de dinero o aprobando proyectos de desa-
rrollo que terminaban en fracaso.

Mientras su marido hacia carrera burocratica y politica, dofna
Esther se mantuvo como la tipica esposa mexicana que apoya a
su hombre en pequenas necesidades diarias para permitirle mo-
verse sin preocupaciones domésticas.
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Atender a sus ocho hijos, que ya estaban bastante crecidos cuan-
do llegaron a Los Pinos, fue la segunda tarea de dofia Maria Esther
durante la Presidencia de su marido. Luego se preocup6 por rede-
corar la casa oficial, deshaciéndose de todos los accesorios de los
salones que sus antecesoras habian acumulado. Envié porcela-
nas, cristales cortados, lamparas de bronce y cuadros al Museo de
Chapultepec. Sustituy6 aquellos ornamentos por lamparas de vi-
drio soplado, equipales rusticos, jicaras caladas de Michoacan y
Guerrero, tapetes de lana de Oaxaca y otros productos del arte
popular mexicano.

El “desarrollo compartido” de Echeverria consistia en otorgar
mayores y mejores servicios asistenciales. Reformé6 el INPI y lo
transformo en el Instituto Mexicano para la Infancia y la Familia
(1MPI), al que se le encomendaron las funciones de “desarrollar en
forma integra y permanente, con la participaciéon popular masiva,
los programas de actividades relacionados con el bienestar y la
orientaci6n familiar”.’

Como presidenta del IMPI, Esther Zuno hizo crecer en ntime-
ro y alcance los desayunos escolares. También puso en marcha un
programa de educacién para mujeres campesinas que cambi6 el
esquema de asistencia social que proporcionaba el Estado, pues
se pedia a los receptores que no fueran pasivos, que se ayudaran a
si mismos y no esperaran que todo se los resolviera el gobierno.
Asimismo impuls6 la construccién de viviendas, los huertos fami-
liares, la reforestacion, el combate a la farmacodependencia, la
atencion psicolégica a mujeres y la capacitacion para el trabajo.

Con un millon de promotoras, el programa de Capacitacion
campesina para la orientacion familiar abarc6 a tres millones de
mujeres. El programa se proponia mejorar casas habitacion, limpiar
lugares publicos, arreglar las calles, reparar escuelas y mobiliario
escolar, organizar el acarreo del agua, abrir caminos y combatir

" Diario Oficial de la Federacion, 2 de enero de 1976.
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plagas. Ademas de atacar estos problemas cotidianos, el progra-
ma sirvi6 para alfabetizar a mujeres, capacitarlas como lideres
politicas y prepararlas como parteras empiricas. El programa de
capacitacion campesina estaba bien planeado y organizado en va-
rias etapas: motivacion, capacitacioén y difusion por medio de per-
sonas ya capacitadas que servian de monitores para seguir exten-
diendo el programa.

Otros programas de asistencia social o mejoramiento del nivel
de vida en los que intervino doiia Esther fueron el de desarrollo de
la comunidad y el de impulso a la paternidad responsable. Este
ultimo programa se ocup6 de las altas tasas de natalidad que po-
nian en riesgo la suficiencia de empleos y servicios de salud. Para
apoyar el programa se lanzo6 el lema: “La familia pequena vive
mejor”. La sefiora Zuno también inici6 la campana “Barrer la
Repiblica”, para la cual tom6 una escoba en la ciudad de Irapuato
y limpi6 el lodo que habia dejado una gran inundacién en esa ciu-
dad. “Tener la Reptblica barrida es sefial no s6lo de limpieza sino
de orden”,? declar6 a los periodistas que la acompafaron.

La sefiora Zuno organiz6 la Red de Servicio Social Voluntario
que agrup6 a mas de noventa mil esposas de gobernadores, presi-
dentes municipales, funcionarios, miembros del gabinete, altos
mandos del ejército y embajadores. Este grupo de sefioras fue
vinculo de comunicacién e intercambio entre sectores de gobier-
no, empresas descentralizadas y privadas que aportaron recursos
para los programas oficiales de asistencia social.

Doia Esther acompané a su marido en sus giras por todo el
mundo. Viajaban en aviones repletos de funcionarios, intelectua-
les, artistas, periodistas y hasta mujeres que preparaban tortillas
para los banquetes que se ofrecian a dignatarios de los lugares vi-
sitados. El sexenio cay6 en la exageracion y la extravagancia. La
esposa del presidente, por su parte, continuaba las giras por el

8 Sara Sefchovich, La suerte de la consorte, México, Océano, 1999, p. 378.
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pais, llegaba a los rincones mas apartados y convivia con todas las
clases sociales, especialmente con las mas humildes.

La primera dama también cambi6 el formato de las activida-
des sociales a las que acudia. En los banquetes se servian platillos
mexicanos, se sustituyeron los vinos y licores importados por aguas
de frutas, tuna, horchata y limén de preferencia, ya que reflejaban o
mostraban los colores de la bandera mexicana.

Para las recepciones de la presidencia la esposa del primer man-
datario comenz6 a vestir trajes originales de las diferentes regio-
nes de nuestro pais y llegé al exceso de pedir a las esposas de los
funcionarios que hicieran lo mismo cuando la acompanaran en
los actos oficiales. Algunas esposas de secretarios de Estado o al-
tos funcionarios se negaron a vestirse como lo exigia la primera
dama, por lo que corri6 el rumor de que esta actitud habia influi-
do en la seleccion del siguiente presidente de la Republica.

Al final del sexenio, Luis Echeverria cre6 el Centro de Estu-
dios Econémicos y Sociales del Tercer Mundo, institucién que le
serviria de refugio cuando dej6 la Presidencia, pues inutilmente
buscé ser nombrado secretario de las Naciones Unidas o premio
Nobel de la Paz. Su intervencion en los hechos sangrientos de
Tlatelolco y del Jueves de Corpus aiin motiva la persecucion juri-
dica por parte de aquellos que se dicen agraviados en sus dere-
chos humanos cuando Echeverria fue secretario de Gobernacion
y luego presidente de la Republica.

Esther Zuno vivi6 dedicada a su familia de ocho hijos, diecio-
cho nietos y tres bisnietos por mas de veinte afnos. Por el resto de
su existencia anoro los reflectores, los agradecimientos, los aplau-
sos y, sobre todo, la frenética actividad que desarroll6 durante seis
anos, hasta que una larga enfermedad terminé con ella en diciem-
bre de 1999.

Fue velada en su residencia de San Jerénimo, adonde acudio
toda la clase politica, incluido el entonces presidente Ernesto Ze-
dillo. Los concurrentes vieron por ultima vez a la “Companera”
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Maria Esther lucir como mortaja el traje de tehuana, su favorito
entre su amplio vestuario de prendas regionales.

Carmen Romano y José Lépez Portillo

El ingeniero José Lopez Portillo y We-
ber tuvo cuatro hijos con la sefiora
Refugio Pacheco. El Gnico varoén,
José, naci6 en 1920 en la ciudad
de México. Sus estudios de pri-
maria y secundaria los realiz6 en
escuelas publicas, para después
ingresar a la UNAM y obtener el
titulo de licenciado en derecho.

Con su amigo Luis Echeve-
rria realiz6 varios viajes por el
territorio nacional y Sudamérica.
No era aficionado a la politica y, al
terminar su carrera, se establecio co-
mo litigante, con bastante buen desem-
pefio. Su amigo Luis lo llevé a participar en actos politicos organi-
zados por las juventudes del PRI, pero Lopez Portillo preferia llevar
una vida hedonista. Al tiempo que ejercia su profesion, pintaba al
6leo, imaginaba teorias sobre la verdadera historia de México y
escribia un extrafio libro llamado Don Q, en el que se veia como
un nuevo Quetzalcoatl.

Dice el ex presidente en sus memorias que “ley6 todas las filoso-
fias, exploré el ocultismo, estudi6 diversas religiones y discutié hasta
llegar ala nada”. Al cabo de tanto estudio, le quedé como paradig-
ma el destino luminoso y tragico de Quetzalcéatl, que al pretender
civilizar a su pueblo y apartarlo de los ritos de sangre, cayo6 presa
de una trampa amorosa tendida por su perverso rival Tezcatlipoca, su-
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fri6 el escarnio y el destierro, para triunfar finalmente en la encarna-
cién de la Conquista con su secuela de espiritualidad y mestizaje.

A los cuarenta afios, el abogado se decidi6 por la politica y
sirvi6 como asesor técnico del oficial mayor de la Secretaria de
Patrimonio Nacional, y luego dirigio6 las Juntas de Mejoras Mate-
riales de esa misma secretaria. Diaz Ordaz le encomendo la jefa-
tura del Consejo Juridico en la Secretaria de la Presidencia. Su ami-
go Luis Echeverria lo nombré subsecretario de Patrimonio, director
en la Comision Federal de Electricidad, ministro de Hacienda vy,
finalmente, lo “destap6” como candidato oficial.

De joven, Lopez Portillo contrajo matrimonio con Carmen Roma-
no Nolk. Como dice el ex presidente en sus memorias: “Incurri en
la vecinogamia. A media cuadra de mi casa vivia la familia Romano.
Dos hijas y un hijo de don Alfonso, magnifico hombre, aunque brus-
co y malhumorado, casado con la siempre hermosa Margarita
Nolk”.? Para aceptar casarse con €él, después de mas de tres afios de
noviazgo, Carmen Romano le hizo prometer que nunca seria Pre-
sidente de la Republica. Como sabemos, el marido no cumpli6 su
promesa.

José tampoco le cumpli6 otras cosillas a la Muncy —como la
llamaban sus parientes y amigos— después de tener tres hijos con
ella. Cuando su amigo Luis Echeverria lo designé su sucesor, la
pareja Lopez Romano ya estaba separada. Todavia no era bien
visto un presidente sin primera dama, por lo que vivieron juntos
nuevamente, pero cada quien con una vida independiente.

Después de ganar unas elecciones que carecian de sentido, pues no
hubo candidatos opositores, Lépez Portillo alcanz6 el mejor mo-
mento de su sexenio cuando pronunci6 su discurso de toma de
posesion. En él hizo a un lado la demagogia, describi6 el verdadero
estado econémico, social y moral de la nacion, estableci6 una “alian-
za para la produccion” y, alos pobres de la Republica, los deshere-
dados, les dedic6 un mensaje de esperanza y una stplica de perdén.

9José Lopez Portillo, Mis tiempos, México, Fernandez Editores, 1998, p. 134.
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José Lopez Portillo no tenia apego al poder. Le gustaba mas
disfrutar de la buena vida que podia darse siendo presidente y
hacer que se obedecieran sus decisiones, por mas descabelladas
que fueran. Los asuntos importantes o mas graves eran encomenda-
dos a su secretario de Gobernacion, Jesis Reyes Heroles, imagen
perfecta de los letrados en el poder, pues era humanista, bibli6filo
y autor de tres volimenes sobre el liberalismo en México.

Pero el poder que no ansiaba tanto para si mismo, lo otorgé a
su hermana, a su primo, a su hijo José Ramoén y a su novia Rosa
Luz Alegria, a quien intent6 nombrar secretaria de Educacion
Puablica. La favorita tuvo que conformarse con hacerse cargo de
la Secretaria de Turismo, ante la oposicién de Reyes Heroles y
otros miembros del gabinete.

Carmen Romano habia estudiado piano, lo interpretaba me-
dianamente y le gustaba todo tipo de musica. Por otra parte, siem-
pre habia sido muy consentida; a causa de una enfermedad que
padeci6 de pequena, todos sus caprichos le eran cumplidos por
sus padres. Su marido mantuvo esa complacencia al inicio de su
matrimonio, porque la salud de la esposa era delicada.

Aunque Carmen ya no hacia vida marital con José, éste la de-
jaba hacer lo que quisiera para que, a su vez, le permitiera a él
continuar con su vida bohemia. Cuando ellale propuso un progra-
ma para impulsar la cultura, especialmente la musica, el presiden-
te cre6 el Fondo Nacional para Actividades Sociales (Fonapas).

El objetivo de esta institucion fue “la promocion y difusion de
la cultura para que ésta llegue indistintamente a todos los estratos
de la poblacion nacional”.!’ El Fonapas patrociné Casas de Cultu-
ra que, a su vez, desarrollaron actividades literarias, musicales,
artisticas y teatrales, en las que participaban personas de todas las
edades. Se cre6 la Filarmonica de la ciudad de México y, en 1978,
la escuela de perfeccionamiento Vida y Movimiento para crear
ejecutantes de alto nivel que ensefiaran a las nuevas generaciones

10 £l Nacional, México, 15 de enero de 1977.
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la musica mexicana, asi como lauderos que ensefaran a reparar,
afinar y construir instrumentos musicales.

Al ano siguiente, 1979, la primera dama cre6 un premio inter-
nacional literario que tenfa como recompensa, inaudito para Amé-
rica Latina, la cantidad de cien mil ddlares. También presidio el
Fideicomiso del Centro de Espectaculos y Convenciones de Aca-
pulco, donde se presentaron la Muestra Internacional de Cine y
otros espectaculos de caracter cosmopolita.

Al término del sexenio casi todos sus proyectos cesaron, pero
algo quedo en las casas de cultura, las cuales perviven con mas o me-
nos buena fortuna y aportan difusién cultural al alcance de todas
las capas sociales. También quedaba en Los Pinos la sala de con-
ciertos que construy6 dona Carmen, el elevador que s6lo sube un
piso (al que la sefiora nunca quiso llegar caminando) y algunos
muebles que ella misma disené.

Carmen Romano tenia debilidad por la comida. Como era tan
consentida y estaba acostumbrada a que le cumplieran sus capri-
chos, se hacia llevar la comida que se le antojara a cualquier lugar
donde estuviera. Si llegaba a un restaurante, lo mandaba cerrar pa-
ra que la atendieran sélo a ella y a la comitiva que siempre la
acompaiaba. Y si el comedor ya estaba cerrado, ella hacia que se
abriera para que le sirvieran, aunque muchas veces, en un restau-
rante de lujo, llegd a cenar tacos al pastor que mandaba traer de
cualquier puesto callejero.

Lo mismo hacia cuando iba de tiendas, a las que llegaba a com-
prar grandes cantidades de vestidos de colores brillantes, grandes
abrigos de pieles y zapatos de altos y delgados tacones. También
compraba joyas y siempre traia puestas mas de las que el buen gus-
to recomienda. Los funcionarios que trataban de quedar bien con
ella le regalaban collares, pulseras o aretes de muy buena calidad
y alto precio.

Sus caprichos generaron multitud de anécdotas, sobre todo
su conducta erratica cuando viajaba al extranjero, que puso en
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aprietos a nuestros representantes diplomaticos. La situacién se
agravaba porque siempre viajaba con escolta y acompanantes, co-
mitiva que causaba atin mas atropellos que los infantiles caprichos
de la senora.

De las otras atribuciones que pueden tener las primeras damas,
diremos que dona Carmen cumpli6 a cabalidad con la de sobre-
salir, pues dondequiera que se presentara era el foco de atencion
por sus esponjados peinados, su excesiva carga de maquillaje (para
resaltar sus hermosos ojos verdes) y sus vestidos de colores chi-
llantes. Al expirar el sexenio, permaneci6 hasta el dltimo dia en
Los Pinos, contra la costumbre de salir un poco antes para permi-
tir la instalacion de los nuevos ocupantes.

Aunque Lopez Portillo le agradeci6 en su tltimo informe pre-
sidencial el apoyo que le brind6é durante el sexenio a través de
Fonapas y los demas programas de asistencia social que dona
Carmen presidio, ella se fue a vivir sola a su residencia al sur de la
ciudad de México. En 1985 hizo una venta de garage de cuadros,
vajillas, espejos, alfombras, muebles, vinos y pianos que le habian
regalado o habia adquirido durante el sexenio. Esa boutade sirvio
para que tuviéramos una idea del grado al que llega el enriqueci-
miento de la familia de un presidente de la Republica mexicana.

Posteriormente, la sefiora Romano se dedicé a viajar por el
mundo, ya sin piano ni escolta, pero con tanto o mas dinero que
cuando realizaba sus viajes oficiales. En 1990 tuvo su dltima apa-
ricién en publico, cuando una de sus hijas present6 un libro de
teoria filoso6fica. Muri6 el 9 de mayo de 2000 en su residencia,
decorada con el estilo £itsch que tanto le gustaba.

Su ex marido se cas6 con la mujer con la que vivia desde hacia
muchos afos, Sasha Montenegro, actriz de peliculas de ficheras
con quien procred dos hijos mas. Al final de su vida el ex presi-
dente se vio envuelto en multiples lios judiciales y patéticos es-
candalos, debido a que su esposa e hijos peleaban la herencia
que pronto quedaria en sus manos. José Lopez Portillo muri6 el
16 de febrero del afio 2004.
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V. LA REVOLUCION
TECNOCRATAY DEMOCRATIZADA

LOS LICENCIADOS ESTUDIAN MAESTRIAS

A principios de la década de 1980, al final del sexenio de Lopez
Portillo, el pais estaba endeudado por millones de délares que el
gobierno habia solicitado y muchas mas divisas salian para ser
depositadas —por funcionarios del propio gobierno— en cuentas
privadas de bancos en el extranjero.

Después de la fuerte devaluacion del peso, la desconfianza de
todos los sectores hacia los gobernantes ha sido enorme. El siste-
ma bancario empez6 a mostrar signos de debilidad y muchas em-
presas quebraron, al tiempo que toda la economia entraba en un
receso que empeoro la situacién social.

La deuda exterior lleg6 a ochenta mil millones de délares, la
inflacion era del cien por ciento, el gobierno federal tenia una
enorme deuda interna y, en general, padeciamos un debilitamiento
de la actividad productiva. El origen de esta severa crisis econo6-
mica y financiera se encontraba en el deficiente plan de inversion
del Estado, el cual produjo tal dispendio e inflacién que acab6
con el valor de nuestra moneda. La industria crecio a costa de im-
portaciones subsidiadas, lo que le confiri6 una posicién insosteni-
ble a mediano plazo. El mercado interno se dedicé al consumo
suntuario, sobre todo del contrabando que apareci6 en tianguis
de todo el pais, y al turismo petrolero.

Para remediar estos desperfectos de la vida econémica, el par-
tido en el poder, culpable en gran medida de la critica situacion,
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decidi6 echar mano de las personas mas calificadas académica-
mente, aunque no tuvieran una connotada carrera politica. Si en
la etapa anterior, el poder y el mando pasaba de los generales a
los egresados de las universidades con grado de licenciatura, los
tres presidentes que se sucedieron entre 1982 y 1994 lograron un
poco mas en la escala educativa, pues se habian graduado en el
extranjero, con maestrias en ciencias economicas o administrati-
vas, por lo que se consideré que estos jovenes tecndcratas estaban
calificados para solventar la critica situacion del pais.

Miguel de la Madrid tenia una maestria en administracién pa-
blica de la Universidad de Harvard, Carlos Salinas de Gortari hi-
zo un posgrado en Estados Unidos y Ernesto Zedillo Ponce de
Leon era doctor en economia, la calificacién mas alta lograda por
algin presidente de nuestra Republica. Los sucederia Vicente Fox,
proveniente del Partido Accion Nacional (PAN), quien hizo un di-
plomado en Estados Unidos, pero recibi6 su titulo de licenciatura
siendo candidato a la Presidencia de la Republica. No obstante,
con Fox se rompieron los esquemas que habia conservado el go-
bierno mexicano durante mas de setenta anos.

Paloma Cordero y Miguel de la Madrid

Miguel de la Madrid Hurtado fue secretario de Programacion y
Presupuesto en el gabinete de Lopez Portillo, y fue designado can-
didato oficial debido a su preparacién académica, pues habia he-
cho un posgrado en administracién piblica en la Universidad de
Harvard, en Estados Unidos. Ademas, toda su carrera burocrati-
ca habia estado relacionada con la planificacién o las finanzas,
debido a su trayectoria profesional en el Banco de México.

Lo mas destacable es que, por primera vez, el partido oficial
mostr6 interés desde la campana presidencial por la condicion en
que vivian las mujeres mexicanas. Se realizaron varios foros de
consulta mediante el Instituto de Planeacion del partido, lo que
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permitié que, al llegar al poder, De la
Madrid propusiera un plan de accién
politica llamado “Plan Nacional de
Integracion de la Mujer al Desa-
rrollo”, elaborado por un grupo
de mujeres priistas reunidas en
la Agrupacion Nacional Feme-
nil Revolucionaria (Anfer).

La Anfer elaboro6 un extenso
documento en el que presento
un diagnostico de la problemati-
ca propia de la mujer, ademas de
una serie de demandas y medidas
pertinentes, organizadas en un progra-
ma de acciones concretas y viables para in-
corporarse al Sistema Nacional de Planeacion, asi como a las ac-
ciones inmediatas del PRI El plan definié como marginada la si-
tuacion de la mujer, lo que se reflejaba dramaticamente en los in-
dices de empleo y educacion que habian originado los patrones
culturales tradicionales.

Para modificar estas condiciones y hacer posible la integracion
de la mujer al desarrollo social en términos reales, era necesario
poner en practica medidas de fondo, principalmente educativas y
de formacién para transformar el patrén cultural.

La Anfer tenia por objetivo “generar una conciencia nacional
acerca de la existencia de la desigualdad que se presenta de hecho
y replantear el valor real de la mujer como un valor fundamental
de la sociedad; el cambio positivo de actitudes que nos lleve a una
sociedad mas justa e igualitaria”.! Este objetivo se alcanzaria con
acciones de orden cultural que fomentaran actividades para edu-
car a las mujeres.

I Miguel de la Madrid Hurtado, Las razones y las obras: cronica del sexenio
1982-1988, México, Presidencia de la Republica/FCE, 1988, p. 186.
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En cuanto a la situacion politica de la mujer, la Anfer proponia
convertir a las integrantes del sector femenil del PRI y a las funcio-
narias publicas o representantes populares en modelos sociales
para el resto de sus congéneres. De esta manera, el organismo pre-
tendia ampliar y fortalecer la participacion femenina en el propio
partido, para evitar “la pérdida de confianza y la disminucién del
entusiasmo de las mujeres en relacién al mismo”.

Sin embargo, en su discurso de toma de posesion, el nuevo pre-
sidente no mencioné a las mujeres. Se concret6 a pedir nuevos y
mayores sacrificios econémicos a todos los mexicanos. A cambio
ofreci6é un gobierno austero y una “renovaciéon moral” para ter-
minar con la corrupcién y el nepotismo.

Miguel de la Madrid Hurtado naci6 en 1934 en Colima. Hijo
de una familia de clase media con holgada posicion, pudo hacer
sus primeros estudios en colegios privados y su carrera de licen-
ciado en derecho en la Universidad Nacional Autonoma de Méxi-
co. Comenz6 su etapa laboral en el departamento juridico del
Banco de México, institucion que lo bec6 para hacer un posgrado
en Harvard en administracion publica.

Recién terminada su preparaciéon profesional, De la Madrid
contrajo matrimonio, después de cuatro afnos de noviazgo, con
Paloma Delia Margarita Cordero Tapia, nacida en la ciudad de
Meéxico en 1937. La familia de Paloma Delia, de fuerte tradicion
catélica, propici6 sus estudios en colegios de monjas. Cuando su
marido estuvo becado en Estados Unidos, lo esperé en México
cuidando a los tres hijos que entonces tenian, pues en total serian
cinco.

A la sefiora De la Madrid, de caracter sencillo y poco afecta a
la publicidad, le cost6 un gran esfuerzo apoyar a su marido cuan-
do lo nombraron secretario de Programaciéon y Presupuesto, pues ella
tuvo que hacerse cargo del Voluntariado de esa dependencia. Lo
mismo sucedi6 cuando su esposo llego a la Presidencia y lo acom-
pafi6 a las giras en que se ponian en servicio obras de asistencia
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social. A la cabeza del Voluntariado Nacional y del DIF, todo lo rea-
liz6 con sencillez y discrecion. Asi, su actitud contrast6 con la ac-
tuacion de las mujeres y familiares de los anteriores presidentes.

La familia De la Madrid lleg6 a vivir a Los Pinos que, para
entonces, ya contaba con varias edificaciones y un area de bien
cuidados jardines. Dofia Paloma rescat6 de las bodegas del casti-
llo de Chapultepec los muebles y accesorios que dona Esther ha-
bia sustituido por los de tradicion mexicana. Asi, la vida de la
familia transcurrié muy tranquila, sin las fiestas ni reuniones tumul-
tuarias acostumbradas en otros periodos presidenciales.

Paloma Cordero continu6 al frente del DIF, que creci6 con los
siguientes programas: procuracion de justicia, proteccién a meno-
res maltratados, farmacodependientes e invidentes, rehabilitacion
de discapacitados, capacitacion de técnicos y profesionales y cons-
truccion de plantas procesadoras de alimentos, albergues, estancias,
centros de desarrollo infantil y campamentos recreativos.

El sexenio de Miguel de la Madrid se vio marcado por dos
tragedias que mucho influyeron en el cambio del Estado en los fu-
turos afos. La primera fue el incendio y explosion de los depo6-
sitos de gas que Pemex tenia en San Juanico. Lo mas grave de es-
te hecho fue que lleg6 a sospecharse que el propio sindicato de
Petréleos Mexicanos habia favorecido el accidente como medida
de presion contra el presidente para que no les retirara algunos
privilegios que disfrutaban desde sexenios anteriores. Incluso el
lider de los petroleros, Joaquin Hernandez alias la Quina, amena-
z6 en publico al presidente con provocar mas accidentes si Pemex
no invertia como el sindicato lo solicitaba.

En el caso de San Juanico, la sefiora Cordero tuvo que organi-
zar brigadas de apoyo a los damnificados, que se contaron por
cientos, aunque el gobierno brind6 un rapido financiamiento que
atendi6 los problemas de vivienda causados por este desastre.

La otra tragedia, de mayores proporciones, y que dejoé parali-
zada a la administracion publica federal y local, fue la del 19 de
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septiembre de 1985, provocada por el mas fuerte terremoto de
que se tenga noticia en este pais, y que daié seriamente el centro
de la ciudad de México y provoco cerca de cincuenta mil muer-
tes. Los gobiernos de la Republica y del Distrito Federal reacciona-
ron con estupor, lentitud, torpeza y con un inoportuno nacionalis-
mo: la Secretaria de Relaciones Exteriores anunci6é que no pediria
ayuda ni se aceptaria la que ofrecia Estados Unidos.

La organizacion de la sociedad civil, que tanto auge tuvo en los
siguientes afios, naci6 de la incapacidad demostrada por el Estado
ante la crisis. Los jovenes, con una mayoria de mujeres, organizaron
brigadas de salvamento y apoyo a damnificados. Las jévenes rea-
lizaron una eficiente campana de acopio y distribucion de viveres
que llegaban de toda la Republica a las universidades privadas y
publicas. En los centros de estudio también organizaron sistemas
de informacién o localizacion de personas desaparecidas, coci-
nas publicas, asi como bodegas para almacenar articulos y viveres
que serian administrados de acuerdo con las necesidades diarias.

El terremoto también puso al descubierto la situacion de ex-
plotacion del trabajo femenino, al derrumbarse los edificios que
albergaban talleres textiles con miles de obreras que laboraban
en condiciones contrarias a las senialadas en la Ley Federal del
Trabajo. El sobrepeso causado por el hacinamiento de maquina-
ria y telas fue un elemento que favoreci6 la tragedia. Los medios
de comunicacion calculaban alrededor de ochocientos talleres des-
truidos, pero el saldo humano fue aterrador: cuarenta mil costu-
reras sin trabajo y casi mil quinientas muertas.

Asimismo fue evidente que gran parte del maltrato de los pa-
trones hacia las costureras era por ser mujeres. Ese tipo de trato
no lo habrian dado a obreros: control del tiempo para ir al bano,
castigos como encierros o ponerlas de rodillas, burlas y humilla-
ciones con alusiones sexuales, e incluso llegaban a los golpes.

Las afectadas formaron la Uni6on de Costureras en Lucha
con un pliego petitorio de varios puntos: negociacioén colectiva,
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indemnizacion a deudos de las fallecidas, indemnizacién a las cos-
tureras que lo solicitaran, reanudacién del trabajo, contrato ley en
la industria del vestido y embargo precautorio de bienes de las
empresas mientras se llevaran a cabo los juicios.

Miguel de la Madrid recibi6 a feministas, estudiantes y periodis-
tas, en su mayoria mujeres, y ordeno a sus secretarios y directores que
atendieran con urgencia las peticiones de las costureras, quienes
lograron formar un sindicato, con Evangelina Corona como secre-
taria general y Guadalupe Conde como suplente. Nunca se les ocu-
11i6 solicitar el apoyo de dofia Paloma, ya que las diferencias sociales
y de clase eran muy marcadas y la urgencia de solucion a problemas
vitales inmediatos mostré que las instancias tradicionales no funcio-
naban. Era necesaria una nueva forma de hacer politica que va-
lorase la condicién especifica de las mujeres en nuestra sociedad.

En su altimo informe de gobierno, De la Madrid agradecio
publicamente a su esposa por la dedicacion en el trabajo publico
y su apoyo personal. En ambas menciones la cit6 por su nombre
de pila y agreg6 que lo hacia con carifo, lo que pudo haber signi-
ficado tanto que habia una buena relacién entre ellos, como un
cambio en el trato hacia las mujeres.

La culminacién del sexenio signific6 un alivio para dona Palo-
ma, quien nunca se sintié a gusto en el papel de primera dama.
Regres6 con satisfaccion a su vida privada y a lo que le gustaba
hacer: atender a su familia que fue creciendo con la llegada de los
nietos, reunirse con sus amigas, practicar devociones religiosas y
ejercitar su cuerpo.

De la Madrid se hizo cargo del Fondo de Cultura Econémica,
por lo que recibi6 multiples criticas del mundo politico. La acep-
tacion de este cargo editorial no sélo rompia con la tradicion de
que el ex presidente saliera del pais en cuanto concluyese su man-
dato, sino que la conduccién de la editorial fundada por Daniel
Cosio Villegas implicaba un descenso muy marcado: de presi-
dente de la Republica a simple director de una paraestatal.
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Pese a las crisis y catastrofes afrontadas, esta pareja de ex pre-
sidente y ex primera dama puede presentarse en cualquier sitio
de México sin recibir el rechazo publico, como sucede con otros
ex mandatarios y sus esposas.

Cecilia Occelli y Carlos Salinas

Carlos Salinas de Gortari lleg6 a la Pre-
sidencia de la Republica a los cua-
renta afios de edad; solo Cardenas
y Madero lo habian hecho antes,
a los treinta y ocho.
Salinas es licenciado en eco-
nomia con posgrados en Har-
'3 vard, una maestria en adminis-
. ’ tracion publica y un doctorado
' en gobierno y politica econ6mi-

,_ ‘ ca. Hijo del economista Raul Sa-

\‘ v linas Lozano (que fue secretario de

— Industria y Comercio con Lépez Ma-

' 1 R, teos), hizo su carrera administrati-

- va bajo la proteccion de Miguel de la Ma-

drid. Salinas fue jefe de la campaiia presidencial de aquél y, como

miembro del gabinete, fue secretario de Programacion y Presu-
puesto.

Carlos Salinas lleg6 al poder supremo después de una vo-
tacion muy controvertida. Actualmente casi existe la certeza de
que el principal candidato opositor, Cuauhtémoc Cardenas, ga-
n6 dicha eleccion, y que Salinas fue impuesto gracias a una tram-
pa computarizada, en la que el sistema cibernético que por pri-
mera vez se empleaba en una eleccién presidencial mexicana, “se
cayo”.
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De inteligencia helada y filosa y sonrisa juguetona, Salinas co-
menz6 a ejercer el poder sin la violencia aparatosa de Diaz Ordaz,
los excesos verbales de Echeverria, el dispendio de Lopez Portillo
ni la grisura de De la Madrid. Pronto se distingui6 por el golpe
publicitario (e inconstitucional) de encarcelar, con ayuda del ejér-
cito, al corrupto lider petrolero Joaquin Hernandez Galicia, quien
tantos problemas diera en el periodo de De la Madrid.

En el gabinete salinista estaba la joven generacion de tecnécra-
tas que se venia formando desde el sexenio anterior: Pedro Aspe
en Hacienda, egresado del Instituto Tecnol6gico de Massachussets;
Manuel Camacho Solis en el gobierno del Distrito Federal, egre-
sado de Princeton; Luis Donaldo Colosio, hombre suave y concilia-
dor, en el PRI, egresado de Northwestern, y Ernesto Zedillo, décil
y austero, en Programacién y Presupuesto, egresado de Yale. Como
explicamos al principio del capitulo, los licenciados estarian mejor
calificados, con grados académicos mas altos, aunque con me-
nor experiencia politica.

Salinas impulsé un vigoroso programa de gobierno, cuyo ob-
jetivo principal era modernizar el sistema politico mexicano, y
reafirmo el pacto entre “el gobierno revolucionario y la clase obre-
ra”, domesticada todavia por Fidel Velasquez a pesar de sus ochenta
y ocho anos.

El joven presidente ofreci6 a los campesinos la oportunidad de
decidir libremente el régimen de propiedad que les conviniera,
entre el colectivo ejidal y el individual de propiedad privada, en
tanto que el ejército seguia tan subordinado e institucional como
en sexenios anteriores. En la prensa y la radio hubo una apertura
politica que permiti6 una cobertura menos parcial de las noticias
y un debate cada vez mas libre.

Alas universidades y otras instituciones publicas de educacién
superior se les revirti6 la tendencia populista, con recortes a la
inversion y al subsidio del Estado. Los intelectuales y artistas fueron
cooptados mediante viajes al extranjero con todo pagado, contratos
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editoriales, acceso a medios, dinero en efectivo y, sobre todo, con
la creacion del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Co-
naculta), que a partir de 1988 reparte becas y prebendas.

Con todo este control, Salinas de Gortari trataba de llevar al
pais a un nivel socioeconémico comparable al de los paises del
primer mundo, segin proclamaba.

El innovador presidente habia nacido en 1947 y conoci6 a la que
seria su esposa, Cecilia Occelli, al final de su adolescencia. Cecilia
naci6 en la ciudad de México en 1949, hija del ingeniero Arman-
do Occelli y de donia Ana Maria Gonzalez, quienes tuvieron siete
hijos mas. Vivian en una residencia del Pedregal de San Angel.

Cecilia hizo sus primeros estudios con las monjas del Espiritu
Santo y enriqueci6 su carrera de secretaria parlamentaria con el
dominio del inglés y del francés.

Carlos y Cecilia se casaron en 1972, y cuando el marido ocup6
la Secretaria de Planeacion y Presupuesto, Cecilia tuvo oportuni-
dad de trabajar al lado de Paloma Cordero y las esposas de otros
funcionarios en el Voluntariado Nacional, por lo que al convertirse
en primera dama estaba familiarizada con las labores de asistencia
social que le tocaba encabezar desde el DIF y el Voluntariado.

Carlos Salinas no solo llevé a su familia a Los Pinos, sino tam-
bién los muebles de su casa, para que sus hijos no se sintieran
ajenos al lugar. Dona Cecilia se instal6 en una oficina desde la
cual desempené sus labores de primera dama con sencillez y efi-
ciencia, pues tenia una gran capacidad de trabajo. También acom-
pafié a su esposo en los actos y ceremonias protocolarios, en los
que evitaba llamar la atencion al presentarse muy bien arreglada
y vestida, pero con elegante discrecion.

La asistencia social que patrocinaba el DIF estaba inserta en un
plan nacional que dependia del Sector Salud. Dona Cecilia encabe-
z6 alas esposas de los funcionarios para concertar con las autorida-
desla solucion de problemas de servicios comunitarios, como reco-
leccion de basura, agua, seguridad y drenaje en las comunidades

160



La revolucion tecnicrata y democratizada

de escasos recursos, y se rode6 de un equipo profesional para con-
tinuar los programas de abasto de leche, desayunos escolares, cui-
dado de la salud, vacunacion y distribucion de vitaminas, comba-
te a epidemias y tratamientos contra parasitos e infecciones, con
el fin de que estos servicios llegaran a todo el pais.

Con su equipo de trabajo Cecilia Occelli establecié o agreg6
nuevos programas, como los de Desarrollo Integral del Adoles-
cente, Escuelas para Padres, La salud comienza en casa y Salud
reproductiva.

También puso especial cuidado en el programa de Cocinas po-
pulares comunitarias, que permitia alimentar, ademas de nifnos
pequenios, a los adultos mayores y otras personas necesitadas.

Después de los danios ocasionados por el huracan Gilberto, dona
Cecilia presidi6 la asociacion de ese mismo nombre, destinada a
ayudar a las victimas del meteoro. Asimismo, tuvo una participacién
muy activa en la creacién del Museo del Nino, El Papalote, ubica-
do en la ciudad de México y considerado uno de los mejores del
mundo en su clase.

En general, la primera dama del salinato continu6 las campa-
nas para fortalecer a la familia, entendida como institucion abs-
tracta y eterna que, aparentemente, tiene continuidad histérica y
un perenne recuerdo de la Iglesia catélica. Y es que, segtn la teo-
ria juridica vigente, la familia resulta indispensable desde un punto
de vista politico para reproducir en su seno las pautas de compor-
tamiento aceptables para el Estado.

En el México “ideal” de Carlos Salinas y su consorte, la estabi-
lidad de la familia no podia reforzarse, debido a las condiciones
de pobreza y desempleo en que se debatia la mayor parte de la
poblacion. Por otra parte, el interés por conservar y perpetuar el
autoritarismo del padre sobre la familia respondia a imperativos
politicos de fondo, ya que si los nifios aprenden a tolerar al déspo-
ta paternal en la familia, una vez convertidos en ciudadanos tole-
raran mas facilmente el despotismo del dirigente politico.
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Hacia mediados del sexenio, el suefio salinista se convirtié en
pesadilla, pues la economia se contrajo y el desempleo aumento,
ya que nuestra industria cada vez era menos competitiva respec-
to de la extranjera, por lo que aumentaron las tasas de interés
bancario y los precios. Los asesinatos politicos, cometidos contra
lideres de la oposicion, se agregaron a la pesadilla econémica y
propiciaron intranquilidad social. A pesar de todo, la administra-
cion salinista seguia empecinada en llevar al pais a un tratado de
libre comercio con Canada y Estados Unidos.

El 17 de noviembre de 1993, el Congreso de Estados Uni-
dos aprobo el Tratado de Libre Comercio (TLC para nosotros,
ALCA para ellos). Dias mas tarde, Salinas destaparia a su candida-
to a la Presidencia de la Republica, Luis Donaldo Colosio. Todo
parecia en orden.

Sorpresivamente, el 1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EZLN) tomo tres ciudades de Chiapas.
Esta rebelion, que llen6 de incredulidad y asombro al pais, cam-
biaria la situacion en todos los 6rdenes. El guerrillero enmascara-
do, el subcomandante Marcos, al frente del EZLN, super6 en los
medios de comunicacién al mejor logro de Carlos Salinas: el TLC.
Este movimiento opacé por completo la campaia recién iniciada
del candidato oficial, que se vio opacado por Manuel Camacho
Solis, su adversario derrotado dentro del PRI, cuando éste fue nom-
brado negociador con los insurrectos chiapanecos.

Para empeorar la situacion, Colosio fue asesinado durante un
acto de campaia en Tijuana, y su desaparicion dejé como candi-
dato oficial al jefe de la campana priista, Ernesto Zedillo. En agos-
to de 1994, la mayoria de los mexicanos vot6 por él, mas como
una opcién contra la violencia que a favor del sistema. Poco des-
pués, José Francisco Ruiz Massieu, lider nacional del PRI y ex cu-
nado de Salinas, fue abatido por un asesino en la ciudad de Méxi-
co, con lo que el pais quedé en vilo, con el pasado a cuestas y sin
certeza sobre el futuro.
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Dos semanas después de entregar el poder, Salinas abandono
el pais. La sefnora Cecilia permaneci6 en México, pues su marido
habia huido en compaiia de Ana Paula Gerard, con quien mas
tarde contraeria matrimonio y procrearia otra familia.

Poco a poco se descubrieron los excesos de la familia presiden-
cial, sobre todo cuando fue encarcelado el “hermano incomodo”
Raul, acusado de instrumentar el asesinato de su ex cuiiado José
Francisco, quien tenia la posibilidad de ocupar un alto puesto en
el gabinete de Zedillo y sacar a la luz los malos manejos de los
hermanos Salinas.

El malestar del pueblo por todo lo sucedido en el sexenio sali-
nista se volco en contra de la familia del ex mandatario. Los Salinas
eran mal vistos en casi todos los sitios publicos en que se presen-
taban. El ex presidente fue juzgado y condenado por la opiniéon
publica, que se sinti6 victima de un gigantesco engaio. Salinas
fue satirizado en mascaras que exageraban sus rasgos distintivos
—calvicie, grandes orejas, sonrisa burlona— y que aparecian por
todos lados. Los apodos de ¢l Innombrable (que le asestara Andrés
Manuel Lopez Obrador) y Chupacabras, asignado por la voz po-
pular, cerraron categéricamente este sexenio.

Nilda Patricia y Ernesto Zedillo

Una de las criticas al gobierno de Salinas es que si bien inicio
cambios hacia una economia abierta en el plano internacional,
esa apertura no aplicé en lo politico. El nuevo presidente, Ernes-
to Zedillo Ponce de Le6n, a principios de 1995, parecia haber
comprendido bien este problema, por lo que convocé a los tres
principales partidos politicos a una reunién en Los Pinos con el
fin de firmar un acuerdo nacional para la democracia. Los parti-
dos PRI, PRD y PAN aceptaron un proceso de negociacién para

dialogar.
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Como presidente, Zedillo dirigi6 su
atencion al campo y a los campesi-
nos: “Por muchos anos el campo
estuvo postrado debido a las poli-

ticas paternalistas del Estado que,

indebidamente, queria sustituir
la iniciativa y capacidad de los
propios productores, y las utili-
zaba como ‘colchén’ para amor-
tiguar la crisis, posponiendo su
progreso. Ya no habra mas res-
puestas demagogicas ni burocrati-
cas a sus demandas”,* prometio.

El mandatario tuvo que reconocer
que habia una crisis integral, econémica, so-
cial y politica, reflejada en la inseguridad y violencia en las calles,
el desanimo y la desconfianza en las conciencias. Zedillo parecia
convencido de que la solucién de fondo a los problemas de Mé-
xico seria reconocer la necesidad de una reforma democratica.

Nacido en 1951 en el seno de una familia de clase media del
Distrito Federal, Zedillo crecio en Mexicali. Desde la infancia tra-
baj6 como bolero, segin le gustaba repetir. Fue buen estudiante,
joven de austeras costumbres, inteligente, met6dico y analitico. Hay
que destacar su honradez, ya que no se ha probado que acumula-
se riquezas a su paso por diversos puestos publicos.

Doctorado en economia en la Universidad de Yale, después de
encabezar la gris campana electoral del asesinado Colosio, Zedillo
fue nombrado candidato oficial sustituto a la Presidencia de la
Reptblica, y se convertiria en el segundo presidente mexicano
con este grado académico. El primero fue Salinas, doctor en go-
bierno y politica econémica.

2 Ernesto Zedillo, Primer informe de Gobierno al Congreso de la Nacion, México,
Secretaria de Gobernacion, 1995, p. 115.
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La crisis integral a la que se enfrent6 Zedillo motivo la devalua-
cion del peso, la fuga de capitales y una serie de medidas restricti-
vas impuestas por el Fondo Monetario Internacional para corre-
gir lo que se llamo6 “el error de diciembre” de 1994, que puso de
manifiesto la debilidad del nuevo gobierno. Al presidente le esta-
llaban en las manos, ademas del problema econémico, los de in-
seguridad, violencia, contaminacién y uno que cada dia era mas
grave: el narcotrafico.

Ante este panorama oscuro, la senora Nilda Patricia Velasco
Nuiez, al saber que su esposo seria el nuevo presidente de la Re-
publica, manifest6 el temor que sentia por la vida de su esposo.
También mostré su disgusto por tener que asumir el papel de pri-
mera dama, a diferencia de sus antecesoras, que se mostraban
alegres y dispuestas a participar en la vida puablica. Su molestia
fue patente con los periodistas que hurgaban en su vida privada y
la seguian a todos los lugares donde se presentara, tratando de
conocer mas de su vida intima.

Los reporteros lograron, durante la campana presidencial, sa-
carle algunas declaraciones desafortunadas acerca de los usos y
costumbres del grupo social en que ella habia crecido: “Las muje-
res gastan el dinero en medias y combis. No hacen comida y lle-
van a los nifios a comer al McDonald’s”.?

Sus comentarios atrajeron el interés de los medios por el papel
de la mujer en la sociedad mexicana, ya que se confirmaba la
existencia de un submundo doméstico penumbroso, al que no lle-
gaban las luces de la educacion o de la cultura.

Las esposas de los anteriores candidatos oficiales se habian
cuidado de permanecer en un significativo mutismo durante las
campanas electorales, pues aunque los votantes no eligen a la es-
posa ni a los familiares del candidato, éstos vienen incluidos en el
paquete.

3 Sara Sefchovich, La suerte de la consorte, México, Océano, 2002, p. 436.
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La costumbre respecto a los parientes presidenciales era
mostrarlos poco a poco, en entrevistas bien organizadas para que
el pueblo corroborase lo bien administrada, arménica y ejemplar
que era su vida privada, lo que supuestamente proyectaba una
imagen de que igualmente ejemplar seria la vida publica bajo el
timé6n del nuevo gobernante. Sin embargo, en la realidad, hacia
mucho que la poblacién descreia de los maquillados informes so-
bre la vida privada de los presidentes mexicanos.

En otra declaracion, la senora Nilda Patricia aseveré que “la
educacion femenina es importante porque en la mujer descansa
la familia”. Y mas todavia: “Si estan preparadas, sabran escoger
un buen marido”.

La futura primera dama aun no reconocia que la familia resul-
ta indispensable, desde un punto de vista politico, para reprodu-
cir en su seno las pautas de comportamiento aceptables para el
Estado, una de las cuales, en México, es el autoritarismo extremo
que hace que el despotismo del padre dentro de la familia apoye
y refleje el autoritarismo del Estado.

Por ejemplo, el concepto de “buen marido” se entiende en el
sentido de conservar o mejorar el estatus que la mujer dependien-
te ya tiene. Es decir, que su pertenencia a una clase social deter-
minada no es por derecho propio, sino a través de un intermedia-
rio: la clase social de una mujer soltera es la del padre; al casarse
adquiere el estatus marcado por la posiciéon del marido. Estas re-
laciones y situaciones familiares fueron las que se fomentaron en
el sexenio de Ernesto y Nilda Patricia.

Originaria de Ciudad Cuauhtémoc, Colima, naci6 en 1953, hi-
ja de don Fernando Velasco, agricultor que tuvo ocho hijos con
dofia Albina Nufez, burocrata en una institucion de crédito. Nil-
da Patricia estudié economia en el Politécnico Nacional, donde
Ernesto Zedillo fue su maestro.

Segun lo confes6 repetidamente, su maximo interés era su fa-
milia de cinco hijos y siempre se consider6é una mujer hogarena.

166



La revolucion tecnicrata y democratizada

Elegante, pero sencilla, casi siempre vestida de negro, sobre todo
para las ceremonias oficiales, sin joyas ni otros adornos, y con un pei-
nado recogido en un chongo que la hacia verse un poco mas alta de
lo que realmente era. Durante el sexenio de su esposo trat6 de lle-
var una vida comun y corriente. Asistia a las ceremonias religiosas
o se divertia en algun cine, siempre en compaiia de sus hijos.

Varias veces declar6 que no se sentia primera dama ni le gusta-
ban las ceremonias oficiales ni las apariciones en publico. Continué
muy unida a su familia que reside en Colima, y la afect6 mucho
que su padre y hermanos se vieran envueltos en escandalos de
narcotrafico.

El desapego de la sefiora Velasco a las ceremonias oficiales y al
protagonismo en los medios fue muy notable durante la visita que
el presidente estadunidense William Clinton y su esposa realiza-
ron a México. La actitud de Nilda Patricia contrast6 con la de
Hillary Clinton, quien todo el tiempo buscoé los reflectores y el
acercamiento con el publico, mientras que la primera dama mexi-
cana rehuia las camaras y se desentendia de las actividades socia-
les, en las que aparecia muy a disgusto.

Debido a las fuertes medidas restrictivas del gasto publico im-
puestas por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial
para que el pais saliera de la crisis financiera, las politicas de asis-
tencia social fueron restringidas a las zonas de conflicto, princi-
palmente a Chiapas, donde continuaba la presencia del Ejército
Zapatista y el subcomandante Marcos. Las instituciones tradiciona-
les, como el Seguro Social y el ISSSTE, recibieron subsidios tan exi-
guos que ni siquiera cubrian sus cuadros basicos de medicamentos.

Los programas que habian manejado las primeras damas
quedaron reducidos al apoyo a la alimentacion. Ademas de la esca-
sez de recursos, el poco interés de la sefiora Nilda en ejercer esas
funciones asistenciales —practicamente obligatorias para la espo-
sa del presidente— casi propici6 la desaparicion de la asistencia
social a través del DIF.
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Al término del sexenio de Zedillo, los recortes presupuestales
desvanecieron el Voluntariado Nacional y el DIF quedé6 reducido a
su minima expresion, con lo que cerca de un mill6n de nifios queda-
ron sin apoyo alimentario. El poco interés de dona Nilda en las ac-
tividades asistenciales se compenso6 con la asiduidad con que acom-
paiiaba, en el ultimo tramo del sexenio, a su esposo, incluso en las
reuniones de gabinete y otros actos protocolarios y oficiales.

La sefnora Velasco estuvo presente en la Quinta Cumbre de
Esposas de Mandatarios de Ameérica Latina en Paraguay y en las
costas de Guerrero y Oaxaca, cuando el huracan Paulina devast6
la zona. También llevé la ayuda oficial a Nicaragua, afectada por
el huracan Mitch.

Al final del sexenio la senora Nilda pronuncié multiples discur-
sos, casi siempre defendiendo la politica econémica de su marido.
Su conducta erratica tiene explicacion, si aceptamos la hipoétesis
de que padecia una enfermedad nerviosa bipolar que la llevaba a
los extremos de la exaltacion o la depresion, por lo que estaba
bajo el estricto control médico del doctor De la Fuente. El rumor
popular la acusé de ser aficionada, tal vez demasiado, a las bebi-
das espiritosas, pero esto nunca se confirmoé.

Meses antes de terminar el sexenio, dona Nilda y sus hijos se
establecieron en una moderna casa ubicada en un barrio residen-
cial de la ciudad de México, con lo que ella se sinti6 mas satisfe-
cha, a pesar de que en el ultimo ano del sexenio tuvo bastantes
apariciones publicas.

A Ernesto Zedillo le correspondié reconocer el triunfo de la opo-
sicién panista en las elecciones presidenciales del ano 2000, es de-
cir, el término del prolongado régimen priista. Al dejar el poder, el
doctor acept6 un alto cargo en una empresa trasnacional, por lo
que fue muy criticado. Mas tarde, la Universidad de Yale lo nombra-
ria director de su Instituto de Estudios sobre la Globalizacion. Asi
pues, el ex presidente se llevé a toda su familia a residir a Estados
Unidos, desde donde observa en silencio el devenir de la vida en
México.
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Marta Sahagin y Vicente Fox

El actual sexenio ha sido tan diferente
alos anteriores que, para tratar de en-
tenderlo y explicarlo, no basta re-
saltar los detalles anecdoticos ni
las tendencias, acciones politicas

o de asistencia social que ha em-
prendido. Es necesario un ana-
lisis para comprender el pa-
pel protagonico que la esposa del
presidente Vicente Fox decidio
asumir.

Hay que partir de que el estatus
inferior de las mujeres en México es
producto de construcciones cultura-
les e historicas. El rechazo del sexismo y
del racismo ha quedado plasmado en las normas legales, pero no
ha llegado a cambiar las estructuras culturales.

En contraste con el ambito politico de los hombres, el imperio
de las mujeres era la casa. La exclusion de las mujeres del dere-
cho al voto las definia como carentes de derechos politicos y de
poder, y como dependientes de los hombres. Las mujeres, como
tales, han sido y son confrontadas con rigidos estereotipos sexua-
les. Se las pone a un lado como las “otras”, ya sea por un supuesto
conservadurismo o mediante imagenes no politicas, de autosacri-
ficio, reticencia y “pureza” moral, dependiendo de la situacioén,
tendencia o coyuntura politica.

Una técnica basica utilizada por el Estado para mantener la
paz social fue la de canalizar las divisiones sociales mediante
organizaciones corporativistas. Eso estaba legitimado por la
ideologia del nacionalismo —la “democracia dirigida”, la “he-
rencia revolucionaria”, el “sufragio efectivo, no reeleccion”, las
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universidades “auténomas”—, por el indigenismo y hasta por el
machismo.

Trabajadores, campesinos, indigenas, mujeres, estudiantes y gru-
pos indigentes fueron mantenidos tan apartados como fuera posi-
ble, mientras que las divisiones de clase, raza y género eran bo-
rradas por las ideologias del populismo, de unidad nacional y de
armonia entre las clases. El papel de las esposas de los presidentes
de la Republica habia sufrido las consecuencias de esta separacion
y asumido el estereotipo formado para ellas, basado en una diferen-
cia de género: mujer sumisa que acompana al primer mandatario
y, como complemento, se dedica alabores de caridad y asistencia.
Este papel que se habia sostenido invariable por casi doscientos
anos, ha sido alterado por la actual primera dama, Marta Maria
Sahagun, quien se ha distinguido por aprovechar al maximo su po-
sicion privilegiada para proyectarse hacia una posible candidatura
presidencial, con la complacencia y el apoyo del presidente Fox.

Hijo de madre espaiiola, y hombre preparado para las faenas de
la agroindustria y la direccién de empresas, Vicente Fox Quesada
cambi6 de giro en 1988, luego de que el ex candidato presiden-
cial del PAN, Manuel J. Clouthier, lo atrajera a las filas del panismo
y lo impulsara como diputado federal en la LIV Legislatura.

Después de concluir su gestion como legislador en 1991, por
primera vez Fox se lanzé como candidato al gobierno de Guana-
juato, eleccion en la que Carlos Salinas le cerr6 el paso y dio cau-
ce a la llamada concertacesion, en la que el companero panista de
Fox, Carlos Medina Plascencia, fue nombrado gobernador interi-
no, después de que el presidente Salinas sacrificara al priista Ra-
moén Aguirre Velasquez.

A pesar de su primer tropiezo politico, a Fox le comenz6 a
sonreir la suerte cuando la bancada de Accion Nacional en la Ca-
mara de Diputados y la dirigencia nacional, como parte de las
negociaciones con Carlos Salinas, aprobara, en septiembre de
1993, la modificacion al articulo 82 de la Constitucion para per-
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mitir que los hijos de extranjeros aspiraran a la Presidencia de la
Repiblica, precisamente a partir del anio 2000.

En 1994 Fox se convirti6 en gobernador de Guanajuato, y afios
mas tarde, el 6 de julio de 1997, abri6 su juego politico: “Quiero ser
candidato a la Presidencia”. Sin nadie que le hiciera sombra en el PAN,
comenz6 por romper los tiempos en su propio partido y empez6
arecorrer el pais para obtener la candidatura, situacién que provo-
c6 escozor entre los panistas que ya tenian en mente a prospec-
tos como Francisco Barrios, Ernesto Rufo o Diego Fernandez.

En febrero de 1998 Fox constituy6 una estructura politica pa-
ralela al PAN, la asociacion civil Amigos de Fox, con dos objeti-
vos: formar una base social y conseguir recursos econémicos y
materiales para su campana. En apenas cuatro meses, cont6 con
casi dos mil miembros. A finales de ese ano los “amigos” eran ya,
segln sus promotores, alrededor de quince mil, con ochenta mil
mas en proceso de registro.

Para entonces, Fox habia aumentado su optimismo: “Estamos
en primer lugar en la carrera a la Presidencia”.* A finales de mayo
de 1999 el nimero de “amigos” registrados oficialmente ascendia
a doscientos seis mil, y en marzo de 2000 la agrupacién informa-
ba sus miembros sumaban ya tres millones.

Se trataba de un ejército ciudadano lo suficientemente amplio
y con los recursos necesarios para que a lo largo de la campana le
garantizaran a Fox actos nutridos. Para ello también se emplea-
ron trucos, como retirar o colocar sillas segin la asistencia, y reu-
bicar mamparas para que el escenario fuera impactante, segun el
tamano del acto.

Después de una intensa campana politica, Fox gano las elec-
ciones. Habia derrotado al PRI, partido que habia detentando la
Presidencia desde su fundacién, por mas de setenta afos.

* Gonzalo Altamirano Dimas, “Avanza Fox”, El Universal, México, noviem-
bre de 1999.
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El 1 de diciembre de 2000, Vicente Fox, en su discurso de to-
ma de posesion, se oblig6 a seguir construyendo un pais generoso.
Dijo: “Hoy todas y todos somos responsables de cumplir el manda-
to que nos dimos en esa ejemplar eleccion. Mandato de cambio
para instaurar un ejercicio democratico del poder que esta en nues-
tras manos y a nuestro alcance, donde todos estaremos mejor”.”

Un ano después contrajo matrimonio con Marta Sahagun
Jiménez, quien se venia desempefiando como vocera de la Presi-
dencia.

Sahagun Jiménez naci6 en abril de 1953 en Zamora, Michoacan,
en una familia de clase media. A los diecisiete afios se cas6 con
Manuel Bribiesca, militante del PAN, con quien procre6 tres hi-
jos: Manuel, Jorge y Fernando. Ella estudi6 la licenciatura en ad-
ministracién en la Universidad La Salle Benavente de Celaya, Guana-
juato, y luego hizo una especialidad en inglés en Irlanda. Participo
en diversos seminarios y talleres relacionados con la administra-
ci6n, como manejo de personal, la mujer en los negocios, creati-
vidad empresarial, excelencia en ventas, administracion publica
municipal y desarrollo politico de la mujer.

Manuel J. Clouthier motivé a Marta Sahagtin a militar en las
filas del PAN desde 1988, por lo que ocuparia diversos cargos par-
tidistas y seria candidata a la presidencia municipal de Celaya
en 1994, elecciones que perdio. Conoci6 a Vicente Fox en 1991, y en
1995 trabajo6 con él durante la campana a la gubernatura de Gua-
najuato, en la que se distingui6 por su capacidad laboral. Con Fox
en la gubernatura, Sahagun fue nombrada coordinadora de Co-
municacion Social, puesto que desempend hasta 1999.

Durante la campana presidencial, Marta Sahagun se encargo
también del departamento de Comunicacion Social, y al llegar
Fox a la Presidencia, ella ocup6 el mismo puesto hasta la fecha de
su boda con el mandatario, que se celebr6 en Los Pinos, alas 7:30

5 Excelsior, México, 2 de diciembre de 2001.
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de la manana, con la sola asistencia de los testigos de los contra-
yentes. Siendo ambos casados por el rito catélico, la ceremonia
unicamente fue civil, pues ambos estaban divorciados.

En ese primer ano de la Presidencia se vio que las promesas de
cambio, las nuevas politicas econémicas y sociales que Fox ofre-
ci6 durante la campana, no se realizaban. Al presidente le falt6 ca-
pacidad de negociacion y el Congreso lo tenia maniatado.

En cambio, la sefiora Marta, desde que se convirti6 en primera
dama, desplaz6 a una de las hijas adoptivas de Fox y emprendi6
un vigoroso programa mediante la fundacién Vamos México, la
cual estableci6 como metas alimentar a diez millones de personas
al mes, donar cerca de dos millones de délares a clinicas de diver-
sos estados, recibir de la fundacién Telmex ciento cincuenta mi-
llones de pesos y distribuir setenta y ocho millones de Guias para
padres de familia.

El ano siguiente, 2002, el activismo de la sefiora Marta comen-
z6 ainquietar a diversos sectores. Se le acus6 de que Vamos México
tenia vinculos con organismos sociales de la derecha eclesiastica,
como el IPADE (Instituto Panamericano de Alta Direccion de
Empresas), organismo del Opus Dei, con el que se exploran alter-
nativas de financiamiento para proyectos de construccion de vi-
vienda popular. También se le responsabiliz6 de haber reunido al
comité de la Presidencia con la Confederacion Episcopal Mexica-
na para presentar proyectos a Vamos México.

En el primer informe anual de la fundacion, la sefiora Sahagtin
menciono las giras internacionales en que acompaii6 al presidente
y las present6 como actividades de Vamos México. Ademas, en el
mismo informe suplant6 las acciones de las secretarias de Salud,
Desarrollo Social y Educacién, de la Procuraduria y del DIF. Por
ejemplo, en materia de salud, su programa Arranque parejo por la
vida adelanta la construccion de clinicas, posadas y casas de apo-
yo a mujeres embarazadas, asi como la rehabilitacion de clinicas,
equipo para parteras y pruebas de tamiz neonatal.
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Las labores que llevaba a cabo la fundacién de la primera dama
despertaron sospechas en varios diputados, por lo que solicitaron
una auditoria para conocer en detalle las aportaciones que todas
las dependencias federales hacen a organizaciones sociales, espe-
cialmente a la fundacién de Marta Sahagun.

“El papel de la esposa del presidente genera confusion —dijo
un diputado priista. Y se pregunt6—: ¢Se vale, desde la posicion
de primera dama del pais, hacer una colecta?, {cuantos funciona-
rios o duenos de empresas pueden negarse a atender una solici-
tud de la seniora de Fox?, ino es uso indebido de facultades, no es
aprovechar la influencia que la sefiora tiene de manera obvia en
las decisiones del pais para ‘invitar’ a un empresario a que le entre-
gue donativos? ¢Es ético eso?”?

Y precisamente por esta preocupacion se orden6 a la Auditoria
Superior de la Federacion que revisara las donaciones. No deja de
llamar la atencién que la propia presidenta de Vamos México re-
conociera que ha visto enriquecidas sus donaciones por aquellas
de caracter gubernamental.’

José Antonio Magallanes, diputado del PRD, opiné que el éxito
de Vamos México se ha debido al trafico de influencias. Agreg6
que la fundacién utiliza informacién privilegiada para sus fines,
ocupa recovecos legales y se utiliza como puente de caracter poli-
tico-electoral, con mas alcance incluso que el PAN para impulsar
una candidatura a la Presidencia.

Otro punto que ha sido duramente criticado es que los conyu-
ges Fox-Sahagun se han instituido, por encima de la norma legal,
como “la pareja presidencial”, en detrimento de la figura juridica
de presidente de la Republica. El Estado Mayor presidencial trato,
sin éxito, de imponer el protocolo que indica que la senora Marta
debia caminar un paso atras del presidente, no a su lado ni toma-

% La_Jornada, México, julio de 2002; El Universal, México, julio de 2002.
7 Pagina de internet de la Presidencia de la Republica.
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da de su mano. Y es que desde la fecha de la boda se hizo oficial
la participacién de la sefora en las decisiones que toma su mari-
do, con quien ejerce, comparte y, no pocas veces, impone crite-
rios, puntos de vista y opiniones sobre temas trascendentales en
los que Fox se debe pronunciar o, incluso, en los que debe actuar.

Lo mas grave que se critica a la “pareja presidencial” es su
conviccion de la inutilidad de la autocritica y el desprecio a la cri-
tica ajena; otro defecto es su tendencia a reducir, minimizar y
trivializar todo, cuando no a excluir, eliminar o, como se dice
vulgarmente, “mochar” las cosas. El caso del escudo nacional es
un ejemplo ilustrativo. El simbolo oficial de México —creado por
encargo del presidente Diaz Ordaz al muralista Francisco Eppens,
autor también de muchos sellos postales, con el fin de evitar que
cada quien “inventara” el aguila que le diera la gana— fue lo pri-
mero que padeci6 el cambio.

Lo que mas nos hace pensar es lo que hay detras del fenémeno
Fox, por la aparente facilidad con que accedié al poder. No es
légico que, sin apoyo de partido alguno, un gobernador mexicano
en funciones (para muchos un desconocido) se lanzara a la con-
quista de la Presidencia de la Republica que se disputaria varios
anos después. (Con qué derecho, con anuencia de quién, pero
sobre todo, con qué fuerza o con qué financiamiento?

Al parecer, Fox fue seleccionado con gran antelacién por una
impresionante conjuncién de fuerzas para dar continuidad al ago-
tado priismo y para afianzar la globalizacion instaurada por Zedi-
llo al servicio del nuevo orden mundial, es decir, del dinero. Ze-
dillo asumi6 ese servicio desde su estadia en la Universidad de
Yale (llamada también “Universidad Bush”), el cual se alargaria,
después de su mandato presidencial, en el papel de empleado de
lujo de muchas trasnacionales.

En cuanto al papel de la sefiora Marta como esposa del presi-
dente —inédito hasta hoy—, ha provocado una campana en su con-
tra, como no se habia visto con ninguna de sus antecesoras. Lo
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anterior es consecuencia, quiza, de la total libertad de que gozan
los medios, los cuales, a pesar de eso, se quejan de que ain no lle-
ga el cambio prometido por Fox.

Los ataques a Marta Sahagtin van mas alla de la libertad de ex-
presion. Son resultado de dos “pecados” que la tradicién machis-
ta de nuestro pais no perdona: que sea una mujer divorciada y que
reciba piblicamente un trato digno y respetuoso de su marido.

En un ambiente social como el nuestro, en el que la hipocresia
llega al virtuosismo, el que una mujer decida divorciarse del ma-
rido abusivo es un escandalo que atin hoy la pone en riesgo del
ostracismo social, familiar y hasta politico. Y donia Marta tuvo
el valor de hacer publicos los recovecos de su vida familiar para
obtener el divorcio.

El gran amor que declara por Vicente Fox la hace soportar casi
con buen humor las criticas que se hacen a practicamente todas
sus acciones. Tal vez su ambicion por escalar puestos politicos,
aspirar a la Presidencia de la Republica y otros desplantes del
mismo tenor no sean mas que estrategias mediaticas para ocultar
las verdaderas y grandes fallas de su esposo, quien no ha realiza-
do su programa politico por la obstaculizacién de los partidos
politicos opositores, sin olvidar la propia falta de capacidad del
presidente para negociar las soluciones que son urgentes en nues-
tro pais.

A finales del sexenio, la evaluacién de sus logros y fallas es di-
ficil por su proximidad temporal. Esta cercania nos impide tener
una vision global y sé6lo el tiempo nos mostrara los efectos que
este cambio produjo en nuestro pais. Esperemos que nos lleve
por senderos nuevos de igualdad de género, libertad de pensa-
miento y de logros sustantivos en todos los 6rdenes que constitu-
yen la vida de los mexicanos.
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En este somero repaso de nuestra historia hemos visto que las
reformas constitucionales y legales que igualan al hombre y a la
mujer no han sido suficientes para romper con la estructura pa-
triarcal, ni tampoco lo ha logrado el aumento de los servicios de
bienestar y seguridad social. Mientras persista la raiz del envileci-
miento, la sociedad en su conjunto hara imposible cualquier desa-
rrollo intermedio entre los habitos sin ley y una nueva sociedad
abierta, es decir, con igualdad de derechos, oportunidades y san-
ciones.

La discriminacion y el maltrato a las mujeres es el espejo mas
fiel de la situacion cultural de nuestras clases sociales. No es que
la burguesia se distinga por su respeto, sino que la costumbre es-
tablece que a mayor ignorancia con miseria, empeoran la intensi-
dad, la forma y la frecuencia de las agresiones. A mayor posicién
econémica, mayor sigilo al respecto, pues nuestra inclinacién por
la mascara ha construido un variado lenguaje de actitudes, voces
y conductas que ocultan las atrocidades de la casa, del trabajo y
del ambito econémico que traman una misma injusticia, insepa-
rable del machismo y mas arraigada aun que el recurso juridico
para combatirla.

El fenémeno del machismo se refleja en los presidentes de la
Reptblica, en la exageracion de su poder personal. Las primeras
afectadas son, desde luego, sus esposas. Al poco tiempo de dejar
la silla presidencial, surgen las anécdotas y los testimonios, los
hijos engendrados fuera del matrimonio, las sefioras mantenidas
en el anonimato o la semiclandestinidad, asi como evidencias de
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la costumbre de la “casa chica”, mas grave y humillante de lo que
se admite.

Padecemos un presidencialismo que, por definicion, es exclu-
yente, paternalista, machista y regulado por leyes secretas de com-
plicidad que sustituyen al derecho y anteponen cuotas de poder al
equilibrio de la sociedad, la que deberia exigir en vez de pedir sus
derechos, y cumplir sus responsabilidades politicas en vez de aca-
tar la plaga antidemocratica.

Las aberraciones que observamos en los partidos politicos en
relacion con las mujeres se deben a que vivimos en permanente
disparidad de derechos y obligaciones respecto a los hombres.
Las costumbres determinan una supeditacién de tal modo arraiga-
da que, lejos de difundir ideas o tendencias liberadoras, los brotes
feministas provocan suspicacia, hilaridad o desconfianza.

Incluso la vida profesional de las mujeres en México se confi-
na a cotos cerrados, en tareas que jamas gozan de las mismas opor-
tunidades ni reconocimientos que las labores realizadas por los
hombres. Esta marginacion va desde los salarios y las decisiones
politicas y administrativas, hasta esos monumentos a la discrimi-
nacion denominados universidades o academias “femeninas”.

La cultura mexicana, proclive a fomentar el poder patriarcal, no
solo carece de lucidez ante la injusticia, sino que se mantiene ale-
jada de la equidad proclamada en el articulo primero de nuestra
Constitucion Politica. La desigualdad comienza por el género y
continda en la situacién étnica, religiosa y social.

Independientemente de la clase social a la que pertenezca, la
mujer no escapa a la maternidad y al papel que le corresponde en
la familia. La maternidad engloba los rubros de reproduccion, fa-
milia, trabajo domeéstico, entre otros, y de modo explicito o impli-
cito supone establecer la ecuaciéon madre igual a ama de casa.

Estos ideales nacionales de familia, feminidad y maternidad se
reflejan y magnifican en las primeras damas. Debemos senalar
que la familia es y ha sido la institucién mas refractaria al cambio
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en México. Por su influencia se impone a la mujer que custodie
los valores mas tradicionales, los cuales reflejan la enorme influen-
cia de la tradicién catolica y de una sociedad colonial obediente y
temerosa, establecida por una Espana autoritaria y jerarquizada,
cuyos lideres solamente se interesaban en agotar la riqueza de los
pueblos nativos.

La colonizacién espaifiola nos dejé no s6lo un modelo de vida,
sino una impronta de imitacion y de rechazo a nuestras raices. De
ahi nuestra facil admiracién y nuestro pobre remedo de los mo-
dos y modelos que nos llegan de fuera.

La contradiccion que implica la lucha de la generacion de la
Reforma contra la invasiéon francesa y el imperio de Maximiliano,
contrasta con la siguiente etapa del ex reformista Diaz a la cabe-
za, con la moda francesa dominante en la arquitectura, los vestidos,
peinados y demas aspectos de la vida nacional, como la mejor
muestra de nuestro espiritu colonizable. Mas tarde, la moda estadu-
nidense nos parecié un modo deseable de vida: imitamos y adop-
tamos su vestimenta, sus melodias, y lo peor de su literatura y
cinematografia, junto con su parafernalia.

Pese a la imitaci6on afrancesada o americanizada, la mujer mexi-
cana sigui6 siendo respetuosa de la tradicién colonial. En esta acti-
tud influye mucho la doctrina de la Iglesia catélica, que inculca a
sus feligresas que los anticonceptivos son pecaminosos, el aborto
impensable y las relaciones sexuales una sucia inclinacién instinti-
va. La Iglesia aplica sanciones para que no olvidemos que nuestra
existencia es un “valle de lagrimas” al que hay que resignarse.

Las esposas de los presidentes de México, como el resto de la
poblacioén, estan restringidas por las costumbres que su época les
ha impuesto, tanto en su hogar como al lado de su esposo, y nunca
rebasan esos marcos sociales por el papel subordinado que siem-
pre ha tenido la mujer en nuestro pais.

Las primeras damas afrontan una contradiccion que en la ma-
yoria de los casos las destruye; por un lado se espera que sean
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guardianas de su hogar y de su familia, pero al mismo tiempo se
les exige salir a la luz publica y participar en politica nacional. Es-
to implica que deberian ser como los demas lo esperan, vivir al
ritmo que otros les marcan, en lugares como Los Pinos, que poco
tienen de intimidad hogarena. El colmo: se espera que hablen o
callen cuando otros lo indiquen.

La moda de Estados Unidos nos trajo las primeras damas. En
el pais vecino, desde los tiempos de Martha Washington ya tenian
funciones que cumplir. El “titulo” lo invento el presidente Zachary
Taylor, quien lo asign6 a Dolley Madison en su funeral; Mary Todd,
esposa de Abraham Lincoln, usé la denominaciéon ampliamente.
Ambas decidieron que las tareas correspondientes al titulo serian
recibir y atender a los invitados, acompanar al presidente en mo-
mentos significativos y, mas tarde, se agregaron al “cargo” las ta-
reas de asistencia social.

Entre nosotros, la figura de primera dama ha llegado a ser una
especie de icono, un ser irreal que debe reflejar las costumbres y
modas de la época, con sus propias reglas y limitaciones. Se le
pide que represente y materialice los ideales familiares de la so-
ciedad, en imposible equilibrio con los de un funcionario publico.
Tras el periodo presidencial del esposo, las primeras damas son
condenadas al olvido y a la desolacion que significa la pérdida del
poder.

En las memorias o autobiografias que sus esposos escriben al
dejar la Presidencia, las primeras damas apenas son menciona-
das; en contadas ocasiones aparecen, de manera fugaz, en las pagi-
nas de la historia oficial. Tal vez en el futuro estas historias cambien
y tengamos primeras damas que correspondan a la imagen real
de la mujer mexicana. Por lo pronto, la expectativa es que la pri-
mera dama en turno se conforme con ser la esposa del Presidente
de la Republica mexicana, lo que no es poca cosa.
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Después de la guerra de Independencia, la Nueva Espaia se con-
virti6 en la Republica mexicana. Sus primeros presidentes es-
tuvieron muy ocupados en consolidar al pais naciente y en mante-
nerse en el poder, pues asonadas y cuartelazos estaban a la orden
del dia. Con el paso del tiempo se constituy6é un modo muy mexi-
cano de ejercer el poder.

Las esposas de los primeros mandatarios se asoman a la vida
publica a partir de mediados del siglo XIX. Como imagen sefiera
queda la figura de Margarita E. Maza Parada, en quien Benito
Juarez apoy6 su lucha reformista. Ella no sélo es paradigma de
abnegacion y sacrificio, sino de pensamiento liberal avanzado y
practica ciudadana. Deslumbra cuando huye con sus hijos por las
intrincadas veredas serranas y por su humildad durante su breve
estadia en Palacio Nacional.

Carmen Romero Rubio, segunda esposa de Porfirio Diaz, no
solo influy6 en la vida social, sino que fue paradigma de la tltima
moda llegada de Paris de 1885 a 1911. También fund6 la Casa
Amiga de la Obrera, donde se repartian ropa y alimentos a perso-
nas humildes e influy6 en la apertura de la educacion superior a
las mujeres y en el aumento de instituciones educativas. Reconci-
li6 a su marido con la Iglesia catoélica, y la cultura también flore-
ci6 gracias a ella.

La Revolucion desplazé a las instituciones porfirianas, pero las
esposas de los presidentes revolucionarios siguieron olvidadas y
marginadas del quehacer publico. Tal vez los presidentes ejercian
una estricta censura en la prensa para impedir que se conocieran las
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actividades de sus esposas, o las “buenas costumbres” de una so-
ciedad conservadora hacian que se mantuviera cierta discrecion
respecto de la vida privada.

En ese periodo destaco, en orden cronologico (1928-1930), dofia
Carmen Garcia de Portes Gil, partidaria del feminismo culto que
cre6 la Asociacion Nacional de Proteccion a la Infancia para dis-
tribuir desayunos a nifios de escasos recursos, fundé las primeras
Escuelas Hogar y La Gota de Leche, sociedad de voluntarias para
mejorar la alimentacion de los escolares, mediante un timbre pos-
tal con cuyo valor se pagaba un vaso de leche para los nifos.

Doinia Amalia Solérzano, compaiera del presidente del perio-
do 1934-1940, se autodefine: “El general [Cardenas| consideraba
que su mujer debia mantener una actitud discreta, no aparecer
mucho, para que él trabajara libremente. El general me acostum-
bré a no sentirme primera dama. “Td no puedes usar un titulo
para adornarte —decia—, porque el pueblo ha elegido al primer
mandatario pero no a su esposa’”.!

Dona Soledad Orozco de Avila Camacho, atractiva y elegante,
ademas de realizar obras de asistencia social (1940-1946) instituyo
el dia de las madres en la actividad gubernamental e hizo mucho
por componer las relaciones del gobierno con la Iglesia catélica
después de la Guerra Cristera y la persecucion religiosa.

Ya con la revolucion institucionalizada, dona Beatriz Velasco
de Aleman (1946-1952) puso énfasis en la asistencia social, en la
atencion a ninos desvalidos y en la salud de las madres antes y
después del parto. Discreta hasta la exageracion, hizo caso omiso
a los rumores y numerosos chistes sobre las andanzas y desmanes
del presidente Miguel Aleman, asi como de las muchas y bellas ami-
gas que se le conocieron al mandatario.

Dona Maria Izaguirre fue el reverso de la medalla. Disfruté los
beneficios del poder de Adolfo Ruiz Cortines y se enriquecié con

! Amalia Sol6rzano, Era otra cosa la vida, México, Nueva Imagen, 1994, p. 124.
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los multiples negocios realizados por ella y sus hijos, abusando de
la influencia que le daba su posicion (1952-1958). A pesar de la
austeridad de su marido, ella aparecia en los eventos sociales re-
sefiados por Rosario Sansores, conocida cronista de sociales de la
época. A dona Mariquita se le inventaron relaciones con galanes
de cine muy jovenes para ella, e incluso corri6 el rumor de que re-
genteaba una casa de mala nota en Veracruz cuando Ruiz Cortines
se caso6 con ella.

Eva Samano de Lopez Mateos realizé una destacada labor de
asistencia a la nifiez (1958-1964). Fundo el Instituto Nacional de Pro-
teccion a la Infancia con sus muchas aristas educativas, juridicas,
médicas y nutricionales; reforz6 el programa de desayunos escola-
res iniciado por la sefiora Portes Gil, y lo ampli6 a todo el sistema
educativo publico. Su labor fue reconocida mundialmente y par-
ticip6 en diversas conferencias internacionales representando al
pais. También sufri6 las veleidades de su marido, quien al final del
sexenio se cas6 con una maestra mucho mas joven que ella.

Guadalupe Borja de Diaz Ordaz cre6 el Instituto Mexicano de
Asistencia a la Nifiez, que incluia un hospital infantil de excelen-
cia y una guarderia lujosisima, los cuales evolucionaron hasta con-
vertirse en el Instituto Nacional de Pediatria (1964-1970). Padecio
la relacion de su esposo con una actriz y cantante que luego fue
senadora por Chiapas, a la que el presidente regal6 muebles que ha-
bian pertenecido a Maximiliano, segun lo ha manifestado la pro-
pia beneficiaria. Los problemas con sus hijos y el rechazo del pue-
blo a su marido llevaron a dofia Guadalupe Borja a vivir enferma
y en el abandono durante sus ultimos afos.

Maria Esther Zuno de Echeverria fue una mujer inteligente,
preparada y muy trabajadora que supo aprovechar el periodo pre-
sidencial de su conyuge (1970-1976) para realizar cosas que conside-
raba importantes. Promovi6 el cambio de licores por aguas frescas
en las reuniones palaciegas, invent6 el Voluntariado Publico Ma-
sivo, fue promotora del folclor mexicano y motivé a las esposas
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de los funcionarios para que se involucraran en la solucién de los
problemas nacionales. Muri6 después de una prolongada enfer-
medad agravada por severas depresiones.

Carmen Romano de Lépez Portillo condujo la institucionali-
zacion de las labores voluntarias a través del Patronato Nacional de
Promotores Voluntarios y promovi6 las labores en pro de la fami-
lia mexicana con la creacion del Sistema Nacional para el Desa-
rrollo Integral de la Familia. Volc6 todo su entusiasmo en las Ca-
sas de la Cultura, los museos y, sobre todo, en la musica. Cre6 el
Fonapas, mediante el cual se abrieron salas de concierto en todo
el pais, y la Orquesta Sinfénica Nacional, que viajé por el mun-
do, y procur6 dar realce al Festival Internacional Cervantino de
Guanajuato. Al término del sexenio (1976-1982), divorciada de su
marido, se la veia en restaurantes comiendo sola; ya no la invita-
ban a los conciertos, y los nuevos funcionarios publicos la mante-
nian en el olvido. Cuando muri6, fue muy comentado que su ex
marido no acudiese a su lecho de muerte, a pesar de que sus hijos
le transmitieron la peticion de la agonizante.

Paloma Cordero de De la Madrid fue muy medida en su parti-
cipacion en la vida publica (1982-1988). Su mayor preocupacion
fue y sigue siendo su familia. A la fecha, su vida ordenada, tran-
quila y dignisima abarca felizmente a sus nietos y nueras. Se la ve
a menudo caminando sola por su barrio o paseando con su mari-
do; no dejan de comer juntos en restaurantes de la ciudad de Mé-
xico, lo que parece insolito entre las familias de ex mandatarios.

Cecilia Occelli de Salinas, de presencia grata y actitud tranquila
y amable, trabaj6 en toda la Republica con el Voluntariado Nacio-
nal y el DIF (1988-1994). Con la mayor discrecion, acompana-
da de su equipo de trabajo y de su hermana mayor, visitaba cen-
tros de atencién y salud, con respeto e interés por ancianos, ninos
y jovenes. Se dio tiempo para seguir frecuentando a sus amigas
intimas, compaiieras de la prepa. El divorcio que sigui6 al térmi-
no del sexenio la hizo pasar un dificil proceso de recuperacion.
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Hoy, ademas de trabajar en la Fundacién de Apoyo Infantil, lo
hace en el Patronato del Museo del Papalote. Ha normalizado su
vida cotidiana y se le ve tranquila y bien conservada fisicamen-
te. Sigue conviviendo con sus amigas y con muchas esposas de quie-
nes fueron miembros del gabinete de Salinas o gobernadores de
entonces.

Nilda Patricia Velasco de Zedillo, franca en su trato y expresiones,
dijo lo que pensaba aunque molestara a sus oyentes. Suprimio el
Patronato de Promotores Voluntarios, que ya habia perdido su
mision, pues las sefioras del voluntariado cargaban sus gastos al
presupuesto del Patronato, exigian viaticos para salir a comunida-
des y empezaban a ingresar en las néminas de diversas depen-
dencias oficiales. Tuvo escasa participacion en las actividades de
servicio social, pero mucha presencia en las giras de trabajo del
presidente (1994-2000), al que acompaié a todas partes.

Marta Sahagun, a partir de su boda en 2001 con el presidente
Fox, rara vez deja pasar un dia sin generar noticias sobre su activi-
dad o inactividad. Todo lo que hace es analizado, desmenuzado,
aprobado y reprobado. Contra lo que dicen los medios, la opi-
nion publica le es favorable, pues llego6 a ser la persona con mas
popularidad y aceptacion del Partido Accion Nacional. El presi-
dente asevera que su mujer es “muy inquieta”, pero que sélo in-
tervendra cuando él se lo pida. En cambio, la senora de Fox ofrece
respetar la ley, pero senala con firmeza que no es una primera
dama decorativa. En un nuevo papel de embajadora plenipoten-
ciaria, Marta viaja por el mundo con el presidente y aprovecha la
ocasion para reunirse con directivos de fundaciones de ayuda so-
cial, apoyo ala nifiez y a la educacioén. El establecimiento de su fun-
dacion Vamos México, asi como el reconocimiento por parte del
presidente de que nos gobierna una “pareja presidencial” (pues él y
su esposa comentan o deciden todo juntos), llevé a pedir que el pa-
pel de las primeras damas se reglamente. Y mientras los intelectua-
les y politélogos serios oscilan entre el desconcierto, la indignacion
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y la rabia, nos preguntamos si en la actualidad hay otra primera
dama tan audaz, con tanto poder y tan poco preparada para ejer-
cerlo.

De la memoria de las primeras damas prevalece la certidum-
bre de que hay cosas que ni los afios pueden borrar. Al evocar sus
nombres corroboramos que el tiempo se olvida de sus ayeres mas
intensos, pero confirma la sensacién de que nada es irreparable.

La vida no esta en la simulacion de un presidente con su supues-
ta “primera dama”, sino en la verdad, por mas desgarradora que
parezca y por grande que resulte el compromiso de afrontarla.
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