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Extraño  
  

“Extraño  tu  aliento…”  escribiste  hace  un  par  de  años  en  tu  muro  de  Facebook.  Esa  

frase  gustó  a  algunos  amigos,  lo  sabes  porque  así  lo  señalaron  virtualmente  con  su  

dedo   pulgar   hacia   arriba,   sin   embargo,   nadie   comentó,   por   lo   menos   en   ese  

momento.  Solo  una  persona,  que  en  otra  red  social  te  expresó:  yo  creo  que  todos  

los  que  leímos  eso  pensamos  que  te  referías  a  él,  ¿lo  extrañas?    

Y  el  punto  no  era  si  lo  extrañabas,  simplemente  que  lo  escribiste  sin  pensar  

en   que   lo   podrían   malinterpretar   –aunque   en   realidad   no   te   interesaba—   y  

relacionarlo  con  una  persona.  Lo  escribiste  como  un  comentario  espontáneo,  como  

una  frase  que  te  nació  mientras  estabas  sentada  en  el  sillón.  Observándolo,  quieto,  

justo  frente  a  ti  y  tú  sin  poderlo  tocar,  cercano  y  lejano  a  la  vez,  habiendo  un  par  de  

obstáculos  entre  los  dos:  tu  columna  y  el  tiempo,  importantes  factores  que  tienes  

que   ajustar   para   que   ambos   puedan   sentir   su   aliento,   su   sentimiento,   sus  

emociones.    

Recuerdas  cuando  te  lo  preguntó,  si  no  te  referías  a  él,  ¿entonces  a  quién?  

En   un   principio   te   causó   un   poco   de   incomodidad   la   pregunta,   pero   decidiste  

aclararla.  Muy  sencillo:  mi  saxofón.  El  cual  ahora  está  justo  frente  a  ti,  observándote  

cómo  escribes,  reclamándote  un  poco  de  atención;;  seguramente  esperando  volver  

acercarte  a  ti,  apoyarse  en  tu  corazón  y  sentir  como  tu  aliento  fluir  a  través  de  él.  

Sentirse  mutuamente.     

Estos   últimos  meses   han   sido   difíciles   por   la   cantidad   de   trabajo   que   ha  

surgido  y  que  has  decidido  sacar  adelante  y  que  esperas  pronto  se  ajuste  un  nuevo  

horario  que  te  beneficie  aún  más,  a  ti  y  a  este  ser  que  te  espera.  Pero  qué  hacer,  

durante   algunos   meses   no   has   podido   moverlo,   has   preferido   guardar   cierta  

distancia,  acercar  solo   la  mirada,  por  ese  problema   lumbar  que   te  aqueja  desde  

hace   algún   tiempo   y   te   impide   cargar,   hacer   movimientos   bruscos,   brincar…   y  

además  cada  vez  con  menos  tiempo  para  convivir  y  ejecutar.    
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Mientras  el  saxofón  vive  de  recuerdos,  de  cuando  los  tocabas  diariamente  y  

convivían  poco  más  de  dos  horas  diarias.  Te  queda  claro  que  estarán  juntos  toda  la  

vida  y  que  habrá  tiempo  para  todo.  Recuerdas  que  alguna  vez  uno  de  tus  alumnos  

te  preguntó  si  sabías  tejer,  ante  tu  negativa,  levantó  la  voz  cuestionando  qué  harías  

entonces  durante  tu  vejez,  tú  sonreíste,  y  lo  involucraste:  tocar  mi  saxofón.  Algunos  

sonrieron  conmigo,  otros  lo  creyeron  increíble,  algunos  raro…  las  reacciones  fueron  

diversas.    

El   caso   es   que   ahora   te   espera,   te   espera   ansiosamente   y   cada   que   lo  

observas,  lo  percibes,  te  insiste,  te  pide,  pero  en  el  fondo  ambos  saben  que  aún  no  

es  el  momento.  Solo  queda  esperar.  Estamos  cerca,  solo  un  poco  más,  mientras,  

nos  esperamos  mutuamente:  juntos.  

  

  

Huellas  
  

Y  ahora,  frente  al  espejo,  observas  detrás  de  ti  todas  aquellas  huellas  dejadas  a  lo  

largo   de   la   vida:   unas  más   profundas,   otras   a   punto   de   desvanecerse;;   pero   en  

conjunto  señalan  el  sendero,  lleno  de  obstáculos  y  altibajos,  por  el  que  has  llegado  

hasta  dónde  estás.    

Siempre  emocional,  te  has  dejado  llevar  por  tu  intención  y  tus  sentimientos  

más  que  por  las  cuestiones  materiales;;  parece  sencillo  vivir  así,  dirán  todos  cuando  

escuchan  eso  en  la  voz  de  una  joven  adolescente,  sin  embargo,  conforme  la  vida  te  

coloca  en  vivencias  y  entredichos  se  marca  esa  línea  que  crece  a  cada  momento  

entre  el  sentir  y  el  obtener.  
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Mis  raíces  
  

Ahora  te  detienes  a  ver  pasar  el  viento  y  a  pensar  un  poco,  entre  muchos  recuerdos  

e   ideas,  buscas  aquella  vocecita  continua  en   tu  vida,  aquel  eco  que   te  presente  

huellas  significativas  de  lo  que  eres  y  quieres  ser.  Está  ahí  un  ser  que  te  une  a  tus  

raíces,  al  pasado  y  al  presente,  pero   también  de  alguna  manera  al   futuro:  Doña  

Carolina,  tu  abuela  materna.    

Los  recuerdos  parecen  ser  precisos  en  tu  memoria:  mujer  indígena  orgullosa  

de   sus   canas   y   sus   arrugas,   de   gran   fuerza   y   sabiduría.   La   figura   de   la   mujer  

mexicana   ancestral:   fuerte,   trabajadora,   pilar   sólido   de   su   familia,   invencible.  

Acompañada  de  tu  familia,  la  visitabas  en  Tlaxcala,  en  la  misma  casa  por  la  que  han  

pasado  ya  casi  cuatro  generaciones,  heredada  a  tu  abuelo,  de  ahí  a  tus  tíos,  ahora  

a  tus  primos  con  sus  hijos.  Aquella  casa  donde  creció   tu  madre  hasta   llegar  a   la  

Ciudad  de  México,  a  los  16  años,  sin  saber  leer  ni  escribir,  para  enfrentarse  a  un  

caos  urbano,  quizá  menor  al  actual,  pero  un   infierno  para  alguien  que  nunca  ha  

salido   de   su   lugar   de   origen.   Doña   Carolina,   tu   abuela,   gran   mujer   siempre  

preocupada  por  todos,  dispuesta,  amigable  y  capaz  de  abastecer  de  valores  a  más  

de  diez  hijos,  un  hogar,  una  familia.  

Recuerdos  vagos,  pero  firmes  tienes  de  ella.  En  tu  memoria  está  su  imagen  

siempre   en   la   actividad,   autosuficiente,   atenta,   llamándote,   estirándote   un   taco,  

sirviéndote  un  té,  recolectando  frutas,  moliendo  en  metate,  matando  un  guajolote,  

guisando,  organizando.  Siempre  ella,   líder  de   la   familia.  Ser   irremplazable,  mujer  

amada.    

Una  noche,  uno  de  tus  primos  avisó  que  había  muerto.  Tú  tenías  solo  ocho  

años.  Recuerdas   que   tu   hermano  mayor   estuvo   vomitando   toda   la   noche   por   la  

noticia,  te  dejaron  a  cargo  de  él,  junto  con  tus  hermanas.  Según  tu  padre  había  que  

ser   responsable,   cumplir,   no   hay  motivo   para   faltar   jamás   a   la   escuela,   pero   la  

muerte   de   la   abuela   fue   causa   de   una   de   tus   pocas   ausencias.   Tus   padres  
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decidieron  que  debíamos  asistir  todos  al  sepelio  y  así  fue.  Estuviste  un  rato  en  los  

rezos.  Veías   como   llegaba   y   entraba   gente   de   esa   casa   para   ir   a   despedir   a   la  

abuela.    

Al  día  siguiente,  todos  los  nietos  –tú  entre  ellos—  caminaron  con  flores  hasta  

el   panteón.  Donde   la   despidieron,   donde   le   agradecieron   todo.  Donde   lloraron   y  

agradecieron.  En  ese  momento,   tu  madre,  Doña  Balbina,   supo  que  quería   estar  

siempre  con  ella  y  que  el  día  que  falleciera  tendría  que  estar  en  el  mismo  lugar,  para  

sentirse  acompañada.  Y  así  fue.  

  

  

Ensoñación  
  

Inevitablemente   tus   deseos   te   llevan   de   aquí   para   allá.   Comenzando   con   las  

dificultades  económicas  que  apremiaban  a  tu  familia  desde  tu  infancia,  recuerdas  la  

urgencia  por  tener  lo  básico  indispensable  para  salir  adelante.  Sin  embargo,  siendo  

la  menor  de  cuatro  hijos,  todos  estudiantes,  difícilmente  llegaba  la  atención  hasta  a  

ti.  Y  pocas  veces  te  miraban  para  comprarte  algo  nuevo,  más  bien  te  tocaba  reusar  

todo  lo  dejado,  hasta  el  fin.  

Uno   de   los   recuerdos   que   tienes   en  mente,   por   allá   de   principios   de   los  

ochenta,  es  el  deseo  por  un  libro,  el  cual  jamás  pudieron  comprarte  por  no  ser  parte  

de  la  lista  de  útiles  escolares,  la  cual,  te  era  surtida  a  partir  de  la  idea  de  reciclaje  

que   tus   hermanas   llevaban   a   cabo   en   todo   su   material   de   un   ciclo   académico  

anterior.  De  este  proceso  resultaban  cuadernos  que  te  eran  útiles  hasta  finalizar  el  

año   escolar.   De   esa  manera   no   se   desperdiciaba  material,   lo   cual   te   agradaba  

especialmente,  pues  ya  con  las  hojas  sueltas  de  diferentes  cuadernos,  te  divertías  

quitando  el  espiral  y  poniendo  estambre  en  su  lugar.    

En  ese  contexto,  los  Reyes  Magos  para  ti  no  eran  proveedores  de  juguetes  

o  ilusiones,  más  bien,  eran  quienes  proporcionaban  ropa,  uniformes  y  demás  cosas  
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necesarias   para   la   vida   diaria.   De   hecho   un   día,   a   tus   diez   años   de   edad,  

simplemente   ya   no   llegaron.   Y   entonces   no   hubo  más   regalos,   ni  más   árbol   de  

navidad...  nada.  Había  que  responder  a   la  realidad,  que  estaba  esperando.     Una  

realidad  en  que  había  que  sobrevivir  a  toda  costa,  una  realidad  que  te  permitiera  

seguir  hacia  enfrente.    

Así  fue  como  a  los  15  años  de  edad  tuviste  el  deseo  de  comenzar  a  trabajar.  

No  para  llenarte  de  dinero  o  dejar  la  escuela,  como  muchas  veces  te  expresaron  tus  

padres  más  con  intención  de  control  que  de  preocupación,  más  bien  se  trataba  de  

cubrir  los  gastos  básicos  de  una  joven  que,  si  bien  le  gustaba  estudiar,  también  se  

divertía  saliendo  a  las  calles,  conociendo  gente,  visitando  lugares.  A  pesar  de  los  

regaños   y   las   presiones   familiares   que   siempre   veían   problemas   en   tu   actuar.  

Descubriste  entonces  el  deseo  de  estar  tranquila  por  siempre:  ser  libre,  según  tú.  

En   ese  momento   no   entendiste   del   todo   qué   es   la   libertad,   sin   embargo,   ahora  

comprendes  que  no  puede  estar  tan  lejos  del  respeto,  la  paciencia  y  la  solidaridad.  

Ahora  te  sabes  que  no  has  deseado  lo  mismo  que  otra  persona,  no  te  interesa  sentir  

envidias  ni  despertarlas.  Lo  que   tú  quieres  es   lo   inenvidiable:  salud,   tranquilidad,  

independencia...  Como  si  fuera  una  ley  de  vida  adolescente.  Tus  deseos  están  en  

el  terreno  de  lo  intangible,  de  lo  no  material.    

Aún  recuerdas  tus  noches  de  niña  en  que  soñabas  con  viajes  volando  dentro  

y  fuera  de  tu  recámara,  de  tu  casa  y  de  ti  misma.  Sentías  como  el  viento  vibraba  

alrededor  tuyo  y  desbarataba  cada  nudo  complicado,  aclaraba  tu  visión  y  refrescaba  

tus   emociones.   Pronto   aprendiste.   Te   diste   el   gusto   de   hacer   piruetas,   de  

transformarte  y  ser  otra,  nunca  caíste,  siempre  lograste  mantenerte.  Aún  ahora,  con  

momentos  llenos  de  escollos,  logras  mantenerte,  no  caer,  a  pesar  de  todo.  
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Destino  cronológico  
  
¿Qué   quieres   ser   cuándo   crezcas?,   pregunta   tu   padre   a   las   tres   hermanas   que  

juegan  y  ríen  por  toda  la  casa.  ¡Doctora!,  contesta  la  más  grande;;  ¡maestra!,  dice  la  

que  le  sigue;;  y  ¡gimnasta!  gritas  tú  mientras  brincas  de  un  sillón  a  otro  mostrando  

una  rutina  que  tú  misma  creaste  al  ver   los   juegos  olímpicos  en   la   televisión.  Tus  

padres   te   miran   solamente,   escuchan   callados   mientras   viven   día   con   día   la  

dificultad  económica  para  sacar  adelante  a  una  niña  de  preescolar,  otra  de  primaria  

y  a  ti,  que  con  tres  años  de  edad  ya  sueñas  con  imposibles.  Por  el  momento,  en  esa  

infancia,  creces  bajo  la  mirada  de  tus  padres,  entre  labores  domésticas  sencillas  y  

la  crianza  de  pollos  y  guajolotes.    

Tú,   una  niña   flaca   y   triste,   que   siempre   llora  por   todo   lo   que  pasa,   y   que  

termina  ávidamente  con  los  alimentos,  tanto  los  que  te  tocan  por  derecho  como  con  

los  que  dejan  los  demás.  Siempre  con  hambre  y  con  un  espacio  disponible  en  el  

estómago  para  algo  más,  cualidad  que  conservas  hasta  la  actualidad.    

Al  poco  tiempo  llegó  tu   ingreso  a   las  aulas  del   jardín  de  niños.  Siempre  te  

gustó  la  talacha  escolar,  aunque  para  ello  te  enfrentaste  a  la  dificultad  para  convivir  

con  niños  de  tu  edad.  Aunque  en  general,  hoy  presentas  el  mismo  problema  con  

frecuencia:  no  eres  muy  social.  Desde  niña  has  vivido  en  un  ambiente  desolador,  

donde  tus  sentidos  te  han  llevado  a  percibir  diferentes  emociones,  sentimientos  y  

energías,  que  bien  pueden  llevarte  a  la  comprensión  o  al  desengaño.  

Sin  embargo,  había  algo  en  ti  algo  que  nadie  había  notado.  Y  era  tu  simpatía  

por  los  libros  y  la  escritura.  Sobre  todo  considerando  que  no  había  lecturas  en  casa,  

te   refugiabas  en   cualquier   periódico,   revista   y   libro   de   texto   que  pasaba  por   tus  

manos.  Aún  recuerdas  cuando  llegaban  los  libros  de  texto  gratuitos.  Apenas  en  unos  

meses  los  habías  leído  completos  y  continuabas  el  ciclo  escolar  releyéndolos  una  y  

otra  vez,  hasta  que  llegaran  los  del  siguiente  ciclo.    
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Y,  cuando  te  aquejaba  algo,  cuando  la  tristeza  te  superaba  y  no  sabías  qué  

hacer,   tu   entorno   te   percibía   como   una   exageración   y   un   llanto   irremediable.   El  

entendimiento  era  nulo.  La  comunicación  inexistente.  Había  llegado  el  momento  de  

escribir.  Y  luego...  Romper  lo  escrito.  Para  que  no  dejar  indicio  del  sentimiento  o  de  

la  emoción  que  pudiera  causar  una  burla  para  los  demás.  

Aún   recuerdas   cuando   tu   padre,   con  mucho   esfuerzo,   decidió   pagar   una  

suscripción  al  periódico  Novedades.  Él  había  decidido,  temporalmente,  sustituir  La  

Prensa  por  este  otro.  Lo  cual  agradecías  y  aprovechabas  en  la  medida  de  lo  posible.  

Tú  lo  recibías  todas  las  mañanas.  Lo  hojeabas.  Y  leías  aquellas  partes  que  más  te  

interesaban.  Algunas  veces  las  recortaste  y  las  llevaste  a  la  escuela,  pero  a  nadie  

le  interesaba.  

Aunque   durante   mucho   tiempo   pensaste   que   estudiarías   Psicología,   al  

ingresar  al  CCH  un  gran  panorama  de  opciones  se  abrió  ante  ti  y  sabías,  ya  a  los  

15  años,  cuál  era  el  camino  que  querías  seguir:  la  literatura.  Fue  curioso  observarte,  

todo  mundo  opinaba  que  debías  cambiar  de  idea,  qué  iba  a  ser  de  tu  futuro.  Eso  no  

te  llevaría  a  ningún  lado.  Malos  presagios  y  caras  tristes  de  todos  al  enterarse  de  tu  

decisión.   Pero   tú   entraste   a   la   facultad,   con   gran   sonrisa:   la   universidad  marcó  

totalmente  tu  vida  y  tu  persona.    

Poco   a   poco   fuiste   comprendiendo   que   no   solo   la   literatura   te   resultaba  

atractiva,   sino   también   la   lingüística.   Por   lo   que   pensaste   en   dedicar   tu   vida   al  

encierro  en  la  lectura,  a  la  revisión  de  estilo.  Pero  la  vida  da  muchas  vueltas  y  el  

tiempo  te  ha  colocado  en  tu  lugar.  Ahora  no  solo  lees,  también  escribes,  escuchas,  

enseñas   y   continúas   sintiendo.   Y   la   gimnasia   quedó   atrás,   con   pies   chuecos   y  

columna  torcida,  definitivamente  no  fuiste  creada  para  eso.  
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En  ti  misma  
  
Un  sueño  oscuro  y  tenebroso,  entre  tinieblas  observas  una  masa  que  se  extiende  

sobre   ti,   se   expande   y   te   inmoviliza.   Tú,   aunque   despierta,   sientes   una  

desesperación  consciente  de  no  poder  despegar  un  milímetro  de  la  cama.  Con  los  

ojos  cerrados,  pero  despierta,  postrada  de  cuerpo  y  alma:  parálisis  de  sueño,   le  

llaman.   Haces   un   esfuerzo   por   abrir   los   ojos.   No   es   posible,   están   sellados.  

Forcejeas  dentro  de   ti,   quieres  salir   y  quitarte  esa  presión.  Llevas  el  esfuerzo  al  

máximo.  Pero,  lo  sabes,  sigues  exactamente  en  el  mismo  lugar.  Sigues  ahí,  inmóvil,  

reposando.    

Las   primeras   ocasiones   que   viviste   esta   experiencia   mientras   dormías  

pensaste,  ¿qué  sucedería  si  un  día  ya  no  despertaras,  te  quedaras  en  el  trance  y  

nadie  supiera  que  estás  enterrada  en  un  sofá-­cama  y  con  la  puerta  cerrada  con  llave  

por  seguridad  nocturna?  Difícil  de  saber.  Quizá  pasarían  días  antes  de  que  alguien  

siquiera  te  busque.  O  quizá  te  llamarían  inmediatamente  del  trabajo  al  celular,  para  

saber  la  razón  por  la  cual  no  has  cubierto  tus  clases  ese  día.  O  simplemente  nadie  

te  llamaría,  creyendo  que  ese  día  has  decidido  no  levantarte,  lo  cual  nunca  te  ha  

pasado,  pero  podrían  pensarlo,  sobre  todo,  al  considerar  las  pesadas  jornadas  en  

las  que  frecuentemente  caes.  

Pero  qué  pasaría…  Llegarían  a  ti.  Te  verían.  Tú,  desde  dentro  gritarías  que  

estás  ahí,  despierta.  Te  ignorarían.  Que  no  se  confundan,  estás  bien,  vives.  Pero  

todos  lo  ignorarán,  no  te  mueves,  no  tienes  signos  vitales,  pero  tú  estás  ahí.  ¿Qué  

se  hará  contigo?  Estás  muerta.  

Tú,   que   siempre   has   sabido   que   la   muerte   acecha,   omnipresente   y  

omnipotente.  Sabes  que   llegará  en  cualquier  momento  y  que   la   recibirás  con  un  

abrazo  agradeciendo  por  todo  el  camino  andado  y  vivido.  Pero  no  quieres  quedarte  

encerrada,  no  quieres  quedarte  ahí  dentro  de  ti.  Los  demás  no  lo  saben.    
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Has  recurrido  a  lo  único  que  puede  ayudarte:  la  lectura.  Has  leído  acerca  del  

tema.  Ahora  lo  sabes.  Les  sucede  a  pocas  personas  y  pocas  veces  en  la  vida.  Pero  

a  ti,  te  ha  sucedido  tantas  veces,  que  has  aprendido  tanto  a  vivir  como  a  dormir  con  

ello.  Sabes  que  en  cualquier  momento  despertará  tu  conciencia,  pero  no  tu  cuerpo.  

Pero  el  tiempo  va  acomodando  las  cosas,  has  aprendido  de  ello,  se  trata  de  volar,  

de  salir,  sin  revivir.  El  cuerpo  despertará  en  cualquier  momento.    

Ya  no  más  miedo.  Ahora  lo  enfrentas.  Tu  paciencia  ha  crecido.  Ha  mejorado.  

Solo  has  pedido  una  cosa,  por  seguridad:  la  muerte  llegará,  pero  que  no  te  entierren,  

mejor  que  te  incineren  y  rieguen  tus  cenizas  donde  sean  libres.  No  las  guarden,  no  

las  dejen  encerradas:  requieren  movimiento  para  vivir.    

  

  

Gracias  
  

Desde   pequeña,   tu   familia   intentó   inculcarte   los   valores   católicos:   misa   cada  

semana,  bautizos,  bodas  y  demás  eventos  familiares,  religiosos  y  sociales  que  se  

trasformaban  irremediablemente  en  fiestas  que  se  arriesgaban  de  un  día  para  otro.  

Sin  embargo,  esto  cambio  en  cuanto  tuviste  la  posibilidad  de  decidir  mínimamente,  

pues,   como   cualquier   joven   adolescente,   cuestionaste   en   su   momento   esos  

principios  y  los  dejaste  de  lado  para  tomar  una  forma  de  creencia  propia.  Distinta.    

De  esta  manera  te  sentiste  satisfecha  de  alejarte  en  gran  parte  de  la  vida  familiar  y  

social.  Hasta  la  fecha  no  te  adaptas  con  facilidad  en  una  reunión  o  en  una  fiesta,  

prefieres  tu  individualidad,  tu  espacio,  sin  necesidad  de  acercarte  a  aglomeraciones  

o  grandes  grupos  de  personas  que,  más  allá  de  hacerte  sentir  bien,  te  agobian  un  

poco.  Muchas  son  las  experiencias  que  has  tenido  durante  tu  vida,  a  juzgar  como  

errores   o   aciertos   por   algunas   personas,   se   emiten   con   ligereza   juicios   que   en  

realidad  no   tomas  en  cuenta.  Pero   trabajas  en   ti  y   tu  ser  y   tu  espacio,   lo  que   te  
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permite   meditarte,   escucharte,   sentirte,   leerte,   vivirte;;   y   salir   airosa   de   muchas  

vivencias  no  siempre  agradables.    

Hasta  hace  poco  mantuviste  una  relación  alejada  de  tu  familia,  a  partir  de  la  

muerte  de  tu  madre  has  reaparecido  y  tomado  como  bandera  el  desconocimiento  

de  lo  sucedido  durante  años  de  ausencia.  Ahora,  has  resuelto  manejarte  bajo  un  

régimen  de  respeto  y  amistad  que  ha  funcionado  muy  bien.  Nadie  sabe  qué  ha  sido  

de  ti,  pero  de  repente  ahí  estás,  y  todos  te  sonríen  pues  nunca  te  has  involucrado  

con   ellos   bajo   comentarios   desagradables   ni   incómodos.   Y   ahí   estás   tú…  

visitándolos  de  repente  y  agradeciendo  que  te  hayan  recibido  de  buena  fe,  siendo  

que  no  han  sabido  de  ti  durante  años.  

A  pesar  de  esta  lejanía  de  la  vida  social  y  familiar,  cuentas  con  amigos  de  

toda  la  vida  a  quienes  les  agradeces  su  presencia  en  tu  vida  desde  hace  más  de  20  

años,  tiempo  durante  el  cual  ha  pasado  de  todo  un  poco:  has  caminado  y  llorado  de  

su  mano,  escuchado  y  vivido  las  historias  más  increíbles  e  inverosímiles,  por  lo  que  

sonríes  mientras  conviven  esporádicamente  algunos  fines  de  semana  en  reuniones  

nocturnas   un   tanto   aceleradas   por   el   alcohol,   el   cigarro,   la   música,   las   bromas  

simples  y  los  recuerdos,  reuniones  que  los  desconocidos  odian,  pero  que  a  ustedes  

divierten  y  que  ayudan  a  ampliar  el  largo  historial  de  anécdotas  poco  creíbles.  

Ese   es   tu   entorno.   Todo   aunado   a   un   salón   de   clases   que   te   recibe  

diariamente   con   40   o   50   alumnos,   a   quienes   agradeces   que   te   esperen   para  

escuchar  algo  que  tú  puedes  compartirles.  Pues,  pudiendo  estar  en  cualquier  otro  

lugar,  están  contigo  en  un  salón  esperando  algo  qué  tú  puedes  enseñarles.    

Esa  es  tu  realidad  y  tu  forma  de  ser.  Expresar  agradecimiento  por  todo:  por  lo  que  

hay  y  por  lo  que  no  hay.  Te  lo  exige  el  espíritu  cada  día  y  cada  noche.  Observar  tu  

entorno,   vivirlo   y   agradecerlo:   respetarlo.   Hecho   por   hecho,   cosechando   cada  

vivencia.    
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Principio  y  fin  
  

A  diferencia  de   los  quince  ejercicios   redactados  a   lo   largo  del  camino,  considero  

conveniente  escribir  ahora  en  primera  persona.  Ya  no  como  alguien  más,  si  no  que  

ahora  me  identifico  como  la  narradora  del  texto  y  la  protagonista  de  la  historia.  Sin  

embargo,   quiero   destacar   que   durante   este   viaje   autobiográfico   me   ha   sido   útil  

hablar  de  mí,  desde  fuera,  alejarme  un  poco  y  ser  observadora  de  mí  misma,  y  de  

esa  manera  narrar  algunos  de  los  principales  pasajes  en  mi  vida.    

Desde  el  primer  ejercicio,  este  taller  se  convirtió  en  un  paseo  vivencial  que  

me  permitió   rememorar  anécdotas  y  acontecimientos  en  muchos  casos  alejados  

temporal   o   emocionalmente,   por   lo   que   fue   necesario   crear   una   estrategia:  

atraparlos  por  un  momento  para  entonces  apreciarlos  y  aterrizarlos,  reconocerlos  y  

sentirlos;;  escribirlos  y  reescribirlos  intentando  que  fueran  claros  y  fieles  a  la  realidad  

y  al  sentimiento.  Todo  ello  ha  tenido  un  efecto  positivo  por  varias  razones,  por  un  

lado,  comenzar  nuevamente  a  escribir,  pues  era  una  actividad  que  había  dejado  de  

lado   desde   hace   algunos   años   y   que  me   costaba   trabajo   reiniciar.   Por   otro,   he  

podido  disfrutar  de  momentos  hermosos  del  pasado  como  fue  volver  a  hablar  de  mi  

abuela,  gran  mujer  en  mi  vida;;  y  además  revalorar  mi  entorno.    

Ahora,   que  me  encuentro   en   el   ejercicio   16,   a   punto   de   cerrar   este   ciclo,  

después  de  varias  pausas  durante  el  camino,  considero  que  me  encuentro  en  un  

punto  que  me  permitirá  avanzar.  Sé  que  debo  continuar.  Y  ya  he  comenzado.  Llena  

de  cursos  docentes,  puedo  decir  que  hace  mucho  que  no  concluía  algo  que  hubiera  

disfrutado   tanto   y   que   me   permitiera   de   alguna   manera   redescubrir   algunos  

aspectos  que  quiero  desarrollar  en  mí.  Ahora  en  camino  de  hacerlo.    

Mi   punto   de   llegada   es   una   continua   búsqueda:   crecer   en   mi   trayectoria  

profesional  como  docente,  crear  un  poco  más  desde  la  hoja  de  papel,  dar  vida  a  mi  

aliento   a   través   del   saxofón   y   la   flauta   que   me   demandan   a   cada   momento,   y  

reafirmar  lo  positivo  que  está  presente  como  un  grupo  de  amigos  de  toda  la  vida,  



13	
  

	
  

que  están  a  mi   lado   y   con  quienes  hemos  planeado  un   futuro   lejano,   una   vejez  

envuelta  en  soledad  y  alegría,  conviviendo  entre  nosotros  haciendo  lo  que  nos  guste  

y  convenga  a  cada  uno.    

  

  

  


