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Frente a mí todas ellas. 

 

Tengo como las cebollas mil capas y en cada capa una dualidad.  La que me 

recrimina con la que me acepta sin condición; la que me cuida y la que es permisiva 

juntas; la que me apapacha con la que me exige en otra; la que me consuela y la 

que me regaña; la que me ama y la que no tanto; a veces aparece una que me 

desprecia pero esa dura poco la verdad. 

Me faltan muchas pero todas soy yo.  

 

Cada día amanezco de diferente talante, hay días que al verme al espejo me veo  

gorda, otros días amanezco más benévola y me veo normal, no gorda, o flaca, talla 

normal para mi, otros días mis cejas me gustan y otros me disgustan. 

 

Como todo en la vida mi imagen ha ido cambiando con el paso del tiempo.  

A veces unas pocas palabras pueden realizar un gran cambio en una vida, para bien 

o para mal pero es impresionante la influencia de las palabras en la conducta de 

alguien sobre todo cuando se es adolescente y está en proceso de validación tu 

autoestima y tu imagen. 

 

Hubo una época en mi temprana juventud en que me veía fea, me sentía fea y me 

vivía fea. Después aprendí que no todo era belleza, que también existía el interior y 

que igual de importante o aún más era mi forma de ser, pero eso no se aprende de 

joven cuando lo que quieres es llamar la atención y ser popular, no!, se aprende con 

la madurez, cando no te interesa  gustarle a nadie ni te importa la gente más que 

para que cada uno realice su función en la parte que le tocó coincidir en tu vida. 

Otra época me sentía y me vivía muy guapa, y en realidad así me veía yo y los 

demás.  

 

Ahora me veo al espejo y de repente me desconozco, veo a una mujer que no puedo 

ser yo, todavía recuerdo mi vestido fuccia con el que me veía impresionante, lo bien 

que me quedaba ese vestido negro con filos blancos o el jumpsuit amarillo, los 



recuerdo tan vívidamente que no puede ser que los haya usado hace ya 20 o 25 

años, por eso de repente me desconozco ante el espejo, en verdad que hay veces 

que me cuesta trabajo creer  que 20 años hayan pasado a tal velocidad que ni 

cuenta me di.  

 

Aparece frente a mí una mujer fuerte, pero que se nota que ha tenido que 

fortalecerse a base de rasguñones y desgarros, no nací fuerte, me fui haciendo. De 

repente pienso que la fuerza que algún día tuve en mis brazos que me permitía 

cargar a los niños cuando se sentían desolados se me fue al corazón, que aquella 

fortaleza de mis brazos que me permitía parame de manos o hacer ruedas de carro 

se me diluyó dentro del alma porque la vida misma sabía que ahí es donde más la 

iba a necesitar, tal vez por eso ya no puedo exprimir las jergas, bueno, si las 

exprimo, pero no les quito el exceso de agua, quizás por eso ya no puedo abrir un 

frasco de mermelada nuevo, lo bueno es que a 2 casas hay un mini super y el dueño 

me ayuda a abrir algo cuando lo necesito y no puedo, también me han ayudado el 

señor barrendero y los repartidores de refrescos.  

 

Darte cuenta de esos detalles, de que tus brazos ya no pueden jugar a darle vueltas 

a los niños te hacen escarbar en la profundidad de tu propia vida, te hace repasar 

episodios cada vez más lejanos pero tan nítidos como si hubiesen sucedido apenas 

la pasada semana y hacen que te des cuenta de que pasó el tiempo y lo que ahora 

tienes por delante requiere de otras habilidades, que al paso de los años has 

adquirido cualidades que no tenías ni a los 20 ni a los 30 o 40 pero que a los 50 o 

60 vas a necesitar para seguir adelante. 

 

Todas las mañanas después de bañarme me siento en la orilla de la cama frente a 

un espejo para vestirme. El segundo espejo que utilizo es cuando me acomodo 

frente al tocador para peinarme y maquillarme. Sin embargo mis diálogos casi nunca 

suceden frente a mí misma, no sé si me doy miedo, pena, tristeza, susto… no, no 

me doy nada, simplemente soy una persona que resuelve las cosas rápidamente, 

no puedo estar frente a un espejo sólo conversando, no!! yo no podría estar así 



mucho tiempo, yo converso y tengo largas, largas conversaciones conmigo misma 

pero siempre haciendo alguna otra actividad. Siempre platico conmigo durante la 

trapeada; cuando lavo el patio no, ahí si me distraigo con otras cosas como las 

plantas o las hojas que el viento trajo, pero trapear es algo tan lisito, tan parejito que 

no hay que poner mucho empeño para hacerlo y me da ocasión de platicarme. Otras 

ocasiones para platicarme lo hago en mis caminatas de casi diario, hablo, hablo, 

hablo y me respondo, me respondo, me respondo. Hoy fue en los columpios. En mi 

caminata llegué al parque de la colonia a donde me gusta ir para subirme a los 

columpios.  No siempre voy hacia allá, pero hoy si fui. Ya había caminado como 2 

kilómetros y me dirigí hacia el parque para sentarme un rato y descansar, pero 

decidí mejor subirme al columpio, me estuve columpiando un ratito, mientras lo 

hago, me platico, pero hoy me interrumpí porque columpiándome me incliné hacia 

atrás y a través de los árboles se atravesaba el sol, me gustó que me deslumbrara 

un poco y estuve jugando a deslumbrarme con el sol cuando iba hacia atrás, así 

que dejé de platicar. Yo hablo mucho conmigo misma porque vivo sola, y desde mi 

adolescencia comencé a hablar conmigo misma, así que ya tengo bastantes años 

haciéndolo. 

 

Otro lugar en donde me gusta más platicarme es lavando trastes o ropa. Me gusta 

lavar ropa, en realidad no sale mucha ropa, solo la mía de diario, a veces cuando 

me pongo muy ecológica y comulgo con la tierra y quiero ser una con la naturaleza, 

decido lavar a mano y no utilizar la lavadora, la emoción me dura unas semanas y 

luego se me pasa, cuando estoy en ese humor, lavo mi ropa a mano y lo hago muy 

suavemente, no tallo fuerte por 2 razones, primero porque mi ropa normalmente no 

se ensucia más que del sudor de cada día. Diario me cambio, diario me baño así 

que no está sucia de tierra ni lodo entonces con una tallada suavecita es suficiente, 

la segunda razón es porque en verdad mis brazos no pueden tallar fuerte, así que 

lavo mi ropa suavemente y la echo a la lavadora solo al centrifugado, pero lavar la 

ropa es como muy bonito y terapéutico para mí. Me gusta, disfruto sentir el agua 

entre mis manos, el olor del jabón es disfrutable y ver las burbujas que se forman 

es emocionante así que no puedo pedir un ambiente más propicio para platicar que 



lavando, ropa o trastes, lo mismo me da.  

 

Soy muy exigente conmigo misma, a veces yo misma pienso que debería de 

tratarme como trato a otras personas, porque me exijo de más, claro que cuando 

me doy cuenta lo corrijo y me dejo de exigir y me vuelvo permisiva, eso está muy 

bien, el chiste es darme cuenta de cuando estoy exagerando en algo para que yo 

sola me corrija.    

 

Algunas veces soy soñadora, las películas románticas no me gustan mucho, sin 

embargo me encantaría ser la protagonista de una película en donde hubiera un 

poco de aventura y amor, no romance, simple amor. 

 

Así me percibo y así me veo, juguetona y un poquito romántica, muy respetuosa de 

todo y de todos, me sé tranquila y con muchas amigas, sin permiso de “perder” el 

tiempo frente a la televisión y con múltiples ocupaciones que mantienen mi mente y 

cuerpo ocupados.     

 

 

Objetos con corazón.   

 

Cuando suena ya ni lo escucho, es parte de mi vida, está tan integrado a mis ser 

que pasa inadvertido casi siempre. Sin embargo cuando se detiene me doy cuenta, 

y en una ocasión que se descompuso extrañaba mucho   ese reloj.  

 

Se lo regaló mi padre a mi madre cuando se casaron y siempre ha estado en mi 

casa gritando “aquí estoy” cada media hora con sus campanadas tan alegres. Me 

gusta mucho escucharlas.  En alguna ocasión cuando ya estaba casada y no vivía 

yo en la casa donde habitaba el reloj, fui a visitar a mi papá y estando en la sala mi 

papá se puso a darle cuerda al reloj entonces le dije que si me regalaba ese reloj 

cuando él muriera y me respondió que sí. Cuando el día llegó poco tiempo después, 

la que fue su esposa me llamó y me dijo que había escuchado cuando mi papá me 



lo había regalado y me lo entregó.  

 

Desde entonces anda conmigo de casa en casa y de ciudad en ciudad. En alguna 

de mis mudanzas, se descompuso y dejó de funcionar. Ya instalada en la nueva 

casa traté de llevarlo a reparar pero salía excesivamente cara la reparación, hay 

veces que es más importante comer y subsistir que mandar arreglar cualquier reloj 

por muy amado que sea,  lo dejé así, sin sonar y sin cantar, sin gritar y sin pedirle 

más tiempo a la vida para seguirlo contando y almacenando. Lo perdí por tres años 

aproximadamente, sin embargo siempre estuvo colgado muy orgulloso en la 

principal pared  de cualquiera de las casas o departamentos en los que he habitado. 

Un día en la colonia Panamericana en donde trabajaba encontré una relojería, el 

local más pequeño de los que he visto, un local agradable y simpático, en el que 

hay que subir 2 escalones tan altos que una persona bajita o un niño tendría 

problemas en subir por la altura, pero salvando los escalones entras  al mini local, 

se me ocurrió consultar al relojero y me preguntó si al descolgarlo no había detenido 

el péndulo, le respondí que  efectivamente eso había hecho, me sugirió que  se lo 

llevara para revisarlo y si!!!! Eso es lo que había sucedido, la reparación fue 

económica, nada, absolutamente nada que ver con el otro presupuesto que me 

había hecho el otro relojero años antes. El día que me lo entregó llegué y lo coloqué 

en su lugar y no pasó nada anormal a excepción de mi alegría y emoción por volverlo 

a tener funcionando, pero en la noche cuando ya había silencio desde mi recámara 

comencé a escuchar el tic tac, tic tac, tic tac y  en ese momento en verdad dije en 

voz alta “estoy en mi casa”!!!! sentí paz, tranquilidad, como cuando te dan un abrazo 

y sientes que todo tu cuerpo se relaja, así sentí al escucharlo nuevamente.  

 

Ya en las noches me gusta contar las campanadas para saber la hora, aunque no 

necesito saberla para nada siempre cuento las campanadas, pero además cuando 

comienza a sonar obvio nunca estoy esperando a que suenen, sin embargo 

comienzan a sonar y mi cerebro las registra inconscientemente, y cuando comienzo 

a contarlas nunca comienzo en el 1 sino de repente me encuentro comenzando con 

4, 5, 6 y así sigo hasta que paran de sonar y siempre sé la hora que es. También 



entre 12.30 y 1.30, puedo jugar un poco con él, porque este bello reloj suena 2 

campanadas en las medias horas y suena 2 campanadas por cada hora en su hora. 

O sea que a las 12.30 toca 2 campanadas; a la 1 toca 2 campanadas; a la 1.30 toca 

2 campanadas así que sobre todo en la noche cuando suenan 2 campanadas juego 

a adivinar si son 12.30, 1 o 1.30 . 

 

Siempre que ha habido bebés en la familia este reloj es como una sonaja para ellos. 

La imagen de mi papá cargando a sus nietos frente al reloj y adelantándolo media 

hora para que volviera a sonar porque al bebé le gusta el sonido…era bonito verlo 

hacer eso. Este diciembre me sorprendí a mí misma repitiendo la historia cuando 

estuvo aquí mi nieta. O sea que no solo los rasgos físicos y el carácter se heredan, 

también el juego de los bebés escuchando las campanadas del reloj y la abuela 

adelantando las manecillas para que suene otra vez. 

 

La mula de cincos es un “dije” de plástico. En realidad ya no recuerdo cómo llegó a 

mis manos, no sé quién me la regaló o si la compre y en dónde, lo que sí recuerdo 

que a mis 23 años ya la tenía en mi poder.  Es la mula de 5, así tal cual una mula 

de dominó pero esta tienen la particularidad de ser un dije de 8 x 2 cm con un 

espesor de 1 cm. es roja con los puntos blancos y el   cordón es tipo agujeta redonda 

y está sellado, no tiene nudo. Lo peculiar de esta mula de 5 es que yo comencé a 

darle “poderes” para pasar los exámenes, la usaba si no a diario si la usaba seguido. 

Años después, cuando mis sobrinas iban en la secundaria es cuando comencé a 

hacerla poderosa, cuando tenían un examen se las prestaba para que les dieras 

“suerte”. Realmente el poder de la mula de cincos residía más bien en la tranquilidad 

y confianza que les daba a mis sobrinas para presentar exámenes y la seguridad 

que en la adolescencia tanta falta nos hace. Sigue guardada la mula de cincos, hace 

mucho que dejó de ser requerida para presentar un examen, tal vez ni la recuerden 

ya. A mí me cae muy bien y a pesar de que no tengo apego por las cosas y siempre 

tiro y regalo todo, ella sigue guardada ahí, junto con pulseras y anillos.     

 

Cuando estaba embarazada del segundo hijo supongo que fue mi suegra o alguna 



cuñada me dijeron que para que mi hijo mayor no se pusiera chipil ni celoso tenía 

que hacer un muñequito de tela y colgárselo diario en su ropa.  Yo nunca he sido 

supersticiosa y ya que mis madre murió siendo yo aún jovencita, no recibí esa 

transición de tradiciones de una generación a otra, así que todo lo que hice en esos 

casos fueron cosas adquiridas de otras familias, fueron tradiciones adquiridas de 

otras personas como mi familia política o la familia política de mis hermanas y hasta 

de mis hermanos. Así lo hice, de fieltro rojo elaboré la silueta de un muñequito 

(ahorita lo veo y pienso en una galleta de jengibre), y la orilla la cosí con hilo blanco, 

es un monito de 3-4 cm y pues en realidad yo no sé si la sabiduría ancestral de esas 

tradiciones es verídica o no, pero mi hijo no se puso chipil y siempre aceptó a su 

hermano con mucho amor. El muñequito rojo sigue guardado en el “cajón del todo”, 

ese cajón donde se guarda lo que no tiene un lugar preciso, eso que es una sola 

cosa y no sabes nunca donde guardar. Ese cajón es una catarsis para mí. Ese es 

uno de los gustos que me doy cuando siento nostalgia  y no ubico la razón, cuando 

siento tristeza y no sé cómo se me metió, cuando no puedo precisar la razón mi 

“cajón del todo”  me ayuda. Es el cajón de en medio de los tres de mi tocador. Así 

es que cuando me encuentro en ese humor me siento en mi cama, saco mi cajón y 

me pongo a arreglarlo, a re acomodar, a recordar, a volver a pensar en el origen de 

cada cosa y son recuerdos que me hacen olvidar que estaba triste o que sentía 

nostalgia, tal vez le cambie el nombre de “cajón del todo” a “cajón de vida”, de hecho 

me gusta más “cajón de vidas”. 

 

En ese “cajón de vidas”  se encuentran guardadas unas carteras nuevas, regalos 

de algún intercambio de algún grupo de amigas, están recargadas y formadas 

delante de las recetas de mis hijo de cuando eran bebés, estoy hablando de rectas 

del pediatra de hace 37 años. También están un pastillero junto a tres espejitos de 

bolsillo, también regalos de hace tantos ayeres que ya no los recuerdo, y los espejos 

se rozan con los 2 protectores de dedos que tuve que comprar un día que me 

fracturé un dedito, también la cajita amarilla con los “quitapesares” mismos que 

conviven con las fundas de celulares que hace  tiempo  regalé. También están ahí 

los fantásticos juegos de alambre, me refiero a eso juguetes que son como 



laberintos de los que hay que sacar una pieza también de alambre y que solo hay 

un camino para sacarla, eso juegos los venden señores que supongo ellos mismos 

los elaboran y tienen de muchas figuras, la bicicleta, un árbol, una estrella, una 

escalera, hay diferentes grados de dificultad, y los que yo tengo en mi cajón ni 

siquiera recuerdo si los he podido resolver o no. Ya tengo algo que averiguar en 

estos días que tenga un poco de tiempo. Junto a ellos en el “cajón de vidas” están 

mis lentes oscuros, ya que cuando vendí mi carro tuve que ponerlos en ese cajón, 

no había otro lugar adecuado para guardar unos lentes oscuros. Está ahí también 

un antifaz para dormir, esos para oscurecer y que no te moleste la luz.   Conviven 

con un rosario que fue de mi mamá y con un porta kleenex de tela y dos pañuelos 

de tela que tengo desde hace tantos años que ya ni recuerdo. Yo creo que todos 

tenemos un cajón de estos, de todo y de nada. 

 

Tengo en una caja de cartón guardadas 4 bufandas de mis hijos cuando eran 

chiquitos.  

 

Desde que cumplió mi primer hijo 2 años, le tejí un suetercito. Desde entonces se 

hizo tradición para mí hacerles un suéter a cada uno y cada año para regalárselos 

en navidad.  Siempre les buscaba nuevos modelos y dejé de tejerlos el día que ya 

habían crecido tanto que pesaban al momento de estarlos tejiendo, yo creo que 

hasta los 10 años les hice un suéter por año. También les tejía bufandas que 

hicieran juego con alguna otra prenda.  Durante muchos años guardé la ropa de mis 

hijos de cuando fueron chiquitos, siempre se encariña uno con algunas prendas de 

los hijos, será que los vemos más lindos con unas cosas que con otras, recuerdo 

yo un pantalón de pana verde seco que me encantaba. Por algunos años guardé 

algunas de sus ropas, pero no muchas la verdad. Llegó el día en que en alguna 

mudanza de seguro al estar empacando comencé a regalar la ropa. Me quedé cada 

vez con menos ropa de mis niños. No sé cuando fue, pero en alguna ocasión decidí 

que mejor era regalar la ropa de los niños porque ellos nunca la van a usar con sus 

hijos. Primero ver si tienen hijos varones, luego a ver si les gusta y otra es esperar 

que las nueras quieran ponerle las ropas a los hijos, demasiados “que tal si”… 



Entonces decidí que mejor la debía regalar, que no tenía caso andarla llevando de 

una casa a otra y volver a empacarla y desempacarla y acomodarla en un cajón 

para esperar a la siguiente mudanza sin haber sido siquiera movida de su lugar.   

No sé cuál de todos, pero un año decidí que la ropa de mis hijos se tenía que ir y 

únicamente me quedé con 4 bufandas tejidas por mí, bufandas para un niño de 5 - 

8 años. Me quedé con ellas porque decidí que no ocupaban mucho espacio, que   si 

son niñas o niños sus hijos igual las pueden usar y que si no las usan no se pierde 

nada con haberlas guardado. Me estoy dando cuenta que ya tengo una nieta y ni 

siquiera había pensado en dárselas. De hecho no se las voy a dar, en primer lugar 

es muy pequeña, apenas tiene un año y siete meses, pero lo que sí es definitivo es 

que nunca las va a usar, vive en La Paz Baja California Sur, en donde la temperatura 

mínima en época de invierno es de 24° así que veo improbable que llegara a 

usarlas. Esas bufandas me recuerdan la época en que iban a la primaria los niños, 

fue una época de mucho aprendizaje para todos.     

 

Hay muchas cosas más en mi casa que tienen corazón, que guardan una historia la 

mayoría alegres  y bonitas, no acostumbro ponerle mucho sentimiento a los objetos, 

tiene que ser algo muy significativo y alegre y bonito para que decida que vale la 

pena.  Nunca le pongo recuerdos tristes a ningún objeto, si algún objeto tuviera una 

carga de tristeza, definitivamente me desharía de él.  

 

        

Transformaciones. 

 

Nunca fue mi ideal ser profesora sin embargo mi mamá quiso que yo estudiara para 

educadora, acepté la imposición porque hace ya casi 50 años, a mis 14 años no nos 

podíamos rebelar ante nuestros padres, además mi mamá ya estaba en una etapa 

terminal de cáncer y aún chica, creí inocentemente que dándole el gusto se curaría, 

y pues no, no mejoró y cuatro meses después falleció, y sí, si terminé la carrera. La 

verdad no era mi vocación, yo hubiera querido estudiar química, pero fui maestra 

de jardines de niños.  



 

No fui buena estudiante porque en realidad no me importaba, esa es la verdad, sin 

embargo terminé la carrera sin pena ni gloria, así como si amaneciera cualquier otro 

día, así terminé mis estudios. El día del examen profesional no le avisé a nadie, 

hasta que regresé a casa le dije a mi papá que ya me había recibido. Sin embargo, 

con el tiempo me gustó, los niños me proporcionaban toda la alegría que se puede 

necesitar en una vida entera, el amor que muchas personas te condicionan los niños 

te lo entregan porque está en su ser amar y querer a las personas que se ocupan 

de ellos, te hacen rejuvenecer porque para ellos vivir es algo lleno de expectativas 

y emociones y te contagian esa emoción por vivir día a día. Como profesora de 30 

– 35 niños de 5 años tienes que pensar en actividades todos los días, actividades 

que tienen que mantener el interés de 30 niños todos diferentes, actividades que no 

pueden durar más de 15-20 minutos porque la atención a esa edad es así de corta, 

actividades que además les tienen que enseñar algo, no me refiero a conocimientos, 

aunque en muchas ocasiones también ese es el objetivo, no, me refiero a que tienen 

que enseñarles o dejarles algo como aprender a compartir, poder prestar sus 

crayolas, convivir con el compañero que se sienta en la misma mesa; despertarles 

la emoción o el entusiasmo para investigar aún así de pequeños; poder centrar su 

atención cada vez más minutos, en realidad una infinidad de cosas que van a 

desarrollar en esos 2-3 años de preescolar.  

 

Pensar en actividades diarias para tener 3 horas a los niños entusiasmados, 

emocionados, activos, enfocados, no es sencillo, pero es tan nutritivo ver los 

resultados, es tan reconfortante ver que terminó un día más y se fueron contentos. 

 

No quería estudiar para maestra de kínder y terminé orgullosa y feliz por haber sido 

maestra de kínder.  

 

Al principio, y no solo al principio, de hecho ya con la mitad de mi vida laboral hecha, 

le seguía echando la culpa a mi mamá de haber tenido que estudiar esto, hasta que 

un día alguna amiga me dijo: “y por qué no te metes ahorita a estudiar lo que quieres 



estudiar”. Chispas!!!!!! me bajó de mi nube en donde mi mamá era responsable!, 

nooo, rompió mi burbuja en donde si  algo salía mal era porque yo nunca quise 

hacer eso.  En ese momento supongo que me defendí, ya no lo recuerdo, sin 

embargo ya sola en casa en la noche volviendo a repasar la conversación con mi 

amiga me di cuenta de que tenía razón, tal vez mi madre fue responsable a mis 14 

años de decidir por mí, pero a mis 35 y sin haber hecho nada al respecto la culpable 

y responsable era yo y no ella. Si en verdad lo hubiese querido, me canso de que 

terminando la carrera de maestra me hubiera metido a estudiar lo que según yo era 

mi sueño, no!!, lo que pasa es que es fantástico poder echarle la culpa a alguien, y 

más si ese alguien ya se murió y no se puede ni defender, eso es mejor. Lo que sí, 

es que la plática con esa amiga, bueno esa pregunta me hizo darme cuenta de lo 

mal que había llevado mi historia, afortunadamente corregí en esa época y decidí 

que si quería estudiar algo más podía hacerlo y si no quería también podía hacerlo, 

pero entonces perdía yo el derecho de quejarme y echar culpas a nadie, a los 14 

fue decisión de mamá y a los 35 mía. Decidí ser profesora ya por gusto y fue cuando 

comencé a darme cuenta de todo lo que recibía yo de los chavitos y que en ningún 

otro trabajo recibes.  

 

Sin importar nada, pero en verdad nada, para un niño de 3, 4 o 5 años tú eres la 

maestra más bonita de toda la escuela, recibes a diario por lo menos 30 abrazos y 

30 besos, y carretadas de amor y cariño. En dónde, en qué trabajo te dan eso!!!! Y 

aunque a veces, muchas veces estaba muy cansada porque tenía que trabajar 2 

turnos continuos, lo disfruté y me recompensaron en grande. 

 

Me he encontrado, bueno, en realidad me han ido a buscar algunos chicos que 

fueron mis alumnos. Tenemos lindos recuerdos compartidos.  

 

En una ocasión cuando yo ya no estaba frente a grupo, sino realizando actividades 

de oficina en una supervisión, llegó una chica de aproximadamente 23 años y me 

preguntó si yo era la maestra Pily, le dije que sí, me dijo soy Nora. El cerebro es 

fantástico, (cómo me gusta conocer cosas del cerebro), en ese momento se me 



vinieron a la mente la cara de una niña llamada Nora, en qué silla se sentaba y sus 

maneras tan tranquilas y dulces características de una niña de 5 años. Nos 

abrazamos y lloramos las 2. Me contó lo que había estudiado y que ya había 

terminado la licenciatura. También me dijo que recordaba un día que elaboramos 

un submarino y un día que habíamos volado aviones de papel, que se acordaba 

también de cuando jugábamos “al patio de mi casa”, desde luego también recordaba 

de mala manera la leche del DIF de los desayunos escolares, que hasta la fecha no 

puede verla y no la puede tomar, y todo por mi culpa.  Era un martirio para algunos 

niños, entre ellos Nora tomarse la leche, y las maestras nos encontrábamos ante 

una disyuntiva muy difícil, nuestras órdenes eran:  

- los niños deben tomar su leche dentro del salón.  

- no pueden llevarse la leche a su casa.  

- no se debe tirar la leche.   

 

Entonces la verdad es que se les repartía su desayuno, bueno la leche y galleta o 

palanqueta y terminando salían a recreo. La mayoría de los niños terminaban y 

salían a jugar,  yo me colocaba en la puerta del salón, ya que tenía que vigilar a mis 

niños en recreo pero no podía dejar solos  a los que no habían terminado, tampoco 

podía retenerlos a todos hasta que terminaran los más lentos porque era imposible 

controlar a los niños que ya sabían que iban a  recreo y que ya sólo esperaban la 

indicación de “vámonos a recreo”, entonces me colocaba en la puerta del salón y 

ahí veía el patio con los niños en el recreo y también veía a los que les costaba 

tomar la leche o que se tardaban más; ahora recuerdo el “ándale Nora”, “dale otro 

trago Nora”, “apúrate Nora”. Casi siempre terminábamos cuando yo le decía: ya 

salte a recreo y yo tiraba el tetrabrick con todo y leche.  

 

Fue algo muy reconfortante y muy bonito. En ese momento confirmé la importancia 

y el impacto para bien o para mal que pueden tener unas palabras o una acción en 

un niño tan pequeño.    

 

Yo tengo una inclinación por la transformación.  



Me gusta transformar cosas.  

 

Disfruto mucho tener varios ingredientes y ver en unas horas un pan elaborado con 

esos ingredientes sueltos. Para mí es fabuloso tener 5 cosas y terminar con algo 

diferente y que se pueda comer y que además esté muy rica es un plus. Me gusta 

participar en el proceso de transformación de elementos diferentes para convertirse 

en otra cosa completamente diferente. En otras palabras me gusta cocinar. 

 

 Lo mismo aplica al ver un metro de alguna tela linda y verla transformada en una 

blusa o un vestido una o dos semanas después es fantástico. O sea yo se que un 

porcentaje muy alto de las personas que habitan este mundo han de poder elaborar 

un pan o un pastel, una sopa o unas enchiladas y cosas aún más difíciles y 

complicadas y seguramente más ricas y deliciosas que lo que yo transformo, no es 

el hecho de que sólo yo lo pueda hacer, no!!, el hecho es que me conmueve cómo 

un material se puede transformar en alguna otra cosa por la acción del fuego por 

ejemplo, o por el hecho de mezclarse con otro u otros ingredientes,   o cómo unas 

tijeras y algunos hilos y botones pueden cambiarse de un rectángulo a una blusa 

con una forma tan bonita y diferente.  Disfruto cocinar pero no la comida diaria, 

disfruto hacer algo cuando tengo visitas, cuando hay reuniones como en la navidad 

o el fin de año que festejamos en alguna casa de la familia a mí me gusta elaborar 

algo diferente cada año.  En la familia política de mi hermano son muy 

tradicionalistas, entonces todos los años para las fiestas de fin de año tienen que 

hacer pavo, romeritos y bacalao, si alguno de esos platillos falta, la suegra se 

enfurruña y ya se echó a perder toda la velada, porque ella se encarga de decirlo 

durante toda la noche, y el siguiente día no le detiene la lengua. A mí me gusta 

buscar cosas nuevas, recetas que nunca haya hecho para que sea novedoso y 

conozcamos un nuevo platillo.  

 

Hace aproximadamente 25 – 30 años comenzamos a celebrar las fiestas de fin de 

año mi hermana Blanca y yo,  tal vez sin pensarlo pero deseando que siempre 

gustara comenzamos a hacer diferentes platillos para las cenas tanto de navidad 



como año nuevo, y así es como comenzó la tradición de hacer un plato diferente 

cada año. Sin importar la sede de la reunión, yo hacía el plato fuerte, casi siempre 

lomo de cerdo, y siempre llegando las fechas, le preguntaba a los hijos y sobrinas 

cuál había sido el del año anterior y así buscaba otro diferente. Recuerdo que un 

día hice uno marinado en whiskey, lo tiré!!!!!!! Estaba realmente alcoholizado! No 

me gustó nada y tuve que hacer otro de urgencia sin marinar.  

 

Ahora cuando mis hijos tienen una reunión con amigos me piden que haga un lomo 

con mango y coco, con adobo, o el de champiñones. 

 

Hace no muchos años, me dediqué a hacer panes para vender, los vendía entre 

mis amistades y llegué a vender en una cafetería, afortunadamente se resolvió mi 

problema económico y pude dejar de hacerlos como negocio.  

 

Ahora estoy dedicada a transformar telas en ropa. He hecho ya varias cosas para 

mí y muchos vestidos para mi única nieta y  algunas de  mis amigas  me han pedido 

que les haga una o dos blusas, les había dicho que no, porque no quería 

estresarme, les dije que yo estoy tomando clases de corte solo para distraerme y 

descansar y sentirme bien y relajada y que si lo hago para vender me estresaría 

porque sentía yo que me podía salir mal alguna costura o cualquier cosa, pero hace 

unos días apenas decidí que voy a comenzar con una amiga que no es quisquillosa 

y pienso que si llego a tener algún error ella lo entendería, pero además decidí que 

si echo a perder algo y ya no tiene remedio  pues  vuelvo a comprar la tela para 

recomenzar la transformación, así que en dos días iremos a elegir la tela que voy a 

comenzar a transformar para mi amiga; y con lo que me encanta ir a las tiendas de 

telas!!!  

 

Me gusta ir al centro. Nunca en carro, no! En el metrobus. Me gusta caminar sus 

calles y detenerme cuando mis ojos voltean al notar algo interesante. Me gusta 

siempre ir viendo las edificaciones tan antiguas y portentosas. Me gusta imaginarme 

a las mujeres que ahí habitaron, no pienso en los hombres, siempre en las mujeres, 



tanto en las de alcurnia como las del servicio, me gusta inventar historias en esas 

casonas, me imagino las fiestas en esos salones que en esta época podrían 

albergar 4 o 5 departamentos en su superficie; siempre pienso que las personas se 

mojaban cuando llovía en esos patios tan grandes; me gusta pensar que en esas 

escalinatas de tres metros de ancho han subido y bajado historias tristes y  alegres, 

traiciones y engaños, pero sigo de largo y me distraigo con los adornos de las 

fuentes, o con los faroles magníficos de algunos edificios, o al descubrir los 

canalones o desagües en lo alto de los edificios que siempre tienen unas formas 

entre raras y espantosas.  

 

Ya dentro de las tiendas, disfruto pasearme en los pasillos de las telas, mi estrategia 

es ya saber qué quiero elaborar y así es como sé qué tela es la que se necesita,  y 

así es como comienza mi peregrinar por cada uno de los pasillos tocando todas las 

telas, el tacto es importante para la elección de una tela, yo con el tacto puedo saber 

si la tela va a servir para un pantalón o para una blusa o para la niña o mejor para 

una falda o un vestido. 

  

Cuando comencé con mis clases de costura me emocioné mucho y fui al centro a 

la tienda “El nuevo mundo” a comprar telas. Me emocioné tanto y carecía de la 

sagacidad para elegir una tela que cada una de las que me gustaba la compraba. 

De esa ida al “Nuevo mundo” tengo todavía telas guardadas que no tengo en qué 

usar. No había descubierto el tacto de las telas y cometí errores de elección.   

 

Un día utilicé la tela equivocada para un vestido  y al cortarlo me di cuenta de que 

no tenía la textura requerida para que se acomodara bonito, así que dejé esa tela a 

un lado y comencé con otra,   ese día me di cuenta de la importancia de la textura 

y del tacto. Ahora no compro ninguna tela si no la he tocado. Disfruto tocar las telas, 

siento bonito en mis manos, también me gusta el olor de las tiendas de telas, huelen 

a nuevo; huelen a emoción y a ilusión; huelen a esperanza y a trabajo limpio. Me 

gustan las tiendas de telas, ahí hay muchísimo material para transformaciones.   

 



     

Cada quien su fortaleza 

  

En cada época de mi vida como cualquier ser viviente en este planeta yo también 

he tenido que adaptarme a las situaciones que la vida me ha ido presentando. He 

tenido también que ir mudando de seres que me acompañen y me presten sus oídos 

junto con su sabiduría y conocimientos  en un trayecto determinado de la vida, no  

ha sido con una presencia física necesariamente, sino la mayor parte del tiempo  

me han acompañado algunas personas solo con consejos desde la lejanía de otra 

ciudad o país, han sido acompañamientos a través de teléfono, cartas, llamadas a 

celular o por skype, cuando son presenciales los acompañamientos son bonitos, no 

sé si nutren más o igual, pero en mi caso son más escasos. 

  

Nos conocimos en la escuela, cuando estudiábamos para educadoras, nos hicimos 

amigas por un desgarro común que hizo que nos entendiéramos mejor que otras 

amigas. Terminando de estudiar a los 20 años, ella se matriculó en el Museo de 

Antropología para estudiar Antropología, y en una de sus prácticas fue de viaje a 

Europa en donde conoció a un chico alemán con el que se quedó a vivir sin regresar 

a México ya. Recuerdo su llamada telefónica pidiéndome que yo le avisara a su 

mamá. ¿Cómo decirle a una mamá que su hija ya no regresaría a casa? Le pedí 

que lo hiciera ella porque de todos modos el dolor para su madre sería el mismo y 

el regaño por teléfono sólo lo estaríamos retrasando un día o dos. Así lo hizo Cris y 

se quedó a vivir con Delf su alemán. Meses después, tal vez un año más tarde se 

casaron, para mí, eso era una vida fantástica, de sueño juvenil, a los 20 años 

viviendo con un chico alemán en Alemania, viajando y conociendo toda Europa 

woooooww que super woooooww.  De esos años aún conservo las cartas que nos 

enviábamos, nos escribíamos creo recordar 1 vez al mes, ya que tardaban 

aproximadamente 15 días en llegar las cartas. Con ella aprendí a apreciar la belleza 

de las cosas más simples de la vida, una flor silvestre en la banqueta, un árbol de 

forma extraña, la lluvia. 

 



Cris siempre me decía que extrañaba México, sus paisajes y su clima, su comida y 

a la gente; siempre fue y sigue teniendo un espíritu contradictorio; si estaba en 

México extrañaba Europa, si andaba por aquellas coordenadas extrañaba México. 

Siempre ella así.   

 

A pesar de habernos separado un océano, nos mantuvimos comunicadas siempre, 

años después cuando se mudaron de Alemania a México porque Delf consiguió 

trabajo en Pelikan aquí en México, como suele suceder en estos casos, terminó su 

matrimonio. Nunca pudieron tener hijos así que el divorcio no tuvo más 

complicaciones que el dolor del alma al darse cuenta que algo se quebró. 

 

Los siguientes años Cris comenzó a dar clases de alemán en el kínder del colegio 

alemán.  

 

Pasaron algunos años y cada vez que tenía oportunidad se iba de vacaciones a 

Europa a visitar a los amigos que había hecho cuando vivió allá, de hecho aún 

visitaba a la que fue su suegra.  En unas de esas vacaciones conoció a Niels, un 

noruego con el que pasó varios días paseando y conociéndose. Uno o dos meses 

después supo que estaba embarazada.  

 

Un día que tuvo que ir a algunas oficinas encontró, en las mesitas de la sala de 

espera, unos volantes en donde la embajada de México en Alemania solicitaba 

personal para trabajar allá. Inmediatamente hizo su solicitud y fue contratada para 

trabajar en la embajada de México en Boon, su hija apenas tenía un año y 

necesitaba a  alguien de confianza para cuidar de ella, yo  no acepté irme con ella 

ya que yo tenía aquí a mis propios hijos, pero le sugerí a Alejandra   mi sobrina que 

tenía 16 – 17 años. Primero habló con mi hermana para solicitar su permiso y poder 

proponerle a Alejandra ese trabajo. Mi hermana lo primero que dijo fue: “¡claro que 

le doy permiso de irse!, yo nunca voy a poder darle la experiencia de vivir en 

Alemania y no se la puedo negar”.  

 



Blanca mi hermana, Cris y yo hablamos con Alejandra haciéndole ver que iba a 

pasar su cumpleaños sola, navidad y año nuevo sin familia, menstruaciones, 

enfermedades o dolores sin mamá y sin más familia  que Cris y Christine, se le 

planteó todo el panorama para que no aceptara  pensando que todo iba a ser 

maravilloso y feliz. Y así es como la vida misma se va encargando de darle a cada 

uno conocimientos y experiencias particulares para formar el propio bagaje cultural 

y de experiencias que nos hacen tan individuales a cada uno. 

 

Dos años estuvieron allá y cuando regresaron cada una tomó su camino, Alejandra 

a la universidad y Cris a Guadalajara a vivir y trabajar. 

 

Nuevamente la distancia se ocupó de hacernos buscar diferentes opciones para 

continuar en contacto. Ahora es más sencillo, nos llamamos por teléfono o por 

mensaje al celular, algunos domingos desayunamos juntas, ella en su casa y yo en 

la mía a través de skype. Nos reímos mucho. Nos conocemos tan bien que muchas 

veces no necesitamos hablar, solo nos acompañamos, desayunamos con 

compañía, platicamos cualquier cosa  y nos despedimos, y esos domingos yo siento 

una gran alegría, desayunar con Cris me gusta y llena de emoción y felicidad mi día.  

 

Yo tengo en mi vida más ausencias que presencias.  Quiero creer que mi mamá fue 

el primer eco que pudo responder a mi ser, no lo recuerdo pero así fue. 

 

Mi papá fue la siguiente persona que me pudo dirigir, era una persona que parecía 

ser muy seria pero no lo era, era muy bromista, un hombre muy simpático, mis 

amigas adoraban a mi papá, hacía el recorrido de las amigas recogiendo a todas 

para llevarnos a una fiesta y pasando por nosotras al fin de la fiesta para regresar  

a  cada una a su casa.  En una ocasión  me llevó serenata el que posteriormente 

fue mi esposo, yo no sabía qué hacer, nunca me habían llevado nada!!!. Me levanté 

de la cama, caminé hacia la ventana y sin encender la luz me asomé, vi que era mi 

novio y supe que era para mí. Entonces como no sabía qué hacer, vi que mi papá 

estaba en el baño y a través de la puerta le pregunté: “Pa, qué hago?”,  No sé qué 



debo hacer!”. Me respondió   que encendiera la luz de la sala y esperara a que 

terminara la primera canción y entonces abriera la puerta y platicara con mi novio, 

que escuchara las canciones ahí en el patio y me despidiera… Mi pa!!! 

 

Después fueron mis hermanos las respuestas a mis dudas pero igual se fueron 

yendo a donde ya no los pude escuchar, primero Blanca, luego Santiago y después 

Lili. 

 

Ya desde hace muchos años son mis amigas los ecos que más frecuentemente 

escucho, no todas mis amigas han servido de eco en mí, no!, pero sí tengo la alegría 

de contar con varias de ellas para cada una de mis preguntas. O sea, si quiero 

preguntar algo acerca de cómo tratar a mis hijos, de cómo hablarles o decirles 

alguna cosa, es Cristy T. a quien busco, ella posee una forma de interactuar con 

sus hijas envidiable. Cuando llegó el momento en su vida, ella tomó un diplomado 

de adolescentes y me ha compartido sus conocimientos. Además de que su sentido 

común es grande. Por otro lado, si quisiera yo decidir qué camino tomar en alguna 

interrelación de cualquier tipo hablaría con Cony, si necesito ser ubicada en mi 

realidad y ser objetiva le preguntaría a Vero su opinión.   En el caso de que sean las 

finanzas el problema que me aqueja acudo inmediatamente a Sergio, mi hijo menor; 

en cambio si es cuestión de algún arreglo o mejora para la casa, algún material que 

se necesite o información sobre autos hablo con Adrián mi hijo mayor.    

 

Algunas veces también he encontrado respuestas en la música. Hay veces que las 

letras dicen mucho y hay veces que no dicen nada, pero dependiendo el momento, 

la edad y la etapa de mi vida. Hace apenas unos 45 años Elton John me dio 

respuestas con su “Rocket man” y “Good bye yellow brick road” y hace solo como 

30 años con su “I´m still standing” y todavía más hacia acá con su “Circle of life”. 

Pero no solo él, en esta época reciente a mis 61 años y ella con solo 30 o 35, 

Beyoncé canta “Listen”, una canción de la que transcribo un fragmento: 

 

“… no sabes lo que estoy sintiendo,  



soy mucho más que lo que has hecho de mí,  

he seguido la voz que me diste  

pero ahora encontré la mía propia,  

la mía…” 

Beyoncé 

 

 Hay muchas más canciones que me han aconsejado cuando buscaba alguna 

respuesta y no tuve a quién acudir, siempre sucede que cuando uno necesita algo 

lo encuentra, si no es de un modo será de otro pero siempre es así, tanto con las 

canciones como con libros, en el momento en que lo he necesitado, parece que se 

pone de moda la canción o por una casualidad de esas que la vida tiene la vuelves 

a escuchar y de repente tiene sentido y responde a tu pregunta, tal vez es solo que 

algunas veces sólo oímos y no escuchamos, no lo sé, pero así sucede. 

 

 

Ciclo de la vida 

“… Algunos nos quedamos por el camino 

y algunos volamos hasta las estrellas, 

y algunos navegamos entre nuestras dificultades 

y algunos tienen que vivir con sus cicatrices. 

En el ciclo de la vida 

es la rueda de la fortuna 

es el salto de fe 

es el rayo de esperanza 

hasta que encontremos nuestro lugar  

en el camino que se despliega 

en el ciclo de la vida 

  

 Elton John 

 

 



Palabras sueltas. 

 

Cuando estaba comenzando a crecer y dejando de ser niña, recuerdo a mi madre 

diciéndome tanto a mí como a mis dos hermanas mayores una variedad de 

sentencias todas referentes a la postura: “ponte derecha”, “camina derechita”, “alza 

la cabeza”, “levanta la barbilla”,  “¿qué buscas en el suelo?”,  “camina viendo al 

frente”, “no te vas a encontrar nada en el suelo”.  Estas son las frases que más 

recuerdo o las más recurrentes en aquel entonces. 

 

Ella nos las decía porque trataba  muy a  su manera  de que tuviéramos una mejor 

postura física, sin embargo ahondando en ello, a mí se me quedaron grabadas esas 

sentencias y comencé a aplicarlas en la vida diaria, mi postura por lo general es 

erguida y con la cabeza en alto, de repente en mis caminatas diarias me doy cuenta 

de que voy caminando con la mirada al suelo o un poco encorvada y corrijo mi 

postura inmediatamente, echo los hombros hacia atrás,  respiro hondo, miro al 

frente y continúo mi caminata.  

 

Es en esos momentos cuando me doy cuenta que mi madre al tratar de corregir 

nuestra postura, paralelamente lo hizo con nuestras vidas, porque para tener la 

cabeza levantada y poder caminar a través de nuestro destino con la cabeza en alto 

se necesita haber sido una persona recta y honesta.  

 

Ella intentó corregir nuestra postura sin embargo terminó definiendo nuestra forma 

de transitar nuestra existencia. 

 

Ese “camina derechita” yo lo interpreté siempre como no hay que ser mala persona, 

hay que saber lo que es bueno y lo que no lo es, para poder decantarme siempre 

por lo bueno y honesto. 

 



Su ”alza la cabeza” o “levanta la barbilla”  para mi significó hacer siempre lo correcto 

para poder sentirme orgullosa y poder demostrarlo con la barbilla bien levantada y 

la mirada al frente. 

 

Es muy probable que mi madre quería que fuéramos unas mujeres con buena 

presencia y postura elegante, seguramente esa fue su intención. Hoy no sé cuál sea 

mi postura. Según yo camino derecha pero es muy probable que si asistiera yo con 

un coach personal, me mandaría a clases de caminar, de mirar y posturas del 

cuerpo, eso es un hecho, no soy la mujer más elegante ni con buena postura ni 

siquiera de mi colonia, no!!,  pero lo que nunca podría hacer un coach sería darme 

la confianza de poder  mirar de frente y con la cabeza en alto a cualquier persona 

de cualquier nivel, porque lo que si me enseñó el “camina derechita” de mi madre 

fue a ser buena gente con todos, lo que se me grabó con su “camina viendo al 

frente” fue  que siempre debo seguir adelante sin importar los pellizcos o rasguños 

de ese día, hay que seguir de frente y no detenerse y que debo enfrentar el siguiente 

aunque tal vez vuelva a golpearme.      

 

Ese “no te vas a encontrar nada en el suelo” significó  para mi cerebro que tengo 

que luchar para conseguir lo que deseo, que nada se me va a presentar en forma 

de regalo y que no me lo voy a  encontrar tirado en la calle, que hay que trabajar 

por cada cosa que quieras disfrutar, y sobre todo eso, si quieres poder disfrutar algo 

tienes que haber luchado por ello, las cosas regaladas saben bien al principio, 

después van perdiendo su sabor y terminan por ser una cosa un poco decolorada y 

sin sustancia  en tu vida. 

Gracias ma. 

 

En alguna época de su vida, mi hermana tuvo una relación con un policía judicial 

llamado Arturo. En esa época en la televisión se transmitía un programa de policías 

que se llamaba “Hunter”, Arturo era muy alto y en realidad era guapo al igual que el 

policía de la televisión, por lo cual en su trabajo a Arturo le llamaban “el Hunter”. 



Un día estando en una reunión de la familia, mi hermana comentó que Arturo y ella 

habían ido al supermercado y que caminando por los pasillos se encontraron una 

cartera, la recogieron y Arturo corrió para alcanzar al señor que iba delante de ellos 

en el mismo pasillo, le preguntó si era de él y se la entregó. 

 

Ese es el inicio de la palabra porque  al terminar de narrar su “aventura” con la 

cartera, uno de mis hermanos dijo “¡Ohh que audaz!!!”, desde luego todos nos 

carcajeamos y fue cuando comenzamos a decir “¡que audaz!, como el Hunter”. En 

cualquier plática si alguien comenta o dice cualquier anécdota siempre alguien 

termina diciendo “que audaz”.  

 

Ahora ya después de tantos años, sin ninguna relación con el Hunter y con la 

ausencia de mi hermana seguimos siendo audaces en la familia. 

Gracias hermanita. 

 

Ser simpático es una cualidad de la familia. Es una palabra que significa todo y 

nada.  

 

Al estar platicando entre hermanos siempre tratamos de decirnos cosas bonitas, en 

nuestra familia siempre se permitió mostrar los sentimientos, es algo natural entre 

nosotros y no tiene nada de malo como en otras culturas, podíamos ir colgadas de 

los brazos de los hermanos o entre nosotras también, si estábamos sentados nos 

podíamos recargar unos en otros sin ningún reparo y sin ninguna connotación 

diferente que estar sentados a gusto y en familia. Siempre nos demostramos 

nuestro amor y estábamos acostumbrados a darnos un abrazo y un beso cuando 

nos saludábamos y despedíamos. Igual al estar platicando yo casi siempre utilizo 

palabras como “bonito”, “muy bien”, “que padre” o “guauuuuuu” y cada uno de los 

hermanos tenía sus propios vocablos muy particulares, pero una de mis hermanas 

siempre decía “qué simpático eres” o “que simpático” entonces comenzaron los 

hermanos a usarlo como de broma.  Cuando hablábamos por teléfono mi hermano 

siempre decía “habla tu hermano el simpático”. O cuando estábamos platicando y 



terminaban de contar cualquier cosa hasta de trabajo, siempre terminaba diciendo: 

“¿apoco no soy bien simpático?”  O simplemente “que simpática/o “.  

Y aunque los hermanos se han ido, la palabra  quedó y seguimos siendo bien 

simpáticos!!!!!   

  

    

Mi Andrómeda 

 

La emoción diaria de   alcanzar una ilusion siempre será la estrella que perseguiré. 

No es el hecho de alcanzar o lograr algo, es el simple hecho de tener la ilusion de 

que tal vez, por alguna casualidad, voy a encontrar mi gran estrella especial, mi Alfa 

Centauri. 

 

No importa lo que pase cada día, lo verdaderamente importante en mi vida ha sido 

levantarme cada mañana con un fin tal vez solo justo para un día o quizás apenas 

para una mañana, aunque en esos casos, siempre en el pasar de las horas otra 

estrellita, a veces pequeña, a veces más resplandeciente, ocasionalmente una 

supernova se revela en el transcurso de un día. 

 

Casi siempre en las noches pienso en lo que voy a hacer al día siguiente. No me 

gusta dormir sin saber lo que haré el siguiente día, de hecho lo que no me gusta es 

la sensación que me da el despertar y no tener un fin concreto en ese día. Esto me 

pasa sobre todo en esta época de mi vida. Cuando no he decidido lo que hacer el 

siguiente día y me duermo, al despertar me siento perdida con una sensación de 

vacío, extraviada en mi propio entorno, no sé si lo explico, me hace perder en verdad 

la continuidad de mi vida, me levanto y no sé si debo bañarme o desayunar o tender 

la cama o mejor comenzar poniendo una lavadora o qué, es muy desgastante esa 

perdida de identidad, no saber qué hacer es horrible, son tonterías pero mi cerebro 

necesita un guión, no necesariamente en orden y que no se pueda cambiar, no, 

simplemente tener un objetivo cada día es muy importante para mi por eso casi 

siempre decido esas tonterías desde la noche anterior y así sin ningún malestar me 



despierto cada mañana a empezar felizmente a conquistar estrellas. 

 

Tal vez sea una forma de intentar salvar un día más o tener un día menos en mi 

haber, como sea que se quiera ver así los vivo y para mi esa es la constelación de 

estrellas, yo no persigo una gran estrella, yo tengo toda una galaxia que desde hace 

ya mucho tiempo vengo utilizando como mis estímulos pequeñitos, tontos para 

volver a vivir un día más. No es que me haga mucha ilusion trapear o sacudir los 

muebles sin embargo lo veo como una estrellita porque lo que sí me hace mucha 

ilusion es ver mi casa limpia y ordenada, esas estrellitas tontas las vivo como un 

pasito antes de hacer algo que si disfruto más, entonces, hasta trapear, lavar trastes 

o sacudir me da emoción porque sé que al terminar comenzaré algo que tengo 

ganas de hacer y que si me produce mayor ilusión y emoción, un estrellita de mi 

Andrómeda.  

 

Así he funcionado siempre creo yo. 

No puedo definir una sola estrella, siempre ha habido algo, puede ser una u otra 

cosa.  

 

Siempre en mi vida tuve que intentar ser un poco adaptable para sobrevivir sin 

grandes altibajos y sobresaltos. Claro que con esa adaptabilidad me expuse a no 

brillar, a no ser la mujer que despuntó y se hizo escritora desafiando al hambre y al 

frió; nunca pude convertirme en la científica que descubriría la fórmula para evitar 

que a los adolescentes les guste el alcohol o las drogas; tampoco nunca llegué a 

ser la sobrecargo guapa en ninguna línea aérea ni tampoco me convertí en la 

guerrillera de los 80’s. Simplemente me adapté a cada día, o cada día hizo que mi 

vida se adhiriera a los estándares clásicos de las épocas que me han tocado vivir.  

 

Apenas ahora ya en mi madurez, llena de paz y tranquilidad en cada uno de mis  

días, me doy cuenta de que he tenido una constelación, en si, una galaxia llena de 

estrellas, yo creo que todos tenemos que llenar nuestras vidas de estrellitas, y que 

no siempre es posible tener una estrella única y grande.  



 

He tenido desde una estrellita roja a punto de extinguirse,  cansada ya de no poder 

brillar más fuerte y más grande o ya a punto de morir, no por tristeza, sino porque 

su tiempo llego a su fin. He tenido tambien mis estrellas amarillas y las azules. Cada 

una brilla a su propia intensidad y emana su calor único que da la fuerza a cada día. 

 

Seré acaso la única que puede ver como una estrella, roja, pero al fin estella, 

esperar ese día poder entender la clase de filosofia o la de  ética??  Bueno, pues 

en mi adolescencia una estrellita era llegar a clase con la ilusion de poder entender 

al profesor y no quedarme dormida en sus 2 horas de clase. 

 

A esto me refiero con mis estrellitas tontas e insignificantes, no son grandes logros  

a perseguir, no son lo que nadie llamaría una estrella sin embargo así he funcionado  

siempre y para mi sí es una estrella poder lograr esas cosas del día a día, las cositas 

sencillas de la vida diaria dan para continuar viviendo con alegría, estás estrellitas 

tal vez fugaces tal vez solo pequeñas o tal vez ya sin calor son las que hacen que 

la vida sea llevadera y sea más feliz, las grandes estrellas que se persiguen, aparte 

de que son menos frecuentes producen casi la misma alegría, una gran estrella que 

perseguir dara un pico grande de felicidad pero va a durar lo mismo que las 

pequeñitas e insignificantes, para vivir solo necesitas existir, para ser feliz necesitas 

perseguir esas estrellas rojas, amarillas y azules, todas proporcionan luz, calor y 

felicidad, sin ellas,  sólo existes!. 

 

 

Gracias papá y mamá 

 

Me tocó crecer con “La cenicienta” La Bella durmiente” y “Blanca Nieves”, esas 

fueron las influencias extranjeras y las más bonitas por ser unas películas bien 

hechas y dirigidas precisamente a las niñas “princesas” que todas queremos ser a 

los 4 - 6  hasta 10 - 12 años. También me tocaron los cuentos de “Cachirulo” y las 

series de televisión norteamericanas en donde siempre el bien triunfaba sobre el 



mal y en  donde las parejas de esposos o novios, nunca amantes o amigos íntimos 

ni pareja sexual, no!!!!! siempre esposos o novios y eran invariablemente hombre 

con mujer, (en aquel entonces no existía otro tipo de relación más que esposos o 

novios); no existían en la tv o en cualquier otro medio masivo de comunicación 

cosas como  parejas del mismo sexo, relaciones libres como uniones sin papeles, 

ni nada de lo que ahora es tan normal y cotidiano.  Obviamente existían en la vida 

real pero era demasiado “grotesco”?, “feo”?, “malo”?, irreverente”? mostrarlos. 

Siempre, siempre el prototipo de una vida triunfante y feliz era hombre-mujer hijos 

e hijas. Lo demás era mejor ignorarlo, quizás así dejaría de existir. 

  

En ese entorno creces y te desarrollas con esas imágenes, ya que además de verlo 

en la televisión o en las películas de Disney, ya a los 13 – 14 años comienzas a ver 

las churradas de “Tres monedas en la fuente”, en donde tres mujeres trabajan en 

Roma y “logran” casarse y conquistar al hombre de sus sueños hasta con engaños 

pero terminan lográndolo. O cualquier otra película de la época de Audrey Hepburn 

en donde siempre termina matrimoniándose con el galán. En verdad que cuando yo 

era muy joven me tocó vivir la época dorada del cine y siempre las protagonistas 

además de guapas y bonitas encontraron el amor, se casaron y vivieron felices para 

siempre   

 

Las familias de la vida real pasara lo que pasara seguían juntas, los divorcios no 

eran parte de la cotidianidad. Por lo menos en mi medio ambiente nunca los hubo. 

 

Teniendo esos ideales en el cerebro bien grabados yo quería encontrar una pareja 

que fuera así, nada más como en las películas: gentil, con dinero, que me amara 

exactamente como yo soy y sin querer cambiarme ni una peca siquiera, un hombre 

que fuera divertido y paciente y que aguantara estoicamente mis cambios de humor 

y que además me defendiera ante cualquier entuerto como diría Don Quijote. 

 



Sin embargo en mi núcleo familiar las cosas si bien se manejaban con esa estructura 

convencional, los roles masculinos y femeninos nunca fueron marcados como tales 

por estas sencillas razones:  

 

Mi mamá nació y se educó en Chihuahua.  Era maestra de primaria. En la época 

actual ser maestra o tener cualquier otra profesión para una mujer es algo ya 

cotidiano y normal. Ser maestra y trabajar en los años 40’s era vanguardista y no 

muy común para una mujer. Mi mamá en sus vacaciones viajaba sola sin la 

compañía de nadie, llegaba a casa de sus amigas a hospedarse. Hay fotos de mi 

mamá en pantalones, montando un burro, colgando de la puerta de un ferrocarril, 

en una milpa, con grupos de amigas, algo que ahorita se antoja casi aburrido, pero 

que en su época debió ser muy atrevido por decir lo menos.  

 

Por otra parte mi papá desde los 8 años fue mandado fuera de la ciudad de México 

a trabajar de dependiente en una tienda de pueblo en Zempoala Hidalgo, supongo 

que serían parientes de mis abuelos o de mi papá, pero desde esa edad fue 

separado de sus padres y vivió como un dependiente más de una tienda. Eso le 

enseñó a no tener a una madre (mujer) que le hiciera las cosas, él lavaba su ropa y 

hacía lo que necesitaba hacer para sobrevivir sin la protección de una familia. 

  

Uniendo estas dos historias, en mi casa era muy sencillo vivir, el que estaba en la 

cocina lavaba los trastes ya fuera hombre o mujer, el que estuviera desocupado lo 

mandaban por la ropa a la azotea, el que estuviera disponible sin distinción de sexos 

era mandado por las tortillas o a doblar la ropa o a repartirla en la cama de cada 

uno de los hijos, mi papá cocinaba los domingos y acompañaba a mi mamá al 

mercado a las compras. En mi casa los roles femeninos y masculinos se diluyeron 

con el ejemplo de mis padres, nunca se trató a unos mejor que a otras, siempre 

fuimos 5 hijos y todos valíamos lo mismo. En alguna época en que mi papá tuvo 

algunos problemas económicos mi mamá consiguió trabajar de maestra en una 

escuela primaria. Así crecí y me acostumbré a vivir sin roles definidos por la 



sociedad, los roles los marcaba la familia y las necesidades de cada uno de los 

miembros. 

 

Cada familia tiene sus formas y tradiciones y cuando conoces a alguien que podría 

ser tu pareja y tu contraste, trae consigo a su familia, él llega con todo un bagaje 

cultural y de formas de comportamiento que solamente en esa familia se dan por 

las circunstancias de cada uno de los padres. Así cada familia tiene sus códigos, 

costumbres, creencias, miedos, demonios y valores que la hacen única.   

 

Y es así que vas encontrando a tu paso a tus contrastes; con tu primer novio 

aprendes alguna cosa, con el segundo otra y así con cada uno vas aprendiendo que 

la vida está hecha precisamente de contrastes y cambios y no de constantes y 

permanencias. A nosotras nos gusta la permanencia, lo estable, lo no tan cambiante 

y lo seguro pero así no es la vida. 

 

Me costó años y dolores aprenderlo, me costó desgarrones y moretones en el alma 

darme cuenta de que nadie tiene ni la necesidad ni la obligación de aguantar mis 

cambios de humor; asimilarlo no es cuestión de un año o dos, a mi me costó más 

de tres cuartas partes de la vida que llevo vivida aprender a respetar la forma de ser 

de los hombres, me costó años saber que son diferentes y que como somos tan  

diferentes ellos no quieren abrazarte después del sexo, ellos quieren y necesitan 

dormir, y como esto, tantas  diferencias que hay entre un hombre y una mujer y sólo  

las he conocido hasta hace pocos años.       

 

Cuando me casé en la casa de mi entonces esposo se acostumbraba ir a comer 

todos los sábados, era una rutina que no se podía romper porque la mamá lloraba 

si algunos de sus 8 vástagos no asistía al convite. A mi no me conflictuaba tener 

que asistir todos los sábados ya que en mi familia esa tradición ni existía y además 

ya no tenía mamá que quisiera ir a visitar; a mi papá y su esposa que era muy linda 

con todos los hijos de mi papá, los visitaba algunos domingos y pasaba entre 

semana a visitarlos cuando iba al mercado y así platicar un rato con  ellos. 



 

En la familia de mi esposo eran los 2 padres, 3 hijas y 5 hijos más 6 cónyuges ya 

fueran hombres o mujeres. En fin, que alrededor de por lo menos 14 adultos se 

sentaban a la mesa a comer cada sábado. Únicamente los solteros podían faltar y 

no siempre. De vez en cuando los 2 hombres solteros lo hacían y las 2 mujeres 

solteras casi nunca faltaban a la comida de los sábados.  Los nietos comían antes 

y en la cocina.  

 

Los lugares a la mesa estaban desde luego ya asignados y siempre eran los 

mismos. 

 

Suegra y suegro cada uno en la cabecera correspondiente, los demás hijos 

designados según las edades. El mayor a la derecha del suegro y su esposa a su 

derecha y así cada uno de los hijos, nueras, hijas y yernos. A mi me tocaba sentarme 

en el segundo lugar a la izquierda de la suegra en el mismo lado del hijo mayor.  

 

Un sábado en que el destino estaba aburrido y decidido enseñarme que otras 

familias si marcan una gran diferencia entre los sexos de los hijos sucedió que el 

hijo mayor había avisado que no iba a comer por lo que su lugar con el de su esposa 

se ocuparon con la novia de otro de los hijos, entonces estábamos sentados en ese 

lado de la mesa ya 5 personas como siempre. De repente el   primogénito hizo su 

aparición junto con su esposa. No hubo más que decir e inmediatamente fue la 

orden de la suegra diciendo: “muévanse para acá”, “déjenle su lugar a su hermano”. 

Nos movimos para dejarle lugar a los que llegaron y nuevamente: “háganse para 

allá que no cabe tu hermano”. Yo me recorrí hacia la orilla pero ya me quedaba la 

pata de la mesa en las piernas, entonces quedé inclinada con las piernas de un lado 

de la pata de la mesa, y de repente me gritó el suegro, “que no oyes Pily, que te 

hagas más para allá que no cabe Charli”, le dije “es que está la pata de la mesa y 

queda en mis piernas” y me respondió “también en las de Charli así que hazte para 

allá”.   

 



Fue muy denigrante para mi. En ese momento se me salieron las lágrimas y no volví 

a hablar ni levantar la cabeza en toda la comida.  Tuve que comer con la pata de la 

mesa en medio de mis piernas para que Carlos estuviera a gusto y cupiera a sus 

anchas.  

 

Durante esa comida entendí y aprecié la belleza de mi familia y el medio en el que 

había aprendido a vivir.  Redescubrí lo que es el respeto a cualquier ser humano y 

descubrí lo que es que alguien te menosprecie por ser mujer. 

Terminando la comida le pedí a mi esposo que nos fuéramos y nos fuimos. 

 

He mantenido relaciones con varios hombres y cada uno tuvo sus cosas lindas y 

sus cosas feas.  

 

Estoy cierta de que no voy a encontrar un contraste para tener una convivencia larga 

que sea ya para terminar nuestras vidas.  

 

No importa la edad, pero hay pocas personas ya sean hombres o mujeres que 

quieran y acepten ceder un poco para tener una convivencia armónica. Todos 

creemos siempre que tenemos la razón y es muy difícil ceder porque creemos que 

nuestro punto de vista es el correcto, pero poniendo en claro mi mente y mi corazón 

voy a describir lo que para mí en esta etapa de mi vida sería un contraste digno de 

ser tomado en cuenta para atreverme a cambiar mi libertad de vivir sola para ser 

libre acompañada de mi contraste.  

  

Me gustaría encontrar un contraste que en verdad me hiciera sentir yo misma. 

Quisiera alguien a quien le gustaran un poquito por lo menos las mismas cosas que 

a mí, y si no le gustasen las mismas cosas simplemente que aceptara mis gustos y 

acomodara los suyos a los míos para poder tener un lugar común y no tener que 

despedirnos cada vez que yo comience a armar un rompecabezas porque a él no 

le gustan. Tan fácil que sería que mientras yo armo un rompecabezas él viera la tele 



o una película o leyera un libro en la misma recámara, así estaríamos juntos pero 

cada uno haciendo su gusto. 

 

Necesitaría ser solvente económicamente, no quiero decir que sea rico, 

simplemente que sus gastos y gustos estén cubiertos por sus ingresos sin 

necesidad de necesitar un complemento, ya que mis gastos y gustos están cubiertos 

por mi. 

 

Necesitaría ser una persona que supiera que un abrazo fuerte para consolarme es 

mejor que mil palabras. 

 

Quisiera a alguien que no tenga ya compromisos de trabajo o de hijos o padres a 

quien cuidar para poder viajar en cuanto a alguno de los dos se nos ocurriera. 

 

Que no tuviera mascotas porque son un lastre para salir corriendo a un viaje 

inopinadamente, o que  si las tiene encuentre la manera de dejarlas con alguien que 

las cuide sin citas previas ni mayor trámite para poder irnos los días que decidamos 

sin dejarlos desprovistos de amor y compañía. 

 

Que esté completamente ubicado en su edad y que reconozca y sepa que ya no es 

un galán y que ya no somos tan guapos como lo fuimos y que tenemos que 

adecuarnos a las actividades que nuestra edad nos permiten, o sea que se 

comporte como alguien de su edad.   

 

No es pedir mucho, pero las personas de mi edad no aceptan ceder un ápice, 

quieren todo, pero que todo sea a su gusto y que no necesiten ellos modificar alguna 

conducta. 

 

Yo estaría dispuesta a ceder e incluso a adquirir nuevos gustos y hobbies siempre 

y cuando el susodicho hiciera lo mismo por mi.  

 



Creo que en una relación de pareja las dos personas tienen que ceder un poco, 

pero los dos deben seguir manteniendo su integridad como personas, no se puede 

ser media persona para gustarle o embonar en lo que   un hombre desea o necesita, 

y lo mismo aplica para ellos, no deben dejar de ser los seres humanos enteros que 

eran antes de comenzar una relación para ajustarse a los gustos y necesidades de 

una mujer. Los dos sin importar el género deben estar dispuestos a ajustar sus 

gustos y costumbres, no digo modificar, solo ajustarlos para que los dos mundos 

que se encuentran e intentan vivir en una misma habitación logren hacerlo. 

      

Como dice “el  manual Secretos, leyendas y susurros, página 98” :  

… el hombre y a la mujer como partes de una unidad de la vida indispensable para 

la continuación.  

 

Tengo la certeza de que esa aseveración es real y verdadera, aunque sea in vitro 

pero se necesita de un hombre y una mujer para la conservación de la especie y 

para su continuidad, sin embargo es para lo único que se necesita de los dos 

géneros. 

 

Ahora se puede conformar una familia con dos mujeres o dos hombres, con o sin 

hijos, ahora la diversidad da para tener una multitud de formas de familias. Los 

conservadores dirán que ese tipo de familias son las disfuncionales sin embargo la 

mayoría de las veces funcionan mejor que una familia tradicional, sin embargo no 

está dentro de mis capacidades hacer una disertación al respecto así que sólo 

anotaré que me parece muy bonito que pueda haber tanta diversidad de familias 

porque estando en donde en verdad quieren estar, las personas logran ser más 

felices y hacen más felices a los que los rodean. 

 

Un día hace aproximadamente 2 años y medio tuve un problema muy grande, yo 

estaba desesperada y en verdad que no encontraba solución, ya que no estaba en 

mis manos solucionarlo, sino que dependía de unas personas malas que se 

solucionara. Estaba en casa con un amigo cuando recibí la llamada de unos 



abogados malvados y vendidos. Mi amigo me preguntó qué me pasaba y le platiqué, 

pero a la hora en que le estaba contando comencé a llorar  y mientras trapeaba  no 

dejaba de llorar, yo creo cada vez le tallaba más fuerte al piso, como si quisiera 

difuminar el dibujo de los mosaicos del piso para ver si con el dibujo se iban los 

inquilinos malvados que no me pagaban la renta ya desde hacía más de un año. 

Me imagino que no supo qué hacer él, o tal vez supo exactamente qué necesitaba 

yo, pero en mi frenesí no paraba yo de trapear y llorar y de repente por detrás me 

abrazó muy fuerte abarcando también mis brazos y así mi amigo me impidió seguir 

trapeando y detuvo mi frenesí.  

 

Me sentí muy cobijada, entendida y apreciada.  

Sólo necesitó sus brazos y mi desesperación. 

 

Eso es un buen contraste, el mejor.  

 

 

Gracias Pi de aquí a la eternidad. 

 

Una de mis mejores cualidades tal vez es saber escuchar.  

Podría decir que esto es una ofrenda y que nunca lo había visto como tal.   

Cuando aún trabajaba siempre me pedían mi opinión para muchas cosas, y de 

repente me di cuenta que muchas amigas me platicaban y tomaban muy en cuenta 

mi opinión, no acerca del trabajo, no, sino acerca de sus problemas en la familia, 

con hijos o con sus parejas.  

 

Yo trabajaba en una oficina dentro de un jardín de niños, era una supervisión de 

zona. En la oficina estábamos adscritas 3 personas, la supervisora, una secretaria 

y yo como apoyo a la supervisora. En esta oficina se tenía que “supervisar” 10 

jardines de niños particulares y 5 o 6 federales (de gobierno). Teníamos relación 

muy cercana con las directoras y educadoras de todos los planteles.  Fue ahí 

cuando me di cuenta que dejando a un lado la parte de trabajo, las directoras cuando 



platicábamos se dirigían a mí para comentar sus problemas y me pedían “consejos” 

sin importar que estuviera presente la supervisora o no, era a mí a quien más se 

dirigían. Si era de trabajo era con ella, pero lo demás conmigo. 

 

La supervisora y yo convertimos la relación de trabajo en amistad.  

Después de trabajar juntas por  4 o 5 años ella pidió su cambio a una supervisión 

más cerca de su casa, cuando se iba a ir me dijo que si me quería ir con ella ya que 

trabajábamos muy a gusto una con la otra, le respondí que si y así lo hicimos. 

Después de esto seguimos trabajando juntas hasta que yo me jubilé, ahora ella 

también se jubiló y seguimos manteniendo una amistad muy linda.  

 

Ella me ayudó, no!!!, más bien ella hizo que me diera cuenta de que mi sentido 

común era bueno y era frecuente que platicáramos de sus 3 hijas y los dilemas 

particulares de cada una de ellas, hablamos mucho de su mamá y la manera que 

trataba de entrometerse en la educación de las hijas, en fin, de su papá, de su 

hermana y la cuñada que nunca acabó de ser aprobada por las  dos hermanas.  

Recuerdo un día que las tres que trabajábamos ahí estábamos muy preocupadas 

por uno de nuestros respectivos hijos y las tres comenzamos a hablarlo y las tres 

terminamos riendo por lo gracioso que fue que todas estuviéramos preocupadas por 

las escuelas y los malos resultados en las calificaciones el mismo mes. Hasta la 

fecha comentamos ese día, nuestras preocupaciones y nuestros sentimientos 

compartidos. Lo gracioso es que siempre creemos que sólo a nosotros nos suceden 

esas cosas y resulta que es lo más común entre cualquiera que tenga un hijo de 

aproximadamente la misma edad en la misma época, porque los problemas también 

son por épocas, o sea que los adolescentes de esta década o de este lustro  no 

tienen los mismos problemas que los de la década o lustro anterior y así cada vez 

cambian pero nosotras mamás no lo creemos, como siempre nos sentimos únicas 

y especiales, y desde luego nuestros hijos y nuestros problemas también lo son.  

 

Estábamos en la oficina las tres y de repente hice una llamada a la escuela de mi 

hijo (preparatoria) para preguntar por sus calificaciones. Cuando terminé me 



preguntaron mis compañeras y les comenté que no tenía derecho a examen por 

faltas en tres asignaturas, de pronto se nos acabó la pena y   una de ellas dijo mi 

hijo está igual, ya reprobó  2 o 3 materias y la otra dijo también mi hija, está muy 

mal y también ya reprobó 2. Después de eso las tres nos carcajeamos al ver lo 

común y normal que era nuestra situación y lo grande y enorme que cada una de 

nosotras lo habíamos hecho y nos dimos cuenta que al compartir los malos ratos    

de los hijos se hacen menos graves y más manejables al darnos cuenta que es 

normal lo que antes no era y pudimos asimilarlo y despreocuparnos al darnos cuenta 

que no éramos nosotras las “malas  madres” y que por nuestra culpa los hijos 

estaban teniendo problemas en la escuela, sino que  era la época y etapa de 

nuestros hijos . 

 

Mi ofrenda podría decir que la mayor, han sido las enseñanzas que tuvieron y tal 

vez aún de grandes siguen teniendo mis hijos y ahora por añadidura sus parejas y 

nieta. No es en sí lo que les enseñé con palabras, es más bien lo que vivieron y 

aprendieron sin que yo me hubiera dado cuenta.  

 

Cuando mis hijos eran niños y me preguntaban cualquier cosa y yo respondía: A 

ver, si hacemos esto tú qué crees que suceda?  Y si hacemos esto otro?. No sé si 

así me enseñaron a mí, no lo recuerdo, sólo sé que se aprende más no cuando te 

dan las cosas resueltas, sino cuando tú lo buscas o investigas o lo cuestionas 

porque la respuesta no te llega de afuera, la respuesta la encuentras dentro de ti y 

cuando la respuesta sale de ti no la olvidas y se graba para siempre. 

 

Yo no hice esto conscientemente sino que fue algo que es mi forma de ser, no lo 

hice tratando de que mis hijos aprendieran más, no!, simplemente lo hice porque 

así es como sabía hacerlo. Normalmente cuando se trata de la educación de los 

hijos hacemos lo que creemos que es lo correcto, que esté bien o no es otra cosa, 

pero siempre, siempre se hace creyendo que es lo correcto. Así fue también en mi 

caso y resultó ser yo creo la mejor ofrenda que pude dejarle a mis hijos y por 

consecuencia a sus familias y a su ambiente y a su mundo.  



 

Yo no me había dado cuenta de esto hasta hace pocos años. Hace tres años en 

este mes precisamente mi hijo menor en su tesis del doctorado en “Ciencias de la 

complejidad e Investigación operacional” en sus agradecimientos mencionó esta 

situación.  

 

Sus palabras después de agradecer y reconocer a tres profesores dice: 

 

“…For their unconditional support, I am ever grateful to my family. In particular, to 

my mother for instilling into me the passion for creativity and showing me that 

imagination is more powerful tan knowledge. And to my father, who through his 

example taught me the value of rightness, hard work, and importance of humanity 

as a value.” 

 

Me pareció importante transcribirlo en ingles como en su original.  

Traduciendo dice: 

“…Por su apoyo incondicional, estoy siempre agradecido a mi familia. En particular, 

a mi madre por inculcarme la pasión por la creatividad, y por mostrarme que la 

imaginación es más poderosa que el conocimiento. Y a mi padre, que a través de 

su ejemplo, me enseñó el valor de la rectitud, el trabajo duro y la importancia de la 

humanidad como un valor". 

 

Esto en sí es un agradecimiento muy sentido y bello para mí.  

Cuando me entregó una copia de su tesis y leí los agradecimientos obviamente lloré 

y me levanté a abrazarlo. No recuerdo si fue cuando pude hablar después del llanto 

o fue uno o dos días después, pero le pregunté y es verdad lo que escribiste hijo???  

Por qué lo dices??? Su respuesta fue: “De chicos nunca nos diste una respuesta 

mamá. Siempre nos preguntabas y cuestionabas hasta que llegábamos a las 

respuestas pero nunca nos respondiste nada directamente.” 

 



Creo que ésta es a mejor ofrenda que pude dar a mis hijos y por consiguiente a sus 

familias. Para mi leer esto fue muy gratificante, porque no muchas veces te puedes 

dar cuenta de que hiciste algo muy bien y siendo sobre la educación de tus hijos es 

más gratificante cuando uno de tus propios hijos lo reconoce y te lo dice y aún más 

cuando lo plasma en este caso en una tesis y lo hace público. Me hace sentir 

orgullosa de mi misma y de mis hijos. 

 

Hay también cosas muy pequeñas que tal vez no podrían llamarse ofrendas sin 

embargo si las entendemos creo que si lo son, me refiero a cosas tan simples como 

tener limpio el lugar que te corresponde ya sea en casa o en tu trabajo, yo se que 

en muchos lugares hay una persona que su trabajo es hacer la limpieza diaria en 

una oficina, sin embargo mantener limpio tu escritorio y no ensuciar, tirar la basura 

en los botes correspondientes ya es una ofrenda para la señora o señor que hace 

la limpieza.  

 

Una banqueta y calle limpias son una ofrenda para mis vecinos, para la colonia y 

para la comunidad entera.  

 

Un día estaba barriendo la banqueta y pasó una señora, vecina de la misma calle 

en donde habito pero a algunas casas de distancia, de hecho yo no sé en qué casa 

vive ella. Pasó, se detuvo y me dice:  

“ Buenos días, usted siempre tratando de mantener limpia su casa verdad?, siempre 

que paso por aquí me quiero asomar a ver si puedo ver su patio, me imagino que lo 

ha de tener muy bonito”. 

 

Obviamente le abrí la puerta y le pedí que se asomara, pero sin importar mi 

respuesta, le ofrezco a mi comunidad una esquina limpia y brillante, es una esquina 

que se destaca de entre las otras tres por limpia. Aparte de que trato de barrer todos 

los días, (hay días que no lo hago), la casa es blanca y ocupa una esquina, las casa 

de las  otras esquinas son  azul, anaranjada y palo de rosa, ya per se el blanco se 

ve más limpio, pero además, sí, en verdad me ocupo de todo, si alguien cuelga un 



letrero en el poste yo me trepo y lo quito, en la cabina telefónica pegan propaganda 

desde refrescos a $10.00  en sus cartones  de papel fluorescente hasta “Dios está 

contigo,  si se te cierra una puerta dios te abre una ventana”; pasando por las ofertas 

de empleo de cualquier cantidad de tiendas como Soriana, Sanborns, etc. O “Me 

perdí, me llamo Estopa soy French puddle”. Juro que no hay día que no tenga que 

arrancar un letrero del poste de la luz o de la cabina telefónica.  Pero si volteamos 

a las otras tres esquinas, los postes y árboles, (ellos no tienen cabina telefónica) 

están repletos de anuncios, desde el mariachi y marimba para amenizar las fiestas 

pasando por la mudanza económica local o foránea hasta el plomero que arregla 

todo, con el señor que arregla las máquinas de coser y otro letrerito tamaño cartulina 

forrado de plástico por eso de las lluvias anunciando los días y horarios de  las 

sesiones donde Jesús sana.  

 

Tengo 2 árboles en la banqueta que siempre están regados y los cuido y quito ramas 

secas y les pongo vitaminas, en época de sequía los riego casi a diario. En realidad 

uno es un pino y no necesita ser regado diario, pero el otro es una camelia y para 

que nos ofrende sus flores tan lindas toma mucha agua, ese si lo riego diario.  

En otra ocasión otra señora también me dijo que le gustaba mucho pasar por mi 

casa porque siempre está limpia. 

 

Les ofrezco agüita a los pájaros. Cuando es época de estiaje y no hay charcos en 

las calles o hace mucho calor los pajaritos de la calle vienen a mi patio a tomar agua 

porque cuando lavo el patio se quedan algunos charquitos o en la coladera 

alrededor se queda un círculo de agua y vienen muchos pájaros a tomar agua o a 

bañarse. Cuando me di cuenta de ello comencé a hacerlo a propósito, y aunque no 

lavara el patio les tiro un poco de agua al patio y llegan. Les había puesto una tina 

pequeña con agua pero no venían, me imagino que no les daba confianza, entonces 

comencé a tirar agua en el patio, sobre todo en la coladera y ahí si llegan. Ahorita 

en época de lluvias no es necesario porque siempre hay un charco en cualquier 

calle, no me necesitan. 

 



Manejar tu carro con tranquilidad y sin agresión es bastante bueno para 

considerarse una ofrenda. Evitar responderle al que te agredió también es una 

ofrenda de paz al igual que saludar y sonreír al saludar a cada persona con quien 

interactúas en el día a día, por ejemplo al conductor del camión aunque nunca 

vuelva s a verlo es un gesto primero de buena educación pero además es una 

ofrenda de ánimo, de solidaridad en el trabajo, de vamos a echarle ganas hoy.  

 

Hay otra ofrenda muy importante también, una que tal vez nadie se toma la molestia 

de hacer, o que pocas personas pueden darse el lujo de llevar a cabo y es regalarte 

a ti misma media hora en la cama tomándote un café o lo que más te guste, 

desayunar en pijama algún día de la semana a la hora que deba suceder. Por 

ejemplo esta semana por un asunto he tenido que estar yendo a oficinas todos los 

días, el lunes a Av. Universidad, el martes a Cuautitlán, el miércoles al SAT y el 

viernes nuevamente al SAT, todas fueron citas con horario definido entonces todos 

los días de esta semana me tuve que apresurar, no levantar más temprano sin 

embargo si desayunar más aprisa, arreglarme y arreglar la casa rápido para poder 

salir a las 9 ya con todo hecho, entonces mañana que es jueves y que es el único 

día que no tengo cita me voy a ofrendar un desayuno tranquilo y en pijama y que 

venga y se presente mi día como deba presentarse pero sin apresuramientos.  

 

Hay que regalarse a una misma algo sencillo pero disfrutable de vez en vez, algo 

que en verdad sea un regalo, una ofrenda por el cariño y reconocimiento que 

sentimos por nosotras mismas, o que deberíamos sentir; por el amor que tal vez 

nadie nos da pero que nosotras podemos ofrecernos,   un regalo de tranquilidad o 

de música o de baile o de comida o  lo que a cada una la haga feliz, pero que 

conscientemente  cada una de nosotras se regale  a sí misma algo que le guste solo 

por placer.  

 

Debería de haber una campaña publicitaria proponiendo ofrendarse a uno mismo 

algo que dé felicidad (no necesariamente comprado) y sólo por el hecho de 

merecerlo. 



Hoy también me compré medio litro de helado que tanto me gusta sabor Cherry 

García de Ben & Jerry’s porque he estado comiendo muy bien para no subir de 

peso. 

Gracias mujer. 

 

 

No es de dios!!!!!!!  

 

Con el paso de los años uno va aprendiendo muchas cosas, cada día aprendes 

cosas nuevas, unas buenas otras no tanto algunas malas y otras que ni siquiera 

debieron haber sucedido y que no te atreves ni a contar. 

 

Una vez conocí a un sacerdote con el cual tenía pláticas fuera de la iglesia. Me 

gustaba platicar con él porque era un punto de vista diferente a todos los que había 

yo conocido con anterioridad y siempre es interesante conocer opiniones diferentes 

a las de uno.  

 

Yo lo conocí en la colonia en donde vivía, pero a él lo cambiaron de parroquia y sin 

embargo continuamos nuestra amistad a pesar de que ya no estaba cerca de mi 

casa. 

 

Un día, platicando de la colonia en donde yo todavía vivía le comenté que habían 

edificado una “Iglesia de los Santos de los Últimos Días” solamente en tres semanas 

o cuatro, no recuerdo bien. Su respuesta me impactó. Sólo me dijo: “Quémenla”. 

Creí haber escuchado mal y le pedí que repitiera lo que había dicho y me lo repitió: 

“Quémenla”. 

 

Esto no es una tiniebla mía sin embargo es una tiniebla compartida.  

Creo que es la parte más negra de cualquier persona, pienso que podría ser una de 

las peores cosas que un ser humano puede tratar o querer hacer, manipular a otro 



ser humano. No me importa si es para bien o para mal intentar manipular la mente 

de alguien es ya siniestro.  

 

En el momento en que me lo dijo desde luego me sonó como que él intentó que yo 

o “nosotros” (que en realidad no sé a quienes se refería) hiciéramos algo que él 

quería hacer pero que no se atrevía.  

 

Debo decir que tener esos sentimientos por cualquier cosa ya es algo enfermizo 

según mi punto de vista. Tratar de que alguien lleve a cabo una acción para 

beneficio tuyo haciendo además que las otras personas carguen con las 

consecuencias está más feo todavía. Lo único que se me ocurre opinar al respecto 

es que cualquier persona con estos sentimientos ya tan fuera de perspectiva y 

realidad está a un centímetro de convertirse en un fanático extremista.  

 

Posteriormente ya en casa y evaluando la situación decidí no volver a platicar con 

ese sacerdote, no necesitaba y sigo sin necesitar en mi vida a ningún  ente que 

pueda tener pensamientos hitlerianos en que la vida de otros humanos vale nada y 

puedes disponer de cada persona para tu provecho y beneficio. 

Ahora lo pienso y en verdad creo que para ser sacerdote se necesita ser ya fanático, 

no pueden ser sacerdotes sin ser fanáticos. 

 

He tenido tinieblas y han sido diferentes y han cambiado según la época que he ido 

viviendo. Sin embargo llegó una época en que ya no encuentro esas tinieblas que 

alguna vez ensombrecieron mi cielo y mi vida. He llegado a una edad en que puedo 

hablar de todo lo que se me antoja, tal vez con algunas personas hablo de algo que 

no puedo externar con otras pero en sí, puedo expresar ya todo, no sé si debe a la 

edad, yo creo que es la edad más la época que se está viviendo. 

 

Esta época permite que se hablen todos los temas  que antes fueron tabú, además 

de que gracias a internet se puede buscar información de cosas que antes no me 

hubiera  atrevido  a preguntar, entonces ahora puedo encontrar respuestas e 



información. Las cosas dejan de ser tabú o prohibidas cuando ya tienes el 

conocimiento y en ese momento deja de ser malo.  

 

Juntando la tecnología que te proporciona el conocimiento más la edad que te quita 

la vergüenza y te da la seguridad de poder opinar sin importarte la opinión que 

pueda tener de ti  alguien más, te dan la seguridad de poder hablar de todo, ya hay 

menos tinieblas o no las hay porque ya sea con uno u otra pero siempre hay un hijo, 

una cuñada, una amiga, una nuera, u otra amiga  con quien puedes siempre hablar 

de algo oscuro o difícil, tal vez no puedes hablar de todos los temas con una sola 

persona, sin embargo de entre la gama de relaciones familiares y de amigas 

siempre habrá una por lo menos  con la que poder hablar de ese tema tan oscuro.  

  

Ahora solo puedo encontrar una cosa que podría llamar tiniebla.  Algo que no me 

atrevo a decir a la mayoría de mis amigas.  

 

No soporto las publicaciones ya sean por facebook o whatsapp que hablan de dios 

o de la virgen o de los niños con alguna enfermedad.  

Son dos cosas diferentes. 

 

No puedo entender en verdad que alguien pueda creer que poniendo un dedito 

hacia arriba o un “like” se vaya a mejorar algo en esta vida, sin importar de lo que 

se trate, un niño con cáncer, una niña que necesita una operación, un perro 

maltratado,   en verdad  alguien puede creer que poniendo “like” las personas van 

a mejorar???  Que un niño va a curarse de cáncer solo por tener muchos like?? O 

que  van a dejar de maltratar perros o van a dejar de cazar leones sólo porque a  

quince personas o a cien o a mil  les enoja o los hace llorar?? por favor!!. Se necesita 

ser realmente muy falto de inteligencia para suponerlo. Eso es algo que no puedo 

decir en las redes. Al principio lo intenté hasta que me di cuenta de lo infructuoso 

de mis palabras en los comentarios y la pérdida de tiempo que me representaba, 

por lo cual decidí comenzar a ignorar todas esas publicaciones, y así continúo. 

 



La otra situación es mi tiniebla más densa y que no puedo decirle a casi nadie es 

que dios no es lo que la religión católica nos ha hecho creer que es. Hablo de la 

católica porque es la única que conozco y a medias a decir verdad. 

 

Claro que yo tampoco tengo pruebas ni de que exista un dios ni de que sea como 

yo me lo quiero imaginar, yo creo que en este caso, cada uno  tiene el mismo 

derecho que yo de  crear su propio dios  con los atributos que a cada uno de 

nosotros nos guste, no puedo creer que sea mi imagen de dios la verdadera, ni 

tampoco es mi intención imponer la imagen que yo tengo de un dios a los demás, 

no!!! pero me rebelo ante  el católico ya que lo pintan con tantas cualidades que no 

me cuadran con los acontecimientos mundiales del día a día, pongo por ejemplo a 

los millones de niños que mueren a diario de hambre, un buen dios permitiría eso? 

O bien a mis 2 vecinas de 13 y 14 años aproximadamente, hermanas ellas en donde 

ambas tuvieron que dejar la secundaria por haber quedado embarazadas, me 

pregunto yo si un dios que ame a sus hijos permitiría que dos niñas tengan ya hijos 

propios a los que ni tienen con qué mantener ni están preparadas para educar.  

 

Será que ese dios católico que nos dio libre albedrío está esperando en algún lugar 

a que muera Javier Duarte para poder “castigarlo” en otra vida, a mí me interesa 

que lo castiguen en esta y no en otra vida al igual que a su señora esposa Karime 

quien “si merece abundancia”, yo quiero verla sufrir en ésta!!!!! A mí no me importa 

ni me interesa que sea castigada en otra vida donde ni me voy a enterar ni les va a 

pasar nada, yo quiero que en esta vida les quiten todo lo que han robado y que los 

dejen con un salario mínimo, y eso suponiendo que les dejen algo, y no sólo a él, a 

todos los corruptos desgraciados que aprovechando su puesto en el gobierno roban 

con singular alegría y a quienes nadie puede hacerles nada. NADIE Y NADA!!!! Aquí 

en mi país hay un dios que permite eso, entonces no puedo más que certificar que 

es un dios corrupto a quien solamente le interesan los ricos de este México. Quisiera 

creer que es únicamente en esta nación en donde ese dios anda bastante distraído, 

pero lamentablemente no es así. Yo no soy una persona muy enterada de las 

noticias mundiales,  me entero solo de lo que transmite cualquier noticiero, sin 



embargo sabiendo lo poco que sé, es obvio que en los otros países también está 

ese dios ocupado cuidando a los corruptos y a los malvados, a los  violadores y a 

los asesinos, a los narcotraficantes y a los pederastas, a los que más tienen, y eso 

es algo que no entra en mi cerebro como la imagen de un dios que ama a sus hijos 

porque como se dice coloquialmente  “esto no es de dios”. 

 

Otro aspecto que me disgusta del dios católico que es el mismo que el cristiano en 

todas sus modalidades y es su repugnancia y abierto desprecio por los 

homosexuales, lesbianas, y cualquiera perteneciente a alguna de las siglas 

LGBTTTIQ. 

 

Un día hace como tres años una amiga que vive en Querétaro me invitó a su “iglesia” 

o “templo”, lo de menos es el nombre de ese lugar al que asistí.  

 

Yo estaba tratando de vender panes de elote, zanahoria y plátano para tener un 

mayor ingreso así es que mi amiga me propuso llevar panes para venderlos 

después de su “junta servicio o misa” como sea que se llame. 

 

Era un domingo y cada persona debía de llevar su biblia ya que todas las 

enseñanzas y todo en ese templo está basado en lo que dice la biblia así que en 

una sesión la persona que está en el frente (pastor o jefe) lee un trozo de la biblia y 

es acerca de esa lectura que explica y desarrolla todos sus comentarios y 

aseveraciones de lo que ese versículo o capítulo quiere decir. Desgraciadamente 

me tocó que precisamente ese domingo se leyó algo que hablaba acerca de los 

degenerados abominables a quienes les gustan personas de su propio sexo. Quiero 

decir que me comporté muy correctamente y no emití ningún juicio. Yo no tengo los 

conocimientos para poder discutir con una persona erudita en ese tema, pero sobre 

todo volvemos a lo que asenté en un principio, no se puede argüir con un intolerante 

y extremista. Nunca se llegará a nada y se necesita ser necio para querer cambiar 

el pensamiento de alguien que es un fanático. 

 



A mí ningún gay ni lesbiana ni transexual ni transgénero ni bisexual ni travesti ni 

intersexual ni queer me han hecho nada, yo respeto la diversidad y en general trato 

de respetar a todo el mundo sin importar nada, raza, sexo, edad, y no veo razón 

alguna para llamarles degenerados y abominables. Pero además de los calificativos 

que utilizó la persona que estaba desarrollando su tema terminó diciendo: “Y si 

alguien tiene conocimiento de alguna persona que tenga estos problemas tiene la 

obligación de denunciarlo con alguno de nosotros para ponerle remedio.” 

 

Para mí no hubo más que escuchar. Afortunadamente fue lo último que dijo el 

caballero.  

 

Al siguiente domingo mi amiga me sugirió volver a ir y desde luego le repliqué que 

no volvería y le di mis razones. A ella simplemente le dije que tengo una sobrina gay 

(lo cual es verdad) y que si ya ese día o cuándo debía dejar de quererla y con quién 

debía denunciarla por sus delitos. Obvio es decir que no tuvo una respuesta para 

mí.  

 

No puedo creer que un dios que hizo al hombre a su imagen y semejanza haya 

tenido tantos errores. Si es un dios perfecto no sé cómo pudo crear a tantos 

renglones torcidos o es que ahí también se distrajo o se le pasó la mano? 

 

No lo sé, vuelvo a repetir no es algo que encuadre en la perfección ni tampoco es 

un dios que ame tanto  casi a  todos sus hijos pero que nos sean LGBTTTIQ y si 

son hombres mejor porque las mujeres tampoco cantamos bien las rancheras,,,, ya 

ven que somos las mujeres las que hacemos pecar a los hombres y por culpa 

nuestra es que nos tuvieron que correr del paraíso y todo eso que siempre tiene  la 

culpa una del género femenino.  

 

Dicen que nos hizo a imagen y semejanza suya, entonces no es perfecto porque no 

hay un humano que lo sea.  

 



También dicen que nos amó tanto que entregó a su hijo por nosotros, para 

salvarnos, no sé de qué nos van a salvar, pero por qué nos hizo tan malvadas a las 

mujeres? para después tener que entregar a su propio hijo para salvarnos? Como 

que para qué???.  Entonces no nos amaba tanto si nos puso tantas fallas y nos hizo 

malvadas, eso no es querer a alguien.  

 

No me gusta que sean tan misóginos desde los que escribieron la misma biblia 

hasta los sacerdotes de la actualidad idólatras intolerantes. 

 

Esta es una muy densa tiniebla que muchas veces debo mantener en silencio para 

no herir susceptibilidades en amigas queridas a las cuales respeto y por lo tanto 

tolero su forma de pensar. 

  

 

Mi yo Zen. 

 

Nunca podré olvidar cuando yo era niña y estudiaba la primaria en un colegio de 

monjas y es que los primeros días de cada mes a la hora de la entrada las monjas 

se colocaban en el vestíbulo recibiendo a todas las niñas en la puerta y diciendo “su 

hija no puede entrar porque no ha pagado la colegiatura del mes”. Yo no recuerdo 

que haya sido en mi persona, tal vez si fue, pero a quien haya sido es una 

desgraciadez.  

 

Recuerdo que en el sexenio de Vicente Fox, cada domingo él y su señora ratera 

asistían a misa porque eran muy religiosos. O sea utilizaban los domingos para ser 

católicos y de lunes a viernes los utilizaban para comprar toallas de $15000.00 para 

su casa pero con el dinero del pueblo. 

 

He escuchado de muchos sacerdotes pederastas a sus superiores que los protegen 

y al cardenal diciendo que es culpa de los niños que los sacerdotes los violen, y 

hasta el papa es cómplice al no hacer nada y permitir que continúe tanta porquería. 



  

 Estos tres recuerdos son la prueba fehaciente de lo que el manual Secretos, 

leyendas y susurros nos menciona al decir: “Un buen número de personas asocian 

la espiritualidad con la religión, aunque una no implica necesariamente a la otra.” 

 

Que mejores ejemplos de que la espiritualidad no tiene absolutamente nada que ver 

con la religión. 

 

Yo creo que la espiritualidad viene de dentro, la religión viene de fuera, para ser un 

sacerdote o una persona entendida en religión tienes que estudiar, es algo que vas 

a aprender, son conocimientos (reales o inventados, eso no viene al caso) que 

tomas de fuera hacia adentro de tu ser. 

 

La espiritualidad según mi punto de vista bastante desinformado por cierto, sale de 

dentro. Es la manera en que cada uno interactúa en su entorno.  

 

Pienso que para ser espiritual no necesitas ser un anacoreta ni vivir apartado de lo 

mundano, no necesitas estudiar y adquirir conocimientos determinados para poder 

actuar correcta y adecuadamente, no es necesario meditar ni cerrar los ojos ni 

cantar ohmmmmm.  

 

Ser espiritual significa actuar de la manera en que te haga sentir bien siempre que 

no alteres el ambiente y no afectes a ninguna otra persona. Eso es para mí ser 

espiritual. 

 

Vivo en una casa de dos plantas, yo en la planta baja y en la alta no vive nadie, sin 

embargo el dueño va casi a diario a  su casa   de la planta alta únicamente a hacer 

acto de presencia y que no se vea vacía y que se vea movimiento y habitado el 

lugar, por otro lado su esposa, quien es mi amiga, dice que  va para no estar juntos 

todo el día  y no pelearse y para que cada uno de los dos tenga su espacio y su 

respiro.   



 

Hace cuatro días llegó mi vecino y le dije que viera cuántos botones tiene el arbolito 

de la banqueta y me respondió:  

“Ya no sé si ponerme contento o si preferiría que no diera flores, con eso de que 

pasa la gente y las arranca”.  

Únicamente sonreí. 

 

Cuando alguien arranca una flor me doy cuenta porque siempre se nota una 

ausencia, estoy acostumbrada a asomarme a mi ventana y el árbol está 

exactamente frente a ella, entonces mi cerebro registra las flores que tiene, no es 

que las cuente noo!, es que las imágenes se registran en el cerebro, el chiste es 

que cuando alguien arranca alguna me doy cuenta cuando vuelvo a asomarme a la 

ventana.  

 

Hace tres años me enojaba, ya no me enojo, de cualquier modo no hay nada que 

yo pueda hacer al respecto!,  una vez mi vecino me dijo que si le poníamos una reja 

o malla para que nadie pudiera tocarlo, yo le pedí que no lo hiciera, arguyendo que 

íbamos a alterar el crecimiento del árbol y que no se iba a ver lindo, afortunadamente 

me hizo caso. 

 

Hace cuatro días que me dio esa respuesta de que no sabía si ponerse contento o 

no, me di cuenta de que he cambiado mi manera de enfrentar la situación de que 

arranquen las flores. Ya no me enoja. Ya solo pienso “por acá va a salir otra, allá 

tiene más botones”, etc. 

 

Con relación a este árbol y de esas flores, hace un año mi respuesta fue otra, pero 

fue porque en esa ocasión si vi a una señora con las flores en la mano. Así sucedió: 

Iba regresando de mi caminata, ya en mi calle a unas casas de la mí, veo venir 

frente a mí a una señora con tres flores de ese árbol en sus manos. Me paré frente 

a ella y le pregunté que por qué arrancaba las flores de mi árbol? Y me respondió 

con la mayor calma del mundo “ahhhhh!! Son suyas? Es que son para la virgencita. 



Yo le pregunté si la virgen la había mandado a robar flores y a destruir un árbol? Y 

me dijo es que usted las deja ahí y se están marchitando!!!! Yo solo comencé a 

caminar y le grité ya de lejos: “ojalá alguien le arranque un pie o una mano a usted”. 

 

Aquí hay dos cosas. 

Mi reacción fue bastante mala según un punto de vista espiritual y la acción de la 

señora al arrancarlas también fue nefasta.  

 

Espiritualmente yo debería dejar pasar las cosas sin que me afecten, entre más 

espiritual sea una persona menos le afectan las cosas. Estoy consciente que nunca 

voy a llegar a ese grado de espiritualidad, nunca va a dejar de importarme las cosas 

malas que hacen otros, no puedo apartarme de las maldades cotidianas, no es que 

directamente me afecten, pero si me da coraje, me da enojo y frustración no poder 

hacer nada en contra de los Mancera, de los Ebrard o las Rosario Robles o los Peña 

de este México.  

 

Sin embargo en el caso de las flores arrancadas  ya dentro de mi casa estuve 

reconsiderando la situación y llegué a la conclusión de que estuvo correcto lo que 

le dije, tal vez no lo último, pero ni de eso estoy segura, yo creo si merecía que 

alguien le dijera lo del pie.  Yo soy la única que puede decidir si cortar o no flores o 

ramas de ese árbol, yo lo riego a diario, le compro tierra nueva, le pongo vitaminas, 

le pongo también un spray para que no tenga plagas, le quito la basura que muy 

frecuentemente le echan a la tierra, como si por tirar un vaso desechable dentro de 

la jardinera ya no fuera basura, a mí me gusta verlo con flores y me gusta ver a las 

personas mayormente mujeres acercarse a olerlas o pararse frente al árbol y 

simplemente observarlo con asombro y deleite, me gusta que haya un rincón 

relajante y bonito en mi banqueta. También pensé que nadie debería llevar cosas 

robadas a una imagen en la que cree, pensé que si tanto quiere alguien agradar a 

una estatua de una virgen entonces lo menos que debe hacer es gastar y comprarle 

flores, no maltratar un árbol y hacerle daño a un ser vivo para agradar a una estatua 

de yeso coloreada.    



 

Maltratar a un ser vivo no es nada espiritual. Esto me lleva a los dueños de 

mascotas, yo creo que tener una relación con un perro o supongo cualquier otra 

mascota te hace ser un poco mejor, un poco espiritual, ya que ser espiritual es 

comportarte bien y hacer el bien según tus principios y sin dañar a nadie más. 

 

Hay que tratar de vivir haciendo lo que te haga feliz a ti pero sin transgredir ni 

quebrantar el derecho de los demás para ser felices ellos también.  

 

Si no dañas con intención, si haces lo adecuado para ti, lo que te da felicidad, ya 

eres espiritual.  

 

Considero que todos tenemos e mayor o menor grado algo de espirituales aún sin 

saberlo. También considero que lo que individualmente te ha tocado vivir es lo que 

va formando tu espiritualidad, cada golpe duro que la vida te regala es un grado más 

para fortalecer tu espíritu, y entre más fortalecido se encuentre tu espíritu más a 

menudo saldrá a flote esa espiritualidad   para controlar tus reacciones o respuestas. 

 

 

Aún no he llegado. 

 

He hablado conmigo misma muchos más años que la mayoría de las personas 

hablan consigo mismas. Esto me ha llevado a un autoconocimiento y poder saber 

casi siempre mis posibles reacciones, disgustos y gustos, anhelos y frustraciones.  

Todo lo que he escrito ya lo sabía, sin embargo  plasmarlo en papel ha hecho que 

me haga consciente de lo que soy, lo que no soy y lo que soy capaz de hacer, me 

ha llevado a un conocimiento aún mayor ya que al escribirlo y tratar de explicar algo 

ahondo más en ello.  

 

A través de estas líneas me he dado cuenta de muchas cosas que hago o he hecho, 

sin embargo ahora le encuentro un sentido realmente profundo. He hablado de 



cosas que en su momento no se podían ni analizar por el hecho de estarlas viviendo 

en el momento y porque era el momento de llevar una vida sin descanso, una vida 

que se tiene que vivir día a día, entre el trabajo y la ida al mercado, entre los alumnos 

y los propios hijos, entre el aseo de la casa y el mantenimiento de tu yo a través de 

una lectura o una película, entre la preparación de la comida y el juego con los hijos. 

En esa época quedaba muy poco tiempo para reflexionar acerca de tu día, lo más 

que quiere uno en esos momentos es descansar, que tus hijos se duerman e irte tú 

a hacer lo mismo.  

 

Sin embargo en estas semanas pude repasar muchos recuerdos adormilados, así 

como que estaban ahí anestesiados por el tiempo y la distancia y cada misión con 

su planteamiento tan enfocado a despertar sentimientos y vulnerabilidades cumplió 

su tarea en mí.  

 

Me hizo recordar acciones, actitudes, propias y ajenas, palabras mías y de otros, 

me hizo volver a llorar con el recuerdo de un reloj, o con la remembranza de un grito 

de reclamo a una mujer para cederle el lugar a un hombre; me hizo volver a reír al 

hablar de algunos personajes que han pasado por mi historia, he sentido ahora 

conscientemente, orgullo de ser quien soy. He sentido tristeza al darme cuenta de 

cómo me veía yo a mí físicamente y cómo me he sentido por dentro en diferentes 

épocas de mi vida, hasta llegar ahora a la aceptación completa de mi yo.  

 

He profundizado en cada misión que me fue dada, es un forma que en mi muy 

particular forma de ver ha hecho que yo me vea diferente a como me veía hace 16 

semanas.  

 

He crecido en aceptación, en valor, en mi perspectiva de las cosas, ahora puedo 

decir que he sido una pieza valiosa en la vida por lo menos de mis hijos, y todo esto 

es gracias a la forma que tiene ese manual tan fabuloso de plantear las situaciones 

diarias de una persona, en este caso muy dirigido a mujeres por el gran rezago que 



existe entre los géneros, sin embargo creo que ayudaría mucho también a algunos 

varones, pero esa no es la finalidad de este taller.  

 

Si únicamente tuviera como finalidad “que las mujeres  se atrevan a contar su propia 

historia” estaría muy bien y su finalidad alcanzada con el solo hecho de escribir algo 

de tu vida, sin embargo al hacer que una mujer cuente su propia historia planteada 

así como se plantean, se asegura que la persona rasque en su interior, que 

descubra  por lo menos una razón de determinada acción, se le instiga a buscar y  

rebuscar hasta suposiciones de algo, se plantea cada situación de tal manera que 

no queda más remedio que rendirse a la verdad y  plasmarla tal cual sucedió, hablo 

de mi caso desde luego. 

 

Mi autoestima es buena, de hecho hace aproximadamente dos años asistí a un 

“taller de autoestima” y la primera actividad fue responder unas preguntas para ver 

más o menos en qué nivel se encuentra tu autoestima, mis resultados salieron  muy 

bien, de hecho el terapeuta dijo: si sacaron de tal a tal puntaje “no sé qué hacen 

aquí”. A pesar de esto, mi autoestima se vio enriquecida y se acrecentó gracias a 

los cuestionamientos de cada misión pero en este aspecto de la autoestima no fue 

todo el mérito en realidad el escribir la misión, sino un 50% fue también la 

retroalimentación que certificaba casi siempre el valor de los planteamientos 

escritos, por decir, barrer la calle no tiene un valor específico, sin embargo la manera 

en que es visualizada esa acción en la retroalimentación ayuda un montón a creerte 

valiosa, a sentirte importante realizando esas simples y cotidianas  actividades, y a 

creer y ver desde ese día que barrer la banqueta es todo un regalo que casi a diario 

yo mujer, yo Pilar, me ofrezco a mí misma y por añadidura a los vecinos.  

 

Una cosa es el planteamiento de cada misión como lo hace el manual, pero la 

retroalimentación ha sido   el fundamento para continuar y tratar de mejorar cada 

semana.  

 



Durante mi trayecto encontré unos hijos realmente valiosos, una familia educada de 

una manera  diferente, vanguardista y adelantada para la época que me tocó vivir, 

encontré sabidurías  ancestrales así como también me vi inmersa en las 

transformaciones que llevo a cabo con tanta emoción y gusto cada día; eché una 

caminata por entre mis lugares más oscuros hasta los más luminosos, descubriendo 

en cada  tonalidad una vivencia memorable y digna de ser mencionada; encontré a 

una familia orgullosa de que esté escribiendo y todo su apoyo para hacerlo, su 

interés en cada misión y su interés también en que contara con los medios 

necesarios para no interrumpirlo cuando mi lap falleció;  dos nueras que están 

maravilladas con que tome este taller, una de ellas me pidió que le compartiera los 

textos que yo quisiera porque dice que así me podrá conocer más.  

 

Para completar mi viaje y darle un cierre fenomenal, descubrí la filosofía de mi vida 

en la etapa que estoy viviendo actualmente. Es una filosofía que llevo algún tiempo 

tratando de vivir, sin embargo ahora se hizo consciente y palpable con cada misión 

escrita. 

 

Mi filosofía actual es:  

Todo lo que hago tiene un valor privativo de esa acción, sin embargo ahora le otorgo 

a cada acción un valor externo, circunstancial, no esencial, ya que veo cada una de 

mis acciones como ofrendas, como regalos a la propia vida. Incluye desde trapear 

hasta caminar, pasando por lavar ropa o ir al mercado a hacer compras,  también 

incluye tomar una clase o taller  si así lo decido pero con un valor extra que me 

reconstruye internamente en una mujer aún más fuerte y menos vulnerable.  

  

Mi filosofía actual incluye viajar más, reír más, abrazar más así como criticar menos, 

llorar más,  empatizar más y volver a poner música como antes acostumbraba 

hacerlo. 

 



Todo esto lo puedo sintetizar al decir que voy a vivir mi misma vida pero poniendo 

un poco más de emoción y sentimiento de forma  intencional  en cada acción y con 

cada persona con la que interactúe. 

 

No es poco para 16 semanas. Es muchísimo!!!!!! 

 

También deja en mí el deseo de continuar escribiendo, pero además el deseo de 

tomar más talleres y aprender a escribir bien.  

 

Gracias a todas las que tuvieron que ver en que este taller pueda existir, les 

agradezco con toda mi alma por todas las mujeres vejadas, maltratadas, abusadas, 

menospreciadas que han podido tomarlo o que algún día si la vida se los pone 

enfrente lo tomarán, ya que es seguro que van a ayudarse a sí mismas con el simple 

hecho de conocerse internamente. 

 

Muy especialmente agradezco a Lourdes Meraz, mi maestra, tutora, tallerista, no sé 

cómo nombrarla, a ella,  quien blandiendo su batuta manejó como directora de circo 

de 16 pistas a cada una de las “mujeres escribiendo historias” y  quien siempre con 

una visión perspicaz y palabras acertadas, amables y sabias, pudo ver en mis 

escritos al ser humano que tecleó cada palabra.  

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 


