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Irma Ramos Palacios 



SIN PEDIR PERMISO 

 

Necesité llegar a los sesenta años para darme cuenta que había idealizado  el amor 

romántico en mi vida, perdí tiempo, energía y alegría en la espera interminable y en 

anhelos que nunca llegaron a cumplirse cabalmente; muchas experiencias de vida, 

algunas buenas y malas otras; pero que ya no existen, pertenecen al pasado. 

 

Siento, creo, que ahora la vida me presenta la posibilidad de cambiar de 

rumbo o por lo menos internarme en nuevos temas. Al dejar de esperar, por alguien, 

por algo que me cambiara por fuerza, comencé por aceptarme a cabalidad. No me 

percataba cuánto me castigaba y me despreciaba a mí misma por no “ser normal” 

al no haberme casado y no tener hijos; llegué a dudar de las decisiones que había 

tomado en la juventud o inicio de la madurez. 

 

Ignoraba que las narrativas, constructos, imaginarios, introyecciones, 

supersticiones, etc., sobre lo que se supone debe hacer una mujer penetran por 

debajo de la piel y viajan por tu sangre hasta tu cerebro y tu inconsciente y después 

creemos que son nuestras; saturadas de estas ideas nos olvidamos de nosotras 

mismas, de nuestros verdaderos sueños. Olvidamos alimentar y hacer crecer 

los proyectos propios, no sea que me tilden de egoísta o peor aún que yo misma 

me sienta culpable de no dar toda mi energía o mi tiempo a los demás.  

 

      Al jubilarme del IMSS, hace tres años, ingresé a una escuela de 

iniciación artística de la UNAM, en el Centro Universitario Tlatelolco, estuve en 

talleres de teatro, fotografía y el coro femenil.  

 

     Me sentía inmensamente feliz, pero aún no me sentía con el derecho de dejar 

de ejercer la Medicina. Aunque mis colegas creen que no puedes dejar de ser 

médico nunca, no tenía que pedirles permiso, así que cerré mi consultorio. Con 

algunas dudas y tristeza validé mi derecho a dejar de estar disponible siempre para 



los demás; me di cuenta que ahora el cuidar de los otros me generaba angustia, así 

que dejé de hacerlo. 

 

     También en mi familia, me querían endilgar el personaje de Tita, del libro 

“Como agua para chocolate”. La obligación de cuidar a la madre, “porque no tienes 

hijos, porque no tienes esposo, porque no trabajas, etc.” Somos siete hijos y mi 

madre tiene 83 años, tiene enfermedad de Parkinson, aún no muy limitante. Así que 

el cuidar a mi madre quiero que sea solo una parte de mi vida, no el todo. Lo he 

explicado a mi madre y a mis hermanos, nos hemos organizado y aunque algunos 

cooperan más que otros y he logrado rescatar mi tiempo y mi espacio.  

 

     Lo que más me apasiona actualmente es la literatura, leer y escribir. Hace 

unas semanas estuve en un Laboratorio de Autobiografía en la Casa Universitaria 

del Libro, al finalizar el taller nos organizamos para hacer una antología de nuestros 

textos y hacer un libro electrónico de ellos, cuando me pidieron unas líneas 

describiendo quién era yo escribí lo siguiente: 

 

    Nací en la década de los cincuenta, la mitad de mi vida la dediqué al ejercicio 

de la Medicina. Al acercarme a los sesenta años y con mi retiro profesional decidí 

que era el mejor tiempo para intentar hacer actividades que nunca me había 

atrevido, como cantar, actuar y escribir. Formo parte de un coro femenino 

universitario, hice mi debut en una obra de teatro y actualmente estoy aprendiendo 

a escribir cuentos y mi autobiografía. 

 

    Es bueno descubrir en algún momento de la vida, que no tienes que pedir 

permiso a nadie para hacer tu vida, pero en esta edad es toda una aventura. 

 

     

 

 

 



         Si, ya no quiero pedir permiso a nadie, pero sobre todo quiero ser capaz de 

permitirme a mí misma ser libre.  

 

         La libertad no es solo un concepto, es vivir la vida con pasión, entusiasmo y 

proyectos propios, con la energía propia de la adolescencia, la segunda de mi vida.  

 

        Para romper los paradigmas que han influido o determinado mi vida, sé que 

requiero de mucho trabajo interior y de la ayuda, compañía, ejemplo y solidaridad 

de otras mujeres. En eso estoy.  

            

 

ELLOS, UN DIA SE AMARON 

 

    La fotografía que tengo en mis manos fue tomada hace 60 años, la rescaté 

de un maletín en donde guardábamos todas las fotografías antiguas de la familia, 

y sin que mi madre se diera cuenta, la guardé solo para mí. 

 

     En ella se ve a mis padres abrazados porque están bailando danzón, 

seguramente iniciaba el año de 1955; mi padre está vestido formalmente con un 

traje claro, no es posible precisarlo porque la foto es en blanco y negro, la camisa 

blanca, el nudo de la corbata perfectamente hecho, como a él le gustaba, 

mancuernillas y pisa corbata a juego, yo lo sé porque él le daba mucha importancia 

a estos detalles; el cabello y bigote bien recortado, franca sonrisa con la mirada  un 

poco hacia la izquierda sin mirar directamente a la cámara, su brazo izquierdo 

enlaza la cintura de mi madre. 

 

      Ella se ve muy delgada y elegante, su cabello rizado, los labios de color 

intenso, aretes y collar de perlas, muy largo con un nudo al frente; como está 

de  perfil es posible ver que el vestido tiene pliegues a nivel del abdomen levemente 

crecido, alguna vez le interrogué sobre esta fotografía y me confirmó que estaba 

embarazada de cuatro o cinco meses y  ella piensa que tenía 22 años, por lo tanto 



yo estaba ahí, creciendo en ese vientre, quizás también participando del goce del 

baile. 

 

     La importancia de esta fotografía y el por qué la escondí sin decirle nada a 

mi madre es porque me gusta ver esta impresión de una realidad lejana, en donde 

se ve lo que ella ha querido olvidar a raíz del abandono de mi padre, 17 años 

después. ¡Sí, ellos un día se amaron! Se conocieron cuando ella tenía 18 años y él 

27 años  en un baile de danzón, tres meses después se casaron; así que por lo 

menos hubo pasión, le digo a mi madre jugueteando.  

 

     El primer año de matrimonio fue muy difícil para mi madre por la presencia 

de la “amada suegra”, así que se divorciaron y algunos meses después nació mi 

hermano Víctor, se volvieron a unir y nacimos fuera del matrimonio  mi hermano 

Raymundo y yo,  hijos naturales decía nuestro primer registro de 

nacimiento.  Probablemente para evitar este estigma o porque ya se llevaban mejor, 

se volvieron a casar, 5 o 6 años después del primer matrimonio. -Prácticamente, 

cometiste el mismo error dos veces- molesto a mi madre con el comentario.  

 

     Yo tenía diecisiete años cuando mi padre se fue de la casa, para entonces 

ya éramos siete hijos y después nos enteramos que había embarazado a una joven 

vendedora del lugar en donde trabajaba. Mi madre recuerda orgullosa que solo lloró 

tres días su partida ya que no podía darse el lujo de enfermar por el abandono, tomó 

con energía y valor las riendas del hogar y jamás volvimos a hablar de mi padre.  

 

     Había un pacto no dicho de fidelidad hacia mi madre y rechazo a mi 

padre, así que si a ella le molestaba nombrarlo, los hijos no preguntamos más por 

él. 

 

    Pero dado que no solo no se podía nombrar, sino que había un gran enojo 

en el tono de voz de mi madre, casi lo borramos de nuestras vidas, lo cual ocasionó 



serios trastornos más tarde en las relaciones afectivas de cada uno de nosotros, 

principalmente en las mujeres.  

 

     ¿Por qué guardo esta foto? Porque para mí significa la revaloración de la 

figura de mi padre, la reconciliación que logré por fin después de algún tiempo en 

psicoterapia y el atreverme a cuestionar la parte de la historia que mi madre 

contaba. Quizás solo se amaron unos meses, unos días o solo los minutos cuando 

unían sus cuerpos, pero de ese amor real en el pasado y negado en el presente, 

nacimos siete hijos y se formó una familia. 

     

     Mi padre cometió un terrible error, el abandono; no volvimos a saber de él 

hasta 25 años después, pero ahora aunque ya fallecido, puedo recordar su afecto 

expresado en regalos especiales para mí,  y  muchas habilidades y valores 

heredados como el disfrute de la vida, la disciplina, la honestidad, el cumplir la 

palabra, la limpieza, el orden  y enseñanzas mil; pero sobre todo me dio la vida y un 

amor imperfecto, como es el amor y como somos todos los seres humanos.   

 

      

     Actualmente la fotografía está sobre mi librero, en un marco muy bonito, 

todos los días la veo y me recuerdo a mí misma con alegría, que nací de un padre 

y una madre, no por generación espontánea. Negar o excluir a mi padre 

corresponde a un pasado que afortunadamente ya se fue. 

 

 

MIS PASOS POR LA VIDA 

 

Me impresionó a mí misma al ver que ya tengo tanto camino recorrido, sesenta y 

uno años, aunque dentro de mi cabeza aún me siento joven. 

 

      Algo de lo que estoy orgullosa es que como hermana mayor tuve influencia 

en mis hermanos respecto a amar el estudio y la lectura, cuando íbamos en la 



primaria los ayudaba en sus tareas escolares y mi hermana Alma decía que yo 

siempre sabía todo lo que me preguntaran o en donde buscar, y si no lo sabía ¡lo 

inventaba! 

 

     En mi casa no había libros, yo compré los primeros cuando estaba en la 

secundaria y como siempre me veían leyendo, ellos poco a poco les fue interesando 

la lectura. 

 

         Entre los doce y quince años tuve la fortuna de aprender nadar, estar en un 

equipo de basquetbol, descubrí la alegría de tener un cuerpo fuerte y ágil, así que 

quise que mis hermanos disfrutaran de esto y los llevaba al Deportivo Oceanía para 

que practicaran algún deporte de manera organizada. 

 

          Quien me enseñó a nadar fue un maestro de educación física, Don Maurilio 

Ruiz Alarcón, amigo de mis padres. El fue como un padre sustituto cuando mis 

padres se divorciaron y mi padre desapareció de mi vida. Fue un cariño filial que 

duro treinta años, hasta su muerte; su esposa y sus hijos siempre me dijeron que el 

me quería igual o más que ellos mismos. El fue para mí como un gran árbol 

protector, y en sus ojos azules yo veía un océano de bondad. 

 

       A los dieciocho años entré a trabajar en una refaccionaría, yo había estudiado 

en una secundaria técnica y obtuve un diploma de  auxiliar contable  después hice 

el bachillerato técnico como Analista y programadora en computación,  en los años 

setenta, cuando las computadoras eran gigantes, ocupaban un cuarto y se usaban 

tarjetas perforadas. Mi jefe, Don Gilberto Méndez, originario de Mérida, era un 

hombre estricto, pero justo y amable en el fondo. A los veinte años me había 

ascendido a jefa de crédito y cobranza; su esposa me dijo un día que él me admiraba 

y me quería mucho porque yo estudiaba la preparatoria nocturna al mismo tiempo 

que trabajaba, le ayudaba con el gasto a mi madre y además sacaba buenas 

calificaciones, mientras su hijo que iba en la Universidad Iberoamérica, que ya 

desde entonces costaba mucho dinero, no trabajaba y aún así reprobaba las 



materias. Para mí era un sueño inalcanzable esa universidad y no podía creer que 

ese muchacho desperdiciara esa oportunidad. Un día me preguntó que yo como le 

hacía para cumplir con todo, yo no supe que responder, porque yo no le veía mucho 

mérito.  

 

     Al ganar dinero me di cuenta que podía estudiar lo que yo quisiera, así que 

presenté mi examen en la UNAM a los veintitrés años para la carrera de Medicina, 

recuerdo el Estadio Azteca lleno de aspirantes haciendo el examen con un lápiz del 

dos y medio, rellenando bolitas. Pensé: ¡ojalá lo logre! ¡Somos miles queriendo lo 

mismo! Lo logré, ingresé a la universidad en el año de 1978, era muy emocionante 

estar en Ciudad Universitaria y yo me sentía muy feliz estudiando Histología, 

Anatomía, Fisiología, satisfecha de haber dejado atrás la contabilidad. 

 

        Por esos años yo tenía muy buena memoria y además me gustaba estudiar, 

en el primer semestre conocí a un amigo, Luis Miguel Márquez, con el cual competía 

haber quien sabía más, fuimos amigos durante casi cuarenta años hasta hace unos 

meses que falleció. José Luis Avellaneda, amigo mutuo me expresó hace pocos 

meses, que él me admiraba mucho porque me sabía todos los huesos del cuerpo, 

con sus inserciones, sus formas y relaciones, -con tu admirable memoria 

“fotográfica”. Me dijo que el aprendía las clases oyéndonos a los dos en nuestros 

retos y competencias, dado que trabajaba por las noches y casi no tenía tiempo de 

estudiar. Casi cuarenta años después me dio el regalo de su admiración.  

 

      En la carrera de Medicina, el noveno y décimo semestre corresponde al 

Internado de Pregrado, en donde uno está ya ejerciendo en un hospital haciendo 

guardias nocturnas cada tercer día, afortunadamente supervisados por los médicos 

especialistas. Yo lo hice en la ciudad de Cuernavaca, en donde junto con otras dos 

compañeras que nos unimos al azar, rentamos un departamento y vivimos juntas 

un año, aprendiendo muchas cosas de la vida y la medicina. Maricarmen Bori y 

Laura Sotomayor tenemos aún la fortuna de ser amigas 32 años después. Ellas 

dejaron huella en mi vida y yo en la de ellas.  



 

    Después llegó el año crucial en mi vida, profesionalmente hablando. Elegí 

una comunidad indígena en la huasteca potosina, en donde hacer un verdadero 

servicio social, decía yo. Los primeros seis meses fueron tan intensos que me olvidé 

de mi familia en la Ciudad de México, las carencias y necesidades de las personas 

de la comunidad eran tantas que nada más me interesaba que tratar de resolverlas 

y poder ayudar con la formación de médico que había recibido; me di cuenta que 

era insuficiente, no sólo necesitaba saber de medicina sino de política, usos y 

costumbres de las comunidades, antropología y muchas cosas más. Viví muchas 

experiencias difíciles como médico, afortunadamente salí bien librada, traje a varios 

niños al mundo en situaciones a veces extremas, como el desbordamiento de un 

río, conflictos religiosos de las comunidades y con el comisariado ejidal por no 

quererme someter a su autoridad.  

 

      Ningún paciente falleció y cree un grupo de parteros, jóvenes esposos de 

menos de veinte años que atendían a sus mujeres en la sierra. Las enfermeras 

indígenas con las que trabajé en la clínica rural me dijeron que ningún pasante había 

visitado tan frecuentemente las diez comunidades que me correspondía atender, 

que los iba a dejar “muy mal acostumbrados”, ya que nunca cerraba la clínica por 

pretextos.  

 

       Bueno, ya me estoy sintiendo un poco incómoda, como si me “echara muchas 

flores” mejor aquí le paro porque siento que el ego se me está desbordando.  

 

 

AL RESCATE DE MIS VERDADEROS SUEÑOS 

 

El primer deseo que recuerdo es que mi madre no tuviera prisa, que tuviera tiempo 

de escuchar mis preguntas y que no me apresurara para hacer las cosas.  

 



    Hoy vivo a solas o conmigo misma, y lo que más disfruto es que nadie me 

apresure a nada. Puedo estar en pijama hasta las 11 si tengo frío o tomar mi auto a 

las seis de la mañana para caminar en los Viveros de Coyoacán y recibir el rocío 

matinal. Creo que esa es la mayor riqueza que poseo actualmente, mi tiempo. Ya 

no debo dedicarlo a escuchar las dolencias de mis pacientes y además deprisa 

como exigía la institución, cada quince minutos, recibir un paciente; eso ha quedado 

atrás.  

 

       Me siguen gustando mucho las historias de vida de las mujeres, porque por 

lo general las cuentan muy fluidamente. Le puedo dedicar mucho tiempo a esto, aún 

con desconocidas, en un parque, en una sala de espera, etc. Siempre encuentro 

algo de asombroso en ellas o ejemplar.   

 

        No tengo obligación de hacerlo, ni gano dinero con ello, pero ese tiempo lo 

disfruto mucho.  

 

         De niña quería ser sobrecargo, ser muy bonita, vestirme muy elegante y hablar 

varios idiomas. No me considero bonita, pero si me vestía elegante cuando 

trabajaba como médico. Ahora prefiero la comodidad, no me gusta dedicarle 

demasiado tiempo a las cosas superfluas, como el maquillaje o combinar 

accesorios. De adolescente, quería siempre vestir como hippie, faldas largas   y 

camisas holgadas. Así me visto ahora, que gran comodidad! Hablo dos idiomas 

además del español inglés y francés, y si he viajado al extranjero, no tanto como yo 

quisiera, pero si me sirve hablar esos idiomas. Pero para lo que más me han 

ayudado, es que gracias al idioma he descubierto la literatura inglesa y francesa y 

la forma de vida de Francia e Inglaterra.  

 

       Ya en la madurez deseaba ser psicoterapeuta porque me gusta escuchar a 

las personas, pero ahora tengo claro que no quiero ayudar a resolver sus 

problemas, sino escuchar sus historias de vida y escribir sobre ellas.  Me gusta este 



movimiento del ayudar a los demás hacia la expresión de mí misma por escrito. Del 

tu al yo.  

 

El sueño más secreto desde la adolescencia hasta hace algunos años, era 

ser “artista” cantante o actriz o bailarina, estar en un escenario y que todo el público 

aplaudiera. A los 57 años, ingresé a un coro femenino, no canto mal, pero soy 

insegura, aún así pude cantar con mi coro en varios museos cada año, es algo 

maravilloso, eso del aplauso. También estuve en una obra de teatro que 

presentamos en el Centro Cultural Tlatelolco, yo era una mujer madura que seducía 

a un joven; fue muy divertido y el reconocimiento y los aplausos fueron algo 

extraordinario para mi, tanto que no pude dormir esa noche. No es que lo haya 

hecho muy bien, sino que logré superar mis temores.  

 

Lo que descubro mientras voy escribiendo es que ahora me interesa el arte 

por sobre todas las cosas, la literatura principalmente, y bueno, siempre había 

soñado con ello, pero me decía no, y nunca lo había intentado.  Ahora que voy 

haciendo mis “pininis” escribiendo, cantando y actuando, me digo si a mí misma, y 

voy creando una vida diferente para mí, a lo que pensaba era “mi destino”. 

 

 

TODO  PASA… ESTO  TAMBIÉN  PASARÁ 

 

Cuando era una adolescente, mi amiga de toda la vida Soledad Guzmán me dijo 

esta frase ante mi enorme desconsuelo por mi primera desilusión amorosa. Me 

molestó mucho que lo dijera, sentí que no me entendía nada y que se creía superior 

a mí diciéndome una frase que había leído en un libro.  

 

    Algunos meses después, me di cuenta que ya no me dolía tanto recordarlo, 

que había seguido mi vida familiar y de estudiante, sintiendo nuevamente alegría en 

mi corazón y que nuevas ilusiones iban tomando forma.  



 

    A lo largo de mi vida, muchas, muchas veces me he dicho a mí misma la 

frase y la he dicho a otros también. Me ha servido en las pequeñas angustias 

cotidianas, las grandes desilusiones y pérdidas de todos los tamaños. Siempre 

resulta cierta, aunque muy frecuentemente el camino sea como un desierto 

doloroso, para llegar a lo que la sabiduría popular consigna: todo pasa. 

 

    Cuando mi padre regresó enfermo de cáncer después de veinticinco años de 

no verlo y los años que sobrevivió, y yo que me debatía entre el rencor y el deseo 

de ayudarlo. Me dolía el cuerpo de tristeza, de dolor y enojo. Hoy, que ya pasaron 

doce años de su muerte, confirmo que todo pasó y no me destruyó. Ya no hay 

tristeza, ni dolor cuando pienso en él.  

 

Amé también a un hombre durante treinta años y nuestra relación tuvo tantos 

altibajos, tantos ires y venires, tanto amor y después mucha ira. Hace siete meses 

que falleció, después de nuestra última separación de dos años. Anoche encontré 

un c.d. con su letra escrita sobre el disco, sentí algo dulce en mi corazón y así supe 

que el dolor por él también ha pasado.  

 

    He estado enferma por muchos años, pero ninguna de las tragedias que yo 

imaginaba sucedieron, no estoy inválida, tengo una vida totalmente independiente, 

si bien la enfermedad no ha desaparecido, lo que pasó con el tiempo es que ya no 

le tengo miedo.  

 

    Claro que es más fácil aceptar la frase en retrospectiva que cuando estoy en 

medio de alguna tormenta, y sé que mientras tenga vida, seguirán los cambios, las 

crisis, el crecimiento que a veces duele, los amigos o seres queridos que mueren o 

se alejan y escribiré mi frase en grandes letras en donde pueda verla todos los días, 

porque TODO PASA... Y ESTO TAMBIÉN  PASARÁ. 

 

 



AMAR EL CONOCIMIENTO, MI ESTRELLA QUE ME GUÍA. 

 

    Lo mejor que me pasó en la infancia, fue aprender a leer y escribir, era una 

niña solitaria y sería, adulta desde muy pequeña, por necesidades de la familia, creo 

yo; mi madre, criando a varios niños y con poca ayuda paterna estaba siempre 

ocupada para responder a mis preguntas, así que las muchas preguntas que yo 

tenía en mi cabeza encontraron por fin respuesta en los libros. A los siete años, le 

leía diariamente el periódico a mi abuela porque su vista ya no se lo permitía.  Eran 

tardes agradables, leí lo mismo editoriales sobre el comunismo, política que sobre 

los crímenes de “las poquianchis”. La muerte del presidente estadounidense John 

F. Kenndey, hizo llorar a mi abuela, cosa que no comprendía yo, porque según yo, 

“ni era de nuestra familia”. Mi abuela dormitaba mientras leía y al final yo también 

me quedaba dormida sobre su gran brazo cálido.  

 

    Siempre me gustó ir a la escuela, en la secundaria amaba las clases de 

historia, geografía y biología. Aprender todo esto era muy interesante, no me sentía 

para nada presionada para estudiar porque me gustaba todo lo nuevo que aprendía. 

En esas épocas los museos no eran tan accesibles para niños y jóvenes como lo 

son hoy, aunque sea muy adulta me gustan los museos para niños como el 

Universum y el Papalote, museo del niño. Como tengo ocho sobrinos, a todos los 

he llevado para disfruten de una manera interesante de ver la ciencia, porque sé 

que a veces en las escuelas pueden presentar el conocimiento de forma muy 

aburrida.  

 

    Creo que el amor por el conocimiento fue previo a descubrir mi vocación por 

la Medicina, desde la secundaria me gustaba saber cómo funcionaba el cuerpo 

humano y en la adolescencia escuché hablar a un campesino muy cercano a mi 

abuela  hablar de todo lo que había gastado de su cosecha por una enfermedad no 

grave. Pensé que yo quería hacer algo para evitar ese tipo de injusticias.  

 



Entrar a la Facultad de Medicina fue un momento de gran satisfacción en mi 

vida y todo lo que la carrera me proporcionó: hacer el Internado en un hospital de 

Cuernavaca, dejar a la familia y compartir un departamento con otras compañeras, 

que aún siguen siendo entrañables amigas, treinta y cinco años después; aprendí 

muchas cosas como médico, me divertí y aprendí a vivir por mi cuenta.  

 

   El año que viví en la Huasteca Potosina en una comunidad indígena, 

haciendo mi servicio social, sentí que cumplía mi misión que para ellos había 

estudiado, fue un año intenso, aprendí muchas cosas sobre mi país, las costumbres 

indígenas, el machismo, la soledad y resolver cuestiones médicas difíciles, que ni 

siquiera me creían mis amigos médicos que se habían quedado aquí a hacer un 

Servicio Social muy fácil. Fue de los años que más me marcaron, para bien, como 

persona y como médico.  

 

    Ahora, que por cuestiones de salud, he dejado de ejercer la medicina, regreso 

a lo que de niña siempre me gustó, aprender cosas nuevas. Aprendo a escribir 

cuentos, narrar cuentos leo mucho lo escrito por cuentistas famosos y hago a un 

lado mi miedo a cantar en público y lo hago en un coro; y lo que estoy haciendo en 

este momento, escribo sobre mi vida. 

 

    La autobiografía sana viejas heridas, acomoda y valida muchos actos y 

relaciones olvidadas, es casi como pulir mi vida y el hecho de contársela a alguien 

que sé que lee con interés lo que escribo, hace que me sienta muy acompañada en 

este camino. Gracias Lourdes Meraz, por tu mirada y tu lectura atenta.  

 

 

LA ESPIRITUALIDAD ESTÁ EN TODAS PARTES... 

 

Muy difícil para mí adentrarme al mundo de la espiritualidad, porque requiere dejar 

un poco de lado mis razonamientos que no terminan, lo cual es un gran obstáculo. 

Para mí es una búsqueda constante, percibo mi necesidad de unión con algo 



superior y he estado en una haciéndolo de manera intermitente desde la 

adolescencia.  Practicando yoga y sus fundamentos, retiros en silencio organizados 

por sacerdotes católicos, pero de éstos últimos salía siempre con sentimientos de 

culpabilidad. Ya en la madurez practicando en forma sistemática y a lo largo de diez 

años, la meditación budista, de introspección, vipassana. Tratando de aceptar la 

vida como es, no como yo quiero que sea, dándome cuenta como provoco yo misma 

mi propio sufrimiento. Los retiros de meditación en silencio a los que acudí eran un 

verdadero suplicio, porque nadie me hacía ver mis defectos y dificultades, yo sola 

los observaba con mi mente agitada y muchas veces iracunda. Era como estar en 

sesión de psicoterapia doce horas al día, ver el contenido de mi mente con la 

agitación del deseo, el adormecimiento de la ignorancia o la ansiedad del apego 

como con una lupa, magnificados, era difícil.  No lograba entender que observar 

todo esto no era para castigarme, sino solo para darme cuenta, el objetivo no era 

sufrir más, solo observar con desapego. Para los budistas la idea de pecado no 

existe, solo son errores de pensamiento o de acción.  

 

    Los maestros de meditación dicen que hay que meditar diario, porque el 

sufrimiento no se acaba, pero yo quería sentirme bien, bueno tener aunque sea un 

poco de anestesia que se logra con algunas prácticas religiosas en las que requiere 

de Fe. Envidio a la gente que la tiene y no necesita razones para creer, como la 

gente que viene en peregrinación a la Villa de Guadalupe desde distintos estados 

de la República, quienes por su fe o su necesidad caminan días y noches hasta 

llegar cansados y hambrientos a cantar las mañanitas a la virgen de Guadalupe.  

 

    Con la meditación también he logrado cierta tranquilidad o paz en momentos, 

y aún estados de éxtasis, que he vivido como unión con la naturaleza. También he 

vivido momentos espirituales a los que llamó “milagros” cuando he atendido a 

mujeres en partos difíciles, o pacientes que estando muy graves, logran sobrevivir 

contra cualquier pronóstico médico. Escuchando música “clásica” he tenido 

sensaciones en las que mi cuerpo desaparece y me fundo en el infinito y lo había 

olvidado pero ocasionalmente me pasó también en algún orgasmo.  



 

    También creo que son momentos espirituales, cuando me he comunicado sin 

palabras ante gente que tiene un gran dolor o tristeza, o ante la alegría del 

nacimiento de un niño. Cuando todos los que estamos presentes en algún lugar 

guardamos silencio y sabemos que nos comunicamos sin palabras y nos rendimos 

a la belleza de la música o al dolor de la partida de un ser querido.  

 

    Creo que se requiere silencio y calma, respirar y agradecer. Quizás en algún 

momento la Paz llega, sin darme cuenta. 

 

 

UN OBJETO VALIOSO OLVIDADO 

 

Después de dieciséis semanas de escritura creo que he estado conmigo misma 

observándome y acompañándome; en el proceso he terminado de sanar viejas 

heridas, rescatado y valorado actos y relaciones olvidadas. Siento como si me 

hubiera encontrado un objeto valioso olvidado en una casa que ya no visitaba, lo 

pulí y le saqué brillo, así veo ahora mi vida, más interesante y con más brillo.  

 

    También sé que no escribía solo para mí misma, sino para una lectora atenta, 

inteligente y perspicaz: Lourdes Meraz.  Así, es un compromiso más amplio, no solo 

conmigo misma, sino que formo parte de una comunidad de mujeres que estamos 

haciendo lo mismo, redescubriéndonos, y alguien que tiene mucha más experiencia 

y preparación en este camino nos acompaña y lleva una luz que nos guía. Aún 

siendo virtual el curso, la casa que nos cobija, DEMAC, está presente en mi corazón, 

por su generosidad de ofrecer de forma gratuita este curso. 

 

    Durante algunas semanas del curso, tuve algunos retos de salud que 

enfrentar tanto de mí madre como míos, me mudé de departamento y por primera 

vez en muchos años me sentí muy sola.  El compromiso de escribir cada semana 

con temas tan diferentes y a veces tan profundos, me ayudó a encontrar en mí 



misma la fortaleza que necesitaba, simplemente el escribir de tantas experiencias 

que he vivido me sentí fortalecida.    

 

    No siento que he llegado a algún lugar en especial, me agrada sentir la 

energía física y emocional para moverme, porque me sentía estancada en un solo 

sitio sin ánimos para nuevos proyectos. Ahora, pienso en la posibilidad de vivir en 

otro estado de la República Mexicana y también en ir a Turquía, estoy ahorrando y 

estudiando inglés y quiero hacerlo para el próximo o año.  

 

    A veces vuelvo a sentir la energía y curiosidad adolescente que había 

perdido, y como dije al principio, encontré un objeto valioso que había olvidado, no 

lo quiero volver a perder.  

 

 

 

 


