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 E   S   P   I   R   A   L 

 
P   R   I   M   E   R   O   S        A   Ñ   O   S 

 

         Mi nombre es Diana Patricia, fui la segunda de cinco hermanos, dos hombres y tres 

mujeres, mis padres eran comerciantes. Mis abuelos, los padres de mi padre eran originarios del 

estado de Toluca, emigraron a la ciudad capital dedicándose al comercio. Los padres de mi 

madre se quedaron en su lugar de origen, en Acámbaro, Guanajuato. 

         Mis padres se establecieron cerca de Coyoacán, en el lugar conocido como el pueblo de la 

“Candelaria” era una zona en proceso de urbanización, ahí en ese lugar nací en el año de 1957 

y viví aproximadamente  cinco años, la etapa de estos años de mi vida la creía en el olvido, la 

temporada de lluvias influye para que mi mente se abra al recuerdo. ¡Cierro los ojos!, me 

traslado en el tiempo: ¡veo el agua cristalina, emanada de un “ojo de agua” al pie de un árbol 

conocido como “ahuehuete”!, en la orilla se encuentran varias mujeres lavando ropa, el sendero 

es de piedra, el follaje es de color verde intenso, descubro pequeñas ranas de varios colores, 

¡estoy en compañía de un perro! 

       ¡Abro los ojos! Rememoro con lentitud al perro sabueso, no era mi perro, ni de mis padres, 

¡era la mascota de un vecino! El dueño era un hombre joven lo sacaba a pasear, al pasar por el 

frente de mi casa, el perro al descubrirme movía la cola, me lamía la cara al acercarme, yo 

extendía las manos acariciando el pelo de su lomo y las orejas, él se acostaba cerca de mis pies, 

me subía a su lomo, se dejaba montar como si fuera un caballo y ¡a la aventura! Lo llamaban “El 

Gran Danés” era de color blanco, con orejas y patas grandes, el tamaño del animal era más del 

doble que el mío, ¡lo veía enorme! 

         “El Gran Danés”, fue uno de mis primeros amigos, al verlo pasar por mi casa, con o sin 

dueño lo seguía, cuando el vecino y mis padres se daban cuenta que no se encontraba el perro 

ni yo, salían rápidamente a buscarnos. Ambos teníamos afinidad por el agua, el perro ya conocía 

el camino, guiaba mis pasos dirigiéndose al “ojo de agua”. A los dos nos gustaba mojarnos, a él 

no le pasaba nada pero a mi sí, me enfermaba de la garganta y gripa, pero las inyecciones lo 

arreglaban, ¡todo tenía un costo!, cuando nos encontraban a él le colocaban la cadena en el 

cuello, cerraban la puerta de su casa, posteriormente mis padres me tenían más a la vista ¡así 

es la vida! 

         Existían varias casas en construcción en la calle donde se encontraba mi casa, los camiones 

que transportaban la arena la depositaban fuera de las obras, formando montículos que eran 

aprovechados por los niños que eran mis compañeros de juego la mayoría de las veces, 

construíamos hoyos en ella, murallas, senderos, castillos o subíamos a la parte más alta para 

deslizarnos. Con mis amigos jugaba a las canicas, con la resortera con parque de naranja o limón 

derribando pequeñas latas y al avión o a los cochecitos.  

          Tenía algunas amigas, a ellas no les gustaba jugar con arena lo que a mi me fascinaba, lo 

que es obvio que a nuestras madres no les gustaba, por lo que al ver que nos acercábamos a los 

montículos de arena, nos enviaban de regreso a casa de manera inmediata, al quedarme  un 
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poco más de tiempo con mis amigos nos apoderábamos de la arena, pero alguien le daba la voz 

de alerta a mi madre la que momentos después aparecía, tomándome de la mano para llevarme 

a casa, ¡se daba por concluido el juego!  

          En el mes de diciembre las posadas eran significativas, asistíamos con mis padres y otros 

familiares cercanos para celebrar la última posada en la noche del día veinticuatro, las  reuniones 

eran en la casa de mi tío José, mis padres eran los padrinos del “Niño Dios”, éste  era pequeño 

aproximadamente de ocho centímetros y decían que el día veinticuatro se “acostaba”,  era una 

tradición en la familia de varios años. Para acostar al “Niño Dios” en el pesebre del nacimiento, 

se realizaba la posada con villancicos así se colocaba en la canastilla con lecho de paja, después 

se rompía la piñata, se repartía la colación, ponche, luces, cohetes, silbatos, para los adultos el 

ponche con tequila, éste era mejor conocido como “ponche con piquete”, la fiesta se prolongaba 

hasta el amanecer. 

         El día veinticuatro por la noche era especial, porque los familiares de mis padres podían 

reunirse, el resto del año era difícil porque tanto mis tíos como mis padres trabajaban la mayor 

parte de la semana, ese día podía estar más tiempo con mis primos es decir convivir con ellos. 

Otro día especial era la noche del día cinco de enero y el siguiente “Día de Reyes” con la clásica 

rosca, y el día dos de febrero día en que el “Niño Dios” se “levantaba”, se vestía con ropa nueva 

cada año, se llevaba a la iglesia y durante la misa se bendecía, después era transportado en su 

canastilla rumbo a la casa de mis tíos para la celebración, quiénes hacían la fiesta eran ellos y las 

personas a las que les salía el muñequito en la rosca de reyes, les correspondía   ofrecer tamales 

y atole, así se festejaba. La asistencia de los familiares en ese día ya era menos porque la mayoría 

se encontraba trabajando a los cuales se les enviaba el famoso “itacate” que consistía en enviar 

su respectiva ración de tamales y atole. 

         Me llamaban la atención a ratos las muñecas y los juegos té, al jugar con ellos pronto los 

perdía,  mi madre me observaba dándose cuenta de las piezas faltantes, enviándome a 

buscarlos, lograba pocos resultados por lo que solo  me quedaba con las muñecas. Ella cuidaba 

que “El día de reyes” lo disfrutara como los otros niños, al igual que mis hermanos, con 

discreción nos enviaba a jugar o a realizar alguna tarea para que no estuviéramos en casa para 

que ella pudiera “guardar” los encargos de los reyes. La noche del cinco de enero los polvos 

mágicos no podían hacer efecto, me   negaba a dormir quería conocer a los “Los Reyes  Magos”, 

cuando al siguiente día ellos aparecieron, ¡no me gustaron!, porque tenían exceso de maquillaje, 

las pelucas  como las barbas se les caían, aun así  me  tomaron la foto del recuerdo  con mi cara 

de no buen agrado. Al observar esa fotografía en el álbum de mi madre, me doy cuenta que mi 

vestido y zapatos eran nuevos. Mi madre se esmeró  para satisfacer el deseo de conocer a “Los 

Reyes Magos”   vistiéndome  para tal acontecimiento. 

        Con mis amigas las de mi edad jugaba a los “secretitos” al terminar me decían:” ¡no le vayas 

a decir a nadie!” contestaba: “¡no, a nadie le voy a decir nada!” pasaba con otra de mis amigas 

y  preguntaba:” ¡que te dijo!” la respuesta: ¡nada! En realidad no le había escuchado nada, solo 

era el “¡bsbsbsbs!” la lealtad me costaba una amiga. Cuando el juego se terminaba, cortaba 

flores, hojas de los terrenos cercanos a casa, con ellas improvisaba  adornos en el pelo  es 

especial con  las flores de forma de campanita, con las hojas grandes de las plantas conocidas 

como “Hoja elegante” hacía paraguas o sombrillas según el clima. 
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          Algunas de mis primas eran de mayor edad que mis amigas, nos reuníamos para platicar, 

en realidad  quienes platicaban eran ellas, la conversación se basaba en los muchachos que 

conocían, de lo que les gustaría hacer al crecer  un poco más, planeaban en casarse, como 

querían su casa, los muebles, las escuchaba  atenta sin producir en mi persona mayor interés, 

mi prima de la misma edad  que  yo terminábamos por cada quién dirigirnos a nuestra  respectiva 

casa. 

          A los abuelos los padres de mi padre, les gustaba asistir a misa los días domingos   en la 

catedral, me gustaba verlos peinados limpios, en especial a la abuela Elena, me gustaban sus 

ojos negros de mirada profunda, nariz recta, boca con labios delgados, cara ovalada, piel 

morena, estatura mediana, pelo negro. Ella cuidaba su ropa, sus medias, los zapatos eran de 

color negro  lustroso,  las trenzas las peinaba y amarraba con  listón delgado de color negro,  el  

rebozo  era portado sobre sus hombros con orgullo  y dignidad. Mi abuelo Odilón era un hombre 

alto corpulento de piel blanca, pelo cano, usaba lentes y sombrero, el rostro limpio, la barba la 

afeitaba a diario, se vestía con un pantalón negro,  con chamarra gris, camisa blanca, los zapatos 

los llamaba  de los “domingos” eran como los de la abuela negros y lustrosos.  En ocasiones yo 

los acompañaba, peinada con un par de trenzas con listones de color rojo, vestido y zapatos 

como la abuela, con mis  tobilleras  las que compraba  con el dinero que ahorraba  con “el 

domingo” que  ellos me daban, de esta manera  ¡me sentía  grande y contenta!  

         El trasporte hacia el centro de la ciudad se realizaba en camión, taxi o en transporte 

eléctrico como el tren, éste era el preferido por los abuelos, se abordaba el que  pasaba de 

regreso de Xochimilco o Tlalpan, la terminal  de estos era en  el Zócalo de la ciudad, para poder 

abordarlo, se  recorrían algunas calles, se cruzaba la calzada de Tlalpan que  se encontraba a 

poca distancia, se esperaban algunos minutos. Dentro ya del tren me empezaba adormilar, 

observaba por una ventana los puentes, las vías del tren, haciendo esfuerzos para mantenerme 

despierta hasta llegar a la terminal. 

         El tren daba vuelta a la plaza de la Constitución  ahí en Zócalo, por lo que era necesario  

caminar cruzando la plaza  rumbo al centro, hasta  la catedral, en su interior  los ojos se cerraban  

los tenía que abrir, era inútil, el calor, los apretujones de la gente, los rezos,  las oraciones del 

Padre Nuestro terminaban por arrullarme, solo se fijaba en mi mente  la imagen que veía  de 

Cristo ensangrentado con una corona de espinas, clavando la mirada en los ojos  de Él  

sintiéndome  pequeña, ¡lo veía lejano después nada! 

                Al despertar era luz, movimiento, color, los danzantes con sus plumajes, tocaban las 

sonajas, usaban  taparrabos, en  los tobillos llevaban  cascabeles,  en los pies sandalias, ellos se 

movían al ritmo de los tambores, el olor a humo  e incienso impregnaba el ambiente y la ropa, 

había gente por doquier. Al tallarme los ojos y empezar a moverme en los brazos del abuelo, él 

se aseguraba que ya me encontrara despierta  para bajarme al piso, me tomaba de la mano, la 

que sentía grande  áspera, fuerte, me tenía bien sujeta, la abuela a un lado caminando ágil  

siguiendo las instrucciones del abuelo,  al pasar por los puestos de dulces, la abuela se detenía, 

compraba una paleta ofreciéndomela, la que por supuesto aceptaba ¡una paleta o un dulce para 

el regreso no estaba nada mal!, más despierta, pero por un rato, ¡en fin así son los niños! ¡Las 

niñas no son la excepción! 
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           Para retornar a casa de los abuelos se  abordaba de nuevo  el tren, el que se dirigía hacia 

el sur, rumbo a Tlalpan ó Xochimilco, si  había un lugar cerca de la ventana  podía observar el 

panorama, que era  diferente sobre la calzada de Tlalpan, en la parada que correspondía bajar 

se encontraba la colonia “Ciudad Jardín”  el cambio era paulatino conforme  nos internábamos 

en la colonia, las casas eran bonitas con jardines,   cerca de ella  se encontraba,  lo que los 

lugareños conocíamos  como “Las Bombas” en este lugar se realizaba el  control de la calidad 

del agua permitiéndose el bombeo posterior. Este sitio se encontraba ubicado sobre la calzada 

de División del Norte, del otro lado cruzando la calzada, en la entrada y a los lados del pueblo 

de la “Candelaria”, existían casas en construcción,  callejones, tiendas de diferente giro, puesto 

de verduras, panaderías, pollerías, carnicerías, lavaderos, expendios de petróleo, tlapalerías, 

molinos de nixtamal, tortillerías etc.  

         El contraste era evidente, pero de este lado estaban las personas a las que yo amaba, ¡eran 

mi mundo!  De este lado  establecía mis propios retos, me daba cuenta, deseaba crecer, subir la 

calle de esa pendiente inclinada de la calle “De la Gloria”, en ocasiones acompañaba al abuelo 

de regreso a casa al terminar  el día de trabajo,  él cargaba  una  caja de frutas,  al subir la 

pendiente de la calle  él sudaba copiosamente por el esfuerzo, se detenía bajando la caja, se 

quitaba el sombrero,  me quedaba  a su lado, lo observaba,  le veía la cara  roja, los lentes 

empañados por el sudor,  él sacaba de la bolsa de su pantalón un pañuelo rojo grande  y con 

éste  se secaba la cara y cuello, se colocaba de nuevo el sombrero en la cabeza, se anudaba el 

pañuelo en el cuello, reanudábamos  el paso  hasta  llegar a casa,  el  tiempo transcurría  

lentamente.  

         Observaba las casas al caminar por la calle,  miraba el árbol  de la esquina de enfrente en 

donde se encontraba mi hogar,  ahí se encontraba una toma de agua, la que  utilizaban los 

vecinos cercanos, de cierta manera era un lugar de reunión  tanto de los adultos como de varios 

niños, con los que  jugaba con el aro de metal que se rodaba, el niño  que mantenía el equilibrio 

sin dejarlo caer era el que ganaba,  otro juego era el de los triciclos o bicicletas,  manejaban las 

bicicletas solo los niños   más grandes y éstas no eran para las niñas, así que me conformaba con 

verlos. 

        El transporte que entraba al pueblo de la Candelaria eran los  taxis los que eran llamados 

“cocodrilos” por su  color verde obscuro con triángulos blancos en forma lineal, estos eran 

pintados en la línea media horizontal semejando  dientes, al abrir el cofre del  auto para revisar 

el motor semejaban las fauces de un cocodrilo, estos taxis  pasaban por la calle de vez en cuando, 

era lo más usado por el rumbo por  la estrechez de las calles, si transitaba el taxi  y  las personas  

simultáneamente por ese lugar, éstas se tenían que hacer a un lado, afortunadamente  la 

precaución prevalecía.     

         Me podía dar cuenta de la hora en que pasaban los vecinos como de el oficio de algunos 

de ellos, en la entrada del callejón de “La Gloria” frente a la casa de mis tíos, vivía una familia 

dedicada al comercio de figuras de latón, llamaba la atención las figuras que eran de diferentes 

tamaños  del tipo prehispánico, las máscaras  eran finamente elaboradas, la familia se 

involucraba en el trabajo los vecinos los conocían por su dedicación a ese arte.    

         De manera inesperada mi madre nos aviso de un cambio de domicilio, este traía 

consecuencias, una de ellas era la separación de  los abuelos, otra era que al crecer cada día  
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más reunía la edad para ingresar a la escuela primaria, un primer giro en mi vida,  al igual que 

para mis hermanos y  toda la familia incluyendo a los abuelos. 

         Los abuelos  simultáneamente también realizarían  un cambio de domicilio, un poco más 

hacia el centro del pueblo,  desconocía las razones por las que ellos también se irían de ese lugar, 

antes de partir  el abuelo nos invito a conocer el nuevo domicilio,  él  estaba contento  su nueva 

casa la que se encontraba rodeada de árboles, pasto y  milpas, y  “La Negra” su mascota, era una 

perra que tendría más terreno para ella, la llave del agua  estaría en el terreno, existían  tiendas 

y luz eléctrica. 

        Cada familia tomo rumbo en sentidos contrarios, satisfaciendo sus propias necesidades, mis 

padres se  marcharon  más  hacia el sur de Coyoacán, en una  nueva colonia, el “ojo de agua” se 

encontraba en el límite entre  el pueblo de la “Candelaria” y el lugar  en donde viviría por   

aproximadamente tres años, al seguir al “Gran Danés”  conocí el camino,  lo recorrería por  algún 

tiempo  al visitar a los abuelos. 
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P   E   D   R   E   G   A   L 

 

         El cambio de casa tenía varias razones importantes, no solo era la preparación escolar de 

nosotros, mis hermanos y yo, por el momento no comprendía, tardaría varios años en  darme  

cuenta. Por el momento era necesario conocer el rumbo de la nueva casa, la colonia se 

encontraba en la zona sur de Coyoacán, la llamaban “La Ruiz Cortinez” en honor al presidente 

Adolfo Ruiz Cortinez.  Al recorrer algunas calles acompañada por mi madre, ubicaba los puntos 

de referencia  como la iglesia, la que se encontraba frente a  la escuela a la que pronto asistiría, 

mi madre la señalo diciendo:” ¡a ésta escuela vas a venir!”  

         La escuela primaria “Liberal” estaba construida sobre  cimientos enclavados en rocas 

enormes,  el edificio  constaba de dos alas una  orientada hacia el norte y la otra  al sur, divididas 

por un patio en donde se realizaban las ceremonias y la entrada  por grupos  en orden a los 

salones. Al verla sentía un cierto consuelo, pero  en mi interior ¡quería regresar con los abuelos!, 

solo se me permitió en vacaciones, la vida escolar me marcaba  nuevas responsabilidades, 

desconocía que beneficios obtendría de ellos, el tiempo daría en su momento las respuestas. 

           Sin embargo extrañaba las tortillas echas por la abuela en el fogón, los frijoles de la olla 

con epazote, el arroz  rojo cocinado en la cazuela de barro, las rajas de chile en escabeche, las 

costillas de cerdo con habas tiernas en salsa verde  con un poco de chile, el champurrado, el 

atole de harina de arroz, el café de olla ¡los mandados que yo hacia, especialmente al ir a 

comprar la leche al establo,  porque  aprendía las señales de las luces en el semáforo para los 

peatones, ponía atención en los colores  rojo para avanzar y los automóviles se detenían, el 

verde indicaba alto al peatón y siga a los automóviles, el color amarillo indicaba prevención tanto 

para automóviles como para peatón, las luces del semáforo podían cambiar a color rojo o verde, 

era necesario detenerse, tener este conocimiento  me permitía  caminar con cuidado al cruzar 

las calles,  cuando  encontraba la luz en color amarillo y esta no cambiaba, esperaba a que la 

gente  llegara y cruzaba con ellas, armaba  la estrategia para poder cruzar. 

          Al llegar al establo, me detenía en la ventana que se abría por las tardes para despachar la 

leche, a un lado de esta se encontraba una puerta de dos hojas abierta, a través de ella podía 

observar hacia el interior,  en donde se encontraban las vacas alineadas  a cada lado de un 

pasillo, el establo estaba lleno de ellas, veía con curiosidad como eran alimentadas, al igual que  

el piso que  era de cemento, éste era  lavado  con mangueras a presión por los trabajadores, los  

que se encargaban de vender la leche vestían ropa de color blanco con una  gorra y botas de 

plástico de color  negro. Los botes que contenían leche eran grandes, con un vaso de aluminio 

medían  la cantidad de leche solicitada, la que era vertida en los recipientes  a despachar. 

         Mi abuela me entregaba una olla de aluminio  que era de uso exclusivo para la leche, esta 

era la que la entregaba por la ventana   parándome de puntas para que me vieran y me 

despacharan, ahí esperaba a  que me entregaran la olla, pagaba la leche y regresaba por donde 

había llegado, caminaba con más cuidado para no tirarla, la abuela revisaba  la olla y  si faltaba, 

decía; ¡ten cuidado para que no la derrames! Mejor dicho era para que no la regara en el camino, 

cuando llegaba completo el nivel de la olla ¡que satisfacción al cumplir con éxito el mandado! 

De lo contrario  eran inminentes los señalamientos de atención  para la trasportación de la leche, 
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ya había recibido algunos con anterioridad, me hacían sentir incomoda y molesta, me esmeraba  

al realizar el siguiente  encargo de la abuela. 

         La exploración de la zona fue de donde obtuve otra enorme ventaja, porque podía observar 

libremente el  paso de los camiones, la pavimentación de calles,  la instalación de los semáforos, 

los tipos de personas, su manera de vestir, el perfume  en especial que usaban las mujeres y que  

se desprendía al pasar cerca de mi, los vestidos y faldas a la altura de las rodillas, las zapatillas 

de tacón de aguja, el peinado realizado con crepe y fijado con laca. Ubicaba poco a poco a los 

vecinos del lugar cuando los veía en la calle los podía reconocer, a los hombres los veía con su 

peinado con vaselina como a mi primo, a éste le gustaba comprar diferentes  discos, 

especialmente de los  cantantes  de moda como Alberto Vázquez, Enrique Guzmán, Angélica 

María. Al pasar por algunas casas en donde había fiestas escuchaba  la música de Mike Laure y 

sus cometas, me daba cuenta que eran diferentes, pero las personas las escuchaban.         

         Me gustaba estar con los abuelos, porque con ellos tenía más tiempo para jugar, para 

explorar los alrededores, en el lugar en donde ellos vivían existían sembradíos, varios árboles de 

eucalipto, pirules, pasto, desde ese lugar podía observar a los campesinos  cuando trabajaban la 

tierra. En la casa mi  abuelo tenía un radio  que se encontraba  en un mueble de madera de 

caoba con puertas, lo cuidaba como un tesoro, cuando podía lo limpiaba con un paño de franela 

con aceite hasta dejarlo brillante  con esto se protegía aún más, lo prendía por las mañanas para 

escuchar las noticias, por las noches escuchaba música, como él decía; “¡música de su época!”   

Sintonizaba  estaciones de diferentes partes del mundo,  comentaba las noticias con la abuela, 

los escuchaba  con atención. 

         El cambio de rumbo  hacia  contraste con el nuevo paisaje, este era  más tosco, la colonia 

era nueva, las calles aún no se encontraban pavimentadas, era una  la zona en la que existían   

piedras  ásperas  con bordes filosos, ¡era un  pedregal!, en la zona aún existían   cuevas con  la 

fauna y flora correspondiente, algunas víboras, arañas capulina, las  cactáceas  como los  cactus 

mejor conocidos como “viejitos” que semejaban la cabeza con pelo de color blanco como los de 

un anciano. Los árboles eran pirules, estos crecían en las piedras, sus hojas al frotarlas 

desprendían un  aroma especial, la savia de sus ramas y hojas desprendían un líquido lechoso y 

pegajoso, el aroma se concentraba  dando la sensación de tranquilidad al inhalarlo, después  

conocería que era utilizada para diferentes remedios caseros. 

          El agua era transportada por los conocidos “burros” o por las pipas,  cuando estas 

escaseaban, el agua se extraía de un pozo y se acarreaba, el agua de lluvia se aprovechaba al 

máximo, se almacenada en botes, tinas, en todo lo que la pudiera contener. El pozo era como 

un pequeño oasis, éste se encontraba hacia el  este cerca de  una barda de piedra alta, que  en 

la parte superior tenía alambrado con púas, del otro lado se encontraban los laboratorios, una 

amiga me comentó  que entre ellos se encontraban  los de “La Pomada de la Campana” del Dr. 

Bell,  ya conocía uno de los usos de la pomada, porque mi madrina la usaba  como  mascarilla 

para  mejorar la apariencia de  su cara. En los terrenos de los laboratorios el pasto  estaba 

sembrado en una gran extensión, contrastaba con el pasto de este otro lado. Alrededor del pozo 

crecía el pasto entre la tierra y las piedras, éste se maltrataba por el paso de la gente que  sacaba 

el agua,  pero había  agua ¡eso era lo importante!  
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        El acarreo de agua en ese lugar era un modo de ganarse la vida de  algunas personas los 

conocidos “burreros”  cobraban por un viaje  que consistía en dos botes de agua, cuando las 

pipas no surtían el agua, el precio   por viaje se disparaba, al  subir el precio  mi madre daba la 

orden;  “¡vamos a acarrear el agua!”  Se preparaban  botes y cubetas, nos dirigíamos al pozo 

para extraer el agua, el pozo  se encontraba a unas calles de la casa, a ese lugar nos dirigíamos. 

En ocasiones formábamos una fila, al tocar  nuestro turno, había  dos opciones; una era pagar a 

otra persona para que la sacara o la otra consistía en extraerla por nosotros mismos. Elegida la 

opción, si mi madre  decidía que  nosotros  extraeríamos el agua, se amarraba un lazo a una 

cubeta de aluminio revisando que tuviera  un buen nudo, arrojándola hacia el fondo del pozo, 

moviéndola enérgicamente para captar el agua dentro de ella, después a jalar hacia arriba, este 

procedimiento se hacia cuantas veces fuera necesario para llenar los botes y las cubetas. 

        El procedimiento se   podía realizar con una o dos personas  a la vez, con cuidado ya que  se 

colocaba una persona frente a la otra al arrojar la cubeta, podíamos lastimar o ser lastimados. 

Las veces que realice esta tarea, observaba  el interior y al fondo  la cantidad de agua, la 

característica especial era que era  cristalina y las paredes del pozo eran de piedra con destellos 

verdes, estos se formaban por el musgo que se adhería a ellas, al hundir la cubeta se movía para 

dar el jalón, la maniobra permitía sentir que cantidad de agua  y la profundidad del pozo. Al  

terminar de extraer el agua el pozo de tapaba con tablas, a nivel del piso, porque él ahí  se 

encontraba, se daba una “cooperación  voluntaria”  por la extracción de el  agua al encargado. 

      Al tener las cubetas y bote llenos regresábamos a casa con cuidado, conservando el liquido 

durante el trayecto lo que más se pudiera, era  una pequeña aventura, pero el cansancio nadie 

lo quitaba, cooperaba era importante con lo que podía, tenía  ventajas conversaba con otras 

niñas, y de alguna manera  era como un juego, de esta otra manera  tenía otras amigas, así podía 

interactuar  no solo con  mis nuevas amigas, también con las hermanas y hermanos de ellas, a 

su vez con sus padres. 

        En el trayecto observaba las calles  en las cuáles la mayoría  de las bardas de los terrenos y 

los cimientos de las casas  eran de piedra, siendo  la zona un pedregal, se aprovechaba la piedra  

que se sacaba al nivelar el piso en el lugar en donde se construía. La persona ó personas 

contratadas para realizar este trabajo utilizaban cinceles, martillos grandes llamados marros, 

barretas, picos, guantes de lona en ocasiones,  ropa gruesa y  sombreros. Podía darme cuenta 

cuando algún vecino decidía ampliar  o construir  su casa por la presencia del trabajador o 

trabajadores en el lugar.  El trabajo era difícil y pesado, porque se tenía que calcular el tamaño 

del corte de las piedras, el hombre  o los  hombres al realizar sus actividades  sudaban 

copiosamente, en ocasiones las personas que los  contrataban les preparan  jarras con agua de 

sabor con la que se hidrataban,  en otras ocasiones les  ofrecían  cervezas o pulque, esto tenía 

razón ¿cuál era ésta? 

          Las cervezas ó el pulque eran bebidas alcohólicas ¡por supuesto!, pero permitían mitigar 

el cansancio, al relajar los músculos disminuían el dolor, las consecuencias borracheras 

continuas, porque   al saborearlas se  tomaban más de una. El trabajo bajo los rayos del sol era 

rudo, pesado,  por eso el cobro  por metro cuadrado era costoso  porque valoraban el esfuerzo.    

          La piedra se extraía apilándose para  poder después ser parte de los cimientos de la 

construcción a realizarse, me detenía para observar, cuando un trabajador se detenía unos 
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instantes para secar el sudor con el pañuelo, se quitaba los guantes de lona, así podía  observar 

sus manos callosas, cuando se calzaba  de nuevo los guantes, continuaba  su labor. Observaba a 

otros hombres    que hacían el mismo trabajo por  el mismo rumbo, algunos de ellos no usaban 

guantes, éstos tenían ampollas,  golpes o machucones en los dedos de las manos o  las  uñas con 

moretones, ellos se amarraban el pañuelo en la mano continuaban  “picando piedra”  

          Me llamaba la atención que ellos no lloraban como yo cuando me caía, ocasionándome 

raspones en las rodillas o en las manos, ¡eran hombres y yo una niña!, sin más continuaba 

recorriendo las  calles que  aún se encontraban  sin pavimentar, daba un panorama  para mí 

desolador. Las   casas en construcción eran más abundantes en este lugar, los montículos de  

arena  igual, pero ya no jugaba con ella, pero aprovechaba el agua de la lluvia, observaba como 

nacían los ajolotes y su transformación, cuando  poco a poco  la cola se les desaparecía y les 

crecían las patas, se podían observar en sus diferentes etapas.  

         Los charcos de agua se formaban en las partes mas bajas de las calles, después de la  lluvia, 

al asentarse la tierra  eran  cristalinos, solo se volvían turbios cuando me metía a jugar y a sacar  

a los ajolotes colocándolos en la mano, después los volvía a depositar en el agua en ocasiones 

se unían otras niñas, pero éstas eran llamadas por sus madres al igual que la mía, que al verme 

mojada  y llena de lodo gritaba más fuerte para que regresara a casa,  después de bañarme y 

cambiarme,  por las noches dormía plácidamente.         

          La casa estaba ubicada en un  peñasco, mi madre la adorno con botecitos y en ellos sembró 

plantas, los vecinos la llamarón “la casa de los botecitos”  ¿Qué es una casa sin plantas?  

Alrededor  el paisaje era gris,  cuando llovía los girasoles de diferente color se expandían 

rápidamente.  La exploración  de la zona era  obligada y para poder ver mejor, subía hasta lo 

más alto de la casa, trepaba en una silla, desde ahí dirigía la vista a todo lo que mis ojos pudieran 

ver, hacia el norte rumbo  a la casa de los abuelos, se encontraba un edificio de piedra sobresalía 

de todo el lugar,  después  conocí su nombre era el “ Museo Diego Rivera”, en sentido contrario 

me detenía al chocar la vista con una montaña que se veía inmensa de color verde azulado, era 

la zona del volcán Ajusco. Extendía los brazos  viendo hacia el norte, a lado derecho  se mezclaba 

un a hilera verde con  una línea  gris, por el lado izquierdo  por donde se oculta el sol  era verde, 

era rumbo a la universidad.  

       En la época de lluvias, los aguaceros eran intensos con relámpagos, truenos, el viento se 

sentía  con fuerza,  la zona era rocosa, el agua al  encharcarse hacia que el frio se acrecentara, 

la casa al ser de madera guardaba el calor, dormíamos al amparo de la noche. Al  despertar mi 

madre tenía la casa limpia, en la cocina ya había preparado un rico y caliente atole de masa, 

curiosamente   era yo la primera en despertar, podía observar la cocina limpia, la estufa de dos 

parrillas que se  alimentaba de petróleo, al igual que el quinqué que al obscurecer el día   se  

encendía, era una lámpara  con mecha de algodón, el tamaño de la flama se  graduaba  como 

uno lo deseara, en la zona aún no había electricidad. No era de mi agrado  limpiar el quinqué el 

humo se  pegaba a las manos con un olor penetrante, el esfuerzo valía la pena  al final del día 

teníamos luz-  

          Las noches  eran obscuras con un azul celeste impresionante, permitía ver las estrellas con 

claridad, aunque no sabía la ubicación ni su  nombre, me gustaba verlas, existían las luciérnagas 
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como pequeñas luces  voladoras, se veían las luces lejanas de la ciudad, al dormir sentía que la 

noche era  pequeña  ¡el amanecer que diferente era!  

        Los remolinos eran frecuentes en ese lugar, observaba como las corrientes de aire 

levantaban la tierra,  golpeando las piedritas el cuerpo, era necesario tapar los ojos con las 

manos, algunas casas de la zona tenían techado de laminas delgadas, estas eran frágiles, en 

ocasiones   eran  arrancadas cuando  el remolino intensificaba su fuerza. En una ocasión  

presencié como arrancó las láminas de una casa  cuando llegaba a casa, se veía una columna de 

tierra   crecer conforme  arrasaba con ropa láminas y lo que encontraba a su paso, ha sido el 

más grande  que he visto a poca distancia, desde  esos momentos siento respeto a esa fuerza. 

       El ambiente nuevo en ese lugar hacia  obligado conocer a niños, niñas, vecinos, que más 

esperaba, ¡todo nuevo! Mis nuevos amigos jugaban conmigo pero ¡éstos eran tramposos!, perdí 

mi “agüita y mi trébol” ¡el pleito que se armo fue tal, que nuestras madres intervinieron! El 

resultado fue  no jugar con los niños,  grande era mi desconsuelo por la perdida de las canicas, 

que alguien se conmovió al verme llorar y  me regalo una bolsa de ellas más pequeñas, las 

acepte, pero no eran las mismas que  había ganado honestamente y con esfuerzo. Mi madre me 

convenció de jugar con las niñas, era lo conveniente para hacer amigas, ¡no hubo mayor 

problema!,  los juegos eran más sencillos como la matatena, brincar la reata, la lotería, jugar a 

las escondidillas, Doña Blanca, etc. 

         El juego de la matatena se realizaba entre dos o tres niñas, se jugaba a nivel del piso, las 

niñas preferían  los huesos del chabacano y el durazno, se dejaban secar  para pintarse de 

colores, se tenía que tomar uno del color de preferencia, se impulsaba levemente hacia arriba 

con la misma  mano se tomaba otro hueso del color diferente,  este juego era de habilidad 

manual, la ganadora era la que  obtenía el hueso que  tiraba más el que tomaba, el resultado 

eran dos huesos, los niñas mayores lo jugaban con mayor habilidad. 

        La competencia de arañas, era un juego exclusivo  de los niños, el ganador era  aquel  que 

soportaba que la araña le caminara sobre el brazo hasta cabeza, para esto se necesitaba una o 

dos  arañas  de cuerpo pequeño y patas largas, solo intente en una ocasión entrar en la 

competencia, colocándome a las arañas sobre la mano, soporte  que  las arañas caminaran hasta 

por arriba del codo, sus patas eran rasposas dejando la sensación de  comezón por donde 

caminaban, la molestia se incremento y ¡las mate! perdí el  juego, me involucre definitivamente  

con las niñas.  

         Existían otras actividades que era barrer la calle, el frente de cada casa, permitía no tener 

basura, pero además al estar fuera  se podía observar no solo el panorama, también veía a los 

padres de los niños me enteraba de su oficio o profesión, por supuesto que también veía a los 

niños y uno  que otro me llamaban la atención, en especial  dos, un moreno de ojos verdes y 

otro de piel blanca rubio con ojos  de color café claro, pestañas chinas. Me  acercaba a las 

hermanas de ellos, porque éramos  compañeras en la misma escuela  a la que asistíamos, 

después con más familiaridad podíamos platicar un poco con cierta timidez  cuando salíamos de 

excursión, ¡aprovechaba el tiempo! 

        Cuando no quería jugar con las niñas, escuchaba el radio de mi madre, le cambiaba de 

estación, me detenía al encontrar música clásica, ésta  era  mi preferida  aunque no la escuchaba 
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con frecuencia,  cuando podía  bailaba  a su ritmo afuera de mi casa, me  concentraba en la 

música, daba pequeños saltos,  giraba, en esos momentos parecía  que estaba en un lugar 

diferente, al terminar la música era como  regresar  de otro mundo,  sintiéndome extraña, al ver 

a mis hermanos  me unía a ellos en sus juegos. 

      Mi madre escuchaba las novelas por las mañanas o por las noches como; “Cucho el roto” “El 

piolet asesino”  que narraba  la muerte de León Trotsky, un político ruso que vivía en la  zona de 

Coyoacán, esta novela me  llamó la atención porque era diferente a  las  otras como; ”El fistol 

del diablo” “Cumbres borrascosas”  algunas de ellas  les ponían música clásica de fondo 

grabándola en mi mente, al aprender a leer hacía  lo mismo con las letras de los canciones de 

los  calendarios que le regalaban a mi madre, como la letra de “Cielito lindo” “México lindo y 

querido” “El Carretero” “Camino Real de Colima” “El son de la negra”  

         “El son de la negra” retumbaba con los mariachis en una celebración  de las fiestas patrias 

en la colonia, escuchaba embelesada; “¡Cuando me traes a mi negra que la quiero ver aquí, con 

su rebozo de seda que le traje de Tepic!” el bailable con  los charros  vestidos con traje negro 

con botonadura de plata, los sombreros, el movimiento de sus cuerpos ágiles al realizar los 

diferentes pasos, el sonido  con ritmo que se producía  por los tacones de las botas  al  golpear 

con fuerza la madera producía en mí  una extraña ensoñación, no me quería separar de ese 

lugar,  en esa ocasión  el mariachi  había  cantado y tocado los instrumentos con toda el alma,  

los charros  bailaron con  el alma y corazón, así lo transmitían así lo sentí, penetraron a través 

de  los ojos, los oídos a  las profundidades  de mi ser, ¡el cuerpo se estremecía!   

       Rememoraba  cuando observaba a la pareja en la portada de un  calendario pegado en la 

pared frente a mi cama, fijaba la mirada en un charro  con traje de color café con  adornos 

dorados, la mujer vestía blusa blanca, falda larga de color rojo con un águila en la parte central 

hecha de lentejuela, la pareja se veía  en posición de danza. El charro con el cuerpo inclinado 

hacia  adelante con los brazos hacia atrás, la mujer peinada con trenzas con moños de color 

verdes, levantando  la falda con ambas manos por arriba  de la cintura, los zapatos de tacón bajo  

de color rojo. 

             Me quedaba absorta  observando la imagen de la pareja del calendario,  aun lado de la 

portada se encontraban las letras de las canciones, las que leía  cuando fui a la escuela, después  

discretamente las tarareaba; “¡El carretero se va, ya se va para Sayula!  ¡El carretero no va 

porque le falta una mula!”  Los bailables   eran mi fascinación,  en casa de los abuelos bailaba, 

podía expresar  con libertad eso que sentía. La canción de “¡México lindo y querido si muero 

lejos de ti que digan que estoy dormido y que me traigan aquí!” Jorge Negrete la interpretaba  

esa era una  de mis preferidas.     

        Me llamaba la atención que a los niños les gustaba ver televisión los programas  de la 

televisión como el “Teatro Fantástico” de Cachirulo, “Chabelo”  los amigos de mis  hermanos  

nos invitaban  a ver los programas en sus casas, los acompañaba, al poco rato me salía 

quedándose ellos, prefería  regresar a casa me gustaba más  dejar volar mi imaginación, 

observaba el cielo, las figuras de las nubes, recordando las canciones de cuna que  mi madre 

cantaba para arrullar a mi hermana pequeña,  me  gustaba  ver cuando la expresión de mi madre 

cambiaba, la voz era dulce  suave, mi hermana al escucharla  fijaba los ojos en los de mi madre, 
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movía  brazos y piernas, poco a poco se quedaba dormida en los brazos de ella; “¡¿Señora 

Santana porque llora el niño?!”      

         Llego el momento de ir a la escuela, niños por todas partes, desconocidos que  extraña me 

sentí!, me consolaba recordar que mi madre iría por mi, la escuela no se encontraba lejos de 

casa, por lo que yo sola aprendería a regresar por mi misma, así lo hice, recordando  bien la ruta 

de  regreso, después me aventure a conocer otras, la recomendación de mi madre era que  me 

fijara en la tienda de la esquina, en la casa recién pintada hecha de madera me  daba los puntos 

de referencia para que no me fuera a perder, también fijaba mis propias referencias, observando 

las casas  de los niños que eran vecinos, así pude conocer a sus padres, fui adquiriendo confianza, 

para ir y regresar  de casa a la escuela  por mi misma. 

        Un día al terminar las clases, ya de regreso a casa observaba  a una anciana con el cuerpo 

encorvado, caminaba con dificultad, su  piel era  rugosa y quemada por el sol, su ropa limpia 

peinada con trenzas, con una bolsa de mandado pequeña, ella se dio  cuenta que la miraba 

fijamente. En una ocasión le ayude a cargar su bolsa, permitiendo ella que entrara a su casa, 

desde la puerta podía observar que era solo un cuarto el lugar en donde  vivía,  hecho de material 

con láminas, era obscuro con una  ventana  pequeña que se encontraba cerrada, en el interior 

había una cama, una mesa con un quinqué, una estufa de petróleo, en una esquina tenía colgada    

la ropa.  La señora se encontraba sola, ella  me recompenso  con un plátano, al salir de su casa 

quede sumamente impresionada, la anciana estaba sola,  en un  estado diferente a mi abuela 

Elena.    

         Le comente a mi madre como había conocido a esa anciana, esta sugirió que la ayudase 

cuando la viera. La  vi en varias ocasiones cuando compraba en las tiendas en las que  realizaba 

los encargos de mi madre, paso un tiempo no la volvía a ver, coincidió con la muerte de un 

anciano indigente en un terreno baldío, en la esquina  frente a la tienda de Don Cleofás, quise 

verlo pero no me dejaron acercarme otras personas, quede más que pensativa uniendo estos 

dos hechos vejez y muerte.  

         La realidad  llamaba en ese tiempo  para dejar transcurrir   el primer año  de la escuela 

primaria, en la que  aprendí a leer y a escribir,  pero las  sumas y restas no eran lo mío, la maestra 

se fue a mitad de año sin avisarnos. Llegaron  a la escuela  maestros practicantes,  en  nuestro 

grupo se presentaron dos jóvenes maestros, con ellos aprendí a sumar y a restar, nos 

estimulaban  obsequiándonos  lápices  y cuadernos de ejercicios ortográficos,  al alumno que   

leía  respetando los puntos y comas. Me gustaba leer así como los dictados de ortografía, 

ganando los apreciados  cuadernos de ejercicios ortográficos. En la hora del recreo  nos 

proporcionaban los desayunos, que contenían leche con chocolate, un sándwich, fruta o barra 

de cacahuate, con eso quedaba satisfecha. 

         La maestra que no recuerdo su nombre regreso pasado un tiempo, los maestros 

practicantes se fueron, sentí ese cambio pero me sentía tranquila con valor para enfrentar  a la 

maestra, ésta  al  revisar las tareas en  mis cuadernos le llamaba la atención  las nuevas 

calificaciones en los ejercicios de  sumas y restas, éstas cambiaron de  “x”  del tamaño de la hoja 

del cuaderno  a ocho y nueve,  a su vez al realizar  los ejercicios de lectura y ortografía el progreso 

era notable, por lo que sentía satisfacción y confianza al mostrarle mis cuadernos  para ser 

calificados por ella, ¡ ya no  recibiría  llamadas  de atención de mi madre por la “x”!, el resto del  
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primer año transcurrió  sin dificultad alguna, sintiéndome segura, esto ayudaba a concentrarme 

en realizar las tareas sin mayores obstáculos. 

         El asistir a la escuela me gusto, cuando enfermaba de gripe me presentaba, no me gustaba 

faltar, cuando era tiempo de vacaciones deseaba regresar lo más rápido, quería aprender un 

poco más, mis amigas me decían; “¡cruza los dedos para que rápido se cumplan tus  deseos!”, 

así lo decían porque a ellas no les gustaba ir a la escuela. Cruzaba los dedos de las manos  

incluyendo los de los pies, ¡pero no pasaba nada!, esta actitud  llamaba la atención de mi madre 

que  preguntaba  el porqué de cruzar los dedos de los pies, se sonreía  diciendo; ¡con calma 

después que estés en la escuela ya no te cruzaras los dedos ni de las manos!  

         El segundo año fue más fácil,  escribía y leía sin ninguna dificultad,  se incrementaron  las 

sumas y restas, las  tablas de multiplicar, divisiones y los quebrados, las resolvía con facilidad. 

En este año  las visitas a los abuelos eran  solo en vacaciones o fines de semana, su casa  se 

encontraba  a unos treinta minutos aproximadamente caminando de mi casa a la  suya rumbo 

al norte,  el transporte público era escaso tardaba más de   quince minutos en pasar  para 

abordarlo, más otros  tantos para  llegar a la parada destinada para bajar  para tomar el rumbo 

de la casa de los abuelos, el tiempo calculado era más del doble por lo que  decidíamos mis 

hermanos y yo  caminar, mis padres aceptaban enfatizando: “¡no vamos hacer paradas hasta 

llegar a casa de los abuelos! Quedando en silencio  nos dirigíamos  rumbo al “el ojo de agua”, 

que poco a poco se secaba, la vegetación  antes abundante y verde brillante, se tornaba opaca, 

lentamente desaparecía, el sendero ya solo era de piedra.  

         Después de visitar a los abuelos  en ocasiones  el regreso era en sentido contrario, es decir 

se salía de la colonia por la calzada de División del Norte por la zona de los laboratorios, se podía 

caminar o  tomar el transporte público, se podía admirar las áreas verdes y las fuentes que 

adornaban la entrada a estas construcciones  modernas, pero lo que más me gustaba era la 

compañía de mi padre, eran pocas las ocasiones  en las que podíamos estar juntos así que 

disfrutaba. 

         Observaba como las calles de la zona donde vivía se transformaban lentamente, con la 

instalación de los postes de luz y  el cableado, el uso del quinqué y velas para alumbrar en las 

noches, fueron cambiando por focos poco a poco. Al enviarme mi madre a comprar algunos 

encargos para la comida, me indicaba en que tienda  los podía comprar, me tardaba, la ventaja 

era que me enteraba, al escuchar los  comentarios de los tenderos, que contaban con televisión 

en sus tiendas, los juegos olímpicos estaban en su apogeo, ¡la admiración era la constitución 

física de los atletas! 

        Un día en la tienda  de la esquina opuesta a mi casa, el tendero explicaba animado a las 

personas que se encontraban ahí, decía; ¡son altos, de uno ochenta y dos metros! ¡Las mujeres  

tienen las piernas  largas!  ¡Hay de color y blancos!,  él   señalaba su pierna levantándola, 

exclamando ¡vean las mías!  Si, le vi las piernas, dirigí la mirada  a mi silueta que se reflejaba en 

el cristal de su refrigerador, yo no llegaba  ni  a la mitad de las piernas de él, para  que me 

escuchara y se diera cuenta que ahí estaba, me subía a una caja de madera que servía como 

escalón, al verme preguntaba que quería, me despachaba para que me fuera rápido, y él seguía 

comentando emocionado. ¡Eran los juegos olímpicos!  Antes de salir pude  observar  en su 

televisión que estaba sobre un esquinero un juego de voleibol  con jugadores de piel de color 
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negro, no vi el tamaño, me esforcé lo que más  pude  parándome de puntitas, pero hasta ahí 

llegaba.  

       El comentario de tendero me dejo con  inquietud y me preguntaba ¿qué eran los juegos 

olímpicos? , por el momento ya me había tardado en hacer la compra de los encargos,   regresar 

a casa era lo importante o tendría consecuencias.  El   tiempo de juegos para mí era cada vez 

menor, ya tenía una hermana recién nacida, implicaba otro cambio, a ella la vi  crecer  como a 

la vez yo  continuaba  mi transformación, el apoyo con las tareas de  la casa se hicieron más 

señaladas, al igual que el apoyo en el cuidado de mis hermanos menores, que por un lado me 

mantenían ocupada haciendo que me sintiera  por una parte bien, pero por el otro ya no podía 

jugar, más las tareas de la escuela, ¡era la primera de las mujeres, ya tenía asignada mi 

responsabilidad! 

         El Señor Cleofás era otro tendero que vendía dulces, este vivía un poco en dirección hacia  

el sur de donde se encontraba mi casa, era al que más  le compraba, éste señor era amable, 

tenía dos hijas  una de ellas estudiaba ballet, en el patio de su casa ella se ponía a dar  saltos, 

cuando me veía  me enseñaba los ejercicios para las piernas , daba a su vez las instrucciones de 

como brincar, la observaba, pero mejor pedía mis dulces para retirarme, antes de hacerlo, el 

Señor Cleofás me obsequiaba  más dulces de los que había pedido, regresando a casa más que 

feliz.  

        Cuando mi madre se daba cuenta de mi tardanza después de  realizar algún mandado, me 

llamaba  con voz fuerte,  intuía que había ido  a la tienda de la esquina y no se equivocaba, 

porque al hacer los mandados tenía otra ventaja,  guardaba unas monedas del cambio que 

quedaba, así podía disponer de ese dinero “extra” lo iba a gastar en dulces, de alguna manera  

obtenía mis propios recursos para darle gusto al paladar, ya lo había ganado,  ¡era lo justo!  

       Durante el tercer año tanto las actividades escolares en la escuela se incrementaron, para 

darnos un respiro en ocasiones los profesores organizaban la proyección de películas de dibujos 

animados,  reunían a uno o dos grupos, se colocaban  cortinas de color negro para poder ver 

mejor las imágenes,  la función de cine se realizaba al final de  clases por lo que salíamos un poco 

más tarde, la escuela se encontraba  ya casi desierta, el día lucia diferente, caminaba, mejor 

dicho corría , presentía las consecuencias de mi tardanza, pero de alguna manera alguien había 

enterado a mi madre del evento ese día. Al llegar a casa ya estaba la comida caliente, ¡respiraba 

aliviada!  

         En realidad  la proyección de la película no fue de mi agrado, por el calor  casi asfixiante al 

cerrarse la puerta del salón, las cortinas se  cayeron en varias ocasiones cuando los niños las 

jalaban, la película se corto varias veces,  el color era opaco, los niños gritaban inquietos  el 

sonido de la película se anulaba, al ser llamada la maestra a la dirección, se quedo solo el señor 

que manejaba el proyector volviéndose  un desorden  incontrolable, los niños se salieron del 

salón  ¡fue un caos!  

       Los padres de familia se quejaron, la proyección de películas se suspendió, cambiaron  a los 

maestros, los niños fueron repartidos en otros grupos, todos fuimos llamados al orden. Como 

consecuencia se incrementaron los ejercicios al aire libre, el año transcurrió con más tareas. Al 

buscar el material que pedían para ilustrar los trabajos, recorría  con mayor seguridad la colonia, 
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llegando en varias ocasiones hasta el “Museo Diego Rivera”, incluso hasta la calzada de Tlalpan 

y el mercado dela colonia “El Reloj” la distancia en realidad era corta, pero para mi  eran sitios 

lejanos. Al poder caminar por esas calles  experimentaba el sentimiento de ser más grande.   

        Ese año se  realizó una visita al Castillo de Chapultepec reglamentario era llevar cantimplora 

con agua torta y fruta, después de  visitar el castillo se haría un descanso, fue salir de la rutina 

de la escuela,  el tiempo  parecía transcurrir de manera  diferente y lo era, observaba las pinturas  

de Maximiliano y Carlota en los cuadros, el paisaje hacia abajo, la voz del maestro  me mantenía   

atenta para seguir las instrucciones, hasta  que por fin  llegamos al bosque a  descansar bajo la 

sombra de un árbol, para degustar nuestra torta, ¡que deliciosa estaba el agua de limón 

refrescaba!, mitigaba la sed  después de subir y bajar las escaleras, el calor aumentaba ya era 

cerca del mediodía. Esa ocasión  nos formaron por parejas uno cuidaba del otro tomados de la 

mano, así lo hicimos, ¡al regreso niños completos! 

        En casa las palabras no se terminaban para explicar esa salida, me sentía feliz en casa, 

permanecí atenta a los puntos de referencia no me olvidaba de la montaña rusa, de los pasos a 

desnivel, de la calzada de quién sabe que nombre, veía el sol  con cierta inquietud para  regresar. 

La escuela que extraña se veía sin alumnos, el viaje de regreso se retraso por una hora, 

finalmente mi madre  me esperaba, ella sabía que podía llegar un poco más tarde. En esta 

experiencia  descubría no solo el contenido histórico, también descubría  que existía  algo más 

allá de casa.    

          Cuando en ocasiones mi padre descansaba lo acompañaba  a la panadería que se 

encontraba cerca de la calzada de Tlalpan, le comentaba orgullosa las nuevas rutas que 

descubría para dirigirme a la casa  y lo que en ellas encontraba, él se sorprendía completando 

que tuviera atención con  los camiones al cruzar las calles,  caminaba feliz a su lado, lo demás 

¡que me importaba!     

        Al crecer cada uno  de los miembros de mi familia, crecían cada vez las necesidades 

económicas, mi madre apoyaba para satisfacerlas con lo que podía, lavando, planchando, sin 

embargo los gastos crecían. Mi padre lo sabía, busco otro trabajo que le permitiera satisfacer lo 

necesario incluyendo  casa, logro  ser contratado como velador en una encuadernación, de esto 

si recuerdo que nos dio el aviso porque  había obtenido su inscripción al Seguro Social, le 

solicitaban documentos de cada uno de nosotros, de esta manera era  probable un cambio de 

domicilio. Mi padre se encontraba feliz porque tendría un  salario y prestaciones, 

indudablemente gano varios beneficios para él y nosotros.    

         La atención médica estaba segura para  la familia, la clínica del seguro social  se encontraba 

cerca de la escuela a donde asistiría, el servicio de urgencias  funcionaba toda la noche, la 

atención  que se  nos proporciono   cuando se necesito fue de gran apoyo  e influyo  de manera 

importante en la decisión en la elección de una profesión tiempo más tarde.   

         El trabajo de mi padre requería de manera definitiva tiempo completo,  por lo que la familia  

se trasladaría al lugar donde prestaría sus servicios por lo que era necesario   ¡otro cambio de 

domicilio, otra escuela!, ¡todo de nuevo otra vez, la idea no me agradaba!, la decisión ya estaba 

tomada, al terminar el tercer año en el periodo de vacaciones todo se realizaría, la encargada  

era mi madre y los  hijos más grandes a apoyar con lo que se pudiera. ¡A trabajar! 
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        El tiempo marcaba la hora  de partir, la mudanza se  realizo un día por la mañana temprano, 

el rumbo hacia el sur era totalmente desconocido, el  trayecto lento, el  silencio   hacia el  

ambiente pesado, sentía inquietud e incertidumbre, estaba en compañía de mi familia, ¡eso me 

tranquilizaba! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NUEVO HORIZONTE 

 

          El día era soleado al realizar la mudanza,  el cielo despejado permitía observar  al girar la 

cabeza hacia la derecha   e izquierda, hacia los cuatro puntos cardinales. Era un  lugar 
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desconocido al que llegábamos, con escasos habitantes. Era una  hacienda en proceso de 

urbanización, ¡de nuevo todo diferente! El transito por la calzada de Tlalpan en ambos sentidos 

era  continuo, a mitad de ella se encontraban las vías del tren, las que se me  hacían familiares, 

continuaba observando en silencio. 

      En la entrada de la hacienda  existía un pequeño puesto de vigilancia, una base de los 

llamados “peseros” pasaba un viejo camión de transporte publico procedente del centro de la 

ciudad,  se encontraba la conocida Preparatoria No 5 “José Vasconcelos” se leía en la parte 

frontal de la escuela, existían zanjas, canales de riegos, campos de cultivo diversos, y otros 

pequeñas calzadas, que interconectaban con Xochimilco en diferentes partes, al final de la 

calzada del Hueso, se encontraba el “Canal de Cuemanco”  existía paso directo  a través de una  

lancha, hacia una de las calles  que se dirigían a la zona centro  de Xochimilco, esta última la 

conocería poco tiempo después.  

        El  nuevo hogar  que se encontraba  a un lado del taller de encuadernación ,estaba ubicado 

una casa con una cocina pequeña pintada de color blanco, recién construida  por mi padre 

enfrente un jardín amplio y  por la parte trasera una parte del llamado “rancho” como límite se 

encontraba la zanja de más de metro y medio de ancho. Para llegar a casa  se caminaba por la 

calle “El Mirador” aproximadamente un kilometro de la calzada del Hueso hacia adentro, 

existían ya algunas casas, fábricas, almacenes de maquinaria pesada, granjas y vacas libres, así 

era el camino  por donde pasaría por varios años. 

          Mi padre  tan pronto llegamos a  la nueva casa en  “El Mirador”, dio aviso  a su patrón, el 

Sr. Jesús.  Presentando a cada uno de nosotros,  dándonos éste la bienvenida, acto seguido  se 

retiro por  la puerta del jardín  rumbo al taller de la encuadernación,  después nos darían las 

reglas para vivir en esa casa. La exploración visual no se daba por concluida, la lejanía se 

compensaba con todo lo que ya existía y lo que faltaba por descubrir, la curiosidad y admiración 

no solo era mía, mis hermanos compartían estos sentimientos, poco a poco nos adaptaríamos a 

las condiciones del lugar. 

      EL Sr. Jesús era un hombre alto delgado de edad madura amable, tenía seis hijos, era el 

propietario de la encuadernación, en su tiempo libre le  gustaba comprar plantas y árboles para  

su jardín de el taller, que contaba con un pequeño invernadero, era aficionado a la fotografía, 

mi padre aprendió con él  especializándose en el arte de la jardinería, ahí  en ese  lugar. 

          La hacienda estaba ubicada  casi al final de la calzada del Hueso, a su alrededor existían 

algunas casas pequeñas de los trabajadores, se encontraba otra parte  central conocida como el 

rancho, en este lugar vivían los familiares de los campesinos encargados de las labores de riego 

y concentración de la cosecha, asimismo de la guarda y custodia del equipo pesado como 

tractores, arados, y camiones,  aves de corral  más las fieles mascotas, ¡los perros! 

       En el  rancho se encontraban las bombas y una cisterna enorme en donde se conectaba el 

sistema de riego, esto permitía bombear el agua a distancia  por los canales,  el excedente se iba 

a las zanjas, esta zona estaba en desnivel con el bordo del  canal de Cuemanco, en la parte más  

baja  se formaba una laguna, en la que paraban diferentes aves, como las garzas, algunos patos 

de plumaje verde azulado, cuando abrevaban se podían observar, los zopilotes se distinguían 

por volar en círculos. 



18 
 

        Los  zopilotes eran  aves de rapiña de color negro, volaban  en círculos   porque ya tenían 

alguna presa en la mira, los campesinos decían; “¡algún animal ya se murió!”  Contaban a sus 

animales, para ver si éstos estaban completos, si la presencia de los zopilotes persistía, iban a 

revisar, era tener un alerta natural. Era frecuente verlos volar en el campo. 

          El campo se veía impresionante por la cantidad de vacas, las conocía al ir al establo a 

comprar la leche en casa de los abuelos en la “Candelaria”, ¡en ese lugar se contaban por 

docenas!,  libres algunas, otras  en el cerco  del que llamaban corral,  se veían algunos caballos 

para trabajo.  En la zona del rancho  las aves de corral  se veían como;  gallinas con sus polluelos, 

guajolotas, los guajolotes  al esponjar sus plumas ayudaban  a los perros a cuidar el rancho, lo 

mismo ocurría con los gansos, agitaban sus alas extendían el pico y el graznar era fuerte y 

escandaloso, ¡trabajo de equipo!  

         Los límites de la hacienda eran en parte las zanjas, las calles de terracería, los canales,  la 

mirada se perdía alrededor por la  lejanía, me detenía para observar  por donde salía el sol  por 

el rumbo al bordo del Canal de Cuemanco, en donde se veía al final una larga hilera de arboles, 

levantando la mirada hacia el horizonte se observaban majestuosos los volcanes del Iztaccihuátl 

y el Popocatépetl cubiertos de nieve. Al girar hacía el norte se podía admirar el Cerro de la 

Estrella. Al voltear   en dirección  por donde el sol se ocultaba se veía otra hilera de árboles 

escasos  que indicaban la calzada del Hueso más una línea verde  que indicaban los sembradíos.  

Giraba de nuevo viendo hacia el sur  se encontraba una  hilera de arboles más tupida era la que 

lindaba con Xochimilco. 

          El tractor hacia su  recorrido en la calzada  del Hueso de manera lenta, sin prisa, el viejo 

chofer era acompañado por un perro, el chofer saludaba moviendo la mano, así el  conocía a las 

personas y de alguna manera informaba a los otros  trabajadores como a familiares de la llegada 

de “los nuevos” que pasaríamos a ser parte de la comunidad. 

         La  carreta transportaba alfalfa era tirada por un viejo caballo, el campesino que la dirigía  

en ocasiones  nos daba un “aventón”  al igual que el chofer del tractor, la diferencia entre uno y 

el otro era la velocidad, este campesino parecía no tener prisa, el caballo menos, iba a trote  

despacio con movimientos pausados hasta llegar al destino, al bajar quedaba la sensación de 

ese bamboleo.   

         Al cruzar los arcos que se encontraba cerca de la entrada y frente a las básculas  se 

encontraba un edificio de dos pisos, en donde se elaboraban  chiles en escabeche, el aroma 

inconfundible nos abría el apetito poco tiempo  nos duro el gusto, la fábrica de chiles  sería de 

las primeras en emigrar. 

         Tanto en la entrada de la hacienda  cerca de la caseta de vigilancia como en el rancho 

existían básculas para pesar toneladas, se pesaba al camión incluyendo  la carga. Ya con 

anterioridad el camión era pesado pero vacío, después se restaba  el peso del camión para 

calcular el peso de la carga, la hacienda utilizaba la tecnología existente, sin embargo  pronto se 

convertiría en la “ex hacienda “sí la “Ex hacienda de Coapa” 

        La casa en la viviríamos por algunos años fue construida con material resistente al salitre, la 

cocina tenía ahora estufa de gas, se contaba con agua entubada, se almacenaba en una cisterna 
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y se conectaba con una bomba para subir al tinaco para poder distribuirla a las instalaciones, el 

teléfono que se encontraba en la oficina para usarlo en caso necesario  previa autorización de 

la secretaria, maestro del taller o del propio dueño. En este lugar se  contaba con los servicios 

de agua, gas, luz eléctrica, teléfono, drenaje, transporte público. Alrededor existía el campo para 

admirar y disfrutar, por la distancia se tenía que caminar de la calzada del Hueso hacia adentro 

un kilometro por la calle aproximadamente, obteníamos  beneficios por otro lado, ¡nada es 

gratis, todo tiene un costo!   

          El taller contaba con maquinaria pesada y especializada como prensas eléctricas, prensas 

manuales, guillotinas, cosedora industrial, mesas  largas para trabajo, tablones en  los que 

acomodaban las pilas de paquetes para poder ser transportados, engomados  de papel y 

químicos para pegar las portadas, papel oro, imprentas  con  diferentes tipos de letras, papel 

para la encuadernación de diferentes tipos de libros, papel para la elaboración de los paquetes, 

hilo para coser, tijeras, camioneta de transporte etc. 

          El jardín del taller era más pequeño que el de la parte externa, existía un pequeño 

invernadero por el pasillo central,  los pasillos laterales se encontraban sembrados por  hileras 

de lirios de diferente color, se encontraban  algunos árboles como eucalipto y otras variedades,  

el pasto era como una alfombra, al pisarlo los pies se hundían con suavidad, esta área del jardín 

me agradaba.  

         Existían algunos árboles  lejanos, la tierra   era rica en salitre, se cultivaban varios  tipos  de 

vegetales, en varias ocasiones se nos permito entrar a cortar quelites, remolacha, elotes, el 

capataz de la hacienda lo autorizaba, ¡este señor era el clásico español!, de tez blanca con barba 

abundante, pelo rubio, ojos azules, de  edad madura, vestía  de mezclilla chamarra  de color 

beige, botas negras,  supervisaba a los trabajadores y a las obras de riegos en su camioneta 

acompañado por un perro pastor alemán, los campesinos y trabajadores lo llamaban “El 

español” 

         “El español” supervisaba los surcos hechos por el arado acompañado por su perro, un 

pastor alemán, además de la escopeta cargada, esta era inseparable de él, cuando caminaba 

dentro del sembradío que se encontraba cerca de casa, se le podía observar sin  dificultad; un 

disparo era de advertencia para los intrusos que se atrevían a robarse la cosecha por costales, 

en especial los elotes. Afortunadamente  no  escuche disparo alguno al menos cerca de casa.  

         Algunas granjas  quedaban  por la zona, el estiércol que producían los pollos, era de olor 

desagradable y penetrante, afortunadamente  fueron  las primeras en emigrar, dándome cuenta 

cuando se fueron por los camiones y las jaulas en que cargaron a los pollos, las granjas quedaron 

vacías,  el silencio era la respuesta, la compra del blanquillo se haría en la tienda, los pollos en 

el mercado o en la pollería sin más.   

       La vida continuaba experimentando el clima, la temporada de lluvias se encontraba en su 

apogeo, el agua de la lluvia tardaba en absorberse, en la noche formaba un  gran espejo, 

reflejando  la luz de la luna, al dio siguiente   el agua desaparecía, dejando la tierra húmeda, el 

lodo era  normal. En algunas zonas se formaban pequeños encharcamientos, cuando se pisaban 

por accidente, semejaba un pantano. Las  zanjas se llenaban y en ocasiones estas se 

desbordaban, la lluvia surtía  efecto en la tierra, con la proliferación de las plantas silvestres, 
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también de la fauna del lugar, como las víboras de agua, las ranas, sapos, grillos,   las tuzas, 

topos, los patos y gansos era  más frecuente verlos en la laguna y otros despistados en las zanjas 

o alimentándose en los sembradíos. 

         Las tuzas y los topos, abundaban en el jardín exterior, se caracterizaban por hacer hoyos 

con pequeños montículos de tierra, al observarlos por algún tiempo se distinguían  por los ojos, 

las tuzas tenían los ojos abiertos, los topos  los tenían cerrados, mi padre comento que estos 

eran ciegos, estos dos especies  cavaban túneles en el jardín, al llegar a vivir a esta zona eran 

abundantes, después  fueron desapareciendo cuando se  incremento el proceso de 

urbanización. 

        Llego el invierno  extremoso, hacia que experimentara  frio intenso en manos y pies, el café 

caliente  se enfriaba con rapidez al igual que la comida, por la noche era la misma  intensidad de 

frio,  me costo trabajo adaptarme a esta época del año. Mi padre prendía pequeñas fogatas, en 

ocasiones en la mañana o por la noche para calentarnos la neblina espesa,  era otro espectáculo 

natural,  como  un paisaje londinense. 

          La niebla hacia acto de presencia por las mañanas en el amanecer ¡no se podía ver  ni a 

unos metros de distancia!, las siluetas semejaban sombras, la humedad, el frio favorecían su 

presencia produciendo un  panorama de color blanco. Era  como si las nubes estuvieran en 

contacto con la tierra, se desvanecía con lentitud al ir avanzando la mañana, haciendo que los 

rayos del sol apenas calentaran. Las heladas  frecuentes  cristalizaban la superficie del agua 

contenida en  cubetas o en la superficie de las zanjas, el pasto con la “helada” se quemaba 

panorama hermoso pero frío. 

          En ese primer invierno nevó, ¡no conocíamos la nieve!, mi padre emocionado corrió 

avisarnos,  despertamos, por la ventana podía ver caer  los copos de nieve que eran como si 

fueran pequeños pedacitos de algodón, mi padre  regreso al jardín tomo algunos de ellos  los 

coloco en su manos, mostrándolos a su vez  que  decía; “¡vean son copos de nieve, está 

nevando!”  

          Los copos de nieve  al irse acumulando formaban un manto blanco,  al ir  saliendo el sol 

paulatinamente la nieve se derretían, era un espectáculo natural para nosotros novedoso que  

pocas veces  volveríamos a  ver.  Al salir de casa  disfrutaba el panorama, el manto se extendía 

más allá del jardín, algunos  autos  llevaban en el toldo muñequitos de nieve, con una gorra o 

bufanda, los trabajadores que se presentaban a laborar en la encuadernación se  encontraban 

felices comentando el suceso, incluso hasta los choferes de los peseros, ¡era un festejo!, ¡era 

todo un espectáculo natural!   El  Sr.  Jesús y mi padre no perdieron la oportunidad de  salir a 

tomar  fotografías, tiempo después las mostrarían.  

           En el  invierno predominaba el clima extremoso, frío por la mañana y noche, calor 

quemante al mediodía. Me llamaba la atención la cantidad de ropa que  los campesinos usaban, 

las mujeres solo se abrigaban con ¡un rebozo y su suéter!, ¡los hombres solo la chamarra! mis 

padres  se arropaban  un poco más en esta época, en especial mi madre, la que  se   dirigía 

presurosa a la cocina a calentar el agua para el café, el desayuno, preparar el almuerzo la comida, 

a nosotros los hijos nos permitía dormir un poco más tarde, hasta que el sol saliera.  
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        En primavera el calor era extenuante, se combinaba con los olores del estiércol que era 

regado para abonar  la tierra, observaba al tractor recorrer tranquilamente un lado, después el 

oro, ir y regresar  hasta ya entrada la tarde. Al  medio día el calor se incrementaba, emanaba de 

la tierra  el aroma del estiércol, el viento lo ayudaba a difundir, las moscas  proliferaban,  las 

semillas se sembraban, curiosos observábamos mis hermanos y yo. Mi madre nos informaba 

sobre el tipo de cosecha que se daría, saciada la curiosidad,  solo era tiempo de esperar. Los 

trabajadores abrían   la compuerta de la cisterna central del rancho, el chorro de agua 

impresionante, fluyendo con fuerza hacia que los canales se  llenaran  inundando los  surcos  con 

el  agua, esta era limpia, cuando esto sucedía los niños que vivían en el rancho aprovechaban 

para darse un remojón con chapuzón. 

          El agua que llegaba a las zanjas tenía  esa característica de limpieza y transparencia,  así 

que después los otros niños de este otro lado de la zanja también  disfrutábamos de ese 

remojón, mis hermanos y yo nos metíamos al agua, y si disfrutábamos de la que llamábamos  

alberca natural. Al pasar el tiempo cuando se  dejaba de regar los sembradíos y el agua se 

estancaba se formaba el llamado “chichicastle”  que servía de alimento a los patos y gansos. El  

chichicastle era como el confeti de papel que se utiliza en  las fiestas, este era natural de color 

verde brillante con un a pequeña raíz, cuando lo sacaba del  agua se veía como un  hilo delgado, 

¡en fin  los patos y los gansos  se lo comían! 

        Los lirios acuáticos hacían  acto de presencia al estar más tiempo el agua estancada, 

proliferaban al volverse el agua más obscura, al sacarlos y ponerles agua limpia se morían,  la 

naturaleza  es sabia y así los dejábamos, el panorama conservaba el color verde menos brillante 

pero verde, daba  el toque especial a los canales, ¡era color distintivo,  cuando algunos lirios se 

desprendían, era el toque especial! Porque permitía  dejar volar la imaginación. 

        El verano era tiempo combinado, calor, lluvia por la tarde y noche, dejando amaneceres  

con el cielo  de color azul celeste así se podían ver las estrellas, en este lugar se veían con 

claridad, daban la impresión de estar un poco lejanas, el sol las desplazaba, para  ver la tierra 

explosiva de verdor por la abundante vegetación de todo tipo de hierbas, en este tipo de tierra 

se daba la  conocida  “ortiga”  aprendí que ésta, al estar en contacto con la piel producía comezón 

en toda la región de contacto y se extendía al rascarse,  la piel se lesionaba teniendo el riesgo 

de infectarse, ¡la experiencia es sabia consejera! 

         La ortiga se confundía entre  la hierba,  crecía en los matorrales,  el pasto de la zona era  

grueso  al tocar las hojas se sentían ásperas, producían leve comezón mucho menos que la 

ortiga, la ropa a usar era de preferencia  blusa o camisa con mangas largas, pantalones, para 

evitar el contacto con estos, la tierra  tenía  efecto similar al pasto y ortiga,  las precauciones 

eran  más señaladas para evitar algún tipo de  problema en la piel.  

         El conocimiento de algunas plantas y de algunas hierbas se hizo necesario, el nombre  de 

algunas plantas los conocería conforme mi madre me las enseñara o por los tés que preparaba, 

algunos de ellos al arrancar las hojas de la planta, como el epazote para dar sabor a la comida,  

a los frijoles, la flor de manzanilla para el té. Algunas plantas al dar el fruto las reconocía de 

inmediato, como el jitomate, tomate, la planta del maíz, los quelites,  éstos al cosecharlos en el 

terreno de enfrente cruzando la zanja, es decir, ¡la cosecha era del rancho, de las plantas que 

por acción del viento y de  la propia tierra se daba!        
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        Existían diversidad de plantas y de hierbas, por el momento me conformaba con conocer 

las de más utilidad, ya fuera  sembradas en macetas o las cercanas a la casa, los árboles en el 

jardín del taller daban algunos frutos, como  el naranjo, limones. Había otras que se encontraban   

internándose en el  campo, conocer  las más usuales era suficiente, quedándome  satisfecha la 

curiosidad.         

         Cuando llegaba el tiempo de cosecha, deleitábamos el  paladar con los platillos sencillos 

que preparaba mi madre, los quelites al vapor sazonados después con cebolla, bañados de salsa 

verde  en una tortilla caliente acompañados por un bistec asado ¡una exquisitez, los elotes 

asados o cocidos con sal y limón!  Saciada el hambre tanto de mis hermanos como la mía, 

dormíamos  satisfechos.  ¡Si, la tierra proveía! 

        En ocasiones la leche   se compraba en el rancho ó  la llevaban hasta el domicilio los 

campesinos, era transportada en los clásicos botes lecheros,  la leche al hervirla formaba  una 

capa amarilla, la que se utilizaba  con un poco de azúcar y se untaba en el pan partido por la 

mitad, ¡a degustar  acompañando una taza de café, café con leche, o un delicioso atole! No 

dejaba de sentir una cierta nostalgia porque recordaba cuando  compraba la leche  en casa de 

los abuelos, ¡en fin el tiempo cambia!  

           Los campesinos conocían el cambio de estación, ellos sabían que podían cosechar y el 

tiempo para cada tipo de siembra, al terminar un ciclo se preparaban para el cambio de estación, 

esta vez  era  para el otoño, el frió se incrementaba, la obscuridad en la noche impresionante, el 

cambio de temperatura se empezaba a sentir, el viento frio pegaba en la cara, en las manos, los  

escasos árboles  empezaron a tirar hojas, la tierra se empezó a secar, formado una especie de 

cáscara que al amanecer aparecía con una ligera coloración  blanquecina, a esto los campesinos 

lo llamaban salitre, sin embargo como niños  mis hermanos  y  yo  a brincar sobre la tierra ¡a 

tronar el chicharrón!  

        La formación de la capa de salitre se acentuaba en tiempo de heladas, permitiendo que la 

tierra se mantuviera húmeda en el tiempo de invierno, las plantas sembradas  por mi padre, 

algunas se adaptaban otras se morían, era la razón por lo que se sembraba  el pasto, éste  evitaba  

que la tierra al secarse  con el viento se esparciera, al estar en esta época el pasto seco eran 

frecuentes  que se originaran los incendios, si alguien tiraba un cigarro o prendía una fogata sin  

cuidado. Los incendios eran más frecuentes  en la primavera, se  extendían con facilidad, el humo  

era intenso existía la necesidad urgente de apagar el fuego,  se recurría  a los bomberos, porque 

podía afectar a los habitantes  de las casas en el área, las casas  aunque escasas corrían riesgo.  

          El tiempo continuaba su paso con lentitud, observaba  como mi padre preparaba la tierra 

de hoja, para sembrar las semillas en el invernadero, al nacer las plantas esperarían el momento 

oportuno para ser trasplantadas, en lo que crecían tanto  mi padre como el Sr. Jesús  compraban 

diferentes tipos de arboles pequeños con macetas especiales. En una ocasión trabajaban en el 

invernadero, los observaba acercándome con lentitud les pregunte  que eran, ambos sonrientes 

dijeron; “¡Son Bonsáis!”  “¡Los vamos a preparar para una exposición!”  Ambos continuaron 

ensimismados en su trabajo, en apariencia mi persona paso por desapercibida. 

         El  Sr. Jesús y mi padre pasaban  largos  periodos de tiempo  ensimismados en el trabajo 

con sus árboles, el tiempo parecía no importarles,  esto  me dejaba intrigada dejándome 
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pensando, ¿cuándo van a terminar?  Dando la vuelta para regresar a  casa,  me detuve al ver la  

mesa de trabajo observe que tenía alambre, pinzas, macetas, etiquetas metálicas, fertilizantes, 

guantes, revistas de lirios y  de árboles pequeños. Antes de salir  del pequeño invernadero del 

jardín del taller escuche al Señor Jesús dirigirse a mi padre diciendo;” ¡a estos árboles se les corta 

la raíz, se amarran las ramas con alambre  para darles forma, se colocan  con un poco de tierra 

en las macetas!”   Se referiría a  las macetas especiales de cerámica para  esos  tipos de  árboles,  

para que desarrollaran  las características requeridas. La  respuesta  era completa, de nuevo me 

preguntaba  ¿cuando van a terminar?  Solo ellos sabían.  

         Tiempo después el invernadero fue visitado por varios japoneses, mi padre se encontraba 

contento, uno de los árboles había ganado el premio principal en la exposición,  a ese árbol  lo 

regaba con más cuidado, después el jardín se fue llenado con diferentes trasplantes de lirio con 

etiqueta y otro tipo de plantas abundando las tuberosas, éstas   eran delicadas por el tipo de 

cuidados que requerían, las flores que producían eran de color llamativo abundaban las de color 

amarillo.  Transcurrió  un poco más de tiempo,  encontré piedras  como macetas con arboles 

pequeños, mi padre me decía; “¡estos arbolitos son como los que crecen en ciudad 

universitaria!” eran árboles que crecían en las rocas, recordaba a los  pirules que también crecían 

en las rocas, pero éstos eran diferentes. 

         Me llamaba la atención las cosas que mi padre hacía, en especial en los experimentos con 

las plantas, el Sr. Jesús  le daba las instrucciones del trabajo que tenía que hacer,  él sabía cortar 

el pasto y arreglar el  jardín, con el patrón aprendió  a ser un  jardinero  especializado. Lo 

observaba por la ventana de la cocina  que estaba enfrente al jardín a diferentes horas  del día  

cuando preparaba la tierra de hoja, la colaba para después  colocarla en un almacigo  o caja de 

madera en donde  sembraba las semillas, les daba un espacio para que estas crecieran  con 

libertad, en un determinado tiempo para poder ser trasplantadas  a  las macetas previa 

identificación con etiqueta, realmente  veía como disfrutaba esos momentos. Pero no solo 

observaba a mi padre, también al Sr. Jesús, a los dos, ¡como se reían al estar trabajando!,  ¡es 

decir  se divertían!  

         Dentro del taller se encontraba la oficina en la que llevaba el control de los trabajadores, la 

recepción y administración, en el extremo opuesto se encontraba el cuarto obscuro, se llamaba 

así porque en ese lugar se revelaban las fotografías y se guardaba el equipo para tal fin, el Sr. 

Jesús al estar revelando no  permitía la entrada a nadie excepto a mi padre, que era quién lo 

acompañaba en ocasiones  a diferentes lados  para este trabajo. Las fotografías eran tomadas 

en el momento preciso tanto de los paisajes, como  de las personas realizando actividades 

cotidianas. 

          En invierno los volcanes del Popocatépetl y el Iztaccihuátl se cubrían  con un manto de  

nieve, en estas condiciones fueron tomadas varias fotografías a distancia de ambos y cada uno 

por separado. Las fotografías   impresionantes  porque captaban la belleza del panorama, 

reflejaba el  trabajo y paciencia para subirse a diferentes partes para la realización de las tomas.  

Habían otras tomas de actividades cotidianas, me llamaron la atención  especialmente una, en 

donde mi padre se encontraba  colocando los cimientos de la casa, otra era de una de las hijas 

del Sr. Jesús en la presentación en la iglesia, las fotografías trasmitían con sensibilidad  las 
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expresiones de los sentimientos en ese  momento, además del acabado en mate en blanco y 

negro, un trabajo con dedicación ahora diría con pasión.       

        Al estar trabajando tanto mi padre como el Sr. Jesús en el cuarto obscuro, se olvidaban 

incluso hasta de comer, los dos salían tarde del taller con amplias sonrisas, las  que desaparecían  

cuando veían el reloj, el patrón de mi padre corría a su camioneta para dirigirse a su casa, a mi 

padre lo esperaba mi madre, con el semblante de no muy buen agrado, yo al verla me 

desaparecía con mis hermanos hasta el nuevo día. 

       Esto influyo para que aprendiera a amar a las plantas  a la que yo llamaba ¡la chispa verde!, 

el  contacto  con la tierra, con la naturaleza campesina, que de alguna manera heredaba de mis 

padres, abuelos, la influencia del patrón de mi padre, y del contacto con los campesinos.  Pasaría 

mucho tiempo, para darme cuenta  y en algún momento de mi vida empujaría  como invisible 

motor  mi vida, como dicen los campesinos; “¡habría que preparar la tierra para la cosecha! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TIEMPO DE ESTUDIO 

 

         La distancia  de la casa hacia los lugares para la compra de  los alimentos hacia que mi 

madre se organizara, en ocasiones la acompañaba a diferentes mercados o tiendas de abarrotes, 

lo que me  permitía conocer los sitios de en donde se abastecía, teniendo ella que transportarse 

a Xochimilco, Portales o a la Merced regresando con las bolsas de mandado  pesadas las manos 

faltaban, la mayoría de las veces mi madre se iba sola a surtirse de lo que necesitaba. Cuando 

me  quedaba en casa ya estaban las tareas  bien señaladas y se incrementaron con las  que  me 

marcaba mi padre, si me gustaba regar el jardín,   barrer  el taller, ayudara sacar la viruta, al igual 

que a mis hermanos nos fueron encomendadas a cada quién su tarea. 

        En el jardín del taller, en el pequeño invernadero la humedad  y la cantidad de plantas 

favorecía la existencia de las ranas de diferentes colores, incluyendo una que otra víbora de agua 

que no rebasaban los quince centímetros, que al verlas ¡era más el susto que la acción y  la 
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escoba me rescataba!  Cuando enseñaba los restos de la víbora a mis hermanos o a mis padres, 

me decían; “¡esta muy chiquita!” pero yo contestaba; ¡si, pero no me dejaba pasar!” en realidad 

me paralizaba el miedo y la forma de cómo se enroscaba moviendo la cabeza sacando la lengua 

lista para el ataque. 

           Había conocido a las arañas capulina o tarántulas, o los ciempiés, ¡a las víboras no me las 

habían presentado! Mis padres me consolaban diciendo; “¡son víboras de agua, no son 

venenosas!”, pero no  quería confirmarlo, con ellas no quería nada en absoluto. 

        Al ingresar a la nueva escuela “Prof. Xavier Mejía”, las tareas se volvieron más complejas, al 

igual que las necesidades a satisfacer por mis padres al estar creciendo mis hermanos y yo. Mi 

padre tomo un turno extra de empacador de libros, en este trabajo lo apoyábamos mi madre, 

mis hermanos y yo, se trabajaba los fines de semana iniciando  los viernes por la noche para 

tener más tiempo para descansar los días sábado y  domingos. Durante la semana mi madre 

decidió hacer almuerzos y comida para los trabajadores,  de esta manera ella ganaba  un poco 

más,  los trabajadores ya no se desplazaban a gran distancia, el trabajo se incremento para mi 

madre. 

          Los días sábados se trabajaba medio día, mi madre vendía sopes de su  propia invención, 

los clásicos preparados con frijoles refritos, salsa verde o roja, lechuga, queso rayado conocido 

como “Cotija”, o los especiales con huevo estrellado, bistec  o pechuga asada cortada en tiras, 

el sope era de  buen tamaño, el sabor exquisito. Con un sope la persona quedaba satisfecha,  

por lo general los trabajadores pedían más de uno. El almuerzo ese día  incluía a la familia 

completa, mi madre variaba los guisos en ocasiones era  pancita, otras chilaquiles, según como 

le hicieran  los pedidos, los sopes dominaban, en menor escala las quesadillas, ¡eran sábados de 

delicia!  

        Las escasas tiendas que existían se encontraban cerca  de la calzada del Hueso, es decir a 

un kilometro de distancia las más próximas, por lo que mi padre compro dos bicicletas, para 

utilizarlas como transporte, una pequeña y la otra para él, mis hermanos aprendieron a 

manejarlas  sin  ninguna dificultad. Me costo un poco de trabajo  aprender a manejar la bicicleta, 

espacio lo tenía por lo que decidí practicar en un terreno en donde había pasto y a un lado se 

encontraba la calle pavimentada, ese fue el lugar de entrenamiento, practicaba la vuelta en 

círculos para poder calcular el espacio, en varias ocasiones perdí el equilibrio, el pasto 

amortiguaba las caídas, hasta que pude dominar las vueltas en las dos bicicletas  como mis 

hermanos, practicaba lo más que podía, ¡finalmente  conseguí el objetivo! 

           En la bicicleta pequeña realizábamos los mandados tanto mis hermanos como yo, a su vez 

servía para explorar más la zona, cuando me tocaba a mi hacer los mandados me dirigía  al 

rancho,  y a las viviendas cercanas a la casa donde vivían los dueños o administradores de la 

hacienda, la razón era la búsqueda  del lugar en donde se vendía la leche, esto me  facilito  

conocer a los campesinos, a sus familiares, en especial a la familia que cuidaba el rancho, ellos  

en su manera de ser y vestir tenían semejanza a los abuelos, ¡los extrañaba! 

        Las visitas a los abuelos eran ahora más distantes, la vida era más activa, el día se hacia 

pequeño, el tiempo transcurría vertiginoso, regar el jardín, apoyar con la limpieza del taller, ir a 

la escuela, hacer mis tareas, más los mandados, realmente teníamos menos tiempo para platicar 
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tanto mis hermanos como mis padres, los días sábados por la tarde se realizaban las tareas 

pendientes para entregar el  primer día de la semana, los domingos   se  descansaba lo que se 

podía. 

          En una ocasión,   acompañe al Sr. Jesús y a mi padre  a realizar la búsqueda de  árboles 

para su jardín, mi padre me despertó  temprano ese día, preguntado si quería acompañarlos, la 

respuesta fue un sí de inmediato, arreglándome con rapidez,  aún era obscuro y nos dirigimos a 

la región de los volcanes en Amecameca en el estado de México, la temperatura era baja, al 

llegar al lugar indicado  me quede en la camioneta para cuidarla, mientras el Sr. Jesús y mi padre 

se fueron a buscar  los árboles deseados, al  patrón de mi padre  lo seducían los pinos ¡y éstos si 

crecieron en su jardín!  

         Al transcurrir el tiempo se me permitió el acceso al taller al igual que a mis hermanos  con 

sus debidas precauciones, la maquinaria era  de manejo especial por el tipo de papel que se 

cortaba para poder ser encuadernado, las cuchillas podían cortar sin trabajo alguna mano o los 

dedos, si no se tenía  atención adecuada. “Prohibido tocar” esa fue una de las principales reglas. 

En las mesas de trabajo podía observar los libros  en proceso de encuadernación y los ya listos 

para empacar, encontraba infinidad de títulos de los libros de “Time of Life” estos eran los que 

ya se podían ojear libremente sin problema, al igual  que las hojas  diversas que se tenía que 

coser para después empastar, es decir tenían que pasar por todo el proceso para  poder ser un 

libro. 

           La encuadernación era un taller lleno de libros, los más grandes en tamaño y por el peso 

eran los  de “Gustavo Casasola” su contenido  impresionante, por las fotografías tomadas en el 

tiempo de la revolución,  la historia de personajes cercanos a los héroes, las fotografías de los 

que eran  personas comunes en su vida diaria, así como la moda de la época como los vestidos, 

peinados, zapatos. Al  revisar las otras pilas de libros encontraba  los cuentos Andersen, aquí me 

detenía, las tareas encomendadas me volvían a la realidad, aún recuerdo el cuento de “El 

soldadito de plomo” “La Bella y la bestia” “La Bella Durmiente”    los días sábados  o domingos 

podía leer sin problema, así como  los días festivos  y vacaciones. 

       Los libros  de Time – Life  eran los que más leía al terminar de empacar, los libros que  

quedaban con remanente por algún defecto, se separaban, éstos  se referían a la naturaleza, la 

ciencia, los orígenes del hombre.  Eran millares de libros de diferentes  editoriales, pero todos 

ellos tuvieron  impacto sobre mí,  la información contenida me trasladaba a otro tiempo y 

lugares en especial los libros de “El Hombre y el Espacio” y “El Universo” me recordaba a  las 

estrellas y constelaciones, ¡me dejaba pensando!, abría en mi mente otras ventanas incluyendo 

en mi interior en las profundidades insospechadas, aunque no sabía exactamente que era. 

          Existían  varios títulos recuerdo “Luz y Visión” “Las Montañas” “Vuelo” “Máquinas” “Los 

Primates” “los Celtas” El Hombre Prehistórico”  existían más libros, pero  tiempo faltaba para 

hojearlos,  más para leerlos, las fotografías daban cuenta de lo que conformaba al mundo, de 

eso si podía darme cuenta de un pasado, presente y ¿después?  

        La realidad de ese ahora  me llamaba, para darle  atención al paisaje, se podía observar  en 

los fines de semana,  al subirme a la azotea de la oficina y desde ese lugar dirigir la mirada 

alrededor, hacia el norte el verde, hacia el sur las luces de Xochimilco, hacia el este por donde 
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salía el sol era una zona con más color  verde, pero al mirar hacia el oeste que era la entrada a 

la calzada del Hueso, mis ojos topaban con un tren, que por lo lejos se veía pequeño, tal parecía 

como un juguete. Era el  tren que se dirigía hacia el sur rumbo a Tlalpan ó  Xochimilco, ¡era  como 

el que  los abuelos y yo abordábamos  para ir  a la catedral los días domingo!  

          Así el tiempo pasaba, observaba el ir y venir de los trenes, tardaban en pasar, recordaba el 

bamboleo y el zumbido característico de las ruedas  al pasar por las vías, ¡ese era el que me 

arrullaba transportándome a los brazos primero del abuelo y después a los de Morfeo! 

         Al iniciar  la semana  a principios del mes de agosto si mal no recuerdo, ya mis padres tenían 

programada la inscripción para que continuara la educación primaria. En la escuela a la que fui 

inscrita tenía dos turnos, por ser cambio de domicilio se  designo el turno  vespertino,  estudie 

los tres años que me faltaban para concluir la escuela primaria, mis hermanos, estaban en otro 

turno. Mí madre me dio las instrucciones para el traslado y la toma del transporte, en este caso  

los “peseros” que así se llamaban por cobrar un peso. 

          Las compañeras de mi grupo eran algunas de mayor edad que yo, ellas formaban un grupo 

pequeño otras  compartían los juegos o pláticas en la hora del recreo o a la salida de la escuela, 

otras las que vivíamos por el rumbo, nos acompañábamos parte del camino de regreso a casa, 

lo que facilito  la amistad posterior con algunas de ellas, el entorno seguía cambiando, 

combinaba  las tareas domésticas con las escolares. 

         En este tiempo el patrón de mi padre llevo a la encuadernación a un perro llamado “Duque” 

era  pastor alemán con pedigrí, es decir de raza pura, era de color canela con manchas negras 

en  orejas y  patas, era un cachorro, se convirtió en mi segundo amigo este inseparable, no se 

dormía conmigo porque era grande y ocupaba mucho espacio, por lo que el se iba a dormir a la 

llamada “viruta” esta basura se formaba con  las tiras  que se hacían al emparejar  los pliegos de 

papel al ser cortados, estas  absorbía la humedad,  se producía en cantidades variables de 

acuerdo a la producción de libros, el  polvo que producía este tipo de  basura ocasionaba 

comezón, era  la sensación de tener clavadas pequeñísimas espinas en la piel, irritaban los ojos 

y la nariz, al barrer  o al ser acumulada  para su venta, era necesario proteger la nariz con un 

pañuelo, ¡pero al perro le gustaba ese lugar para dormir!  

      El   “Duque” fue mi compañero de aventuras, me acompañaba  a explorar  alrededor del 

rancho, perdiéndonos por horas, ¡compartíamos hasta la comida, pero éste  quería más!  Por las 

noches era el encargado de  dar la alarma, el noble animal se ganaba el afecto de todos, no 

dejaba que ningún extraño se introdujera al terreno de la encuadernación, después no dejaba 

que nadie se me acercara, peleaba con los perros que osaban acercarse,  se gano  buenas 

heridas, se dejaba curar,  al poco tiempo sanaba recobraba fuerza y vitalidad. 

         ¡Ame a ese perro!, su bravura  fue la causa de  ser sacrificado,  realmente obedecía, pero 

el hijo mayor del Sr. Jesús quiso jugar con él y lo mordió levemente, con las fauces sólo le detuvo 

la mano presionándola, no fue una mordida, ¡yo estaba presente!, ¡abogue por él, pero nada 

pude hacer,  fue muerto por mi padre!  Perdí  a un amigo, la impotencia  me impidió llorar, 

¡abrace por un tiempo su cuerpo caliente, me separaron de él, sin comprender  porque lo habían 

sacrificado! Mi madre me decía; ¡aléjate de él déjalo morir! Lo vi morir a los pocos minutos, lo 
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enterraron en un extremo del jardín. Paso el tiempo me incrementaron las tareas y los encargos, 

me  torne callada, existía una parte de mí  que sentía que había muerto. 

        El patrón de mi padre llevo  otros perros de la raza de los doberman,  ¡éstos si eran bravos!, 

no los mataron, solo  se los llevaron. Al poco tiempo encontré un perro callejero, se quedo 

durante un tiempo después se fue de la casa, la escuela   continuaba, enterré  en mi alma a mi 

amigo  “Duque” pasaron algunos meses, me regalaron un gato   pequeño, al crecer se fue, no lo 

extrañe,  ni sentí su ausencia, no volví a tener ninguna mascota por el momento. 

         Tiempo después intente hacer una alberca en el jardín para los gansos, resulto a medias 

porque los gansos escarbaban con el pico fuera de la tina que  improvisada para tal fin,  llenando 

de tierra el agua, alrededor formaron más hoyos, el lodazal que  formaron  se extendió, al salir 

estos de la alberca  dejaban sus patas  sucias por todos lados, la tina se retiro, en su lugar  se 

dejo un abrevadero más pequeño  improvisado con una cubeta, me enviaron a rellenar los hoyos 

con tierra, dejando limpio el lugar.  

         En una visita a Xochimilco compre en el mercado una tortuga, el vendedor  dio las 

instrucciones para alimentarla y cuidarla, regrese feliz con mi  nueva mascota,  de nuevo 

improvise una  alberca con una tina más pequeña de tal manera que ella  pudiera salir  a caminar, 

¡fue un  éxito tal  que se perdió! Desistí en forma definitiva de tener algún tipo de  mascota.  

        Las actividades escolares en estos tres años transcurrieron despacio, la adaptación   fue 

lenta, el aprovechamiento regular. Sin embargo  algo sucedía en rededor, los campesinos 

empezaron a emigrar,  se realizaban obras para ampliar la calzada de Tlalpan, con un puente 

que facilitaba el transito en dirección al sur,  lo llamaban “Viaducto Tlalpan”  conectaba a su vez 

con la carretera federal  y con la libre a Cuernavaca. La escuela se encontraba antes de llegar al 

estadio azteca, se empezaron a construir obras hacia el sur como hacia el norte donde se 

encontraba ubicada mi casa, el canal de Miramontes se empezó a secar para introducir los tubos 

para el drenaje, las obras en construcción fueron las unidades habitacionales Villa Coapa y el 

Fovisste, el periférico a la altura de el Canal de Cuemanco en conjunto con la Pista de Remo y 

Canotaje “Virgilio Uribe” el  Anillo periférico se pavimento a ese nivel. 

         El terreno perteneciente a la encuadernación fue protegido por una malla metálica, tiempo 

después mi padre descubrió a unos policías, mis hermanos y yo nos encontrábamos jugando en 

el jardín, nos dio aviso que nos introdujéramos en la casa rápidamente, trascurrieron  unos 

minutos  cuando  pasaron  dos  muchachos jóvenes corriendo, al poco rato por la ventana de la 

casa, vimos a los policías hablar con mi padre, llamaba la atención los rifles que llevaban, 

permanecieron por unos minutos cerca del lugar, regresando por donde habían llegado. Mi 

padre  nos comento que los policías le habían preguntado  que si por ese lugar había visto a unos 

muchachos, y que él les había contestado que por ese lugar no había pasado nadie, guardo 

silencio por unos instantes su semblante se torno serio y dijo: “¡afortunadamente no  pudieron 

agarrar a esos muchachos, eran estudiantes!”  Después  ya nada lo hizo hablar, fue en el año de 

1968.   

         Durante  el transcurso del cuarto y quinto año en la escuela,  se continuaban las 

proyecciones de películas, en el salón de actos, pasaba por problemas similares a  la escuela 

anterior, las bancas eran de madera para dos alumnos,  se recorrían, los niños fritaban  el 
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desorden era  al apagar la luz, brincaban de una banca a otra, no se podían controlar, hasta que 

se volteo una banca y me cayo a mi en mi pie derecho, se  hizo el silencio, la proyección de la 

película se suspendió, la luz se prendió de nuevo con la sorpresa que mi pie derecho estaba lleno 

de sangre, de inmediato el salón se desalojo, fui llevaba a la dirección, la maestra a cargo del 

grupo  me acompaño a la clínica del seguro social  que se encontraba cercana a la escuela, por  

el teléfono dieron aviso a mis padres de lo acontecido a mi persona. 

          Mi madre fue por mi a la clínica, por lo tanto a me retiraron la uña de mi dedo, 

afortunadamente no hubo fractura alguna,  en forma discreta mi madre preguntó; “¡eras tú la 

que estabas brincando!” la respuesta fue; ¡No!  Explicándole  lo sucedido  durante la proyección 

de la película, los que se encontraban brincando eran los niños, no  pude ver  en realidad quién 

había sido. Días  después  los mismos niños denunciaron al que había tirado la banca, a éste lo 

suspendieron por tres días. Finalmente se  terminaron las proyecciones de las películas, 

permanecí una semana descansando en casa. 

        A inicios del sexto año el profesor salía en ocasiones al ser llamado por  la directora, nos 

quedábamos solos por unos minutos,  con ejercicios a resolver  anotados en el pizarrón, una de 

mis compañeras conocida como “La güera” era de  piel blanca, ojos cafés claros, nariz 

respingada, pelo rojo esponjado, se peinada con una cola de caballo. Al salir el  profesor, empezó 

a insultarme y a empujar la banca en donde  me encontraba sentada, como respuesta me puse 

de pie de inmediato, la tome de la cola de caballo y la tire, en esos instantes el profesor entraba 

al salón, la pelirroja se levanto se sentó, en su banca nadie dijo palabra alguna  ¡no volvió a 

molestarme más! 

        Al salir esa tarde mi amiga y compañera del camino Elvira, me presento a su hermano 

mayor, el  tenía seis tres años más de edad que ella, era alto, delgado de piel  blanca, pelo negro  

ondulado, la cara de facciones finas, los ojos negros vivaces, los niños y las amigas de la pelirroja  

al verlo se alejaron  discretamente, no volví a ser molestada por nadie, mi amiga  y  yo no 

comentamos el incidente  con nadie, su hermano platicaba de lo que aprendía en la preparatoria 

y del trabajo que alternaba, contaba chistes, el tiempo se  hizo breve durante el camino rumbo 

al sitio de la base de los peseros. En ocasiones a mi amiga la iba a recogerla su madre  ó solo 

nosotras nos acompañábamos,    así transcurría el último año de la escuela primaria. 

        Cambiaba el entorno, mi aspecto igual, estaba creciendo a su vez también  mis caderas, los 

senos, existía un paralelismo, que también a mí me causaba una verdadera revolución, el verdor 

fue cambiando de verde a gris, los pastizales ahora era sembrados  por  varillas, cemento   daban 

origen a enormes edificios, se abrían calles, se conectaba el drenaje. El trabajo se incrementaba 

para mi madre, mis hermanos crecían, ya el espacio de la casa no era suficiente, mis padres 

trabajaron los días de descanso, incrementaron más el trabajo extra en la encuadernación, 

continuábamos con el apoyo al trabajo mis hermanos y yo. 

            Haríamos lo mismo que el resto de los campesinos, emigraríamos, mi madre  ahorraba y 

buscaba un  terreno para vivir que fuera ahora propio, las necesidades a satisfacer crecían de 

la misma  manera que el resto de mis hermanos.  

          Al regresar a casa observaba  que el entorno cambiaba vertiginosamente, ya existían más 

zonas residenciales, el rancho empezaba a desaparecer, los pastizales cercanos a la casa poco a 
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poco fueron abandonados, las vacas ahora eran unas cuantas, los peseros aún escaseaban, y 

después de las ocho de la noche  desaparecían.        

            Mi padre compro una televisión, se acercaban la celebración de los juegos olímpicos y 

recordé cual fue la inquietud al escucharlos mencionar por primera vez en la tienda de la  

anterior casa, la respuesta la descubriría en la escuela, los maestros nos dejaban de trabajo 

ilustrar e investigar  el significado de los juegos, así como dibujar y pintar los aros olímpicos 

¡esa inquietud  fue resuelta!    Se preparaba la fiesta, la celebración en donde se rememoraba 

los juegos que se celebraban en la antigua ciudad de Olimpia, después en Atenas en la era 

moderna. 

        Los beneficios de ver la televisión implicaban  que el tiempo de juegos se disminuía, ahora 

preferíamos  tanto mis hermanos como yo ver los programas los referentes al espacio  exterior, 

como “Perdidos en el espacio” “Viaje a las estrellas”  los  viajes al pasado  con “El túnel del 

tiempo” Los  temas de guerra “Combate”  programas familiares por la mañana los días domingo 

como “Chabelo”  o por la tarde con “Siempre en Domingo”, por lo que  las tareas encomendadas 

se retrasaban, causando problemas  y ciertos llamadas de atención  para que éstas primero se 

realizaran, para poder  ver los programas sin olvidar nuestras responsabilidades, pues  nos tenia  

entretenidos, el tiempo  pasaba sin darnos cuenta, para los fines de semana era de utilidad. 

          Cuando enfermábamos de la garganta o por gripa, mi madre nos llevaba a la clínica del 

seguro, el  tratamiento variaba, por lo que  en ocasiones era necesario cumplir con el esquema 

de inyecciones aunque no nos gustara, la primera aplicación    se realizaba en la clínica, para las 

restantes  se tenía que buscar  a la persona que las pudiera aplicar, afortunadamente existía una 

señora de edad avanzada  que había estudiado primeros auxilios, a ella  se recurría, mi madre 

nos acompañaba, al ver la  jeringa  el valor  se me desaparecía, ya no lloraba pero ganas no me 

faltaban, si las inyecciones eran para mis hermanos contaban  con mi apoyo moral.  

          La suerte  era que podíamos contar  con el apoyo de esta señora, ella asistía a misa los días 

domingos, daba clases de catecismo, por lo que  varias personas la conocían la llamaban 

“Luchita” su esposo era de mayor edad que ella al poco tiempo enfermo y murió,  a ella la veía 

triste, decaída, se fue marchitando como las flores en poco tiempo, sus hijas la visitaban con 

frecuencia decidieron llevársela con ellas, vendieron la casa, no la  volvimos a ver.    

      “Luchita”  cuando me veía insistía en que fuera a clases de catecismo cuando pudiera  los 

sábados ó domingos, para que me preparara para  hacer la primera comunión, me decía; “¡vas 

aprender los  mandamientos, los sacramentos la vida de Jesús! Dejándome clavada una 

interrogación en un lugar diferente de la cabeza, ella lo decía con tranquilidad  plenitud y 

seguridad, preguntándome a mi misma ¿Cuándo sería eso? La respuesta tocaría a mi puerta 

varias veces, hasta que decidí ver quién llamaba tiempo después.  

       Los festejos familiares de las posadas disminuyeron, solo asistían mis padres,  regresaban 

temprano, el transporte de la zona continuaba siendo escaso,  las luces los cohetes de 

Xochimilco se podían  ver sin ningún problema,  teniendo la televisión preferíamos quedarnos, 

más el frío intenso que se sentía, en forma definitiva preferíamos quedarnos tanto  mis 

hermanos como  yo,  frecuentábamos poco al resto de familiares, ellos también incrementaron 

sus compromisos y trabajo, los visitábamos  de manera breve por las mañanas en ocasiones, 
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pero no perdíamos el contacto, de esta manera me daba cuenta que también mis primos se 

transformaban.    

          Faltaba que  terminara el sexto año, pero todo se movía más rápido, ¿la causa era los 

juegos olímpicos?  Pero también existía movimiento en la que conocíamos como “prepa 

5”seguía las instrucciones de mi madre al abordar el pesero y directo a la escuela, mi hermano 

el mayor, ya asistía a la prepa  en el turno matutino, una mañana llego con sangre en la espalda 

con el semblante pálido, llamó aparte a mi madre, le comentó lo sucedido, por el momento, 

convenía guardar silencio, no tenia heridas  solo le quedo el susto, mi hermano continuó su vida 

estudiantil. 

        Durante la olimpiada  al ir por los encargos de mi madre, me detenía en la calzada del Hueso 

para poder observar el paso  de algunos atletas cuando eran transportados  hacia la pista de 

remo y canotaje en el Canal de Cuemanco, para realizar sus entrenamientos para las 

competencias;  los que pude observar eran altos delgados de piel obscura, saludaban moviendo 

la mano desde mi  bicicleta devolvía el saludo, ¡de nuevo los encargos de mi madre esperaban! 

    Al concluir la olimpiada, tiempo después regresaba la “normalidad” de nuevo a la escuela  

existía tranquilidad, en la prepa continuaban los estudiantes  ahora haciendo más notoria su 

presencia, el transporte público lleno de ellos, así como en el tramo de la calzada  del Hueso 

hacia el interior rumbo a la escuela, indudablemente algo más sucedía, pero no podíamos 

desviarnos del camino, me entraba  angustia sin saber el porqué. 

       Existía inquietud dentro de mí, al terminar el sexto año me preguntaba ¿qué seguía y para 

qué?   Me sentía en blanco y dentro de mí la “revolución” no me dejaba pensar, mucho menos 

hacer, observaba el paisaje ya las unidades habitacionales estaban siendo habitadas, las zonas 

residenciales  aparecían, al igual que los teléfonos públicos, los centros comerciales abrían sus 

puertas, se abrieron calles, las  calzadas fueron pavimentadas, el transporte público se hizo más 

frecuente, al igual como el transito vehicular. 

        Existía cerca de la calle de “El Mirador” un pequeño rodeo, que en ocasiones  en él se 

realizaban  algunas fiestas y corridas de toros, éste también estaba destinado a emigrar o 

desaparecer. 

        Llego el final del sexto año, ¡me veía como una princesa!, el vestido lo habían confeccionado 

con el corte de ese estilo, era  de color rosa pastel, se complemento con zapatillas y guantes 

blancos, mi madre había encargado el vestido a mi medida a la  hija de una de sus comadres que 

era costurera profesional, era para celebrar la misa de Acción de Gracias de fin de del ciclo de la 

escuela primaria, se bailaba el vals “La Marcha Triunfal de Aida”  ese día fue para disfrutar así lo 

hice ¡me encontraba contenta!,   pero por el otro lado enfrentaba la pérdida de mis amigas, 

tenía el presentimiento de que  mi vida cambiaria. 

       Mis padres se preocupaban para que yo continuara estudiando al igual  que mi hermano el 

mayor. Mi madre  investigaba la escuela secundaria para poder ser  inscrita,  una opción era  la 

escuela a la que asistía mi hermano el mayor, esa a escuela a mi no me gusto tenía las ventanas 

y  puertas  con barrotes,  menos el camino estaba lleno de automóviles emitían mucho ruido, 
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para poder llegar a ese lugar se tenia que abordar el camión  por lo general este  estaba lleno, 

con gente en la parte de adelante como atrás, como en las caricaturas de “La familia Burrón” 

          El  día del examen de admisión a la escuela secundaria, no conteste  una sola pregunta, la 

respuesta fue;  “no aprobada”, mi madre estaba notablemente no molesta, es decir  ¡estaba 

enojada conmigo! Me dijo;  “¡quieres ser una sirvienta como yo”! ella le  comunico a mi padre 

el resultado del examen  y éste a su vez al Sr. Jesús, armando éstos la estrategia para qué  me 

diera cuenta de que existían otras alternativas, al estudiar obtendría  mejores opciones de 

trabajo y salario, con una calidad de vida diferente a ellos. Pasarían   varios años para saber los 

resultados de la disciplina para estudiar una carrera tanto a nivel técnico como profesional,  

además de saber algo más del Sr.  Jesús. 

       La estrategia consistió en irme de sirvienta a la casa del patrón por una temporada a cubrirlas 

vacaciones de su sirvienta de planta, de inmediato me llevaron, ¡nunca se me olvidaría sí aprendí 

la  amarga lección! Extrañaba a mi familia, deje de comer, los quehaceres no eran pesados, al 

estar sola en mi cuarto de la azotea, ¡era eso estar sola!, la esposa del Sr. Jesús al igual que sus 

hijos fueron amables con mi persona, pero en  escasamente veinte días,  no hablaba y no comía, 

este fue el motivo por el que mi madre fue por mi y regrese a casa. 

       Al regresar a casa ya no era la misma, me sentía extraña, mi madre me dio la  noticia de otra  

nueva escuela secundaria en la que yo asistiría, los requisitos de admisión estaban completos y 

solo requería de un examen de exploración. Ahora sí se tranquilizo mi alma, todo nuevo. Las 

palabras de la directora al presentarme en la escuela no los he olvidado; “¡las puertas de esta 

escuela están abiertas para todo aquel que quiera estudiar! ¡El profesorado es competente!  

        Para llegar al lugar en donde se encontraba ubicada la escuela Secundaria No 149, bajaba 

del pesero en la calzada del Hueso, frente a la preparatoria número cinco,   atravesaba el campo 

aún con sembradíos, caminando a un lado de la barda de los terrenos del Club América,  

caminaba despacio para no ensuciar los zapatos o los tenis cuando tenía la clase educación física, 

al llegar a la escuela antes de entrar limpiaba y sacudía mis zapatos o tenis, las manos me 

sudaban ignoraba la causa, llevaba un pañuelo para secarme  las manos de manera continua, 

afortunadamente esta molestia desapareció  así como inicio.  

          El uniforme de la secundaria  en el primer año consistía en jumper de color  rosa con blusa 

blanca y zapatos de color negro, calcetas blancas, para la materia de educación física el uniforme 

era de color blanco con zapatos tenis del mismo  color. Para el segundo año el jumper era de 

color azul, el color era guinda para el tercer año, el resto del uniforme  igual  blusa  de color 

blanco al igual que las calcetas, y el mismo uniforme para  educación física. En esos años aún  

sembraban la tierra, cuando sembraban maíz extremaba precauciones al crecer la milpa, al 

cruzar lo hacia lo más rápido posible, afortunadamente no sufrí  ningún percance de lamentar.  

        La  directora de la escuela secundaria era una mujer madura de voz firme y enérgica, 

recuerdo su nombre; Profesora Bertha Peláez Guzmán, el subdirector Profesor Luis Parra 

Cabrera. Los profesores  fomentaron la disciplina, aprovechamiento, obteniendo para el 

alumnado con los mejores promedios el goce de becas.  Un profesor era el tutor de un grupo, 

en el primer año, la  tutora del grupo fue la profesora que impartía  la materia  de Historia de 

México, La profesora se esmeraba en resolver los problemas que se presentaban en el grupo, 
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las clases se impartían de lunes a sábado, para cubrir el programa. La directora no permitía que 

faltáramos a clases a menos que fuera por fuerza de causa mayor, si se celebraba un día festivo 

entre semana solo se respetaba ese día, nos presentábamos a clases el día que continuaba, ¡esa 

era la disciplina! 

          Al final del primer año pude obtener una beca, sintiéndome con mayor responsabilidad,  

los profesores pedían los libros la mayoría de las veces lo más pronto posible, le avisaba a mi 

madre cuando llegaba de la escuela, al siguiente día mi madre se iba temprano al centro de la 

ciudad, recorría las librerías para comprar los libros, en  especial  en las  sucursales de la 

“Editorial Porrúa”  De  regreso a casa me entregaba el libro o los libros que me habían pedido 

los maestros, los que ella protegía con cuidado llevándolos aparte, para que no se mezclaran  

con el mandado que compraba  para  preparar la comida, aprovechaba el viaje. 

        El horario de salida de la escuela era después de las ocho de la noche, regresaba a casa por 

la calle  que se encontraba frente a la secundaria, caminando después hacia la izquierda rumbo 

al  sur, para poder abordar el pesero, la distancia a caminar eran de  dos kilómetros 

aproximadamente. A los lados de esa calle los terrenos se encontraban vacíos, transitaban  poco 

automóviles, en ocasiones  al tener horas libres podíamos  adelantar materias y podíamos salir 

más temprano, no caminaba sola al salir, algunas compañeras vivían en Villa Coapa, caminar por 

esa calle era obligado para salir a calzada de Tlalpan, era nuestra ruta. 

      Sin embargo en una ocasión salimos temprano éramos un grupo de seis  alumnas, decidimos 

regresar a casa temprano, ya no teníamos ninguna clase, aproximadamente a la mitad de la 

calzada, fuimos interceptadas por un hombre vestido con una gabardina, al vernos se  detuvo 

frente a nosotras, se abrió la gabardina, no tenia camisa ni playera, se bajo el pantalón 

enseñándonos los genitales, gritamos en coro y corrimos,   tras de nosotras  caminaba una 

señora de edad madura, ésta le hizo frente gritándole, el hombre se subió los pantalones y 

desapareció. 

        La señora nos alcanzo preguntándonos como nos encontrábamos, contestamos todas bien, 

¡pero bien asustadas!, nos acompaño hasta la parada del camión, cada una se fue  rápidamente 

a su casa, cuando llegue a mi casa avise a mis padres, preguntando nuevamente como me 

encontraba, la respuesta fue otra vez bien, ¡el susto nada más! Mi madre me preparo un té 

caliente y me mando a dormir. Si dormí pero no sentí que hubiera descansado, me sentía 

extraña, era como si en mi mente pasara por un espacio en blanco, que no quería recordar.  

          Al día siguiente  avisamos a la directora de la escuela los hechos de la noche anterior, se 

percato de que nos encontráramos bien, se dio aviso al departamento de policía la que envió a 

una patrulla por las noches a la hora de la salida, la precaución fue salir todos juntos, sin permitir 

que nadie se rezagara, se solicito a los padres de familia que fueran a recogernos, así se hizo, la 

patrulla permaneció realizando rondines con más frecuencia especialmente a la hora de la 

salida, esto permitió que nuevamente  regresara sola a casa, me acompañaba con otras dos 

compañeras que me dejaban lo más cerca de la base de los peseros, estás eran acompañadas 

por sus padres. 

         Los padres de mis compañeras conversaron con mi madre para que ella ya no fuera por mi, 

de esta manera ella o mi padre me esperaban en la esquina  de la calle de “El Mirador”   al 
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conocerme los choferes de los peseros de la calzada del Hueso, le daban un “aventón” a mi  

madre o a mi hasta la casa, así transcurría el tiempo, ya no fuimos molestadas, el hombre no 

volvió. 

         Las tareas y trabajos escolares  se incrementaron con  las compañeras, por lo que era 

necesario acudir a  bibliotecas,  utilizar el transporte masivo, hacer los trabajos en  casa  de las 

compañeras, nos mantenían en actividad constante, permitiendo que el tiempo fluyera   veloz. 

El respiro era en vacaciones podía visitar a mis amigas  platicar con más calma, estar más tiempo 

en casa, la que me gustaba arreglar o pintar, compraba la pintura subía a una escalera, mis 

hermanos  a  gritar,  era poco tiempo  para disfrutar o hacer lo que pudiera, mis padres  daban 

las indicaciones de cómo  pintar sin gotear la  pintura en el piso, de esta manera  daban el visto 

bueno a la acción. 

         Algunas compañeras vivían en Xochimilco o en los pueblos cercanos al lugar, me invitaba a 

sus casas, para cosechar, en sus propiedades tenían arboles frutales o  terrenos de gran 

extensión ellas les llamaban parcelas, regresaba a casa con capulines, elotes, limones, naranjas,  

sopes o itacates si había fiesta. Conocí a los padres de mis  compañeras algunos  de ellos eran 

campesinos que eran propietarios de los terrenos, se dedicaban a la  agricultura, nos permitían 

inspeccionar los alrededores, incuso subir a los árboles a cortar en especial los capulines, eso 

fue una aventura, lo que la inexperiencia hacia  que  resbalaremos del  árbol, o al carecer de  

puntería, atinábamos al que no tenía la canasta, lo que ocasionaba risas de  todos, pero la 

cosecha era abundante.     

         Transcurrieron los tres años de la secundaria, el entorno de la zona cercana a mi casa  

seguía cambiando, mis abuelos  se cambiaron de casa se fueron a vivir al estado de México, la 

enfermedad de mi abuela Elena la minaba lentamente, antes de terminar las vacaciones del 

último año de la secundaria la visite, su semblante era triste, ya no podía hablar, me esforzaba 

por hacerle sus trenzas, lustraba sus zapatos, algo en mi interior me decía que la abuela pronto 

moriría. En efecto la abuela murió antes de que concluyera el tercer año. En el  mes en el que 

ella murió el promedio bajo un poco, por lo que el tutor del grupo  que en ese año  era el profesor 

de la materia de ingles, me llamo y pregunto cual era la causa por la que el promedio había 

bajado. Le informe de la muerte de mi abuela, el profesor sugirió; “¡continua estudiando, la vida 

sigue ella ya esta descansando!”¡Yo también acabo de perder a mi madre! 

       Cumplí  quince años, mis padres y mis  hermanos celebramos  de manera sencilla al terminar 

de trabajar en el taller, mi madre se esforzó  y me obsequio una medalla de oro con la imagen 

de la Virgen María, con mi nombre  y la fecha de nacimiento grabado en el reverso de la medalla. 

¡No necesitaba decir palabras, fue un regalo cargado con   amor así lo sentí, en ese correr de ir 

y venir y comprar esto eso y aquello, en su pensamiento existía! 

          La culminación del ciclo de la escuela secundaria  fue una meta que permitía continuar 

estudiando, la decisión  aún estaba en espera, deje pasar un poco de tiempo para con 

tranquilidad pensara la mejor opción. 

        El tiempo para inscripciones transcurría  para estudiar, el  bachillerato o la universidad, u 

otras carreras,  dándome  a la tarea de buscar alternativas  para estudiar la carrera de enfermería 

en diferentes escuelas como  la del Instituto Marillac, la escuela de enfermería de Salubridad, la 
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escuela militar de Marina, esperaba las convocatorias. Mi padre comento al Señor Jesús, 

llamándome este preguntándome, si ya había pensado lo que estudiaría, segura conteste que 

si. El Sr. Jesús me dijo; “¡tengo una conocida que puede ayudarte preséntate con  ella, te dará la 

información que necesitas!” me proporciono la dirección. La escuela de enfermería “Ma. Elena 

Maza Brito” se encontraba en la zona sur en Tlalpan, para llegar se tenía que tomar el transporte 

público, bajarse en la calzada y caminar rumbo al Viaducto Tlalpan, se encontraba a corta 

distancia, en esa calle se encontraban otros hospitales, por lo que se llamaba zona de hospitales, 

mi madre me acompaño para conocer la zona, después me iría sola. 

        La inscripción y el examen de admisión se  realizarían  una semana después. Así lo realice 

aprobándolo, era necesario cursar un periodo llamado preclínico en el que se observarían las 

destrezas y habilidades requeridas para estudiar enfermería, en ese periodo de tiempo  al 

abordar el transporte  público encontraba a algunas compañeras, en especial a una que venia 

del rumbo de Taxqueña, ella era Ana, ambas coincidíamos en la hora para tomar el transporte 

de esta manera nos acompañábamos. 

       El grupo era integrado por más de veinte alumnas, después del examen preclínico solo 

quedamos once, contándome entre ellas. Informe a mis padres y al Sr, Jesús, me sentía feliz. 

Después fue tiempo de mayor responsabilidad, trabajo, estudio, de vez en cuando platicaba de 

mis avances en la escuela con el Sr. Jesús y este sonreía, mis padres contentos pero con más 

trabajo, obtuve otra beca al final del primer año, logrando conservarla por los otros dos, no fue 

fácil, la calidad de los profesores  era notable, médicos, bioquímicos, psicólogos, enfermeras,  

sin dejar de mencionar al personal que apoyaba imparcialmente a todo el grupo, ¡en realidad 

no fue nada fácil! 

        En ocasiones llegaba tarde a casa por los trabajos o consultas para investigar, el problema 

que  el transporte seguía escaseando y si llovía, se desaparecían los peseros, en una ocasión 

llegue después de las ocho y media de la noche, llovía torrencialmente, en calzada de Tlalpan  

uno que otro auto particular se veía, espere por más de quince minutos, hacia  adentro por  la 

calzada del Hueso nada se veía más que obscuridad, el cansancio era tal, que decidí caminar a 

casa, pensaba que si encontraba a un taxi o pesero  en el trayecto lo abordaría, ¡la suerte y el 

transporte cualquiera que fuera no estaba conmigo esa noche! 

        Camine despacio, la lluvia caía  de manera continua intensa, en el trayecto  solo  se 

encontraba la calzada y yo, no se veía ni un solo coche, para mi suerte ni una sola alma, cruce 

por una calle paralela a la de “El Mirador” caminé por los terrenos aún vacios, el agua me llegaba 

hasta  las rodillas, no tenía frío, la luz de los relámpagos me permitían ver donde pisaba, no tuve 

miedo, ¡deseaba llegar a casa!  Al  llegar a la calle de “El Mirador” justo a la mitad una sombra 

se acercaba, escuche una voz familiar preguntando; ¿quién anda ahí? grite; ¡soy yo! Era mi padre 

que había salido a buscarme, afortunadamente al cruzar el terreno baldío, él me vio y de esta 

manera pudo encontrarme, ambos  empapados llegamos a casa. Mi madre se encontraba 

preocupada, en su semblante se adivinaba el cansancio, sugirió cambiarnos la ropa, había café 

caliente, después de cambiarme ¡solo quería dormir!  

       Al siguiente día comentaba  a mis padres que desafortunadamente no había teléfonos 

públicos para poder comunicarme, el transporte de la estación  del metro Taxqueña hacia 

Tlalpan tardo en llegar, ya no me podía regresar a casa de alguna compañera, se encontraban 
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aún más lejos, la   decisión de caminar era la más viable. Me preguntaba mi padre asombrado 

¿cómo llegaste? La respuesta; “¡Caminando!” ¡Porque no había peseros, me espere por más de 

quince minutos, no dejaba de llover, estaba muy obscuro, corte camino por la calle de atrás, 

camine por el baldío! ¡El agua me llegaba hasta las rodillas! ¡Solo escuchaba el ruido del agua al 

caminar y los truenos! ¡No había ni un coche, ni un pesero, no había nada! 

        Era la realidad, mi padre guardo silencio, mi madre con el rostro más serio hizo lo mismo. 

Pronto iniciaría la pasantía, el final del tercer año de la carrera técnica de enfermería daría inicio 

de inmediato a este otro requisito, se avecinaba otro nuevo cambio de domicilio. Los fines de 

semana eran  para estudiar, preparar trabajos, cada día apoyaba menos al trabajo de mis padres, 

mis otros hermanos se esforzaban, el hermano mayor ya iba a la universidad, el resto a 

secundaria y en la escuela primaria, las necesidades se disparaban. 

      Durante la pasantía el trabajo se realizaría en el propio hospital donde estudie, al igual que 

el grupo, se nos rolaría por los cuatro turnos, por diferentes servicios, estaríamos en contacto 

directo  bajo la supervisión de el personal de enfermería, de los servicios y de la  jefatura de 

enfermeras, al finalizar el tiempo reglamentario  presentaría el examen  profesional. Ese era el 

plan a seguir. El trabajo real fue un poco más difícil de lo que aparentaba ser, se vencieron los 

obstáculos que se presentaron con el apoyo de la profesora encargada del grupo, aprobando el 

examen profesional. 

      Simultáneamente en ese año de pasantía ingrese a la escuela preparatoria, fue más difícil  

asistir a clases por los cambios de turno, el cuarto año del bachillerato lo pude cursar con un 

poco de dificultad, reprobando matemáticas,  había opciones para aprobar en tiempo 

extraordinario, el descanso lo utilizaba para reponerme, el turno nocturno era con guardias  

terciadas sin descanso, la desventaja era el sueño al día siguiente, el tiempo pasaba veloz pero 

el cansancio no desaparecía. 

      Al concluir la pasantía, se quedaron algunas  compañeras  a laborar ya con contrato en el 

hospital, yo solicité  empleo en otras instituciones, el salario se encontraba  por debajo de lo que 

ganaba como pasante, y en el área privada estaban igual, continúe la búsqueda de un empleo  

mejor remunerado.  De regreso a casa  durante el trayecto en el pesero observaba, clavando la 

mirada en el panorama de esos momentos, se construía otra zona residencial exactamente atrás 

de la casa, la zanja desapareció, se construían las aulas de la universidad autónoma 

metropolitana, frente a la preparatoria se concluía la construcción de una unidad médica del 

seguro social. 

       Mis padres continuaban  con el ritmo de trabajo extenuante, mi madre cada vez más 

preocupada, avisaba del cambio de domicilio, ahora sería hacia el sur, hacia Xochimilco. Mis 

padres conservarían su trabajo, ahora estaría  más lejos, pero la zona contaba con más recursos, 

el transporte era con corridas más frecuentes, tanto de los peseros como de transporte público, 

más el tren, el mercado con  carne de diferentes tipo, frutas legumbres más económicos y de 

buena calidad, la zona era con más habitantes, las fiestas todo el año, había más agua, la calzada 

con banquetas enormes conectaban  y acortaban el camino a la encuadernación, tenía más 

beneficios. 
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          Mí cuerpo se transformaba paralelamente como el entorno, ya era una mujer de dieciocho 

años, me convertía en  adulto con  responsabilidades, me involucre con un compañero que me 

encontraba  en la entrada o salida de clases, en el camino rumbo a la calzada, o me encontraba 

a sus compañeros, se acercaban para platicar, finalmente  llego a ser una relación más allá de 

amistad. 

        Logre aprobar los exámenes en el seguro social, de inmediato fui llamada para laborar en 

una de sus unidades, el trabajo si era pesado, la adaptación e integración  fue de manera más 

rápida y fácil, el turno era matutino con hora de salida a las tres. Las  clases en la preparatoria  

iniciaban a las cuatro, la lejanía hacia la escuela incrementaba el tiempo de transporte, llegaba 

tarde  a clases de las primeras horas o ya  no podía llegar, más el embarazo, fue necesario 

suspender temporalmente la asistencia a la escuela, opté por estudiar en vacaciones los cursos 

de preparación para exámenes extraordinarios como pudiera, ya tenía otras prioridades, 

también un empleo, que ya estaba dando frutos inmediatos, después se convertiría en un 

respaldo que incluiría a mi familia. 

         

 

                                                                          REMANENTE 

 

         Dejaba un pendiente de materias por aprobar de dos años en la preparatoria, enfrentaba   

nuevos compromisos , me independizaba de mis padres, tenía un hogar, rentaba un 

departamento, a un así  existía la necesidad de actualización continua, los cursos se nos 

proporcionaban durante las horas de trabajo, en ocasiones si se estudiaba un curso fuera de la 

institución se otorgaban horas beca, o beca completa, sin embargo podía avanzar si podía y 

quería para esto necesitaba el apoyo de la pareja, este no ataba ni desataba, al igual que yo, no 

decidía la separación ó formalización  del matrimonio. 

          El tiempo transcurría, el nacimiento de mi primera hija ocupaba más atención y tiempo, 

por lo que de  común acuerdo formalizamos la relación,  presentía que esta no era  la decisión 

conveniente, al transcurrir  el tiempo dormía inquieta,  en mi interior algo se agitaba de nuevo,  

buscaba en el exterior  sin ninguna pista por el momento.    

        Combinaba el tiempo los días de descanso para tomar informes de los periodos de 

exámenes y de las materias que se pudieran tomar como alumna oyente, obtenía la información 

en las ventanillas de la preparatoria así  como con  los propios alumnos regulares, me 

estabilizaba al ya tener un ingreso.  Mí madre apoyaba con el cuidado de mi hija, inicialmente la 

casa a la que llego mi madre a vivir fue rentada, al poco tiempo compro su casa, en ella se 

construyeron dos departamentos, una para mi hermano el mayor le correspondía el de la planta 

baja y el de arriba para mí. 

       El trabajo me absorbía, de nuevo a sentí esa “revolución” en mi interior, cambie al turno 

nocturno para disponer de más tiempo y cuidar a mi hija, de esta manera  podía estudiar en el 

tiempo libre. El tiempo me rendía, aunque años después pagara el costo, dormía pero no sentía 
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que descansara, empecé a soñar me despertaba sobresaltada, la coloración de mi piel cambiaba, 

el peso se incremento con algunos kilos, todo parecía estar en armonía, la pareja trabajaba,  

ambos convivíamos con los familiares de ambas familias,  la calma  continuaba de manera  

aparente, duro  por  algunos años. 

     Mi hija crecía tenía ya seis años de edad, el nacimiento de mi segundo hijo, requirió de 

atención, el trabajo también requería de actualización la que se hacía sin  causar ninguna 

dificultad, algunos compañeros de la preparatoria  continuaban frecuentándonos,  ya había 

aprobado en exámenes extraordinarios el quinto año, me esforzaba para cumplir con las 

responsabilidades contraídas, tanto en el trabajo como en casa, pero intuía que algo ya no 

funcionaba, la  pareja se cerraba cualquier tipo de comunicación, el tiempo trascurría, los niños 

crecían, mis padres observaban, mi madre dejo de trabajar para dedicarse  ahora a su hogar y a 

descansar que bien merecido se lo tenía. 

         El día 19 de septiembre  del año de 1985, era necesario realizar  una visita al médico 

temprano por la mañana, para realizar  el examen médico a mi hija mayor dentro del centro 

médico, el lugar era cercano al centro de trabajo de la pareja, antes de llegar  observaba el cielo 

que se encontraba nublado con tintes rojizos, me encontraba inquieta, la pareja observaba 

mirando el reloj decía: “vamos a llegar temprano son las siete quince”  

           El  trafico aún era  fluido,  minutos después cerca de la avenida veinte de noviembre, el 

automóvil  se zarandeo, de inmediato sentí mareo, la pareja trataba de controlar el automóvil, 

fueron instantes en los que los postes del cableado eléctrico parecían  caer sobre nosotros, una 

espesa nube de polvo invadió el ambiente, no se podía distinguir nada. Al empezar a despejarse  

el polvo, la escena fue indescriptible, pasaban personas con  sangre en la cabeza pedían auxilio, 

intente bajar del auto, ¡era inútil las personas salían  de diferentes lados!, el silencio  era 

sobrecogedor, pensaba en mi hermano que laboraba en el mismo lugar que la pareja. 

        El polvo continuaba dominando el panorama, al pasar cerca de centro de trabajo de la  

pareja, salió mi hermano lleno de polvo, con el rostro  desencajado diciendo:” ¡en el elevador 

se quedaron atrapados varios compañeros, en las escaleras se cayeron otros!, ¡vámonos de 

aquí!  Los semáforos no funcionaban, al pasar cerca del centro médico, ¡el caos era total!, mire  

el hospital en donde tendría la consulta mi hija, se encontraba con grietas que se veían desde 

lejos, los cristales de los ventanales habían desaparecido, el radio estaba en silencio, la pareja 

trataba de sintonizar  alguna estación “negativo” 

        La pareja se dirigió a la zona  sur de regreso a casa como  se pudo, cruzando por diferentes 

calles, el silencio invadió la ciudad  hasta que logro   sintonizar a una estación, la voz de Jacobo 

Zabludosky  la pude reconocer, daba las primeras noticias del sismo. En casa había dejado a mi 

hijo pequeño a cargo de mi hermana la menor para que lo cuidase hasta que regresara de la cita 

con el médico, la angustia  me invadía, algunos de los edificios de la zona cercana al centro 

médico se  había venido abajo, mi casa se encontraba en una zona  más vulnerable, ¡solo quería 

llegar! 

         Al llegar a casa  corrí a  buscar a mi hijo, lo encontré con mi hermana a salvo, informándome  

que con su cuerpo lo protegió colocándose bajo una litera, los daños en casa eran una fotografía 

mal puesta  en el piso, el resto de familiares   se encontraban sin daño alguno. De inmediato 
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tanto la pareja mi hermano y yo les narramos lo sucedido, tomando medidas precautorias para 

mantener las reservas de alimentos y el agua, aún había incredulidad  de algunos familiares pero 

el instinto de conservación impulsaba a actuar. 

        El agua era lo prioritario, mi madre me veía con recelo al verla me di cuenta y le dije: “¡va a 

ser necesario clorar el agua, hervir  la que se  va a tomar   y la que se va usar para  cocinar!”  Ella   

decía que en las noticias, la interrumpía diciendo: “¡lo que vi allá no es de la magnitud que se 

dice!” ese mismo día ya no hubo agua, ni a los días siguientes, los vecinos se adelantaron a 

destapar una coladera  que suministraba agua potable, nos formábamos para  sacar una cubeta 

para cada persona, así lo hicimos por varios días hasta que se restableció el servicio. 

         El aroma que fue invadiendo el ambiente era peculiar, tenía náuseas, en forma paralela 

pensaba en mis compañeras que salían de guardia el día del sismo, la escala del sismo era 

importante por la magnitud, en mi interior la sacudida  fue  inmensamente profunda, los daños  

aún en lista de espera, la reconstrucción en igual estado. 

         La vida tira para adelante, no volví a ser la misma, lo observaban   familiares, amigas incluso  

me daba cuenta yo misma,  preferí  guardar silencio. Los terrenos vacíos de la  zona sur fueron 

algunos emparejados con escombros sin saber con exactitud de donde provenían, de ellos 

emanaba el olor parecido al  que  me producía náuseas. La reconstrucción de las zonas afectadas 

por el sismo llevaría años, la interna y personalísima igual                   

       Llegaron tiempos difíciles al seguro social, la información contradictoria, requería de 

participación  de los trabajadores, acompañaba a mis compañeras  para informarme de los 

sucesos y de los resultados de algunas asambleas, el  tiempo  fue corto no más de veinte días 

los que correspondían a mis vacaciones y era solo  en horas especificas, en ocasiones  rebasaba 

la hora para estar de regreso a casa,  lo que  si me restaba tiempo de atención a mis hijos y a las 

actividades de la casa, la pareja me observaba con desconfianza. Al visitar a sus padres pasaba 

lo mismo, al explicar lo que estaba sucediendo dentro de la institución en el área de enfermería, 

guardaban silencio, se “retiraban”   realizar alguna tarea doméstica pendiente, quedándome 

sola en la sala, acelerando  de esta  manera la hora de regreso a mi hogar. 

         Defendía el trabajo que desempeñaba, el salario desigual entre los diferentes turnos con 

las mismas categorías, las compañeras que asistían a las marchas, plantones y mítines  eran de 

los diferentes turnos, salían de trabajar y se integraban, las del turno nocturno se retiraban para 

poder llegar a su centro de trabajo, las compañeras que nos encontrábamos de vacaciones   

permanecíamos un poco más de tiempo, ni la lluvia nos detuvo, la razón prevaleció, se obtuvo 

la jornada de ocho horas  para los turnos vespertino y nocturno, con el respectivo despegue de 

escalafón entre lo más relevante, la unidad y solidaridad como trabajadoras obtuvo resultados, 

los beneficios inmediatos y a largo plazo incluyendo al personal que laboraba en esos momentos  

hasta  el personal que estaba por ingresar a la institución. 

        Las consecuencias en mi hogar  fueron  inmediatas, al comentar con la pareja y su familia, 

les decía; “¡es justo lo que ganamos!”, ¡no lo están regalando al trabajar existen derechos y 

obligaciones”, ¡la razón  eso fue  lo que tuvo valor!, me observaban, ¡no me importaba!, dentro 

de mi sentía satisfacción,  era mi trabajo y si sabía  de lo que hablaba por que lo conocía, la 
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seguridad y firmeza de mi voz  al escucharme me sorprendió, al  igual que a los presentes, esto 

favoreció y acelero el rompimiento de la pareja Incluyendo  a su familia.   

          Era cierto la razón tiene consecuencias, en mi persona los efectos eran la “revolución” 

interior por momentos  se acrecentaba, intuía que algo grave estaba sucediendo, el sexto año 

era el final de la  preparatoria. Era un año más difícil por la cantidad de libros y actividades  que 

se realizaban para poder aprobarlas, el área era de disciplinas sociales. Para presentar el examen 

extraordinario era necesario cursar obligatoriamente las materias en este caso eran cuatro, los 

profesores me permitieron entrar como alumna oyente, faltaba aún aprobar  matemáticas V. 

            La implicación era  realizar las actividades escolares como cualquier alumno regular, la 

asistencia    a clases, a teatros, así  como la realización, exposición, entrega de trabajos y los 

correspondientes exámenes, esto implico más responsabilidad, el compromiso era conmigo 

misma, la cantidad de trabajos, libros a leer  hacia que el tiempo me faltara. Algunos compañeros  

del trabajo que se encontraban  estudiando en la universidad,  comentaban animados dando 

apoyo moral para que terminara lo que un día había iniciado. El apoyo después no solo era 

moral,   en ocasiones  los compañeros de mi área de servicio tenían lapsos de descanso, éstos  

me decían  lo que podían hacer, por ejemplo, si me faltaba hacer gráficas, ellos las hacían, yo 

llenaba los encabezados y contenidos con mi letra ya en limpio, en ocasiones la entrega de 

trabajos era de un día para otro. 

      En una ocasión, al gozar de hora beca se me permitía llegar con hora y media más tarde al 

trabajo, pero ya tenía trabajo acumulado, al presentarme al área correspondiente era resolver 

y abocarme a los problemas, el tiempo transcurría vertiginoso, al terminar y estar todo bajo 

control me daba cuenta que  eran más de la una y media de la mañana, ya  la hora del servicio 

del comedor ya había pasado y  se  encontraba  cerrado. Al salir de la escuela de inmediato me 

trasladaba a mi centro de trabajo, no tenía tiempo de ingerir  alimento alguno.  Un compañero 

médico  me observaba, discretamente  me llamó, él se encontraba en el límite del  área  de 

informes, salí  a la pequeña sala de descanso, él se acerco extendió la mano y dijo; “¡Salí a 

comprar una torta y un refresco, era todo lo que encontré!” “¡Permítame  dárselo!” “¡yo 

también pase por esto!” “¡vamos a tener una  noche larga con más trabajo!”   Agradecí 

profundamente la atención del compañero, el estómago hizo lo mismo.  

       Varios compañeros se percataron de esta situación, después trabajábamos cada quién 

cumpliendo con su responsabilidad, además se estrecharon los lazos de camarería con el debido 

y adecuado respeto, formando un equipo de trabajo, profesional y de excelente calidad humana, 

los resultados  se reflejaban no solo en las estadísticas de trabajo, sino también en el trato hacia 

los que teníamos en nuestras manos y de los que éramos responsables.  Esto  permitía que al 

salir de laborar experimentara la sensación de satisfacción, lo que se reflejaba a su vez  en mi 

persona, en mi familia.    

          La  asistencia a  las diferentes obras de teatro no solo servía para cumplir el requisito, me 

permitían relacionarme con los compañeros de ese  grupo, además  con las profesoras y 

profesores con mayor facilidad, estos  profesores  eran llamados por los compañeros “¡los 

pesados!”  “¡Aprobar las materias  que ellos impartían  no era fácil, en los exámenes era 

sumamente difícil!”  Así concluían el comentario. La decisión de ser oyente y disciplinarme para  

cumplir  el compromiso era la meta. Al finalizar el año  había cumplido con cada uno de los 
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requisitos  solicitado para cada materia, en el periodo de exámenes extraordinarios presente 

cada uno de ellos, al presentar  el examen  de  la materia más difícil que correspondía  y al 

profesor más exigente sucedió algo inesperado. 

          Al estar en el salón asignado, se paso a lista correspondiente, el profesor con el rostro 

serio, menciono mi nombre con  frialdad indicándome que me saliera del  salón, con sorpresa 

de los compañeros y la mía que no  comprendía que lo que sucedía en esos instantes,  

desconcertada me levante de mi  banca,  ya de pie el profesor dijo conservando la frialdad en su 

voz; “¡ya no presentas el examen  estás aprobada!”  

         No tuve tiempo de  preguntar con que calificación aprobaba la materia, al salir del salón, 

me detuve  volteé la cabeza, desde lejos mire a los ojos al profesor,  indicándome éste que 

cerrara la puerta, los ojos los sentía humedecidos, eche andar por los pasillos ya en esos 

instantes desiertos, dirigiéndome  hacia la asta bandera, que era la parte central de la escuela y 

el cruce obligado para dirigirme a la puerta de salida, me detuve unos instantes en ese lugar, 

girando  la cabeza hacia ambos lados, sintiendo alegría, tristeza, satisfacción entremezclados. El 

asta bandera era el punto  de reunión  de los compañeros años atrás,  cerraba esa etapa 

despidiéndome de ese lugar, cumpliendo con mi propio compromiso en ese presente.    

        A la siguiente semana se publicaron los resultados de los exámenes, de esta manera logre  

terminar el sexto, con un triunfo solitario, pero un triunfo al fin, sentía haber roto una barrera 

¡lo había logrado! 

        Me dirigí a casa  para informarles a mis hijos y a mis padres del logro obtenido, al recibir la 

noticia se mostraron contentos,  les comunique  a mis amigos de ese tiempo, los que aún  

frecuentaban  con agrado recibían la buena nueva.   Al no concluir en tiempo y forma el ciclo  

correspondiente, me había costado más  esfuerzo, a su vez  obtuve, solidaridad, apoyo de varios 

tanto compañeros como compañeras. Que podría decirles a ellos  con el sentido agradecimiento 

hondo  profundo  sin olvidarme de Ana mi amiga, que  cuando podía impulsaba ese crecimiento 

profesional, que  conllevaba no solo al aspecto social,  al espiritual que ese me correspondía 

descubrirlo e integrarlo a mi vida, para que fuera completa, de mejor calidad de vida. 

        Me encontraba aún emocionada por lo que llame  por teléfono a una de mis amigas que 

vivía cerca de mi domicilio para comentarle lo sucedido, esta  me invito a  su casa y acepte, 

llegue en compañía de mis hijos festejamos en forma conjunta, pero se introdujo a la sala una 

perra pequeña de color canela, de inmediato me  lamio las manos, la cargue a la altura de la 

cara, me estampo sendos lengüetazos, mis hijos rieron. Mi amiga  dijo;” ¡la quieres, llévatela!”  

“ Es de raza pequinesa, no crece mucho” 

        A esta  perrita la llame “Canela” los niños aceptaron el nombre, fue una  nueva integrante 

de la familia, faltaba informar a la pareja, al llegar él a casa, escucho, sonrió, no pronuncio 

palabra alguna, dejo pasar unos meses en silencio sin ningún comentario, sin dirigirme la 

palabra, él conversaba con mis padres, con mis hermanos, con mis hijos, con sus familiares, yo 

ya era ignorada absolutamente.  Cambie de lugar de trabajo me fui más lejos a una nueva 

unidad, mis compañeras al enterarse comentaron; “¡los cambios son buenos!” no sentí alegría 

alguna, el cambio de unidad procedió sin ningún obstáculo, dando los primeros resultados en 

carne viva de manera inmediata. 
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         Cuando regrese al día siguiente a casa, descanse por la mañana, la pareja regresaba por la 

tarde, me fingí dormida, la pareja comento en voz  discreta la salida con una mujer en el fin de 

semana, dándome cuenta, de que eso que intuía era cierto, de esta manera me enteraba que 

ya él  tenía otro compromiso, lo que motivo que  se fuera con sus padres, ¡realmente estaba 

furiosa lo saque de mi casa!  Mis padres se dieron cuenta por los gritos, no atinaban que decir, 

era el final de lo yo que llamaba hogar, había desatado la guerra, los costos, la separación 

voluntaria y definitiva, ¡no existió el amor, la compañía! mejor dicho era un enorme obstáculo 

incluso para  disfrutar plenamente la vida, lo sabía, pero en mi interior la revolución estallo, 

¡sentía tristeza, coraje por la traición y mi propio engaño!, ¡la intuición  había dado la alarma  

desde la formalización de la relación!,  ¡ se abría una herida sin darme cuenta! 

        Al poco tiempo enferme de una bronconeumonía, la fiebre no cedía, pasaron algunos días 

y mi estado empeoraba, se había realizado la consumación del divorcio, ¡sentía morir!  Pero no  

era mi tiempo, un hermano evangélico conocido de mi madre la visito en compañía de su esposa, 

oraron al pie de  mi cama,  días después se controlaba la fiebre, toleraba la comida, respiraba 

con dificultad, la sensación era de debilidad, me anime a tomar el sol y salir a caminar, la 

sensación  era extraña, ya conocía el rumbo, las calles, los vecinos al verme saludaban, pero yo 

me sentía diferente, faltaban algunos trámites para  la pensión alimenticia de mis hijos,¡ esto 

me animo, a la ya ex pareja, lo haría cumplir con esa responsabilidad!      

        La debilidad se acentuaba, me hacia sentir con  la piel como si fuera hecha de papel de 

china, al abordar el transporte público apenas lograba sostenerme,  existió la necesidad  de 

descansar por varías semanas para poder recuperarme, la revolución interior lentamente  se 

apaciguaba.  

         Concluidos los trámites correspondientes, a cobrar la correspondiente pensión, ahora 

disfrutaba  por más tiempo de  la compañía de mis hijos, aprendí a enfrentar  y resolver los 

problemas conforme se iban presentando, la calma  tranquilizaba a ratos mi alma. Mis hijos 

crecían, su padre se olvido rápidamente de ellos, al cumplir los dieciocho años mi hijo el menor, 

demando para la suspensión de la pensión,  la acepte, no lo volví a ver, el padre de mis hijos se 

olvido de manera   definitiva de ellos. 

        Las mascotas de mis hijos  fueron  una compañía para ellos, lo fueron  también para mí, en 

ocasiones no deseaba salir, la Canela se quedaba quieta, salía a orinar ó defecar al patio de la 

casa , regresaba de inmediato, me movió y conmovió, ¡no tenia que pagar lo que no debía! Fue 

un animal sensible, al tener la segunda camada, se quedo otra perrita su hija a la que llamaron 

mis hijos “La Negra Tomasa” cuando  me independice de mis padres al obtener un  

departamento por el infonavit ellas  también se fueron conmigo, atentas esperaban en la puerta 

del departamento cuando mis hijos regresaban  a casa, al irme a trabajar por las noches y al 

regresar la por la mañana, encontraba especialmente a la Canela en la puerta. 

         Era cierto yo tenía hijos, una familia pero la Canela y la Tomasa me tenían solo a mí, en los 

pocos ratos que tenía para descansar, me gustaba acariciarles  el pelo del cuello, la pancita 

caliente y así las tenía a las perritas con las patitas hacia arriba, disfrutaba este pequeño oasis 

para continuar con las actividades cotidianas. Reconozco la interacción de los lazos profundos 

con estos animales.     
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        La realidad y la  vida  se hacían presentes a cada momento proporcionando oportunidades, 

al presentarme a  laborar  en el corcho del pizarrón de avisos de mi centro de trabajo, fue pegada 

la convocatoria para la inscripción  a la universidad para concluir la licenciatura en el sistema 

abierto con un lapso de un año, con revalidación de materias, para obtener el grado de 

licenciatura, posteriormente se abrieron los diplomados  a nivel de posgrado, cursándolos 

satisfactoriamente, estos pequeños logros me mantenían actualizada al igual que la institución 

me enviaba a cursos   a los cuales la asistencia era programada. 

        Continúe trabajando ahora en dobles turnos, para pagar el departamento, cambie de 

adscripción una vez más  para estar mas cerca de casa, mis hijos continuaron estudiando, hasta 

donde pudieron, posteriormente decidieron hacer su propia vida, yo me quede en casa, 

formando  y reconstruyendo mi hogar interno, pasaría mucho tiempo, me sentía débil con el 

trabajo agobiante, necesitaba reconstruirme, necesitaba tiempo, porque tenía varias 

alternativas; ver mi vida como un drama, en el pasado que ya no lo podía regresar ni cambiar, 

existía otra alternativa dejarme llevar por el viento como una hoja que cae y se levanta, o podía  

disfrutar el tiempo presente plenamente. 

         Al irse a vivir su vida mis hijos, las perritas se quedaron solo conmigo, al poco tiempo murió 

la Canela de manera natural, su hija Tomasa le sobrevivió a su madre cuatro años más, si me 

quejaba de la falta de lealtad y fidelidad, en estos animales tuve prueba de ellas,  no podía negar 

que no la hubo, fueron además mis cómplices, lo que merecían era una muerte digna, así fue 

para la  Tomasa, cuanto me acompañaron en los momentos difíciles, abría la memoria y 

recordaba que  había amado a otro animal, al perro  “El Duque” y a estas dos entrañable y 

profundamente. 

          Pase por el duelo, sufrí por la perdida de mi perrita a su vez jalaba y cerraba a los otros 

dos, a el “Duque” y a Canela.  Dentro de este panorama, solicite al veterinario que incineraran 

el cuerpo de Tomasa, informándome éste que al siguiente día  entregarían  sus cenizas. Me  

presente por la tarde del siguiente día a la  hora convenida, los restos de mi perrita no llegaban, 

esperando por más de  dos horas, fui informada por el veterinario  que  por el tráfico  causado 

por un accidente en el periférico la ambulancia no podía pasar. Se atravesaron marchas, 

plantones, mítines en el mismo periférico al día siguiente, después se descompuso la ambulancia 

por lo que  pasaron varios días para recuperar sus cenizas.  

         Cuando  se resolvieron los obstáculos las cenizas de Tomasa  pudieron ser llevadas a la 

veterinaria,  en una sencilla ceremonia fue entregada por el veterinario la urna con los restos de 

Tomasa, mis hijos deseaban  al igual que yo, que sus cenizas fueran esparcidas en el bosque del 

“Desierto de los Leones”   

           Los restos de Tomasa permanecieron un poco de tiempo más en casa conmigo, un sábado 

con día soleado y  despejado me dirigí  a depositar las cenizas en el bosque   pensaba “a ella le 

hubiera gustado el bosque para correr y ser libre” al llegar al lugar seleccionado  fui esparciendo 

las cenizas de la difunta mascota, sentí  como la tristeza me inundaba, mi alma  abría las 

compuertas de mis ojos, para que no me inundara, ¡la despedida final  era entre ella y yo! Deje  

que las lágrimas fluyeran si las evitaba para mantenerme  con una cara de falsa fortaleza, sucedía  

que la garganta se cerraba, dificultando incluso respirar, soltando la tristeza y las lágrimas poco 

a poco se limpiaba la nariz la garganta, para lograr recuperarme con mayor rapidez, porque la 
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vida no me podía esperar, ya tenía que pagar mantenimiento, la luz, el gas, comprar la despensa 

etc.       

         Tiempo más tarde encontraba casualmente al  pastor evangélico conocido de mi madre    

cuando iba a visitarla, éste aprovechaba para dar alguna sugerencia o para preguntar en que 

estado me encontraba, una vez  comentó;” ¡el pasado a Dios no le importa!   Me pregunto 

después; ¿a usted hermana? contesté; ¡a mi tampoco!” ambos reímos, él tenía razón. ¡Por el 

momento necesitaba la luz, el calor, necesitaba escuchar mi propia voz! ¡Necesitaba sentirme 

viva!  El remedio era haciendo el camino con cada paso, lentamente, recuperando la fuerza, 

incluyendo  el coraje, que  he necesitado  para vivir   permitiendo que el tiempo sanara  las 

heridas, al igual que la risa. 

         

     

JUBILACION 

  

               En época de lluvias como en invierno en  ocasiones las nubes al bajar coronan al Pico 

del Águila del volcán del Ajusco, alrededor  se puede ver el color verde azulado, al regresar a 

casa  después de trabajar, por las mañanas  lo buscaba dirigiendo la  vista hacia el sur de la 

ciudad a través de la ventana del transporte público, ó al caminar por la calles cercanas a casa, 

al descubrirlo me quedaba embelesaba, consolaba mi alma,  todo pensamiento se detenía, 

¡impresionante!, recordaba  cuando era pequeña  lo veía y sentía aún más grande el efecto, la 

tranquilidad  que sentía  ayudaba a descansar a mi cuerpo,¡ el tiempo pasaba, él mi cuerpo lo 

resentía! 

          En ese periodo de tiempo restante, mi alma en ocasiones se tornaba inquieta, me exigía a 

mi misma para dar más, la realidad daba el equilibrio, ya solo era para mí, se acercaba el termino 

de mi vida laboral en el seguro social, transcurrían los años  requeridos, me obligaba a recordar 

los trabajos y esfuerzos para obtener un titulo, que había abierto alternativas para mejorar la 

calidad de vida tanto de mi familia como la propia, al divorciarme fue un  respaldo  económico, 

en un paralelismo con mi vida personal, indudablemente un éxito, sin olvidar los obstáculos, 

porque ¡nada es fácil, aprendí la disciplina manteniéndola hasta el final sin olvidar a  los 

compañeros que desde  el ingreso a  la institución dieron su apoyo!  

        Solo me quedaban algunos meses, que transcurrían de manera lenta, al llegar temprano  a 

laborar, observaba con detenimiento, las calles, el transporte público, el ir y venir de la gente, 

los puestos de tamales, el viejo puesto de los huaraches que se  encontraba abierto por las 

noches, disfrutaba del viento y de la luz del día cuando se iba extinguiendo poco a poco, a la vez 

que  la luz  del encendido público  en su lugar poco a poco la sustituía. Sucedía lo mismo al 

amanecer,  disfrutando la puesta de sol, en especial al finalizar el invierno, coincidía   con el 

último invierno laboral. El inicio de la primavera consolaba mi alma,  el sol  había sido mi 

compañero por muchos años, al salir de trabajar  estaba presente, después despertaría  a mi 

hora, me pondría a tiempo, ¡me daba ánimos, solo quedaba esperar! 
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          El tiempo marcaba la hora de regresar a casa, “la última checada”, así se llamaba a la  marca 

final del reloj en la tarjeta de asistencia, salía de vacaciones para  probablemente ya no regresara 

más a mi centro de trabajo, la última guardia llegaba a su fin, había decidido irme como llegue, 

¡fue imposible!, la intuición  que por ser mujeres guiaba a despedirme de  las compañeras del 

servicio donde me encontraba. Al término del turno, los ojos amenazaban con estallar en llanto, 

apenas lograba contener las lágrimas,  al pasar por los pasillos deslizaba con suavidad los dedos 

sobre las paredes, las camillas que se encontraban ahí, con paso lento me dirigí a los vestidores 

tanto de enfermería como de las asistentes sociales, pase a la  oficina sindical, se encontraba 

algunas compañeras realizando trámites de pases de salida etc. veía el reloj discretamente me 

despedí de la delegada sindical, la voz se fue apagando. 

          Pase al comedor mentalmente  lo fui  grabando, me acerque a los checadores, una 

compañera se acerco y dijo;” ¡te vas de vacaciones!” ¡Me avisas cuando te vayas a jubilar!” 

contesté; ¡me voy de vacaciones!”  Me abrazo y dijo nuevamente;” ¡no  te vayas a ir sin avisar!” 

respondí; “¡si, adiós!” otras  compañeras se acercaban a solicitar su tarjeta y con la mano 

agitándola se despedían, al solicitar mi tarjeta la garganta se me cerro, y el compañero volvió a 

preguntar el número de la tarjeta, al dármela  la tome en mi mano la observe y la introduje en 

el reloj, ¡todo había concluido!, unas lagrimas  se escaparon, los pies  me flaquearon, apenas 

logre escuchar al  compañero  de checadores que decía;” ¡tienes una gripa muy fuerte!” 

Contesté con un apenas audible ¡sí!, le devolví la tarjeta.  

         Di la vuelta, con paso lento observaba el pasillo que conducía a la puerta de salida del 

centro de trabajo, los recuerdos de años atrás se agolpaban en mi mente, se diluían enfrentando 

en esos instantes la luz del sol,  para que  observara el día, un día cotidiano como muchos otros, 

¡pero ese día era altamente emotivo! en mi interior  se actualizaba  simultáneamente  el  

presente, viviendo y sintiendo esos momentos profundamente,  la fortaleza amenazaba con  

desmoronarse, el cuerpo amenazaba con doblarse, el espíritu me mantenía, sentía el profundo 

agradecimiento a la institución, la humildad  por los logros obtenidos, sin dejar de reconocer el 

trabajo diario que significo librar  batallas cada día.  

       Antes de cruzar la puerta de acceso a la salida, me detuve para observar la estructura del 

centro de trabajo, aproveche que otras compañeras se despedían agitando la mano, contesté  

de igual forma despidiéndome de ellas simultáneamente con el centro de trabajo, ¡me daba 

cuenta   cuanto lo había  amado!, ahí en ese lugar había transcurrido parte importante de mi 

vida, más en los últimos años por el tiempo extra que realizaba,  no deseaba apresurar el paso, 

¡ese día ya no tenía prisa!, aborde el trasporte y ya no me importo que  las personas que subían 

al transporte me vieran llorar, ¡ya no podía detener las lágrimas por mas esfuerzos que hacia!  

Las deje en libertad que fluyeran ya sin ningún obstáculo. 

        Podía observarme  de nuevo un triunfo solitario, ¡el éxito egoístamente fue solo mío! el 

transporte  paso frente a  la preparatoria y recordé ese  otro triunfo  al concluir el bachillerato, 

¡ahora estaba a tiempo!, concluía este ciclo de acuerdo a los requisitos, pasaba a ser una ex 

trabajadora, los sentimientos entremezclados tristeza alegría, con todos los obstáculos  vencidos 

era un triunfo personal importante y trascendental, ¡mi cuerpo pedía gritos atención, descanso!  

        Al llegar a casa me detuve en centro de la casa, me dirigí al closet, saque  algunas bolsas de 

plástico y  en ellas deposite algunos uniformes, zapatos blancos. Me  detuve al observarme en 
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el espejo  con el uniforme que aún portaba, simultáneamente  etapas de mi vida personal 

quedaban selladas,¡ porque era una despedida laboral que jalaba mi vida  para cerrar 

exitosamente el pasado!,¡ del que podía rescatar este presente!,¡ este ahora!,¡ por que no 

deseaba  hacer de mi vida un drama!,¡ porque estaba ahora en la libertad absoluta que había 

ganado  con esfuerzo, sudor y lágrimas!,¡ sí! , ¡Las lágrimas que las había dejado secuestradas 

por mucho tiempo! 

         En esta despedida me daba la oportunidad de integrar los pensamientos y sentimientos 

para que fluyeran sin ninguna restricción, ¡nada ni nadie me lo podían impedir!, esa era mi otra 

yo, que emergía  que me descubría, ¡disfrutaba este otro rotundo éxito, porque lo era! 

        Esa   noche dormía plácidamente después de librar toda la carga emocional y así lo hice por 

algún tiempo en lo que se regularizaba el ritmo del sueño, me debía algunos años. En los 

primeros meses para poder dormir, se hizo necesario combinar  caminata por la mañana,  no 

podía conciliar el sueño por la noche, no era conveniente tomar medicamentos, la  disciplina era 

necesaria para recuperar   la normalidad del estado de vigilia, me llevo tiempo lograrlo. 

           El despertar del nuevo día con el sol brillante estimulaba levantarme y mover el cuerpo, 

la cabeza la sentía embotada, el piso se movía hasta detenerme con calma, la sensación era 

como la de un estado posterior a  la borrachera, la reseca de una noche  de copas, mi  mente se 

encontraba en desorden, era necesario reubicarme,  de nuevo reconocía de nuevo cada rincón 

de mi casa,  decidí conocer la colonia  aprovechando  para hacer a su vez ejercicio, la decisión 

estaba tomaba  haría  caminata.  

        La caminata la realizaría por las mañanas, o  en los fines de semana en ocasiones  

acompañada por algunas amigas, nos dirigiríamos a diferentes lugares para disfrutar el 

panorama con  los árboles, la tierra, el sol, la lluvia, visitando algunos parques, deportivos o 

bosques dentro de la ciudad, la actividad  tenía como objetivo mejorar la condición física. 

       La primera caminata  fue en un bosque cercano a casa de una de mis amigas, dirigiéndonos 

al “Desierto de los Leones”  se organizo de acuerdo a lo planeado, reuniéndose  un grupo de 

ocho  personas, antes de llegar al bosque se tenía que caminar en las banquetas de la calzada 

que llevaba al lugar, el tiempo aproximado del recorrido  eran  de tres a cuatro  horas, 

manteniendo el ritmo del paso, vestidas de ropa cómoda y zapatos tenis, iniciamos lo que fue 

para mi un duro esfuerzo. 

         Se dio inicio al recorrido con la sensación de cansancio al transcurrir apenas los treinta 

minutos, la pendiente de la calzada empezaba ser más inclinada, la sudoración  profusa, el 

corazón latía  como caballo desbocado, se hizo necesario un pequeño descanso, algunas amigas 

se mantenían aún frescas, la dignidad me levanto, continúe caminando hasta rebasar  la hora y 

media, las piernas se adormecían, se tomo otro pequeño descanso para hidratarnos, el avance 

se fue tornando un poco más lento, en mi interior ya quería llegar, aún faltaba una hora, al cruce 

de la calzada y el puente de Contadero hacia el estacionamiento, al subir esa pendiente 

sumamente inclinada ya no pude más. 

          Me tendí en el pasto casi en cuatro extremidades, el aire me faltaba, el corazón  latía  

rápido, estaba mareada, las náuseas amenazaban con hacerme vomitar, cerré los ojos todo se 
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volvió obscuro, fueron unos  segundo, al abrir los ojos  las compañeras  agitaban los pañuelos 

para refrescarme, tome un dulce poco a poco se disolvió en la boca, al rato me estabilizaba, la 

mayoría de mis amigas se encontraban cansadas, por lo que se decidió  llegar hasta ese lugar, 

¡pero faltaba el regreso! 

         En ese lugar descansamos hasta que estábamos  recuperadas, el sol  se encontraba en su 

en su apogeo, esperamos un poco más para emprender el regreso, bajar fue más sencillo que 

subir, los pies resintieron ese primer esfuerzo, el sol se apiado ocultándose en las nubes, el 

descenso fue  más rápido se  hizo en  dos horas aproximadamente, al concluir ese  día el balance 

dio como resultado  para mi una condición física deplorable, más o menos lo fue para el resto 

de mis amigas. 

        El retorno a casa fue inolvidable, porque al sentarme en el transporte las piernas  se 

negaban a moverse, la cara la sentía caliente al igual que los brazos, la mochila pesaba, dentro 

de todos esos malestares, en mi interior ¡estaba feliz! Recordaba el panorama verde, las copas 

de los árboles, el olor a  tierra mojada, la sensación del pasto al pisarlo, las mariposas, los pájaros 

y una que otra ardilla, solo vi un conejo, que diferente era verlos así al natural, como dicen los 

biólogos en su hábitat, el olor a pino penetraba hasta el cerebro me tranquilizaba, el esfuerzo 

había tenido éxito. 

      Discutimos el volver a regresar, aceptamos esa opción,  internamente yo me prepararía para 

la próxima salida, así que me dedique a  planear   el entrenamiento en el  bosquecito cercano a 

mi casa, lo realice en forma más lenta porque ya las uñas de mis dedos de los pies amenazaban 

con caerse dos de ellas, aprendía caminar con más cuidado al pisar las piedras, la piel  la tenía 

roja, la semana transcurrió vertiginosamente revisando y armando el equipo de primeros 

auxilios para enfrentar cualquier eventualidad que se presentara. 

        La siguiente semana regresamos según lo planeado, al caminar por la ruta a seguir evitaba 

ver el reloj, concentrándome solo en caminar manteniendo el paso de la amiga que iniciaba la 

fila porque no se podía caminar en la banquetas, en primer término porque las banquetas eran 

angostas, no  permitíamos el paso de otras personas, así era más sencillo, continuamos hasta 

llegar a la pendiente inclinada del estacionamiento del bosque y de nuevo ¡que sufrir! Las 

piernas se tambaleaban, pero teníamos que reaccionar  porque enfrente de nosotras pasaban 

los automóviles y uno que otro camión de carga, sudando y con el corazón latiendo rápido, 

llegamos al estacionamiento, cansadas pero no como la vez anterior.  

        Caminamos por un tiempo más hasta que adquirimos un poco de condición, una amiga 

sugirió ir más dentro del bosque, ella con su familia se había  aventurado a recorrer algunos 

senderos, de esta manera nos adentrábamos cada vez más en ese lugar, esto fue   además de 

una aventura para mi empecé a mejorar la atención, audición , mis amigas y yo nos obligábamos 

a  estar atentas por la seguridad de cada una de nosotras, recorríamos los diferentes senderos 

con cuidado porque varios de ellos se encontraban resbalosos, cualquier caída si podía ocasionar  

un accidente, en especial porque  algunos senderos terminaban en pequeños  precipicios o en 

declives profundos algunos de ellos con agua con fondo pantanoso de eso si estábamos bien 

consientes. 
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         Por esos senderos descubrimos varios  arroyos, agua estancada al ser taponeadas  las 

salidas de los ductos, un pequeño rio que en época de lluvia crecía inundando alrededor, era 

sorprendente  la cantidad de rocas, troncos de árboles que tiraba y arrastraba además de la 

cantidad de basura, impresionaba, un día  intentamos cruzarlo en esas condiciones, el agua 

llegaba hasta las rodillas, al perder el equilibrio pude sentir como flotaba como una hoja, 

rápidamente me incorpore, quedando  totalmente mojada, otra amiga resbalo no se causo daño 

alguno, otra más al quitarse los tenis la corriente se llevo uno de ellos, corriendo tras él logrando 

rescatarlo. 

         Al poder cruzar ese arroyo que se encontraba crecido  lo llamábamos “el río”, 

comentábamos la fuerza del agua, ese lugar era un ejemplo de lo que podía hacer si llovía con 

más intensidad se incrementaría  el nivel agua, seríamos barridas como hormigas, correríamos 

mas  riesgos por el  derrumbe de un árbol o el desgajamiento de la montaña al reblandecerse la 

tierra, ¡si en efecto corríamos un  alto riesgo! por ese motivo al empezar a  llover, regresábamos 

de inmediato al estacionamiento. Los senderos al llover eran resbalosos, el riesgo de sufrir algún 

accidente se incrementaba, emprendíamos la graciosa huida, la seguridad  era ante todo.  

          Al terminar la época de lluvias se decidió  que después de realizar   la caminata, se podría  

recolectar la basura que encontráramos por diversos lugares, depositándola en bolsas de 

plástico. Así lo hicimos  las bolsas  se llenaban rápidamente, faltando  más de ellas. 

Regresábamos transcurrida una semana, la sorpresa  mezclado con enojo al ver que la zona se 

encontraba  de nuevo  con basura en igual cantidad o más, algunos visitantes hacían caso omiso 

de los letreros y de los botes que se encontraban para tal fin, dejaban las bolsas de basura en 

donde  realizaban la fogata o  en el punto de reunión, decoraban las ramas con los envases 

vacíos y bolsas de plástico. 

         Otros visitantes del lugar realizaban la recolección de basura de manera voluntaria. Ese 

bosque conservaba árboles de  muchos años de edad, ayudaban a ser un pulmón  para la ciudad, 

mejor  dicho un alvéolo, corría el riesgo de ser destruido por la falta de recursos y atención 

adecuada dábamos aviso al guardabosque, hacíamos lo que se podía a nuestro alcance,  

suspirábamos al ver una que otra ardilla en la copa de los  árboles, hasta ellas se  encontraban 

disminuyendo en esa área. 

         Dentro del bosque en los senderos encontrábamos a diversas personas, familias que 

disfrutaban del panorama, de  caminar con lo que aún quedaba de la naturaleza, pero también 

encontrábamos a personas no gratas, en una ocasión al ya casi salir de un sendero del bosque 

para dirigirnos a la calzada para regresar, fuimos interceptadas por un hombre que se pego a la 

fila por donde veníamos caminando gritándonos el porque íbamos a ese lugar, una amiga 

contesto de inmediato;  “¡porque queremos!” El tono no fue dulce, el hombre bajo la voz dijo; 

“¡solo preguntaba!” cada quien siguió su camino no volvimos a ser molestadas, de esta manera 

estábamos más al pendiente de nuestro alrededor. 

        Con el paso del tiempo fuimos adquiriendo condición, decidíamos cambiar el rumbo, 

alternando los diferentes bosques y deportivos, en tiempo de invierno decidíamos  si se podía 

hacer fogatas, nos llevábamos el olor a humo a nuestro hogar, como una de mis amigas decía; 

“¡olemos a humo de otro hogar!” en realidad así era  aunque era el humo de otro lugar. 
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         Aceptábamos algunas sugerencias de algunos familiares de nuestras amigas, la lluvia, el 

frío, la niebla, el sol  no impedían  la caminata, haciendo de esta  una disciplina, más la 

solidaridad y la compañía de nosotras, hacia que  disfrutáramos  de este ejercicio, mejorando la 

salud. En efecto regresaba a casa gozando de los beneficios inmediatos y a largo plazo, en mi 

persona sucedieron cambios, el sol había cambiado el tono de mi piel, con ese color lucía mucho 

mejor,  la atención y  el estado de ánimo mejoraban, me detenía a pensar  con tranquilidad los 

asuntos a resolver, sentía la sensación de plenitud asombrosamente  me sentía completa. 

          Paso  algún tiempo, algunas  amigas ya no podían asistir los días sábados, decidieron 

caminar en su tiempo libre, así que también nos independizamos, cada una tomo su propio 

camino, aprendía  que todo tenía un final, esa era la realidad ¡nada es para siempre! 

         El tiempo adquirió un nuevo significado, me permitía pensar y observar, ya despejada la 

mente salía del embotamiento, de la somnolencia, el estado de alerta se incrementaba, 

mejoraba paulatinamente,¡ extrañaba la comida del comedor!, ahora  la tenía que preparar  o 

comprarla que así lo hice por algún tiempo, disfrutaba cuando  preparaba mis alimentos, así que 

me di a la tarea de  visitar los mercados  cercanos a mi domicilio para investigar calidad y precios, 

aprendía a negociar, encontraba productos inimaginables,  disponía libremente de mi tiempo. 

         Recorría las calles de la colonia, observaba las tiendas, los negocios, me aventuraba incluso 

a recorrer otras colonias, extendí el área de caminata encontrando nuevos lugares, variando el 

rumbo, recordé un lugar al que mi padre me había llevado en compañía de uno mis tíos, 

hermano de mi madre que nos visitaba, él venía de Guadalajara. Era un lugar boscoso enclavado 

en plena avenida de los Insurgentes, rodeado de unidades habitacionales y zonas residenciales, 

frente a una zona comercial  encontré  la entrada hacia “Las Fuentes Brotantes”  

           “Las Fuentes Brotantes” fue un lugar preferencial para mí, traía a mi memoria gratos 

recuerdos, lo disfrutaba en este presente, era un pequeño bosque con un lago con gansos,  patos 

y tortugas, una calzada conducía a ese lugar, con un arroyo a un lado que llevaba agua  corriente, 

en tiempo de lluvias el caudal se incrementaba considerablemente, esta provenía de los mantos 

acuíferos subterráneos de la zona del Ajusco. El mercado de comida contaba amplia variedad de 

platillos para degustar, un área para realizar ejercicio al terminar el recorrido se continuaba la 

vida con la actividad correspondiente.  

         En ocasiones  durante el recorrido por el bosque  que se encontraba cerca de mi casa 

encontraba a algunos vecinos o amigas,  acompañándonos a hacer cada quien su rutina,  o 

caminábamos hasta el siguiente  Bosque de Tlalpan, la caminata  duraba a paso regular 

aproximadamente una hora veinte minutos, más el recorrido del circuito interno, aumentaba 

una hora  más, terminando mis acompañantes rendidos, transcurrían dos  o tres días  para 

volverlos a encontrar, accedían a acompañarme pero esa vez  a una zona más cercana, aceptaba 

el trato para no extenuarlos, negociábamos hasta ellos podían llegar. 

       Decidí  por un tiempo visitar algunas zonas en el estado de México armada por la cámara del 

teléfono celular, la cámara  ayudaba a captar buenas  imágenes, en especial las áreas verdes, el 

campo, los ranchos,  las carreteras  con las milpas a cada  lado, observaba las casas, a los 

habitantes, llamando la atención  las costumbres y tradiciones del lugar  que visitaba. 
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          La región de lo volcanes era un lugar que me atraía, la había visitado   en compañía de  la 

ex pareja y de su familia, en esa ocasión al llegar al Paso de Cortes, sentía dificultad para respirar, 

la cabeza me daba vueltas, lo que ocasiono la suspensión de la ascensión  al volcán del 

Popocatépetl  con las consecuencias inmediatas, tenía  veintiséis años de edad, la causa el 

llamado “Mal de montaña” no tenia  condición para  subir.    

         Regrese  muchos años después no   me permitieron la ascensión de nuevo pero esta vez 

fueron los militares en guardia, el Popocatépetl se encontraba activo, permitiendo el paso a   las  

cascadas de Xalizintla, admirando la media luna y el bosque que se encontraba treinta minutos 

en camino de terracería en automóvil  hacia adentro, la sorpresa era que me encontraba sin 

presentar ningún problema, no me marearon ni las curvas pronunciadas, comprobé que la 

atención si  había mejorado notablemente, podía descubrir  a los pájaros , las ardillas, establecía 

los puntos de referencia que me permitieron regresar sin problema.   

         Al día siguiente confirmaba el estado de salud,  ninguna molestia, procediendo a preparar 

el desayuno con los alimentos que  había comprado en el trayecto de regreso a casa, una buena 

rebanada de pan de nuez, un exquisito mixiote de conejo con nopales y chile guajillo, mermelada 

de zarzamora, tortillas hechas a mano, con sorpresa descubrí la botella de agua miel para 

preparar un exquisito curado de guayaba pero este era para la comida, la degustación placentera 

y lenta me esperaba no había  que perder tiempo. 

         Tiempo después fui invitada al estado de México para la celebración del  Santo Patrono San 

Miguel Arcángel  del pueblo de Chiconcuac, partimos  a ese lugar en compañía de algunas  

amigas, llegamos por la mañana para estar presentes en la celebración de la primera  misa, ahí  

fuimos presentadas a las esposas de algunos mayordomos, dándonos las instrucciones   para 

escuchar el concierto, esperaríamos  las siguientes  para después dirigirnos a la casa del  que le 

correspondía ofrecer el desayuno, atentas escuchamos. Acto seguido  nos introducimos a la 

iglesia la que se encontraba adornada con  flores dejando solo  el espacio de las bancas para que 

los feligreses pudieran sentarse, el resto era ocupada por flores de todos tipos. 

        La indicación fue precisa de  la esposa de un mayordomo; “¡busquen acomodo, ya llego el 

mariachi Vargas de Tecalitlan ¡”  fue sorpresa, sin más cada quién  busco su lugar donde pudo, 

para mi suerte alguien había retirado un arreglo floral dejando el espacio a la izquierda de San 

Miguel Arcángel, frente a mí  aproximadamente a menos de dos metros de distancia se 

detuvieron los integrantes del mariachi, estos se fueron acomodando, después de tocar las 

mañanitas, continuaron con el “Huapango de Moncayo” parpadeaba lo menos posible, los 

milagros existían indudablemente, pero después  de  misa fue lo mejor, tocaron algunas de las 

canciones que me  fascinaban desde pequeña, otras nuevas,  fueron dos horas, las sorpresas no 

terminaban, ofrecieron una botella para todas las amigas, hicimos el honor al buen tequila, 

decían los que nos veían como fuereñas; “¡es para que vayan preparándose para el desayuno!” 

         Ya eran  cerca de las nueve de la mañana, termino la ronda del mariachi Vargas de 

Tecalitlan, dieron las instrucciones de seguir a la  banda sinfónica a donde fuera, otra agradable 

sorpresa en especia para mis oídos, ya  rebasaban de las nueve y media de la mañana, la banda 

se reporto y toco las mañanitas al Santo Patrono caminando por algunas calles tocando “La 

Marcha a Zacatecas” y después  varias más  como “Juan Colorado” comentaba en voz alta con 

mis amigas; ¡ésta música solo se escucha en pocas ocasiones! 



51 
 

        A ésta caminata  la llame “caminata festiva”, la razón  era que caminábamos acompañadas 

con música de banda, los músicos  caminaban entremezclados con las personas que al 

escucharlos se iban integrando, su director les daba instrucciones a unos por aquí otros por allá, 

finalmente  se detuvieron a la casa indicada para ofrecer el desayuno, se tocaron las mañanitas, 

al entrar y ser designados los comensales en las diferentes mesas, “La Diana” no se hizo esperar, 

fluyendo los platillos y la música, sin olvidarme de  los otros músicos  que tocaban la chirimilla, 

éstos contrastaban con la música de la banda sinfónica, haciéndome recordar la canción del 

“Niño del tambor” sí  ahí estaban ellos ofreciendo  lo que podían dar. 

          Al concluir el desayuno, regresamos  a la iglesia, dentro del programa le tocaba presentarse  

al Ballet Folklórico de Amalia Hernández, ¡nueva sorpresa! Aquí los ojos los mantenía abiertos 

sin pestañear más cuando le toco turno al estado de Jalisco, las notas del “Son de la Negra” las 

coincidencias no existen, lo comprobaba, estaba en completo éxtasis, ni me acordaba que  

tocaba  retirarse   para dirigirse a la siguiente casa, mis amigas  amenazaban con dejarme, 

afortunadamente no había sonado el teléfono celular, esperando en cualquier momento  

indicaciones a seguir. Nueva indicación la que tardo un poco en llegar, pero ni prisa teníamos 

escuchando embelesadas  la música de la banda y no tan embelesadas a la chiriimilla, la 

indicación se dio nuevamente; ¡”Sigan a la banda!” 

        En el  camino  intercambiamos  algunas opiniones con algunos integrantes de la  banda, el 

sol se encontraba e su apogeo, la casa a donde nos dirigíamos si se encontraba un poco retirada 

del centro del pueblo, atravesamos las calles  sucediendo lo  mismo de nuevo  como horas antes,  

las personas al escuchar la música salían y se integraban a la columna de nuevo  entremezclada 

con los músicos los que seguían tocando. Al detenerse en la casa indicada por el director de la  

banda, los músicos  tocaban las mañanitas y de nuevo los comensales éramos distribuidos en las 

diferentes mesas, la botella se obsequiaba, pero esta vez por la sed, se  ofreció  agua miel, 

cerveza, refresco para iniciar,  pasaron las carnitas, las tortillas, mixiotes de carnero, barbacoa, 

frijoles. 

       En la mesa se sentaron algunos músicos con sus  familiares, intercambiando  alguna 

información y opiniones, después de todo  ya no éramos tan fuereñas, extrañamente ni el agua 

miel, la cerveza ni el tequila lograron  hacerme perder la cabeza, el estómago se portaba de 

excelente digestión, internamente me encontraba disfrutando esos instantes,  mi alma  

henchida de felicidad, la música penetraba  en mis oídos traspasando tiempo y espacio, en ese 

ahora     la lluvia se hacia presente, obligando a refugiarnos un poco más hacia el interior de la 

casa,  al caer  por las ranuras de las láminas formaban una cortina de agua que separaba la cocina 

del patio, los integrantes de la banda  seguían tocando ahora más entremezclados con los 

comensales, esto era el toque especial, lo inusual. 

           Desafortunadamente era tiempo de regresar, después de despedirnos  de los 

mayordomos emprendimos el regreso a  la ciudad para dirigirnos a casa. Durante el trayecto de 

regreso observaba el campo a los lados de la carretera,  la urbanización que se estaba realizando, 

el recuerdo me transportaba a la casa de  los abuelos,  y  de “El Mirador” ya había sido testigo 

de esos cambios, en este lugar aún se observaban algunas milpas, los mayordomos se 

esforzaban para conservar sus tradiciones, una forma de  agradecer al Santo Patrono y de dar 

por los beneficios  obtenidos.             
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         La modernización, la evolución material, no dejaba de lado a la otra parte interna y 

personalísima,  con  la naturaleza, con San Miguel Arcángel, con el Creador del cielo y de la tierra, 

los músicos de la chirimilla estaban presentes alterando con la banda sinfónica, ¡no les 

importaba! Tocaban  con sencillez gusto y humildad, en definitiva me conmovieron.    

        En casa me esperaba lo cotidiano, daba por concluido ese viaje, la mochila quedo en espera 

de ser arreglada, se podía esperar un día más, cuando sonó el teléfono, nuevamente  recibió 

otra invitación la contestación de inmediato; ¡SÍ! Y esa fue otra  experiencia. Los viajes por  

pequeños que sean ilustran.   

           D e esta manera poco a poco la adaptación a esta mi nueva forma de vida tranquilizaba 

mi cuerpo, alma y mente, revitalizándome, viaje de vez en cuando, permitiendo   que la 

conciencia se abriera cada día más  al amparo del cielo y de la tierra, con cada  nuevo día.  

           Ahora me acercaba con mayor facilidad la gente, era cierto, las vacaciones ya eran 

permanentes, me permitía conversar con algunos vecinos, en especial con las mujeres de los 

negocios, presentándome con ellas, llamando la atención la respuesta;” ¡señora ya la conocía a 

usted, en las mañanas cuando llegaba de trabajar y por la tardes cuando se iba!” me sentía 

extraña, porque  desconocía en que otras lugares podía comprar lo necesario, además  de ese 

lugar, el contacto con estas mujeres  y la observación  fueron guiándome al recuerdo de otras 

mujeres, a las mujeres de mi familia. 

         En este tiempo podía recordar  a las dos abuelas, a Diana y a Elena, las dos diferentes, 

conviví más tiempo con una de ellas, con la abuela Elena, me intrigaba que a ella no le gustaba 

platicar de su vida, probablemente no había   muchos recuerdos agradables, por el contrario 

había sido su vida dura, por ser hija de padres campesinos, el trabajo en el campo era  pesado, 

con el trato hacia la mujer  no con el respeto  que correspondía. Con lo que respecta a mi abuela 

Diana era la misma situación, al abandonar al abuelo Emeterio, pudo desarrollarse en el 

comercio de las tostadas y ser una mujer empresaria. 

           Mi madre al llegar a la ciudad aproximadamente a la edad de catorce años, trabajo  

valiéndose por si misma, aprendiendo  con  coraje para sobrevivir ella sola dándose a respetar 

sacaba la casta, obtuvo la visión para que nosotros sus hijos, aspiráramos a un nivel de vida 

mejor que el ella y las abuelas, ¡logro más que ellas! 

        El   tiempo   ha transcurrido  me detengo al ver a las tres, el esfuerzo de mi madre fue más 

allá de las expectativas que tenían las abuelas, fue el escalón para que ascendiéramos  los que 

pudimos y quisimos ascender  como hijos a otros niveles de conocimiento no solo profesional, 

social, también como personas. Hubo carencias y errores, que ahora como individuos adultos 

las podemos satisfacer y resolver. ¡Reconozco su amor expresado de muchas maneras al 

descubrirlo en este recuerdo! ¡Su impotencia cuando el cuerpo y las fuerzas se minaban por el 

cansancio y ya no podía dar más! ¡Disfrutando de los éxitos alcanzados por nosotros! ¡La tristeza 

cuando errábamos el camino! ¡Responsabilizándose por cada uno de nosotros, sus hijos!,   

¡Conservando la fe  esa que mueve montañas para que las oraciones llegaran a oídos del 

Todopoderoso  para nuestro amparo y protección en todo momento! 
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        Pero existe una cuarta persona como adulto, mujer y madre, ¡ésta que  ahora puede ver, 

sentir  y escuchar a las otras tres!, ¡aunque  las otras dos ya no estén presentes!, ¡Soy Diana 

Patricia!              
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