ESPIRAL

PRIMEROS ANOS

Mi nombre es Diana Patricia, fui la segunda de cinco hermanos, dos hombres y tres
mujeres, mis padres eran comerciantes. Mis abuelos, los padres de mi padre eran originarios del
estado de Toluca, emigraron a la ciudad capital dedicdndose al comercio. Los padres de mi
madre se quedaron en su lugar de origen, en Acambaro, Guanajuato.

Mis padres se establecieron cerca de Coyoacan, en el lugar conocido como el pueblo de la
“Candelaria” era una zona en proceso de urbanizacién, ahi en ese lugar naci en el afio de 1957
y vivi aproximadamente cinco afios, la etapa de estos afios de mi vida la creia en el olvido, la
temporada de lluvias influye para que mi mente se abra al recuerdo. jCierro los ojos!, me
traslado en el tiempo: iveo el agua cristalina, emanada de un “ojo de agua” al pie de un arbol
conocido como “ahuehuete”!, en la orilla se encuentran varias mujeres lavando ropa, el sendero
es de piedra, el follaje es de color verde intenso, descubro pequeiias ranas de varios colores,
jestoy en compaiiia de un perro!

iAbro los ojos! Rememoro con lentitud al perro sabueso, no era mi perro, ni de mis padres,
iera la mascota de un vecino! El duefio era un hombre joven lo sacaba a pasear, al pasar por el
frente de mi casa, el perro al descubrirme movia la cola, me lamia la cara al acercarme, yo
extendia las manos acariciando el pelo de su lomo y las orejas, él se acostaba cerca de mis pies,
me subia a su lomo, se dejaba montar como si fuera un caballoy ia la aventura! Lo llamaban “El
Gran Danés” era de color blanco, con orejas y patas grandes, el tamaio del animal era mas del
doble que el mio, jlo veia enorme!

“El Gran Danés”, fue uno de mis primeros amigos, al verlo pasar por mi casa, con o sin
dueio lo seguia, cuando el vecino y mis padres se daban cuenta que no se encontraba el perro
ni yo, salian rapidamente a buscarnos. Ambos teniamos afinidad por el agua, el perro ya conocia
el camino, guiaba mis pasos dirigiéndose al “ojo de agua”. A los dos nos gustaba mojarnos, a él
no le pasaba nada pero a mi si, me enfermaba de la garganta y gripa, pero las inyecciones lo
arreglaban, itodo tenia un costo!, cuando nos encontraban a él le colocaban la cadena en el
cuello, cerraban la puerta de su casa, posteriormente mis padres me tenian mas a la vista jasi
es la vida!

Existian varias casas en construccion en la calle donde se encontraba mi casa, los camiones
gue transportaban la arena la depositaban fuera de las obras, formando monticulos que eran
aprovechados por los niflos que eran mis compafieros de juego la mayoria de las veces,
construiamos hoyos en ella, murallas, senderos, castillos o subiamos a la parte mas alta para
deslizarnos. Con mis amigos jugaba a las canicas, con la resortera con parque de naranja o limén
derribando pequeias latas y al avidn o a los cochecitos.

Tenia algunas amigas, a ellas no les gustaba jugar con arena lo que a mi me fascinaba, lo
gue es obvio que a nuestras madres no les gustaba, por lo que al ver que nos acercabamos a los
monticulos de arena, nos enviaban de regreso a casa de manera inmediata, al quedarme un
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poco mds de tiempo con mis amigos nos apoderabamos de la arena, pero alguien le daba la voz
de alerta a mi madre la que momentos después aparecia, tomandome de la mano para llevarme
a casa, ise daba por concluido el juego!

En el mes de diciembre las posadas eran significativas, asistiamos con mis padres y otros
familiares cercanos para celebrar la Ultima posada en la noche del dia veinticuatro, las reuniones
eran en la casa de mi tio José, mis padres eran los padrinos del “Nifio Dios”, éste era pequefio
aproximadamente de ocho centimetros y decian que el dia veinticuatro se “acostaba”, era una
tradicion en la familia de varios afios. Para acostar al “Nifio Dios” en el pesebre del nacimiento,
se realizaba la posada con villancicos asi se colocaba en la canastilla con lecho de paja, después
se rompia la pifiata, se repartia la colacién, ponche, luces, cohetes, silbatos, para los adultos el
ponche con tequila, éste era mejor conocido como “ponche con piquete”, la fiesta se prolongaba
hasta el amanecer.

El dia veinticuatro por la noche era especial, porque los familiares de mis padres podian
reunirse, el resto del afio era dificil porque tanto mis tios como mis padres trabajaban la mayor
parte de la semana, ese dia podia estar mas tiempo con mis primos es decir convivir con ellos.
Otro dia especial era la noche del dia cinco de enero y el siguiente “Dia de Reyes” con la clasica
rosca, y el dia dos de febrero dia en que el “Nifio Dios” se “levantaba”, se vestia con ropa nueva
cada aio, se llevaba a la iglesia y durante la misa se bendecia, después era transportado en su
canastilla rumbo a la casa de mis tios para la celebracidn, quiénes hacian la fiesta eran ellos y las
personas a las que les salia el mufiequito en la rosca de reyes, les correspondia ofrecer tamales
y atole, asi se festejaba. La asistencia de los familiares en ese dia ya era menos porque la mayoria
se encontraba trabajando a los cuales se les enviaba el famoso “itacate” que consistia en enviar
su respectiva racién de tamales y atole.

Me llamaban la atencién a ratos las mufiecas y los juegos té, al jugar con ellos pronto los
perdia, mi madre me observaba ddndose cuenta de las piezas faltantes, envidndome a
buscarlos, lograba pocos resultados por lo que solo me quedaba con las mufiecas. Ella cuidaba
que “El dia de reyes” lo disfrutara como los otros nifios, al igual que mis hermanos, con
discrecién nos enviaba a jugar o a realizar alguna tarea para que no estuviéramos en casa para
que ella pudiera “guardar” los encargos de los reyes. La noche del cinco de enero los polvos
magicos no podian hacer efecto, me negaba a dormir queria conocer a los “Los Reyes Magos”,
cuando al siguiente dia ellos aparecieron, ino me gustaron!, porque tenian exceso de maquillaje,
las pelucas como las barbas se les caian, aun asi me tomaron la foto del recuerdo con mi cara
de no buen agrado. Al observar esa fotografia en el lbum de mi madre, me doy cuenta que mi
vestido y zapatos eran nuevos. Mi madre se esmerd para satisfacer el deseo de conocer a “Los
Reyes Magos” vistiéndome para tal acontecimiento.

Con mis amigas las de mi edad jugaba a los “secretitos” al terminar me decian:” jno le vayas
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a decir a nadie!” contestaba: “ino, a nadie le voy a decir nada!” pasaba con otra de mis amigas
y preguntaba:” ique te dijo!” la respuesta: inada! En realidad no le habia escuchado nada, solo
era el “jbsbsbsbs!” la lealtad me costaba una amiga. Cuando el juego se terminaba, cortaba
flores, hojas de los terrenos cercanos a casa, con ellas improvisaba adornos en el pelo es
especial con las flores de forma de campanita, con las hojas grandes de las plantas conocidas

como “Hoja elegante” hacia paraguas o sombrillas segun el clima.



Algunas de mis primas eran de mayor edad que mis amigas, nos reuniamos para platicar,
en realidad quienes platicaban eran ellas, la conversacién se basaba en los muchachos que
conocian, de lo que les gustaria hacer al crecer un poco mas, planeaban en casarse, como
guerian su casa, los muebles, las escuchaba atenta sin producir en mi persona mayor interés,
mi prima de la misma edad que yo terminabamos por cada quién dirigirnos a nuestra respectiva
casa.

A los abuelos los padres de mi padre, les gustaba asistir a misa los dias domingos en la
catedral, me gustaba verlos peinados limpios, en especial a la abuela Elena, me gustaban sus
ojos negros de mirada profunda, nariz recta, boca con labios delgados, cara ovalada, piel
morena, estatura mediana, pelo negro. Ella cuidaba su ropa, sus medias, los zapatos eran de
color negro lustroso, las trenzas las peinaba y amarraba con listdn delgado de color negro, el
rebozo era portado sobre sus hombros con orgullo y dignidad. Mi abuelo Odilon era un hombre
alto corpulento de piel blanca, pelo cano, usaba lentes y sombrero, el rostro limpio, la barba la
afeitaba a diario, se vestia con un pantaldn negro, con chamarra gris, camisa blanca, los zapatos
los llamaba de los “domingos” eran como los de la abuela negros y lustrosos. En ocasiones yo
los acompafiaba, peinada con un par de trenzas con listones de color rojo, vestido y zapatos
como la abuela, con mis tobilleras las que compraba con el dinero que ahorraba con “el
domingo” que ellos me daban, de esta manera ime sentia grande y contenta!

El trasporte hacia el centro de la ciudad se realizaba en camidn, taxi o en transporte
eléctrico como el tren, éste era el preferido por los abuelos, se abordaba el que pasaba de
regreso de Xochimilco o Tlalpan, la terminal de estos era en el Zdcalo de la ciudad, para poder
abordarlo, se recorrian algunas calles, se cruzaba la calzada de Tlalpan que se encontraba a
poca distancia, se esperaban algunos minutos. Dentro ya del tren me empezaba adormilar,
observaba por una ventana los puentes, las vias del tren, haciendo esfuerzos para mantenerme
despierta hasta llegar a la terminal.

El tren daba vuelta a la plaza de la Constitucidon ahi en Zdcalo, por lo que era necesario
caminar cruzando la plaza rumbo al centro, hasta la catedral, en su interior los ojos se cerraban
los tenia que abrir, era inutil, el calor, los apretujones de la gente, los rezos, las oraciones del
Padre Nuestro terminaban por arrullarme, solo se fijaba en mi mente la imagen que veia de
Cristo ensangrentado con una corona de espinas, clavando la mirada en los ojos de El
sintiéndome pequena, ilo veia lejano después nada!

Al despertar era luz, movimiento, color, los danzantes con sus plumajes, tocaban las
sonajas, usaban taparrabos, en los tobillos llevaban cascabeles, en los pies sandalias, ellos se
movian al ritmo de los tambores, el olor a humo e incienso impregnaba el ambiente y la ropa,
habia gente por doquier. Al tallarme los ojos y empezar a moverme en los brazos del abuelo, él
se aseguraba que ya me encontrara despierta para bajarme al piso, me tomaba de la mano, la
gue sentia grande dspera, fuerte, me tenia bien sujeta, la abuela a un lado caminando agil
siguiendo las instrucciones del abuelo, al pasar por los puestos de dulces, la abuela se detenia,
compraba una paleta ofreciéndomela, la que por supuesto aceptaba juna paleta o un dulce para
el regreso no estaba nada mal!, mas despierta, pero por un rato, ien fin asi son los nifios! jLas
nifias no son la excepcién!



Para retornar a casa de los abuelos se abordaba de nuevo el tren, el que se dirigia hacia
el sur, rumbo a Tlalpan é Xochimilco, si habia un lugar cerca de la ventana podia observar el
panorama, que era diferente sobre la calzada de Tlalpan, en la parada que correspondia bajar
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se encontraba la colonia “Ciudad Jardin” el cambio era paulatino conforme nos interndbamos
en la colonia, las casas eran bonitas con jardines, cerca de ella se encontraba, lo que los
lugarefios conociamos como “Las Bombas” en este lugar se realizaba el control de la calidad
del agua permitiéndose el bombeo posterior. Este sitio se encontraba ubicado sobre la calzada
de Divisiéon del Norte, del otro lado cruzando la calzada, en la entrada y a los lados del pueblo
de la “Candelaria”, existian casas en construccion, callejones, tiendas de diferente giro, puesto
de verduras, panaderias, pollerias, carnicerias, lavaderos, expendios de petréleo, tlapalerias,

molinos de nixtamal, tortillerias etc.

El contraste era evidente, pero de este lado estaban las personas a las que yo amaba, jeran
mi mundo! De este lado establecia mis propios retos, me daba cuenta, deseaba crecer, subir la
calle de esa pendiente inclinada de la calle “De la Gloria”, en ocasiones acompafiaba al abuelo
de regreso a casa al terminar el dia de trabajo, él cargaba una caja de frutas, al subir la
pendiente de la calle él sudaba copiosamente por el esfuerzo, se detenia bajando la caja, se
quitaba el sombrero, me quedaba a su lado, lo observaba, le veia la cara roja, los lentes
empafiados por el sudor, él sacaba de la bolsa de su pantalén un pafiuelo rojo grande y con
éste se secaba la cara y cuello, se colocaba de nuevo el sombrero en la cabeza, se anudaba el
pafiuelo en el cuello, reanuddbamos el paso hasta llegar a casa, el tiempo transcurria
lentamente.

Observaba las casas al caminar por la calle, miraba el arbol de la esquina de enfrente en
donde se encontraba mi hogar, ahi se encontraba una toma de agua, la que utilizaban los
vecinos cercanos, de cierta manera era un lugar de reunion tanto de los adultos como de varios
nifios, con los que jugaba con el aro de metal que se rodaba, el nifio que mantenia el equilibrio
sin dejarlo caer era el que ganaba, otro juego era el de los triciclos o bicicletas, manejaban las
bicicletas solo los nifios mas grandes y éstas no eran para las nifias, asi que me conformaba con
verlos.

El transporte que entraba al pueblo de la Candelaria eran los taxis los que eran llamados
“cocodrilos” por su color verde obscuro con tridngulos blancos en forma lineal, estos eran
pintados en la linea media horizontal semejando dientes, al abrir el cofre del auto para revisar
el motor semejaban las fauces de un cocodrilo, estos taxis pasaban por la calle de vez en cuando,
era lo mas usado por el rumbo por la estrechez de las calles, si transitaba el taxi y las personas
simultdneamente por ese lugar, éstas se tenian que hacer a un lado, afortunadamente la
precaucion prevalecia.

Me podia dar cuenta de la hora en que pasaban los vecinos como de el oficio de algunos
de ellos, en la entrada del callejon de “La Gloria” frente a la casa de mis tios, vivia una familia
dedicada al comercio de figuras de latdn, llamaba la atencidn las figuras que eran de diferentes
tamafios del tipo prehispanico, las mascaras eran finamente elaboradas, la familia se
involucraba en el trabajo los vecinos los conocian por su dedicacion a ese arte.

De manera inesperada mi madre nos aviso de un cambio de domicilio, este traia
consecuencias, una de ellas era la separacidon de los abuelos, otra era que al crecer cada dia
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mas reunia la edad para ingresar a la escuela primaria, un primer giro en mi vida, al igual que
para mis hermanos y toda la familia incluyendo a los abuelos.

Los abuelos simultdneamente también realizarian un cambio de domicilio, un poco mas
hacia el centro del pueblo, desconocia las razones por las que ellos también se irian de ese lugar,
antes de partir el abuelo nos invito a conocer el nuevo domicilio, él estaba contento su nueva
casa la que se encontraba rodeada de arboles, pastoy milpas, y “La Negra” su mascota, era una
perra que tendria mas terreno para ella, la llave del agua estaria en el terreno, existian tiendas
y luz eléctrica.

Cada familia tomo rumbo en sentidos contrarios, satisfaciendo sus propias necesidades, mis
ojo de agua” se
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padres se marcharon mds hacia el sur de Coyoacdn, en una nueva colonia, e
encontraba en el limite entre el pueblo de la “Candelaria” y el lugar en donde viviria por
aproximadamente tres afios, al seguir al “Gran Danés” conoci el camino, lo recorreria por algin
tiempo al visitar a los abuelos.



PEDREGAL

El cambio de casa tenia varias razones importantes, no solo era la preparacion escolar de
nosotros, mis hermanos y yo, por el momento no comprendia, tardaria varios afios en darme
cuenta. Por el momento era necesario conocer el rumbo de la nueva casa, la colonia se
encontraba en la zona sur de Coyoacdn, la llamaban “La Ruiz Cortinez” en honor al presidente
Adolfo Ruiz Cortinez. Al recorrer algunas calles acompafiada por mi madre, ubicaba los puntos
de referencia como la iglesia, la que se encontraba frente a la escuela a la que pronto asistiria,
mi madre la sefialo diciendo:” ia ésta escuela vas a venir!”

La escuela primaria “Liberal” estaba construida sobre cimientos enclavados en rocas
enormes, el edificio constaba de dos alas una orientada hacia el norte y la otra al sur, divididas
por un patio en donde se realizaban las ceremonias y la entrada por grupos en orden a los
salones. Al verla sentia un cierto consuelo, pero en miinterior iqueria regresar con los abuelos!,
solo se me permitié en vacaciones, la vida escolar me marcaba nuevas responsabilidades,
desconocia que beneficios obtendria de ellos, el tiempo daria en su momento las respuestas.

Sin embargo extranaba las tortillas echas por la abuela en el fogdn, los frijoles de la olla
con epazote, el arroz rojo cocinado en la cazuela de barro, las rajas de chile en escabeche, las
costillas de cerdo con habas tiernas en salsa verde con un poco de chile, el champurrado, el
atole de harina de arroz, el café de olla ilos mandados que yo hacia, especialmente al ir a
comprar la leche al establo, porque aprendia las sefales de las luces en el semaforo para los
peatones, ponia atencién en los colores rojo para avanzar y los automoéviles se detenian, el
verde indicaba alto al peatdn y siga a los automoviles, el color amarillo indicaba prevencion tanto
para automoéviles como para peatdn, las luces del semaforo podian cambiar a color rojo o verde,
era necesario detenerse, tener este conocimiento me permitia caminar con cuidado al cruzar
las calles, cuando encontraba la luz en color amarillo y esta no cambiaba, esperaba a que la
gente llegara y cruzaba con ellas, armaba la estrategia para poder cruzar.

Al llegar al establo, me detenia en la ventana que se abria por las tardes para despachar la
leche, a un lado de esta se encontraba una puerta de dos hojas abierta, a través de ella podia
observar hacia el interior, en donde se encontraban las vacas alineadas a cada lado de un
pasillo, el establo estaba lleno de ellas, veia con curiosidad como eran alimentadas, al igual que
el piso que era de cemento, éste era lavado con mangueras a presién por los trabajadores, los
gue se encargaban de vender la leche vestian ropa de color blanco con una gorra y botas de
pldstico de color negro. Los botes que contenian leche eran grandes, con un vaso de aluminio
median la cantidad de leche solicitada, la que era vertida en los recipientes a despachar.

Mi abuela me entregaba una olla de aluminio que era de uso exclusivo para la leche, esta
era la que la entregaba por la ventana parandome de puntas para que me vieran y me
despacharan, ahi esperaba a que me entregaran la olla, pagaba la leche y regresaba por donde
habia llegado, caminaba con mas cuidado para no tirarla, la abuela revisaba la ollay si faltaba,
decia; iten cuidado para que no la derrames! Mejor dicho era para que no la regara en el camino,
cuando llegaba completo el nivel de la olla ique satisfaccidn al cumplir con éxito el mandado!
De lo contrario eraninminentes los sefialamientos de atencién para la trasportacion de la leche,



ya habia recibido algunos con anterioridad, me hacian sentirincomoda y molesta, me esmeraba
al realizar el siguiente encargo de la abuela.

La exploracién de la zona fue de donde obtuve otra enorme ventaja, porque podia observar
libremente el paso de los camiones, la pavimentacion de calles, lainstalacién de los semaforos,
los tipos de personas, su manera de vestir, el perfume en especial que usaban las mujeres y que
se desprendia al pasar cerca de mi, los vestidos y faldas a la altura de las rodillas, las zapatillas
de tacdn de aguja, el peinado realizado con crepe y fijado con laca. Ubicaba poco a poco a los
vecinos del lugar cuando los veia en la calle los podia reconocer, a los hombres los veia con su
peinado con vaselina como a mi primo, a éste le gustaba comprar diferentes discos,
especialmente de los cantantes de moda como Alberto Vazquez, Enrique Guzman, Angélica
Maria. Al pasar por algunas casas en donde habia fiestas escuchaba la musica de Mike Laure y
sus cometas, me daba cuenta que eran diferentes, pero las personas las escuchaban.

Me gustaba estar con los abuelos, porque con ellos tenia mas tiempo para jugar, para
explorar los alrededores, en el lugar en donde ellos vivian existian sembradios, varios arboles de
eucalipto, pirules, pasto, desde ese lugar podia observar a los campesinos cuando trabajaban la
tierra. En la casa mi abuelo tenia un radio que se encontraba en un mueble de madera de
caoba con puertas, lo cuidaba como un tesoro, cuando podia lo limpiaba con un pafo de franela
con aceite hasta dejarlo brillante con esto se protegia ain mas, lo prendia por las mafianas para
escuchar las noticias, por las noches escuchaba musica, como él decia; “imusica de su épocal”
Sintonizaba estaciones de diferentes partes del mundo, comentaba las noticias con la abuela,

los escuchaba con atencion.

El cambio de rumbo hacia contraste con el nuevo paisaje, este era mas tosco, la colonia
era nueva, las calles aln no se encontraban pavimentadas, era una la zona en la que existian
piedras dsperas con bordes filosos, jera un pedregal!, en la zona aun existian cuevas con la
fauna y flora correspondiente, algunas viboras, arafias capulina, las cactdceas como los cactus
mejor conocidos como “viejitos” que semejaban la cabeza con pelo de color blanco como los de
un anciano. Los darboles eran pirules, estos crecian en las piedras, sus hojas al frotarlas
desprendian un aroma especial, la savia de sus ramas y hojas desprendian un liquido lechoso y
pegajoso, el aroma se concentraba dando la sensacidn de tranquilidad al inhalarlo, después
conoceria que era utilizada para diferentes remedios caseros.

El agua era transportada por los conocidos “burros” o por las pipas, cuando estas
escaseaban, el agua se extraia de un pozo y se acarreaba, el agua de lluvia se aprovechaba al
maximo, se almacenada en botes, tinas, en todo lo que la pudiera contener. El pozo era como
un pequefio oasis, éste se encontraba hacia el este cerca de una barda de piedra alta, que en
la parte superior tenia alambrado con puas, del otro lado se encontraban los laboratorios, una
amiga me comentd que entre ellos se encontraban los de “La Pomada de la Campana” del Dr.
Bell, ya conocia uno de los usos de la pomada, porque mi madrina la usaba como mascarilla
para mejorar la apariencia de su cara. En los terrenos de los laboratorios el pasto estaba
sembrado en una gran extensidn, contrastaba con el pasto de este otro lado. Alrededor del pozo
crecia el pasto entre la tierra y las piedras, éste se maltrataba por el paso de la gente que sacaba
el agua, pero habia agua jeso era lo importante!



El acarreo de agua en ese lugar era un modo de ganarse la vida de algunas personas los
conocidos “burreros” cobraban por un viaje que consistia en dos botes de agua, cuando las
pipas no surtian el agua, el precio por viaje se disparaba, al subir el precio mi madre daba la
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orden; “jvamos a acarrear el agual!” Se preparaban botes y cubetas, nos dirigiamos al pozo
para extraer el agua, el pozo se encontraba a unas calles de la casa, a ese lugar nos dirigiamos.
En ocasiones formabamos una fila, al tocar nuestro turno, habia dos opciones; una era pagar a
otra persona para que la sacara o la otra consistia en extraerla por nosotros mismos. Elegida la
opcion, si mi madre decidia que nosotros extraeriamos el agua, se amarraba un lazo a una
cubeta de aluminio revisando que tuviera un buen nudo, arrojandola hacia el fondo del pozo,
moviéndola enérgicamente para captar el agua dentro de ella, después a jalar hacia arriba, este

procedimiento se hacia cuantas veces fuera necesario para llenar los botes y las cubetas.

El procedimiento se podia realizar con una o dos personas a la vez, con cuidado ya que se
colocaba una persona frente a la otra al arrojar la cubeta, podiamos lastimar o ser lastimados.
Las veces que realice esta tarea, observaba el interior y al fondo la cantidad de agua, la
caracteristica especial era que era cristalina y las paredes del pozo eran de piedra con destellos
verdes, estos se formaban por el musgo que se adheria a ellas, al hundir la cubeta se movia para
dar el jaldn, la maniobra permitia sentir que cantidad de agua vy la profundidad del pozo. Al
terminar de extraer el agua el pozo de tapaba con tablas, a nivel del piso, porque él ahi se
encontraba, se daba una “cooperacién voluntaria” por la extraccién de el agua al encargado.

Al tener las cubetas y bote llenos regresdbamos a casa con cuidado, conservando el liquido
durante el trayecto lo que mas se pudiera, era una pequefia aventura, pero el cansancio nadie
lo quitaba, cooperaba era importante con lo que podia, tenia ventajas conversaba con otras
nifias, y de alguna manera era como un juego, de esta otra manera tenia otras amigas, asi podia
interactuar no solo con mis nuevas amigas, también con las hermanas y hermanos de ellas, a
su vez con sus padres.

En el trayecto observaba las calles en las cudles la mayoria de las bardas de los terrenos y
los cimientos de las casas eran de piedra, siendo la zona un pedregal, se aprovechaba la piedra
gue se sacaba al nivelar el piso en el lugar en donde se construia. La persona & personas
contratadas para realizar este trabajo utilizaban cinceles, martillos grandes llamados marros,
barretas, picos, guantes de lona en ocasiones, ropa gruesay sombreros. Podia darme cuenta
cuando algun vecino decidia ampliar o construir su casa por la presencia del trabajador o
trabajadores en el lugar. El trabajo era dificil y pesado, porque se tenia que calcular el tamafio
del corte de las piedras, el hombre o los hombres al realizar sus actividades sudaban
copiosamente, en ocasiones las personas que los contrataban les preparan jarras con agua de
sabor con la que se hidrataban, en otras ocasiones les ofrecian cervezas o pulque, esto tenia
razén écudl era ésta?

Las cervezas 6 el pulque eran bebidas alcohdlicas ipor supuesto!, pero permitian mitigar
el cansancio, al relajar los musculos disminuian el dolor, las consecuencias borracheras
continuas, porque al saborearlas se tomaban mas de una. El trabajo bajo los rayos del sol era
rudo, pesado, por eso el cobro por metro cuadrado era costoso porque valoraban el esfuerzo.

La piedra se extraia apildandose para poder después ser parte de los cimientos de la
construccion a realizarse, me detenia para observar, cuando un trabajador se detenia unos
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instantes para secar el sudor con el pafiuelo, se quitaba los guantes de lona, asi podia observar
sus manos callosas, cuando se calzaba de nuevo los guantes, continuaba su labor. Observaba a
otros hombres que hacian el mismo trabajo por el mismo rumbo, algunos de ellos no usaban
guantes, éstos tenian ampollas, golpes o machucones en los dedos de las manos o las ufias con
moretones, ellos se amarraban el paiuelo en la mano continuaban “picando piedra”

Me llamaba la atencidn que ellos no lloraban como yo cuando me caia, ocasiondndome
raspones en las rodillas o en las manos, ieran hombres y yo una nifial, sin mas continuaba
recorriendo las calles que aun se encontraban sin pavimentar, daba un panorama para mi
desolador. Las casas en construccién eran mas abundantes en este lugar, los monticulos de
arena igual, pero ya no jugaba con ella, pero aprovechaba el agua de la lluvia, observaba como
nacian los ajolotes y su transformacién, cuando poco a poco la cola se les desaparecia y les
crecian las patas, se podian observar en sus diferentes etapas.

Los charcos de agua se formaban en las partes mas bajas de las calles, después de la lluvia,
al asentarse la tierra eran cristalinos, solo se volvian turbios cuando me metia a jugar y a sacar
a los ajolotes colocandolos en la mano, después los volvia a depositar en el agua en ocasiones
se unian otras nifias, pero éstas eran llamadas por sus madres al igual que la mia, que al verme
mojada vy llena de lodo gritaba mas fuerte para que regresara a casa, después de bafiarme y
cambiarme, por las noches dormia placidamente.

La casa estaba ubicada en un pefasco, mi madre la adorno con botecitos y en ellos sembré
plantas, los vecinos la llamarén “la casa de los botecitos” ¢Qué es una casa sin plantas?
Alrededor el paisaje era gris, cuando llovia los girasoles de diferente color se expandian
rapidamente. La exploracidon de la zona era obligada y para poder ver mejor, subia hasta lo
mas alto de la casa, trepaba en una silla, desde ahi dirigia la vista a todo lo que mis ojos pudieran
ver, hacia el norte rumbo ala casa de los abuelos, se encontraba un edificio de piedra sobresalia

IM

de todo el lugar, después conoci su nombre era el “ Museo Diego Rivera”, en sentido contrario
me detenia al chocar la vista con una montafa que se veia inmensa de color verde azulado, era
la zona del volcdn Ajusco. Extendia los brazos viendo hacia el norte, a lado derecho se mezclaba
un a hilera verde con una linea gris, por el lado izquierdo por donde se oculta el sol era verde,

era rumbo a la universidad.

En la época de lluvias, los aguaceros eran intensos con reldmpagos, truenos, el viento se
sentia con fuerza, la zona era rocosa, el agua al encharcarse hacia que el frio se acrecentara,
la casa al ser de madera guardaba el calor, dormiamos al amparo de la noche. Al despertar mi
madre tenia la casa limpia, en la cocina ya habia preparado un rico y caliente atole de masa,
curiosamente era yo la primera en despertar, podia observar la cocina limpia, la estufa de dos
parrillas que se alimentaba de petréleo, al igual que el quinqué que al obscurecer el dia se
encendia, era una lampara con mecha de algodédn, el tamano de la flama se graduaba como
uno lo deseara, en la zona aun no habia electricidad. No era de mi agrado limpiar el quinqué el
humo se pegaba a las manos con un olor penetrante, el esfuerzo valia la pena al final del dia
teniamos luz-

Las noches eran obscuras con un azul celeste impresionante, permitia ver las estrellas con
claridad, aunque no sabia la ubicacion ni su nombre, me gustaba verlas, existian las luciérnagas



como pequefias luces voladoras, se veian las luces lejanas de la ciudad, al dormir sentia que la
noche era pequefia jel amanecer que diferente era!

Los remolinos eran frecuentes en ese lugar, observaba como las corrientes de aire
levantaban la tierra, golpeando las piedritas el cuerpo, era necesario tapar los ojos con las
manos, algunas casas de la zona tenian techado de laminas delgadas, estas eran fragiles, en
ocasiones eran arrancadas cuando el remolino intensificaba su fuerza. En una ocasidn
presencié como arrancé las laminas de una casa cuando llegaba a casa, se veia una columna de
tierra crecer conforme arrasaba con ropa laminas y lo que encontraba a su paso, ha sido el
mas grande que he visto a poca distancia, desde esos momentos siento respeto a esa fuerza.

El ambiente nuevo en ese lugar hacia obligado conocer a nifios, nifias, vecinos, que mas
esperaba, itodo nuevo! Mis nuevos amigos jugaban conmigo pero jéstos eran tramposos!, perdi

IN

mi “agliita y mi trébol” jel pleito que se armo fue tal, que nuestras madres intervinieron! El
resultado fue no jugar con los nifios, grande era mi desconsuelo por la perdida de las canicas,
gue alguien se conmovid al verme llorar y me regalo una bolsa de ellas mas pequefias, las
acepte, pero no eran las mismas que habia ganado honestamente y con esfuerzo. Mi madre me
convencié de jugar con las nifas, era lo conveniente para hacer amigas, ino hubo mayor
problema!, los juegos eran mas sencillos como la matatena, brincar la reata, la loteria, jugar a

las escondidillas, Dofia Blanca, etc.

El juego de la matatena se realizaba entre dos o tres nifas, se jugaba a nivel del piso, las
nifias preferian los huesos del chabacano y el durazno, se dejaban secar para pintarse de
colores, se tenia que tomar uno del color de preferencia, se impulsaba levemente hacia arriba
con la misma mano se tomaba otro hueso del color diferente, este juego era de habilidad
manual, la ganadora era la que obtenia el hueso que tiraba mas el que tomaba, el resultado
eran dos huesos, los nifias mayores lo jugaban con mayor habilidad.

La competencia de arafias, era un juego exclusivo de los nifios, el ganador era aquel que
soportaba que la arafa le caminara sobre el brazo hasta cabeza, para esto se necesitaba una o
dos arafias de cuerpo pequefio y patas largas, solo intente en una ocasién entrar en la
competencia, colocandome a las arafias sobre la mano, soporte que las arafias caminaran hasta
por arriba del codo, sus patas eran rasposas dejando la sensacién de comezdn por donde
caminaban, la molestia se incremento y ilas mate! perdi el juego, me involucre definitivamente
con las nifias.

Existian otras actividades que era barrer la calle, el frente de cada casa, permitia no tener
basura, pero ademads al estar fuera se podia observar no solo el panorama, también veia a los
padres de los nifios me enteraba de su oficio o profesion, por supuesto que también veia a los
nifios y uno que otro me llamaban la atencién, en especial dos, un moreno de ojos verdes y
otro de piel blanca rubio con ojos de color café claro, pestafias chinas. Me acercaba a las
hermanas de ellos, porque éramos compafieras en la misma escuela a la que asistiamos,
después con mas familiaridad podiamos platicar un poco con cierta timidez cuando saliamos de
excursion, japrovechaba el tiempo!

Cuando no queria jugar con las nifas, escuchaba el radio de mi madre, le cambiaba de
estacién, me detenia al encontrar musica cldsica, ésta era mi preferida aunque no la escuchaba
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con frecuencia, cuando podia bailaba a su ritmo afuera de mi casa, me concentraba en la
musica, daba pequenos saltos, giraba, en esos momentos parecia que estaba en un lugar
diferente, al terminar la musica era como regresar de otro mundo, sintiéndome extraiia, al ver
a mis hermanos me unia a ellos en sus juegos.

Mi madre escuchaba las novelas por las mafianas o por las noches como; “Cucho el roto” “El
piolet asesino” que narraba la muerte de Ledn Trotsky, un politico ruso que vivia en la zona de
Coyoacan, esta novela me llamo la atencion porque era diferente a las otras como; "El fistol
del diablo” “Cumbres borrascosas” algunas de ellas les ponian musica clasica de fondo
grabandola en mi mente, al aprender a leer hacia lo mismo con las letras de los canciones de
los calendarios que le regalaban a mi madre, como la letra de “Cielito lindo” “México lindo y

” u

querido” “El Carretero” “Camino Real de Colima” “El son de la negra”

“El son de la negra” retumbaba con los mariachis en una celebracién de las fiestas patrias
en la colonia, escuchaba embelesada; “iCuando me traes a mi negra que la quiero ver aqui, con
el bailable con los charros vestidos con traje negro

III

su rebozo de seda que le traje de Tepic
con botonadura de plata, los sombreros, el movimiento de sus cuerpos agiles al realizar los
diferentes pasos, el sonido con ritmo que se producia por los tacones de las botas al golpear
con fuerza la madera producia en mi una extrafia ensofiacidén, no me queria separar de ese
lugar, en esa ocasion el mariachi habia cantado y tocado los instrumentos con toda el alma,
los charros bailaron con el alma y corazdn, asi lo transmitian asi lo senti, penetraron a través
de los ojos, los oidos a las profundidades de mi ser, iel cuerpo se estremecia!

Rememoraba cuando observaba a la pareja en la portada de un calendario pegado en la
pared frente a mi cama, fijaba la mirada en un charro con traje de color café con adornos
dorados, la mujer vestia blusa blanca, falda larga de color rojo con un aguila en la parte central
hecha de lentejuela, la pareja se veia en posicidén de danza. El charro con el cuerpo inclinado
hacia adelante con los brazos hacia atras, la mujer peinada con trenzas con mofios de color
verdes, levantando la falda con ambas manos por arriba de la cintura, los zapatos de tacén bajo
de color rojo.

Me quedaba absorta observando la imagen de la pareja del calendario, aun lado de la
portada se encontraban las letras de las canciones, las que leia cuando fui a la escuela, después
discretamente las tarareaba; “iEl carretero se va, ya se va para Sayula! jEl carretero no va
porque le falta una mula!” Los bailables eran mi fascinacién, en casa de los abuelos bailaba,
podia expresar con libertad eso que sentia. La cancién de “iMéxico lindo y querido si muero
lejos de ti que digan que estoy dormido y que me traigan aqui!” Jorge Negrete la interpretaba
esa era una de mis preferidas.

Me llamaba la atencién que a los nifios les gustaba ver television los programas de la
televisién como el “Teatro Fantdstico” de Cachirulo, “Chabelo” los amigos de mis hermanos
nos invitaban a ver los programas en sus casas, los acompafaba, al poco rato me salia
queddndose ellos, preferia regresar a casa me gustaba mas dejar volar mi imaginacién,
observaba el cielo, las figuras de las nubes, recordando las canciones de cuna que mi madre
cantaba para arrullar a mi hermana pequefia, me gustaba ver cuando la expresiéon de mi madre
cambiaba, la voz era dulce suave, mi hermana al escucharla fijaba los ojos en los de mi madre,
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movia brazos y piernas, poco a poco se quedaba dormida en los brazos de ella; “jéSefiora
Santana porque llora el nifio?!”

Llego el momento de ir a la escuela, nifios por todas partes, desconocidos que extrafia me
senti!, me consolaba recordar que mi madre iria por mi, la escuela no se encontraba lejos de
casa, por lo que yo sola aprenderia a regresar por mi misma, asi lo hice, recordando bien la ruta
de regreso, después me aventure a conocer otras, la recomendacién de mi madre era que me
fijara en la tienda de la esquina, en la casa recién pintada hecha de madera me daba los puntos
de referencia para que no me fuera a perder, también fijaba mis propias referencias, observando
las casas de los nifios que eran vecinos, asi pude conocer a sus padres, fui adquiriendo confianza,
parairy regresar de casa a la escuela por mi misma.

Un dia al terminar las clases, ya de regreso a casa observaba a una anciana con el cuerpo
encorvado, caminaba con dificultad, su piel era rugosa y quemada por el sol, su ropa limpia
peinada con trenzas, con una bolsa de mandado pequefia, ella se dio cuenta que la miraba
fijamente. En una ocasion le ayude a cargar su bolsa, permitiendo ella que entrara a su casa,
desde la puerta podia observar que era solo un cuarto el lugar en donde vivia, hecho de material
con laminas, era obscuro con una ventana pequeia que se encontraba cerrada, en el interior
habia una cama, una mesa con un quinqué, una estufa de petréleo, en una esquina tenia colgada
la ropa. La sefiora se encontraba sola, ella me recompenso con un platano, al salir de su casa
guede sumamente impresionada, la anciana estaba sola, en un estado diferente a mi abuela
Elena.

Le comente a mi madre como habia conocido a esa anciana, esta sugirié que la ayudase
cuando la viera. La vi en varias ocasiones cuando compraba en las tiendas en las que realizaba
los encargos de mi madre, paso un tiempo no la volvia a ver, coincidié con la muerte de un
anciano indigente en un terreno baldio, en la esquina frente a la tienda de Don Cleofas, quise
verlo pero no me dejaron acercarme otras personas, quede mas que pensativa uniendo estos
dos hechos vejez y muerte.

La realidad llamaba en ese tiempo para dejar transcurrir el primer afio de la escuela
primaria, en la que aprendia leery a escribir, perolas sumasy restas no eran lo mio, la maestra
se fue a mitad de ano sin avisarnos. Llegaron a la escuela maestros practicantes, en nuestro
grupo se presentaron dos jovenes maestros, con ellos aprendi a sumar y a restar, nos
estimulaban obsequiandonos lapices y cuadernos de ejercicios ortograficos, al alumno que
lefa respetando los puntos y comas. Me gustaba leer asi como los dictados de ortografia,
ganando los apreciados cuadernos de ejercicios ortograficos. En la hora del recreo nos
proporcionaban los desayunos, que contenian leche con chocolate, un sandwich, fruta o barra
de cacahuate, con eso quedaba satisfecha.

La maestra que no recuerdo su nombre regreso pasado un tiempo, los maestros
practicantes se fueron, senti ese cambio pero me sentia tranquila con valor para enfrentar ala
maestra, ésta al revisar las tareas en mis cuadernos le llamaba la atenciéon las nuevas
calificaciones en los ejercicios de sumas y restas, éstas cambiaron de “x” del tamafio de la hoja
del cuaderno aochoynueve, asuvezal realizar los ejercicios de lectura y ortografia el progreso
era notable, por lo que sentia satisfaccién y confianza al mostrarle mis cuadernos para ser

”I

calificados por ella, i ya no recibiria llamadas de atencion de mi madre por la “x”!, el resto del
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primer afo transcurrié sin dificultad alguna, sintiéndome segura, esto ayudaba a concentrarme
en realizar las tareas sin mayores obstdculos.

El asistir a la escuela me gusto, cuando enfermaba de gripe me presentaba, no me gustaba
faltar, cuando era tiempo de vacaciones deseaba regresar lo mas rdpido, queria aprender un
poco mas, mis amigas me decian; “ijcruza los dedos para que rapido se cumplan tus deseos!”,
asi lo decian porque a ellas no les gustaba ir a la escuela. Cruzaba los dedos de las manos
incluyendo los de los pies, ipero no pasaba nadal, esta actitud llamaba la atencion de mi madre
qgue preguntaba el porqué de cruzar los dedos de los pies, se sonreia diciendo; icon calma
después que estés en la escuela ya no te cruzaras los dedos ni de las manos!

El segundo afio fue mas facil, escribia y leia sin ninguna dificultad, se incrementaron las
sumas y restas, las tablas de multiplicar, divisiones y los quebrados, las resolvia con facilidad.
En este afio las visitas a los abuelos eran solo en vacaciones o fines de semana, su casa se
encontraba a unos treinta minutos aproximadamente caminando de mi casa a la suya rumbo
al norte, el transporte publico era escaso tardaba mds de quince minutos en pasar para
abordarlo, mds otros tantos para llegar a la parada destinada para bajar para tomar el rumbo
de la casa de los abuelos, el tiempo calculado era mas del doble por lo que decidiamos mis
hermanos y yo caminar, mis padres aceptaban enfatizando: “ino vamos hacer paradas hasta
llegar a casa de los abuelos! Quedando en silencio nos dirigiamos rumbo al “el ojo de agua”,
gue poco a poco se secaba, la vegetacion antes abundante y verde brillante, se tornaba opaca,
lentamente desaparecia, el sendero ya solo era de piedra.

Después de visitar a los abuelos en ocasiones el regreso era en sentido contrario, es decir
se salia de la colonia por la calzada de Divisién del Norte por la zona de los laboratorios, se podia
caminar o tomar el transporte publico, se podia admirar las areas verdes y las fuentes que
adornaban la entrada a estas construcciones modernas, pero lo que mdas me gustaba era la
compaiiia de mi padre, eran pocas las ocasiones en las que podiamos estar juntos asi que
disfrutaba.

Observaba como las calles de la zona donde vivia se transformaban lentamente, con la
instalacion de los postes de luz y el cableado, el uso del quinqué y velas para alumbrar en las
noches, fueron cambiando por focos poco a poco. Al enviarme mi madre a comprar algunos
encargos para la comida, me indicaba en que tienda los podia comprar, me tardaba, la ventaja
era que me enteraba, al escuchar los comentarios de los tenderos, que contaban con televisién

en sus tiendas, los juegos olimpicos estaban en su apogeo, ila admiracion era la constitucién

fisica de los atletas!

Un dia en la tienda de la esquina opuesta a mi casa, el tendero explicaba animado a las
personas que se encontraban ahi, decia; json altos, de uno ochenta y dos metros! jLas mujeres
tienen las piernas largas! iHay de color y blancos!, él sefalaba su pierna levantandola,
exclamando jvean las mias! Si, le vi las piernas, dirigi la mirada a mi silueta que se reflejaba en
el cristal de su refrigerador, yo no llegaba ni a la mitad de las piernas de él, para que me
escuchara y se diera cuenta que ahi estaba, me subia a una caja de madera que servia como
escalodn, al verme preguntaba que queria, me despachaba para que me fuera rapido, y él seguia
comentando emocionado. jEran los juegos olimpicos! Antes de salir pude observar en su
televisién que estaba sobre un esquinero un juego de voleibol con jugadores de piel de color
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negro, no vi el tamafio, me esforcé lo que mdas pude pardndome de puntitas, pero hasta ahi
llegaba.

El comentario de tendero me dejo con inquietud y me preguntaba équé eran los juegos
olimpicos?, por el momento ya me habia tardado en hacer la compra de los encargos, regresar
a casa era lo importante o tendria consecuencias. El tiempo de juegos para mi era cada vez
menor, ya tenia una hermana recién nacida, implicaba otro cambio, a ella la vi crecer como a
la vez yo continuaba mi transformacidn, el apoyo con las tareas de la casa se hicieron mas
sefialadas, al igual que el apoyo en el cuidado de mis hermanos menores, que por un lado me
mantenian ocupada haciendo que me sintiera por una parte bien, pero por el otro ya no podia
jugar, mas las tareas de la escuela, jera la primera de las mujeres, ya tenia asignada mi
responsabilidad!

El Sefior Cleofas era otro tendero que vendia dulces, este vivia un poco en direccion hacia
el sur de donde se encontraba mi casa, era al que mds le compraba, éste sefior era amable,
tenia dos hijas una de ellas estudiaba ballet, en el patio de su casa ella se ponia a dar saltos,
cuando me veia me ensefiaba los ejercicios para las piernas , daba a su vez las instrucciones de
como brincar, la observaba, pero mejor pedia mis dulces para retirarme, antes de hacerlo, el
Sefior Cleofas me obsequiaba mas dulces de los que habia pedido, regresando a casa mas que
feliz.

Cuando mi madre se daba cuenta de mi tardanza después de realizar algin mandado, me
llamaba con voz fuerte, intuia que habia ido a la tienda de la esquina y no se equivocaba,
porque al hacer los mandados tenia otra ventaja, guardaba unas monedas del cambio que
guedaba, asi podia disponer de ese dinero “extra” lo iba a gastar en dulces, de alguna manera
obtenia mis propios recursos para darle gusto al paladar, ya lo habia ganado, iera lo justo!

Durante el tercer afo tanto las actividades escolares en la escuela se incrementaron, para
darnos un respiro en ocasiones los profesores organizaban la proyeccion de peliculas de dibujos
animados, reunian a uno o dos grupos, se colocaban cortinas de color negro para poder ver
mejor las imagenes, la funcidn de cine se realizaba al final de clases por lo que saliamos un poco
mas tarde, la escuela se encontraba ya casi desierta, el dia lucia diferente, caminaba, mejor
dicho corria, presentia las consecuencias de mi tardanza, pero de alguna manera alguien habia
enterado a mi madre del evento ese dia. Al llegar a casa ya estaba la comida caliente, jrespiraba
aliviada!

En realidad la proyeccidn de la pelicula no fue de mi agrado, por el calor casi asfixiante al
cerrarse la puerta del saldn, las cortinas se cayeron en varias ocasiones cuando los nifios las
jalaban, la pelicula se corto varias veces, el color era opaco, los nifios gritaban inquietos el
sonido de la pelicula se anulaba, al ser llamada la maestra a la direccién, se quedo solo el sefior
gue manejaba el proyector volviéndose un desorden incontrolable, los nifios se salieron del
salén jfue un caos!

Los padres de familia se quejaron, la proyeccién de peliculas se suspendié, cambiaron a los
maestros, los nifios fueron repartidos en otros grupos, todos fuimos llamados al orden. Como
consecuencia se incrementaron los ejercicios al aire libre, el afio transcurrié con mas tareas. Al
buscar el material que pedian para ilustrar los trabajos, recorria con mayor seguridad la colonia,
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llegando en varias ocasiones hasta el “Museo Diego Rivera”, incluso hasta la calzada de Tlalpan
y el mercado dela colonia “El Reloj” la distancia en realidad era corta, pero para mi eran sitios
lejanos. Al poder caminar por esas calles experimentaba el sentimiento de ser mas grande.

Ese afio se realizé una visita al Castillo de Chapultepec reglamentario era llevar cantimplora
con agua torta y fruta, después de visitar el castillo se haria un descanso, fue salir de la rutina
de laescuela, el tiempo parecia transcurrir de manera diferentey lo era, observaba las pinturas
de Maximiliano y Carlota en los cuadros, el paisaje hacia abajo, la voz del maestro me mantenia
atenta para seguir las instrucciones, hasta que por fin llegamos al bosque a descansar bajo la
sombra de un arbol, para degustar nuestra torta, ique deliciosa estaba el agua de limén
refrescabal, mitigaba la sed después de subir y bajar las escaleras, el calor aumentaba ya era
cerca del mediodia. Esa ocasidn nos formaron por parejas uno cuidaba del otro tomados de la
mano, asi lo hicimos, jal regreso nifios completos!

En casa las palabras no se terminaban para explicar esa salida, me sentia feliz en casa,
permaneci atenta a los puntos de referencia no me olvidaba de la montafia rusa, de los pasos a
desnivel, de la calzada de quién sabe que nombre, veia el sol con ciertainquietud para regresar.
La escuela que extrafia se veia sin alumnos, el viaje de regreso se retraso por una hora,
finalmente mi madre me esperaba, ella sabia que podia llegar un poco mas tarde. En esta
experiencia descubria no solo el contenido histdrico, también descubria que existia algo mas
alla de casa.

Cuando en ocasiones mi padre descansaba lo acompafaba a la panaderia que se
encontraba cerca de la calzada de Tlalpan, le comentaba orgullosa las nuevas rutas que
descubria para dirigirme a la casa y lo que en ellas encontraba, él se sorprendia completando
gue tuviera atencién con los camiones al cruzar las calles, caminaba feliz a su lado, lo demas
igue me importaba!

Al crecer cada uno de los miembros de mi familia, crecian cada vez las necesidades
econdmicas, mi madre apoyaba para satisfacerlas con lo que podia, lavando, planchando, sin
embargo los gastos crecian. Mi padre lo sabia, busco otro trabajo que le permitiera satisfacer lo
necesario incluyendo casa, logro ser contratado como velador en una encuadernacion, de esto
si recuerdo que nos dio el aviso porque habia obtenido su inscripcién al Seguro Social, le
solicitaban documentos de cada uno de nosotros, de esta manera era probable un cambio de
domicilio. Mi padre se encontraba feliz porque tendria un salario y prestaciones,
indudablemente gano varios beneficios para él y nosotros.

La atencion médica estaba segura para la familia, la clinica del seguro social se encontraba
cerca de la escuela a donde asistiria, el servicio de urgencias funcionaba toda la noche, la
atencién que se nos proporciono cuando se necesito fue de gran apoyo e influyo de manera
importante en la decisidn en la eleccién de una profesion tiempo mas tarde.

El trabajo de mi padre requeria de manera definitiva tiempo completo, por lo que la familia
se trasladaria al lugar donde prestaria sus servicios por lo que era necesario jotro cambio de
domicilio, otra escuelal, itodo de nuevo otra vez, la idea no me agradabal, la decisidn ya estaba
tomada, al terminar el tercer afio en el periodo de vacaciones todo se realizaria, la encargada
era mi madre y los hijos mas grandes a apoyar con lo que se pudiera. jA trabajar!
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El tiempo marcaba la hora de partir, la mudanza se realizo un dia por la mafiana temprano,
el rumbo hacia el sur era totalmente desconocido, el trayecto lento, el silencio hacia el
ambiente pesado, sentia inquietud e incertidumbre, estaba en compaiiia de mi familia, ieso me
tranquilizaba!

NUEVO HORIZONTE

El dia era soleado al realizar la mudanza, el cielo despejado permitia observar al girar la
cabeza hacia la derecha e izquierda, hacia los cuatro puntos cardinales. Era un lugar

16



desconocido al que llegdbamos, con escasos habitantes. Era una hacienda en proceso de
urbanizacidn, ide nuevo todo diferente! El transito por la calzada de Tlalpan en ambos sentidos
era continuo, a mitad de ella se encontraban las vias del tren, las que se me hacian familiares,
continuaba observando en silencio.

En la entrada de la hacienda existia un pequefio puesto de vigilancia, una base de los
llamados “peseros” pasaba un viejo camidn de transporte publico procedente del centro de la
ciudad, se encontraba la conocida Preparatoria No 5 “José Vasconcelos” se leia en la parte
frontal de la escuela, existian zanjas, canales de riegos, campos de cultivo diversos, y otros
pequenas calzadas, que interconectaban con Xochimilco en diferentes partes, al final de la
calzada del Hueso, se encontraba el “Canal de Cuemanco” existia paso directo a través de una
lancha, hacia una de las calles que se dirigian a la zona centro de Xochimilco, esta ultima la
conoceria poco tiempo después.

El nuevo hogar que se encontraba a un lado del taller de encuadernacion ,estaba ubicado
una casa con una cocina pequefia pintada de color blanco, recién construida por mi padre
enfrente un jardin amplioy por la parte trasera una parte del Ilamado “rancho” como limite se
encontraba la zanja de mas de metro y medio de ancho. Para llegar a casa se caminaba por la
calle “El Mirador” aproximadamente un kilometro de la calzada del Hueso hacia adentro,
existian ya algunas casas, fabricas, almacenes de maquinaria pesada, granjas y vacas libres, asi
era el camino por donde pasaria por varios afos.

Mi padre tan pronto llegamos a la nueva casa en “El Mirador”, dio aviso a su patrdn, el
Sr. Jesus. Presentando a cada uno de nosotros, dandonos éste la bienvenida, acto seguido se
retiro por la puerta del jardin rumbo al taller de la encuadernacién, después nos darian las
reglas para vivir en esa casa. La exploracion visual no se daba por concluida, la lejania se
compensaba con todo lo que ya existia y lo que faltaba por descubrir, la curiosidad y admiracion
no solo era mia, mis hermanos compartian estos sentimientos, poco a poco nos adaptariamos a
las condiciones del lugar.

EL Sr. Jesus era un hombre alto delgado de edad madura amable, tenia seis hijos, era el
propietario de la encuadernacidn, en su tiempo libre le gustaba comprar plantas y arboles para
su jardin de el taller, que contaba con un pequefio invernadero, era aficionado a la fotografia,
mi padre aprendid con él especializandose en el arte de la jardineria, ahi en ese lugar.

La hacienda estaba ubicada casi al final de la calzada del Hueso, a su alrededor existian
algunas casas pequefias de los trabajadores, se encontraba otra parte central conocida como el
rancho, en este lugar vivian los familiares de los campesinos encargados de las labores de riego
y concentracion de la cosecha, asimismo de la guarda y custodia del equipo pesado como
tractores, arados, y camiones, aves de corral mas las fieles mascotas, ilos perros!

En el rancho se encontraban las bombas y una cisterna enorme en donde se conectaba el
sistema de riego, esto permitia bombear el agua a distancia por los canales, el excedente se iba
a las zanjas, esta zona estaba en desnivel con el bordo del canal de Cuemanco, en la parte mas
baja se formaba una laguna, en la que paraban diferentes aves, como las garzas, algunos patos
de plumaje verde azulado, cuando abrevaban se podian observar, los zopilotes se distinguian
por volar en circulos.

17



Los zopilotes eran aves de rapifia de color negro, volaban en circulos porque ya tenian
alguna presa en la mira, los campesinos decian; “jalgin animal ya se murié!” Contaban a sus
animales, para ver si éstos estaban completos, si la presencia de los zopilotes persistia, iban a
revisar, era tener un alerta natural. Era frecuente verlos volar en el campo.

El campo se veia impresionante por la cantidad de vacas, las conocia al ir al establo a
comprar la leche en casa de los abuelos en la “Candelaria”, ien ese lugar se contaban por
docenas!, libres algunas, otras en el cerco del que llamaban corral, se veian algunos caballos
para trabajo. Enla zona del rancho las aves de corral se veian como; gallinas con sus polluelos,
guajolotas, los guajolotes al esponjar sus plumas ayudaban a los perros a cuidar el rancho, lo
mismo ocurria con los gansos, agitaban sus alas extendian el pico y el graznar era fuerte y
escandaloso, jtrabajo de equipo!

Los limites de la hacienda eran en parte las zanjas, las calles de terraceria, los canales, la
mirada se perdia alrededor por la lejania, me detenia para observar por donde salia el sol por
el rumbo al bordo del Canal de Cuemanco, en donde se veia al final una larga hilera de arboles,
levantando la mirada hacia el horizonte se observaban majestuosos los volcanes del Iztaccihuatl
y el Popocatépetl cubiertos de nieve. Al girar hacia el norte se podia admirar el Cerro de la
Estrella. Al voltear en direccién por donde el sol se ocultaba se veia otra hilera de arboles
escasos que indicaban la calzada del Hueso mas una linea verde que indicaban los sembradios.
Giraba de nuevo viendo hacia el sur se encontraba una hilera de arboles mas tupida era la que
lindaba con Xochimilco.

El tractor hacia su recorrido en la calzada del Hueso de manera lenta, sin prisa, el viejo
chofer era acompafiado por un perro, el chofer saludaba moviendo la mano, asi el conocia a las
personas y de alguna manera informaba a los otros trabajadores como a familiares de la llegada
de “los nuevos” que pasariamos a ser parte de la comunidad.

La carreta transportaba alfalfa era tirada por un viejo caballo, el campesino que la dirigia
en ocasiones nos daba un “aventdon” aligual que el chofer del tractor, la diferencia entre unoy
el otro era la velocidad, este campesino parecia no tener prisa, el caballo menos, iba a trote
despacio con movimientos pausados hasta llegar al destino, al bajar quedaba la sensacién de
ese bamboleo.

Al cruzar los arcos que se encontraba cerca de la entrada y frente a las bdasculas se
encontraba un edificio de dos pisos, en donde se elaboraban chiles en escabeche, el aroma
inconfundible nos abria el apetito poco tiempo nos duro el gusto, la fabrica de chiles seria de
las primeras en emigrar.

Tanto en la entrada de la hacienda cerca de la caseta de vigilancia como en el rancho
existian basculas para pesar toneladas, se pesaba al camidn incluyendo Ila carga. Ya con
anterioridad el camién era pesado pero vacio, después se restaba el peso del camién para
calcular el peso de la carga, la hacienda utilizaba la tecnologia existente, sin embargo pronto se
convertiria en la “ex hacienda “si la “Ex hacienda de Coapa”

La casa en la viviriamos por algunos ainos fue construida con material resistente al salitre, la
cocina tenia ahora estufa de gas, se contaba con agua entubada, se almacenaba en una cisterna
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y se conectaba con una bomba para subir al tinaco para poder distribuirla a las instalaciones, el
teléfono que se encontraba en la oficina para usarlo en caso necesario previa autorizacién de
la secretaria, maestro del taller o del propio duefio. En este lugar se contaba con los servicios
de agua, gas, luz eléctrica, teléfono, drenaje, transporte publico. Alrededor existia el campo para
admirar y disfrutar, por la distancia se tenia que caminar de la calzada del Hueso hacia adentro
un kilometro por la calle aproximadamente, obteniamos beneficios por otro lado, inada es
gratis, todo tiene un costo!

El taller contaba con maquinaria pesada y especializada como prensas eléctricas, prensas
manuales, guillotinas, cosedora industrial, mesas largas para trabajo, tablones en los que
acomodaban las pilas de paquetes para poder ser transportados, engomados de papel y
guimicos para pegar las portadas, papel oro, imprentas con diferentes tipos de letras, papel
para la encuadernacién de diferentes tipos de libros, papel para la elaboracion de los paquetes,
hilo para coser, tijeras, camioneta de transporte etc.

El jardin del taller era mds pequefio que el de la parte externa, existia un pequefio
invernadero por el pasillo central, los pasillos laterales se encontraban sembrados por hileras
de lirios de diferente color, se encontraban algunos arboles como eucalipto y otras variedades,
el pasto era como una alfombra, al pisarlo los pies se hundian con suavidad, esta area del jardin
me agradaba.

Existian algunos arboles lejanos, la tierra era rica en salitre, se cultivaban varios tipos de
vegetales, en varias ocasiones se nos permito entrar a cortar quelites, remolacha, elotes, el
capataz de la hacienda lo autorizaba, jeste sefior era el clasico espafiol!, de tez blanca con barba
abundante, pelo rubio, ojos azules, de edad madura, vestia de mezclilla chamarra de color
beige, botas negras, supervisaba a los trabajadores y a las obras de riegos en su camioneta
acompainado por un perro pastor aleman, los campesinos y trabajadores lo llamaban “El
espafiol”

“El espafiol” supervisaba los surcos hechos por el arado acompafiado por su perro, un
pastor aleman, ademas de la escopeta cargada, esta era inseparable de él, cuando caminaba
dentro del sembradio que se encontraba cerca de casa, se le podia observar sin dificultad; un
disparo era de advertencia para los intrusos que se atrevian a robarse la cosecha por costales,
en especial los elotes. Afortunadamente no escuche disparo alguno al menos cerca de casa.

Algunas granjas quedaban por la zona, el estiércol que producian los pollos, era de olor
desagradable y penetrante, afortunadamente fueron las primeras en emigrar, ddndome cuenta
cuando se fueron por los camiones y las jaulas en que cargaron a los pollos, las granjas quedaron
vacias, el silencio era la respuesta, la compra del blanquillo se haria en la tienda, los pollos en
el mercado o en la polleria sin mas.

La vida continuaba experimentando el clima, la temporada de lluvias se encontraba en su
apogeo, el agua de la lluvia tardaba en absorberse, en la noche formaba un gran espejo,
reflejando la luz de la luna, al dio siguiente el agua desaparecia, dejando la tierra himeda, el
lodo era normal. En algunas zonas se formaban pequefios encharcamientos, cuando se pisaban
por accidente, semejaba un pantano. Las zanjas se llenaban y en ocasiones estas se
desbordaban, la lluvia surtia efecto en la tierra, con la proliferacion de las plantas silvestres,
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también de la fauna del lugar, como las viboras de agua, las ranas, sapos, grillos, las tuzas,
topos, los patos y gansos era mas frecuente verlos en la laguna y otros despistados en las zanjas
o alimentandose en los sembradios.

Las tuzas y los topos, abundaban en el jardin exterior, se caracterizaban por hacer hoyos
con pequefios monticulos de tierra, al observarlos por algun tiempo se distinguian por los ojos,
las tuzas tenian los ojos abiertos, los topos los tenian cerrados, mi padre comento que estos
eran ciegos, estos dos especies cavaban tuneles en el jardin, al llegar a vivir a esta zona eran
abundantes, después fueron desapareciendo cuando se incremento el proceso de
urbanizacién.

Llego el invierno extremoso, hacia que experimentara frio intenso en manos y pies, el café
caliente se enfriaba con rapidez al igual que la comida, por la noche era la misma intensidad de
frio, me costo trabajo adaptarme a esta época del afio. Mi padre prendia pequefias fogatas, en
ocasiones en la mafiana o por la noche para calentarnos la neblina espesa, era otro espectaculo
natural, como un paisaje londinense.

La niebla hacia acto de presencia por las mafianas en el amanecer ino se podia ver ni a
unos metros de distancial, las siluetas semejaban sombras, la humedad, el frio favorecian su
presencia produciendo un panorama de color blanco. Era como si las nubes estuvieran en
contacto con la tierra, se desvanecia con lentitud al ir avanzando la manana, haciendo que los
rayos del sol apenas calentaran. Las heladas frecuentes cristalizaban la superficie del agua
contenida en cubetas o en la superficie de las zanjas, el pasto con la “helada” se quemaba
panorama hermoso pero frio.

En ese primer invierno nevd, ino conociamos la nieve!, mi padre emocionado corrié
avisarnos, despertamos, por la ventana podia ver caer los copos de nieve que eran como si
fueran pequefios pedacitos de algoddn, mi padre regreso al jardin tomo algunos de ellos los
coloco en su manos, mostrandolos a su vez que decia; “jvean son copos de nieve, esta
nevando!”

Los copos de nieve al irse acumulando formaban un manto blanco, al ir saliendo el sol
paulatinamente la nieve se derretian, era un espectdculo natural para nosotros novedoso que
pocas veces volveriamos a ver. Al salir de casa disfrutaba el panorama, el manto se extendia
mas alld del jardin, algunos autos llevaban en el toldo munequitos de nieve, con una gorra o
bufanda, los trabajadores que se presentaban a laborar en la encuadernacién se encontraban
felices comentando el suceso, incluso hasta los choferes de los peseros, jera un festejo!, jera
todo un espectaculo natural! El Sr. Jesus y mi padre no perdieron la oportunidad de salir a
tomar fotografias, tiempo después las mostrarian.

En el invierno predominaba el clima extremoso, frio por la mafiana y noche, calor
guemante al mediodia. Me llamaba la atencidn la cantidad de ropa que los campesinos usaban,
las mujeres solo se abrigaban con jun rebozo y su suéter!, ilos hombres solo la chamarra! mis
padres se arropaban un poco mas en esta época, en especial mi madre, la que se dirigia
presurosa a la cocina a calentar el agua para el café, el desayuno, preparar el almuerzo la comida,
a nosotros los hijos nos permitia dormir un poco mas tarde, hasta que el sol saliera.
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En primavera el calor era extenuante, se combinaba con los olores del estiércol que era
regado para abonar |a tierra, observaba al tractor recorrer tranquilamente un lado, después el
oro, ir y regresar hasta ya entrada la tarde. Al medio dia el calor se incrementaba, emanaba de
la tierra el aroma del estiércol, el viento lo ayudaba a difundir, las moscas proliferaban, las
semillas se sembraban, curiosos observabamos mis hermanos y yo. Mi madre nos informaba
sobre el tipo de cosecha que se daria, saciada la curiosidad, solo era tiempo de esperar. Los
trabajadores abrian la compuerta de la cisterna central del rancho, el chorro de agua
impresionante, fluyendo con fuerza hacia que los canales se llenaran inundando los surcos con
el agua, esta era limpia, cuando esto sucedia los nifios que vivian en el rancho aprovechaban
para darse un remojon con chapuzén.

El agua que llegaba a las zanjas tenia esa caracteristica de limpieza y transparencia, asi
gue después los otros niflos de este otro lado de la zanja también disfrutdbamos de ese
remojén, mis hermanos y yo nos metiamos al agua, y si disfrutdbamos de la que llamdbamos
alberca natural. Al pasar el tiempo cuando se dejaba de regar los sembradios y el agua se
estancaba se formaba el lamado “chichicastle” que servia de alimento a los patos y gansos. El
chichicastle era como el confeti de papel que se utiliza en las fiestas, este era natural de color
verde brillante con un a pequefa raiz, cuando lo sacaba del agua se veia como un hilo delgado,
ien fin los patos y los gansos se lo comian!

Los lirios acudticos hacian acto de presencia al estar mas tiempo el agua estancada,
proliferaban al volverse el agua mas obscura, al sacarlos y ponerles agua limpia se morian, la
naturaleza es sabiay asi los dejdbamos, el panorama conservaba el color verde menos brillante
pero verde, daba el toque especial a los canales, iera color distintivo, cuando algunos lirios se
desprendian, era el toque especial! Porque permitia dejar volar la imaginacién.

El verano era tiempo combinado, calor, lluvia por la tarde y noche, dejando amaneceres
con el cielo de color azul celeste asi se podian ver las estrellas, en este lugar se veian con
claridad, daban la impresién de estar un poco lejanas, el sol las desplazaba, para ver la tierra
explosiva de verdor por la abundante vegetacién de todo tipo de hierbas, en este tipo de tierra
se dabala conocida “ortiga” aprendi que ésta, al estar en contacto con la piel producia comezdén
en toda la region de contacto y se extendia al rascarse, la piel se lesionaba teniendo el riesgo
de infectarse, ila experiencia es sabia consejeral

La ortiga se confundia entre la hierba, crecia en los matorrales, el pasto de la zona era
grueso al tocar las hojas se sentian asperas, producian leve comezén mucho menos que la
ortiga, la ropa a usar era de preferencia blusa o camisa con mangas largas, pantalones, para
evitar el contacto con estos, la tierra tenia efecto similar al pasto y ortiga, las precauciones
eran mas sefialadas para evitar algun tipo de problema en la piel.

El conocimiento de algunas plantas y de algunas hierbas se hizo necesario, el nombre de
algunas plantas los conoceria conforme mi madre me las ensefiara o por los tés que preparaba,
algunos de ellos al arrancar las hojas de la planta, como el epazote para dar sabor a la comida,
a los frijoles, la flor de manzanilla para el té. Algunas plantas al dar el fruto las reconocia de
inmediato, como el jitomate, tomate, la planta del maiz, los quelites, éstos al cosecharlos en el
terreno de enfrente cruzando la zanja, es decir, ila cosecha era del rancho, de las plantas que
por accidn del viento y de la propia tierra se daba!
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Existian diversidad de plantas y de hierbas, por el momento me conformaba con conocer
las de mas utilidad, ya fuera sembradas en macetas o las cercanas a la casa, los arboles en el
jardin del taller daban algunos frutos, como el naranjo, limones. Habia otras que se encontraban
interndndose en el campo, conocer las mas usuales era suficiente, queddndome satisfecha la
curiosidad.

Cuando llegaba el tiempo de cosecha, deleitdbamos el paladar con los platillos sencillos
gue preparaba mi madre, los quelites al vapor sazonados después con cebolla, bafiados de salsa
verde en una tortilla caliente acompafiados por un bistec asado juna exquisitez, los elotes
asados o cocidos con sal y limén! Saciada el hambre tanto de mis hermanos como la mia,
dormiamos satisfechos. iSi, la tierra proveia!

En ocasiones la leche se compraba en el rancho 6 la llevaban hasta el domicilio los
campesinos, era transportada en los cldsicos botes lecheros, la leche al hervirla formaba una
capa amarilla, la que se utilizaba con un poco de azucar y se untaba en el pan partido por la
mitad, ja degustar acompafiando una taza de café, café con leche, o un delicioso atole! No
dejaba de sentir una cierta nostalgia porque recordaba cuando compraba la leche en casa de
los abuelos, ien fin el tiempo cambia!

Los campesinos conocian el cambio de estacién, ellos sabian que podian cosechar y el
tiempo para cada tipo de siembra, al terminar un ciclo se preparaban para el cambio de estacion,
esta vez era para el otofio, el frié se incrementaba, la obscuridad en la noche impresionante, el
cambio de temperatura se empezaba a sentir, el viento frio pegaba en la cara, en las manos, los
escasos arboles empezaron a tirar hojas, la tierra se empezé a secar, formado una especie de
cdscara que al amanecer aparecia con una ligera coloraciéon blanquecina, a esto los campesinos
lo llamaban salitre, sin embargo como nifios mis hermanos y yo a brincar sobre la tierra ia
tronar el chicharrén!

La formacion de la capa de salitre se acentuaba en tiempo de heladas, permitiendo que la
tierra se mantuviera hiumeda en el tiempo de invierno, las plantas sembradas por mi padre,
algunas se adaptaban otras se morian, era la razdn por lo que se sembraba el pasto, éste evitaba
que la tierra al secarse con el viento se esparciera, al estar en esta época el pasto seco eran
frecuentes que se originaran los incendios, si alguien tiraba un cigarro o prendia una fogata sin
cuidado. Los incendios eran mds frecuentes en la primavera, se extendian con facilidad, el humo
era intenso existia la necesidad urgente de apagar el fuego, se recurria alos bomberos, porque
podia afectar a los habitantes de las casas en el area, las casas aunque escasas corrian riesgo.

El tiempo continuaba su paso con lentitud, observaba como mi padre preparaba la tierra
de hoja, para sembrar las semillas en el invernadero, al nacer las plantas esperarian el momento
oportuno para ser trasplantadas, en lo que crecian tanto mi padre como el Sr. Jesis compraban
diferentes tipos de arboles pequefios con macetas especiales. En una ocasion trabajaban en el
invernadero, los observaba acercandome con lentitud les pregunte que eran, ambos sonrientes
dijeron; “iSon Bonsais!” “jLos vamos a preparar para una exposicion!” Ambos continuaron
ensimismados en su trabajo, en apariencia mi persona paso por desapercibida.

El Sr. JesUs y mi padre pasaban largos periodos de tiempo ensimismados en el trabajo
con sus arboles, el tiempo parecia no importarles, esto me dejaba intrigada dejandome
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pensando, écuando van a terminar? Dando la vuelta para regresar a casa, me detuve al ver la
mesa de trabajo observe que tenia alambre, pinzas, macetas, etiquetas metalicas, fertilizantes,
guantes, revistas de lirios y de arboles pequefios. Antes de salir del pequefio invernadero del
jardin del taller escuche al Sefior Jesus dirigirse a mi padre diciendo;” ja estos arboles se les corta
la raiz, se amarran las ramas con alambre para darles forma, se colocan con un poco de tierra
en las macetas!” Se referiria a las macetas especiales de cerdmica para esos tipos de arboles,
para que desarrollaran las caracteristicas requeridas. La respuesta era completa, de nuevo me
preguntaba écuando van a terminar? Solo ellos sabian.

Tiempo después el invernadero fue visitado por varios japoneses, mi padre se encontraba
contento, uno de los arboles habia ganado el premio principal en la exposicién, a ese arbol lo
regaba con mas cuidado, después el jardin se fue llenado con diferentes trasplantes de lirio con
etiqueta y otro tipo de plantas abundando las tuberosas, éstas eran delicadas por el tipo de
cuidados que requerian, las flores que producian eran de color llamativo abundaban las de color
amarillo. Transcurrid un poco mads de tiempo, encontré piedras como macetas con arboles
pequefios, mi padre me decia; “jestos arbolitos son como los que crecen en ciudad
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universitarial!” eran drboles que crecian en las rocas, recordaba a los pirules que también crecian

en las rocas, pero éstos eran diferentes.

Me llamaba la atencidn las cosas que mi padre hacia, en especial en los experimentos con
las plantas, el Sr. Jesus le daba las instrucciones del trabajo que tenia que hacer, él sabia cortar
el pasto y arreglar el jardin, con el patrén aprendié a ser un jardinero especializado. Lo
observaba por la ventana de la cocina que estaba enfrente al jardin a diferentes horas del dia
cuando preparaba la tierra de hoja, la colaba para después colocarla en un almacigo o caja de
madera en donde sembraba las semillas, les daba un espacio para que estas crecieran con
libertad, en un determinado tiempo para poder ser trasplantadas a las macetas previa
identificacion con etiqueta, realmente veia como disfrutaba esos momentos. Pero no solo
observaba a mi padre, también al Sr. Jesus, a los dos, icomo se reian al estar trabajando!, ies
decir se divertian!

Dentro del taller se encontraba la oficina en la que llevaba el control de los trabajadores, la
recepcién y administracién, en el extremo opuesto se encontraba el cuarto obscuro, se llamaba
asi porque en ese lugar se revelaban las fotografias y se guardaba el equipo para tal fin, el Sr.
Jesus al estar revelando no permitia la entrada a nadie excepto a mi padre, que era quién lo
acompafiaba en ocasiones a diferentes lados para este trabajo. Las fotografias eran tomadas
en el momento preciso tanto de los paisajes, como de las personas realizando actividades
cotidianas.

En invierno los volcanes del Popocatépetl y el Iztaccihuatl se cubrian con un manto de
nieve, en estas condiciones fueron tomadas varias fotografias a distancia de ambos y cada uno
por separado. Las fotografias impresionantes porque captaban la belleza del panorama,
reflejaba el trabajo y paciencia para subirse a diferentes partes para la realizacion de las tomas.
Habian otras tomas de actividades cotidianas, me llamaron la atencion especialmente una, en
donde mi padre se encontraba colocando los cimientos de la casa, otra era de una de las hijas
del Sr. Jesus en la presentacién en la iglesia, las fotografias trasmitian con sensibilidad las
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expresiones de los sentimientos en ese momento, ademads del acabado en mate en blanco y
negro, un trabajo con dedicacion ahora diria con pasién.

Al estar trabajando tanto mi padre como el Sr. Jesus en el cuarto obscuro, se olvidaban
incluso hasta de comer, los dos salian tarde del taller con amplias sonrisas, las que desaparecian
cuando veian el reloj, el patrén de mi padre corria a su camioneta para dirigirse a su casa, a mi
padre lo esperaba mi madre, con el semblante de no muy buen agrado, yo al verla me
desaparecia con mis hermanos hasta el nuevo dia.

Esto influyo para que aprendiera a amar a las plantas a la que yo llamaba ila chispa verde!,
el contacto con la tierra, con la naturaleza campesina, que de alguna manera heredaba de mis
padres, abuelos, la influencia del patrén de mi padre, y del contacto con los campesinos. Pasaria
mucho tiempo, para darme cuenta y en algin momento de mi vida empujaria como invisible
motor mi vida, como dicen los campesinos; “ihabria que preparar la tierra para la cosecha!

TIEMPO DE ESTUDIO

La distancia de la casa hacia los lugares para la compra de los alimentos hacia que mi
madre se organizara, en ocasiones la acompafaba a diferentes mercados o tiendas de abarrotes,
lo que me permitia conocer los sitios de en donde se abastecia, teniendo ella que transportarse
a Xochimilco, Portales o a la Merced regresando con las bolsas de mandado pesadas las manos
faltaban, la mayoria de las veces mi madre se iba sola a surtirse de lo que necesitaba. Cuando
me quedaba en casa ya estaban las tareas bien sefialadas y se incrementaron con las que me
marcaba mi padre, si me gustaba regar el jardin, barrer el taller, ayudara sacar la viruta, al igual
que a mis hermanos nos fueron encomendadas a cada quién su tarea.

En el jardin del taller, en el pequeino invernadero la humedad vy la cantidad de plantas
favorecia la existencia de las ranas de diferentes colores, incluyendo una que otra vibora de agua
gue no rebasaban los quince centimetros, que al verlas jera mas el susto que la accién y Ia
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escoba me rescataba! Cuando ensefiaba los restos de la vibora a mis hermanos o a mis padres,
me decian; “jesta muy chiquita!” pero yo contestaba; isi, pero no me dejaba pasar!” en realidad
me paralizaba el miedo y la forma de cémo se enroscaba moviendo la cabeza sacando la lengua
lista para el ataque.

Habia conocido a las arafias capulina o tarantulas, o los ciempiés, ja las viboras no me las
habian presentado! Mis padres me consolaban diciendo; “ison viboras de agua, no son
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venenosas!”, pero no queria confirmarlo, con ellas no queria nada en absoluto.

Al ingresar a la nueva escuela “Prof. Xavier Mejia”, las tareas se volvieron mas complejas, al
igual que las necesidades a satisfacer por mis padres al estar creciendo mis hermanos y yo. Mi
padre tomo un turno extra de empacador de libros, en este trabajo lo apoyabamos mi madre,
mis hermanos y yo, se trabajaba los fines de semana iniciando los viernes por la noche para
tener mds tiempo para descansar los dias sdbado y domingos. Durante la semana mi madre
decidié hacer almuerzos y comida para los trabajadores, de esta manera ella ganaba un poco
mas, los trabajadores ya no se desplazaban a gran distancia, el trabajo se incremento para mi
madre.

Los dias sabados se trabajaba medio dia, mi madre vendia sopes de su propia invencion,
los clasicos preparados con frijoles refritos, salsa verde o roja, lechuga, queso rayado conocido
como “Cotija”, o los especiales con huevo estrellado, bistec o pechuga asada cortada en tiras,
el sope era de buen tamanio, el sabor exquisito. Con un sope la persona quedaba satisfecha,
por lo general los trabajadores pedian mdas de uno. El almuerzo ese dia incluia a la familia
completa, mi madre variaba los guisos en ocasiones era pancita, otras chilaquiles, segin como
le hicieran los pedidos, los sopes dominaban, en menor escala las quesadillas, jeran sdbados de
delicia!

Las escasas tiendas que existian se encontraban cerca de la calzada del Hueso, es decir a
un kilometro de distancia las mas préximas, por lo que mi padre compro dos bicicletas, para
utilizarlas como transporte, una pequena y la otra para él, mis hermanos aprendieron a
manejarlas sin ninguna dificultad. Me costo un poco de trabajo aprender a manejar la bicicleta,
espacio lo tenia por lo que decidi practicar en un terreno en donde habia pasto y a un lado se
encontraba la calle pavimentada, ese fue el lugar de entrenamiento, practicaba la vuelta en
circulos para poder calcular el espacio, en varias ocasiones perdi el equilibrio, el pasto
amortiguaba las caidas, hasta que pude dominar las vueltas en las dos bicicletas como mis
hermanos, practicaba lo mas que podia, ifinalmente consegui el objetivo!

En la bicicleta pequefia realizabamos los mandados tanto mis hermanos como yo, a su vez
servia para explorar mas la zona, cuando me tocaba a mi hacer los mandados me dirigia al
rancho, y a las viviendas cercanas a la casa donde vivian los dueiios o administradores de la
hacienda, la razén era la busqueda del lugar en donde se vendia la leche, esto me facilito
conocer a los campesinos, a sus familiares, en especial a la familia que cuidaba el rancho, ellos
en su manera de ser y vestir tenian semejanza a los abuelos, ilos extrafiabal

Las visitas a los abuelos eran ahora mas distantes, la vida era mas activa, el dia se hacia
pequefio, el tiempo transcurria vertiginoso, regar el jardin, apoyar con la limpieza del taller, ir a
la escuela, hacer mis tareas, mas los mandados, realmente teniamos menos tiempo para platicar
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tanto mis hermanos como mis padres, los dias sdbados por la tarde se realizaban las tareas
pendientes para entregar el primer dia de la semana, los domingos se descansaba lo que se
podia.

En una ocasién, acompafie al Sr. Jesus y a mi padre a realizar la busqueda de 4drboles
para su jardin, mi padre me desperté temprano ese dia, preguntado si queria acompaiiarlos, la
respuesta fue un si de inmediato, arreglandome con rapidez, aln era obscuro y nos dirigimos a
la regidn de los volcanes en Amecameca en el estado de México, la temperatura era baja, al
llegar al lugar indicado me quede en la camioneta para cuidarla, mientras el Sr. Jesus y mi padre
se fueron a buscar los drboles deseados, al patrén de mi padre lo seducian los pinos jy éstos si
crecieron en su jardin!

Al transcurrir el tiempo se me permitid el acceso al taller al igual que a mis hermanos con
sus debidas precauciones, la maquinaria era de manejo especial por el tipo de papel que se
cortaba para poder ser encuadernado, las cuchillas podian cortar sin trabajo alguna mano o los
dedos, si no se tenia atencion adecuada. “Prohibido tocar” esa fue una de las principales reglas.
En las mesas de trabajo podia observar los libros en proceso de encuadernacion y los ya listos
para empacar, encontraba infinidad de titulos de los libros de “Time of Life” estos eran los que
ya se podian ojear libremente sin problema, al igual que las hojas diversas que se tenia que
coser para después empastar, es decir tenian que pasar por todo el proceso para poder ser un
libro.

La encuadernacién era un taller lleno de libros, los mas grandes en tamano y por el peso
eran los de “Gustavo Casasola” su contenido impresionante, por las fotografias tomadas en el
tiempo de la revolucidn, la historia de personajes cercanos a los héroes, las fotografias de los
gue eran personas comunes en su vida diaria, asi como la moda de la época como los vestidos,
peinados, zapatos. Al revisar las otras pilas de libros encontraba los cuentos Andersen, aqui me
detenia, las tareas encomendadas me volvian a la realidad, aun recuerdo el cuento de “El
soldadito de plomo” “La Bella y la bestia” “La Bella Durmiente” los dias sdbados o domingos
podia leer sin problema, asi como los dias festivos y vacaciones.

Los libros de Time — Life eran los que mas leia al terminar de empacar, los libros que
guedaban con remanente por algin defecto, se separaban, éstos se referian a la naturaleza, la
ciencia, los origenes del hombre. Eran millares de libros de diferentes editoriales, pero todos
ellos tuvieron impacto sobre mi, la informaciéon contenida me trasladaba a otro tiempo y
lugares en especial los libros de “El Hombre y el Espacio” y “El Universo” me recordaba a las
estrellas y constelaciones, ime dejaba pensando!, abria en mi mente otras ventanas incluyendo
en miinterior en las profundidades insospechadas, aunque no sabia exactamente que era.

Existian varios titulos recuerdo “Luz y Visién” “Las Montafias” “Vuelo” “Mdquinas” “Los
Primates” “los Celtas” El Hombre Prehistdrico” existian mas libros, pero tiempo faltaba para
hojearlos, mas para leerlos, las fotografias daban cuenta de lo que conformaba al mundo, de
eso si podia darme cuenta de un pasado, presente y édespués?

La realidad de ese ahora me llamaba, para darle atencién al paisaje, se podia observar en
los fines de semana, al subirme a la azotea de la oficina y desde ese lugar dirigir la mirada
alrededor, hacia el norte el verde, hacia el sur las luces de Xochimilco, hacia el este por donde
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salia el sol era una zona con mas color verde, pero al mirar hacia el oeste que era la entrada a
la calzada del Hueso, mis ojos topaban con un tren, que por lo lejos se veia pequeno, tal parecia
como un juguete. Era el tren que se dirigia hacia el sur rumbo a Tlalpan 6 Xochimilco, iera como
el que los abuelos y yo aborddabamos parair ala catedral los dias domingo!

Asi el tiempo pasaba, observaba el ir y venir de los trenes, tardaban en pasar, recordaba el
bamboleo y el zumbido caracteristico de las ruedas al pasar por las vias, jese era el que me
arrullaba transportandome a los brazos primero del abuelo y después a los de Morfeo!

Aliniciar lasemana a principios del mes de agosto si mal no recuerdo, ya mis padres tenian
programada la inscripcién para que continuara la educacion primaria. En la escuela a la que fui
inscrita tenia dos turnos, por ser cambio de domicilio se designo el turno vespertino, estudie
los tres afios que me faltaban para concluir la escuela primaria, mis hermanos, estaban en otro
turno. Mi madre me dio las instrucciones para el traslado y la toma del transporte, en este caso
los “peseros” que asi se llamaban por cobrar un peso.

Las compafieras de mi grupo eran algunas de mayor edad que yo, ellas formaban un grupo
pequeio otras compartian los juegos o platicas en la hora del recreo o a la salida de la escuela,
otras las que viviamos por el rumbo, nos acompafidbamos parte del camino de regreso a casa,
lo que facilito la amistad posterior con algunas de ellas, el entorno seguia cambiando,
combinaba las tareas domésticas con las escolares.

En este tiempo el patrén de mi padre llevo a la encuadernacién a un perro llamado “Duque”
era pastor alemdn con pedigri, es decir de raza pura, era de color canela con manchas negras
en orejasy patas, era un cachorro, se convirtié en mi segundo amigo este inseparable, no se
dormia conmigo porque era grande y ocupaba mucho espacio, por lo que el se iba a dormirala
llamada “viruta” esta basura se formaba con las tiras que se hacian al emparejar los pliegos de
papel al ser cortados, estas absorbia la humedad, se producia en cantidades variables de
acuerdo a la produccién de libros, el polvo que producia este tipo de basura ocasionaba
comezon, era la sensacién de tener clavadas pequeiiisimas espinas en la piel, irritaban los ojos
y la nariz, al barrer o al ser acumulada para su venta, era necesario proteger la nariz con un
pafiuelo, ipero al perro le gustaba ese lugar para dormir!

El “Duque” fue mi compafiero de aventuras, me acompanaba a explorar alrededor del
rancho, perdiéndonos por horas, icompartiamos hasta la comida, pero éste queria mas! Por las
noches era el encargado de dar la alarma, el noble animal se ganaba el afecto de todos, no
dejaba que ningln extrafo se introdujera al terreno de la encuadernacion, después no dejaba
que nadie se me acercara, peleaba con los perros que osaban acercarse, se gano buenas
heridas, se dejaba curar, al poco tiempo sanaba recobraba fuerza y vitalidad.

iAme a ese perro!, su bravura fue la causa de ser sacrificado, realmente obedecia, pero
el hijo mayor del Sr. Jesus quiso jugar con él y lo mordié levemente, con las fauces sdlo le detuvo
la mano presionandola, no fue una mordida, iyo estaba presente!, ijabogue por él, pero nada
pude hacer, fue muerto por mi padre! Perdi a un amigo, la impotencia me impidid llorar,
jabrace por un tiempo su cuerpo caliente, me separaron de él, sin comprender porque lo habian
sacrificado! Mi madre me decia; ialéjate de él déjalo morir! Lo vi morir a los pocos minutos, lo
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enterraron en un extremo del jardin. Paso el tiempo me incrementaron las tareas y los encargos,
me torne callada, existia una parte de mi que sentia que habia muerto.

El patrén de mi padre llevo otros perros de la raza de los doberman, iéstos si eran bravos!,
no los mataron, solo se los llevaron. Al poco tiempo encontré un perro callejero, se quedo
durante un tiempo después se fue de la casa, la escuela continuaba, enterré en mi alma a mi
amigo “Duque” pasaron algunos meses, me regalaron un gato pequefio, al crecer se fue, no lo
extrafie, nisenti su ausencia, no volvi a tener ninguna mascota por el momento.

Tiempo después intente hacer una alberca en el jardin para los gansos, resulto a medias
porque los gansos escarbaban con el pico fuera de la tina que improvisada para tal fin, llenando
de tierra el agua, alrededor formaron mas hoyos, el lodazal que formaron se extendid, al salir
estos de la alberca dejaban sus patas sucias por todos lados, la tina se retiro, en su lugar se
dejo un abrevadero mas pequeiio improvisado con una cubeta, me enviaron a rellenar los hoyos
con tierra, dejando limpio el lugar.

En una visita a Xochimilco compre en el mercado una tortuga, el vendedor dio las
instrucciones para alimentarla y cuidarla, regrese feliz con mi nueva mascota, de nuevo
improvise una alberca con una tina mas pequefia de tal manera que ella pudiera salir a caminar,
ifue un éxito tal que se perdid! Desisti en forma definitiva de tener algun tipo de mascota.

Las actividades escolares en estos tres afios transcurrieron despacio, la adaptacion fue
lenta, el aprovechamiento regular. Sin embargo algo sucedia en rededor, los campesinos
empezaron a emigrar, se realizaban obras para ampliar la calzada de Tlalpan, con un puente
que facilitaba el transito en direccién al sur, lo llamaban “Viaducto Tlalpan” conectaba a su vez
con la carretera federal y con la libre a Cuernavaca. La escuela se encontraba antes de llegar al
estadio azteca, se empezaron a construir obras hacia el sur como hacia el norte donde se
encontraba ubicada mi casa, el canal de Miramontes se empezd a secar para introducir los tubos
para el drenaje, las obras en construccién fueron las unidades habitacionales Villa Coapa y el
Fovisste, el periférico a la altura de el Canal de Cuemanco en conjunto con la Pista de Remo y
Canotaje “Virgilio Uribe” el Anillo periférico se pavimento a ese nivel.

El terreno perteneciente a la encuadernacion fue protegido por una malla metdlica, tiempo
después mi padre descubrié a unos policias, mis hermanos y yo nos encontrabamos jugando en
el jardin, nos dio aviso que nos introdujéramos en la casa rapidamente, trascurrieron unos
minutos cuando pasaron dos muchachos jévenes corriendo, al poco rato por la ventana de la
casa, vimos a los policias hablar con mi padre, llamaba la atencién los rifles que llevaban,
permanecieron por unos minutos cerca del lugar, regresando por donde habian llegado. Mi
padre nos comento que los policias le habian preguntado que si por ese lugar habia visto a unos
muchachos, y que él les habia contestado que por ese lugar no habia pasado nadie, guardo
silencio por unos instantes su semblante se torno serio y dijo: “jafortunadamente no pudieron
agarrar a esos muchachos, eran estudiantes!” Después ya nada lo hizo hablar, fue en el afio de
1968.

Durante el transcurso del cuarto y quinto afio en la escuela, se continuaban las
proyecciones de peliculas, en el salon de actos, pasaba por problemas similares a la escuela
anterior, las bancas eran de madera para dos alumnos, se recorrian, los nifios fritaban el
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desorden era al apagar la luz, brincaban de una banca a otra, no se podian controlar, hasta que
se volteo una banca y me cayo a mi en mi pie derecho, se hizo el silencio, la proyeccién de la
pelicula se suspendid, la luz se prendié de nuevo con la sorpresa que mi pie derecho estaba lleno
de sangre, de inmediato el salén se desalojo, fui llevaba a la direccién, la maestra a cargo del
grupo me acompafo a la clinica del seguro social que se encontraba cercana a la escuela, por
el teléfono dieron aviso a mis padres de lo acontecido a mi persona.

Mi madre fue por mi a la clinica, por lo tanto a me retiraron la ufia de mi dedo,
afortunadamente no hubo fractura alguna, en forma discreta mi madre preguntd; “ieras tu la
que estabas brincando!” la respuesta fue; iNo! Explicandole lo sucedido durante la proyeccién
de la pelicula, los que se encontraban brincando eran los nifios, no pude ver en realidad quién
habia sido. Dias después los mismos nifilos denunciaron al que habia tirado la banca, a éste lo
suspendieron por tres dias. Finalmente se terminaron las proyecciones de las peliculas,
permaneci una semana descansando en casa.

A inicios del sexto afio el profesor salia en ocasiones al ser llamado por la directora, nos
guedabamos solos por unos minutos, con ejercicios a resolver anotados en el pizarrén, una de
mis compafieras conocida como “La giliera” era de piel blanca, ojos cafés claros, nariz
respingada, pelo rojo esponjado, se peinada con una cola de caballo. Al salir el profesor, empezd
a insultarme y a empujar la banca en donde me encontraba sentada, como respuesta me puse
de pie de inmediato, la tome de la cola de caballo y la tire, en esos instantes el profesor entraba
al salén, la pelirroja se levanto se sentd, en su banca nadie dijo palabra alguna ino volvid a
molestarme mas!

Al salir esa tarde mi amiga y compafiera del camino Elvira, me presento a su hermano
mayor, el tenia seis tres afios mas de edad que ella, era alto, delgado de piel blanca, pelo negro
ondulado, la cara de facciones finas, los ojos negros vivaces, los nifios y las amigas de la pelirroja
al verlo se alejaron discretamente, no volvi a ser molestada por nadie, mi amiga y yo no
comentamos el incidente con nadie, su hermano platicaba de lo que aprendia en la preparatoria
y del trabajo que alternaba, contaba chistes, el tiempo se hizo breve durante el camino rumbo
al sitio de la base de los peseros. En ocasiones a mi amiga la iba a recogerla su madre 6 solo
nosotras nos acompanabamos, asi transcurria el Ultimo afio de la escuela primaria.

Cambiaba el entorno, mi aspecto igual, estaba creciendo a su vez también mis caderas, los
senos, existia un paralelismo, que también a mi me causaba una verdadera revolucién, el verdor
fue cambiando de verde a gris, los pastizales ahora era sembrados por varillas, cemento daban
origen a enormes edificios, se abrian calles, se conectaba el drenaje. El trabajo se incrementaba
para mi madre, mis hermanos crecian, ya el espacio de la casa no era suficiente, mis padres
trabajaron los dias de descanso, incrementaron mas el trabajo extra en la encuadernacion,
continudbamos con el apoyo al trabajo mis hermanos y yo.

Hariamos lo mismo que el resto de los campesinos, emigrariamos, mi madre ahorrabay
buscaba un terreno para vivir que fuera ahora propio, las necesidades a satisfacer crecian de
la misma manera que el resto de mis hermanos.

Al regresar a casa observaba que el entorno cambiaba vertiginosamente, ya existian mas
zonas residenciales, el rancho empezaba a desaparecer, los pastizales cercanos a la casa poco a
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poco fueron abandonados, las vacas ahora eran unas cuantas, los peseros aun escaseaban, y
después de las ocho de la noche desaparecian.

Mi padre compro una television, se acercaban la celebracidn de los juegos olimpicos y
recordé cual fue la inquietud al escucharlos mencionar por primera vez en la tienda de la
anterior casa, la respuesta la descubriria en la escuela, los maestros nos dejaban de trabajo
ilustrar e investigar el significado de los juegos, asi como dibujar y pintar los aros olimpicos
iesa inquietud fue resueltal Se preparaba la fiesta, la celebracion en donde se rememoraba
los juegos que se celebraban en la antigua ciudad de Olimpia, después en Atenas en la era
moderna.

Los beneficios de ver la television implicaban que el tiempo de juegos se disminuia, ahora
preferiamos tanto mis hermanos como yo ver los programas los referentes al espacio exterior,
como “Perdidos en el espacio” “Viaje a las estrellas” los viajes al pasado con “El tunel del
tiempo” Los temas de guerra “Combate” programas familiares por la manana los dias domingo
como “Chabelo” o por latarde con “Siempre en Domingo”, por lo que las tareas encomendadas
se retrasaban, causando problemas vy ciertos llamadas de atencién para que éstas primero se
realizaran, para poder ver los programas sin olvidar nuestras responsabilidades, pues nos tenia
entretenidos, el tiempo pasaba sin darnos cuenta, para los fines de semana era de utilidad.

Cuando enfermabamos de la garganta o por gripa, mi madre nos llevaba a la clinica del
seguro, el tratamiento variaba, por lo que en ocasiones era necesario cumplir con el esquema
de inyecciones aunque no nos gustara, la primera aplicacién se realizaba en la clinica, para las
restantes se tenia que buscar a la persona que las pudiera aplicar, afortunadamente existia una
sefiora de edad avanzada que habia estudiado primeros auxilios, a ella se recurria, mi madre
nos acompanfaba, al ver la jeringa el valor se me desaparecia, ya no lloraba pero ganas no me
faltaban, si las inyecciones eran para mis hermanos contaban con mi apoyo moral.

La suerte era que podiamos contar con el apoyo de esta sefiora, ella asistia a misa los dias
domingos, daba clases de catecismo, por lo que varias personas la conocian la llamaban
“Luchita” su esposo era de mayor edad que ella al poco tiempo enfermo y murié, a ella la veia
triste, decaida, se fue marchitando como las flores en poco tiempo, sus hijas la visitaban con
frecuencia decidieron llevarsela con ellas, vendieron la casa, no la volvimos a ver.

“Luchita” cuando me veia insistia en que fuera a clases de catecismo cuando pudiera los
sabados 6 domingos, para que me preparara para hacer la primera comunion, me decia; “jvas
aprender los mandamientos, los sacramentos la vida de Jesus! Dejandome clavada una
interrogacion en un lugar diferente de la cabeza, ella lo decia con tranquilidad plenitud y
seguridad, preguntdndome a mi misma ¢Cudndo seria eso? La respuesta tocaria a mi puerta
varias veces, hasta que decidi ver quién llamaba tiempo después.

Los festejos familiares de las posadas disminuyeron, solo asistian mis padres, regresaban
temprano, el transporte de la zona continuaba siendo escaso, las luces los cohetes de
Xochimilco se podian ver sin ninglin problema, teniendo la televisién preferiamos quedarnos,
mas el frio intenso que se sentia, en forma definitiva preferiamos quedarnos tanto mis
hermanos como yo, frecuentdbamos poco al resto de familiares, ellos también incrementaron
sus compromisos y trabajo, los visitdbamos de manera breve por las mafianas en ocasiones,
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pero no perdiamos el contacto, de esta manera me daba cuenta que también mis primos se
transformaban.

Faltaba que terminara el sexto afo, pero todo se movia mas rapido, éla causa era los
juegos olimpicos? Pero también existia movimiento en la que conociamos como “prepa
5”seguia las instrucciones de mi madre al abordar el pesero y directo a la escuela, mi hermano
el mayor, ya asistia a la prepa en el turno matutino, una mafana llego con sangre en la espalda
con el semblante pdélido, llamé aparte a mi madre, le comenté lo sucedido, por el momento,
convenia guardar silencio, no tenia heridas solo le quedo el susto, mi hermano continué su vida
estudiantil.

Durante la olimpiada alir por los encargos de mi madre, me detenia en la calzada del Hueso
para poder observar el paso de algunos atletas cuando eran transportados hacia la pista de
remo y canotaje en el Canal de Cuemanco, para realizar sus entrenamientos para las
competencias; los que pude observar eran altos delgados de piel obscura, saludaban moviendo
la mano desde mi bicicleta devolvia el saludo, ide nuevo los encargos de mi madre esperaban!

Al concluir la olimpiada, tiempo después regresaba la “normalidad” de nuevo a la escuela
existia tranquilidad, en la prepa continuaban los estudiantes ahora haciendo mas notoria su
presencia, el transporte publico lleno de ellos, asi como en el tramo de la calzada del Hueso
hacia el interior rumbo a la escuela, indudablemente algo mas sucedia, pero no podiamos
desviarnos del camino, me entraba angustia sin saber el porqué.

Existia inquietud dentro de mi, al terminar el sexto afio me preguntaba équé seguia y para
qué? Me sentia en blanco y dentro de mi la “revoluciéon” no me dejaba pensar, mucho menos
hacer, observaba el paisaje ya las unidades habitacionales estaban siendo habitadas, las zonas
residenciales aparecian, al igual que los teléfonos publicos, los centros comerciales abrian sus
puertas, se abrieron calles, las calzadas fueron pavimentadas, el transporte publico se hizo mas
frecuente, al igual como el transito vehicular.

Existia cerca de la calle de “El Mirador” un pequefio rodeo, que en ocasiones en él se
realizaban algunas fiestas y corridas de toros, éste también estaba destinado a emigrar o
desaparecer.

Llego el final del sexto aflo, ime veia como una princesal, el vestido lo habian confeccionado
con el corte de ese estilo, era de color rosa pastel, se complemento con zapatillas y guantes
blancos, mi madre habia encargado el vestido a mi medida a la hija de una de sus comadres que
era costurera profesional, era para celebrar |la misa de Accién de Gracias de fin de del ciclo de la
escuela primaria, se bailaba el vals “La Marcha Triunfal de Aida” ese dia fue para disfrutar asi lo
hice ime encontraba contenta!, pero por el otro lado enfrentaba la pérdida de mis amigas,
tenia el presentimiento de que mi vida cambiaria.

Mis padres se preocupaban para que yo continuara estudiando al igual que mi hermano el
mayor. Mi madre investigaba la escuela secundaria para poder ser inscrita, una opcién era la
escuela a la que asistia mi hermano el mayor, esa a escuela a mi no me gusto tenia las ventanas
y puertas con barrotes, menos el camino estaba lleno de automdviles emitian mucho ruido,
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para poder llegar a ese lugar se tenia que abordar el camién por lo general este estaba lleno,
con gente en la parte de adelante como atras, como en las caricaturas de “La familia Burron”

El dia del examen de admisidn a la escuela secundaria, no conteste una sola pregunta, la
respuesta fue; “no aprobada”, mi madre estaba notablemente no molesta, es decir jestaba
enojada conmigo! Me dijo; “iquieres ser una sirvienta como yo”! ella le comunico a mi padre
el resultado del examen y éste a su vez al Sr. Jesus, armando éstos la estrategia para qué me
diera cuenta de que existian otras alternativas, al estudiar obtendria mejores opciones de
trabajo y salario, con una calidad de vida diferente a ellos. Pasarian varios afios para saber los
resultados de la disciplina para estudiar una carrera tanto a nivel técnico como profesional,
ademas de saber algo mas del Sr. Jesus.

La estrategia consistid en irme de sirvienta a la casa del patrén por una temporada a cubrirlas
vacaciones de su sirvienta de planta, de inmediato me llevaron, inunca se me olvidaria si aprendi
la amarga leccidn! Extraifiaba a mi familia, deje de comer, los quehaceres no eran pesados, al
estar sola en mi cuarto de la azotea, jera eso estar solal, la esposa del Sr. Jesus al igual que sus
hijos fueron amables con mi persona, pero en escasamente veinte dias, no hablaba y no comia,
este fue el motivo por el que mi madre fue por miy regrese a casa.

Al regresar a casa ya no era la misma, me sentia extrafia, mi madre me dio la noticia de otra
nueva escuela secundaria en la que yo asistiria, los requisitos de admisién estaban completos y
solo requeria de un examen de exploracion. Ahora si se tranquilizo mi alma, todo nuevo. Las
palabras de la directora al presentarme en la escuela no los he olvidado; “jlas puertas de esta
escuela estan abiertas para todo aquel que quiera estudiar! jEl profesorado es competente!

Para llegar al lugar en donde se encontraba ubicada la escuela Secundaria No 149, bajaba
del pesero en la calzada del Hueso, frente a la preparatoria nimero cinco, atravesaba el campo
aun con sembradios, caminando a un lado de la barda de los terrenos del Club América,
caminaba despacio para no ensuciar los zapatos o los tenis cuando tenia la clase educacion fisica,
al llegar a la escuela antes de entrar limpiaba y sacudia mis zapatos o tenis, las manos me
sudaban ignoraba la causa, llevaba un pafiuelo para secarme las manos de manera continua,
afortunadamente esta molestia desaparecid asi como inicio.

El uniforme de la secundaria en el primer afio consistia en jumper de color rosa con blusa
blancay zapatos de color negro, calcetas blancas, para la materia de educacidn fisica el uniforme
era de color blanco con zapatos tenis del mismo color. Para el segundo ano el jumper era de
color azul, el color era guinda para el tercer afio, el resto del uniforme igual blusa de color
blanco al igual que las calcetas, y el mismo uniforme para educacién fisica. En esos afos aun
sembraban la tierra, cuando sembraban maiz extremaba precauciones al crecer la milpa, al
cruzar lo hacia lo mas rapido posible, afortunadamente no sufri ningin percance de lamentar.

La directora de la escuela secundaria era una mujer madura de voz firme y enérgica,
recuerdo su nombre; Profesora Bertha Peldez Guzmdén, el subdirector Profesor Luis Parra
Cabrera. Los profesores fomentaron la disciplina, aprovechamiento, obteniendo para el
alumnado con los mejores promedios el goce de becas. Un profesor era el tutor de un grupo,
en el primer afio, la tutora del grupo fue la profesora que impartia la materia de Historia de
México, La profesora se esmeraba en resolver los problemas que se presentaban en el grupo,
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las clases se impartian de lunes a sabado, para cubrir el programa. La directora no permitia que
faltaramos a clases a menos que fuera por fuerza de causa mayor, si se celebraba un dia festivo
entre semana solo se respetaba ese dia, nos presentabamos a clases el dia que continuaba, jesa
era la disciplina!

Al final del primer afio pude obtener una beca, sintiéndome con mayor responsabilidad,
los profesores pedian los libros la mayoria de las veces lo mas pronto posible, le avisaba a mi
madre cuando llegaba de la escuela, al siguiente dia mi madre se iba temprano al centro de la
ciudad, recorria las librerias para comprar los libros, en especial en las sucursales de la
“Editorial Porria” De regreso a casa me entregaba el libro o los libros que me habian pedido
los maestros, los que ella protegia con cuidado llevandolos aparte, para que no se mezclaran
con el mandado que compraba para preparar la comida, aprovechaba el viaje.

El horario de salida de la escuela era después de las ocho de la noche, regresaba a casa por
la calle que se encontraba frente a la secundaria, caminando después hacia la izquierda rumbo
al sur, para poder abordar el pesero, la distancia a caminar eran de dos kildmetros
aproximadamente. A los lados de esa calle los terrenos se encontraban vacios, transitaban poco
automoviles, en ocasiones al tener horas libres podiamos adelantar materias y podiamos salir
mas temprano, no caminaba sola al salir, algunas companieras vivian en Villa Coapa, caminar por
esa calle era obligado para salir a calzada de Tlalpan, era nuestra ruta.

Sin embargo en una ocasion salimos temprano éramos un grupo de seis alumnas, decidimos
regresar a casa temprano, ya no teniamos ninguna clase, aproximadamente a la mitad de la
calzada, fuimos interceptadas por un hombre vestido con una gabardina, al vernos se detuvo
frente a nosotras, se abrié la gabardina, no tenia camisa ni playera, se bajo el pantalén
ensefidndonos los genitales, gritamos en coro y corrimos, tras de nosotras caminaba una
sefiora de edad madura, ésta le hizo frente gritandole, el hombre se subid los pantalones y
desaparecid.

La sefiora nos alcanzo preguntdandonos como nos encontrdbamos, contestamos todas bien,
ipero bien asustadas!, nos acompano hasta la parada del camion, cada una se fue rapidamente
a su casa, cuando llegue a mi casa avise a mis padres, preguntando nuevamente como me
encontraba, la respuesta fue otra vez bien, jel susto nada mds! Mi madre me preparo un té
caliente y me mando a dormir. Si dormi pero no senti que hubiera descansado, me sentia
extrafia, era como si en mi mente pasara por un espacio en blanco, que no queria recordar.

Al dia siguiente avisamos a la directora de la escuela los hechos de la noche anterior, se
percato de que nos encontraramos bien, se dio aviso al departamento de policia la que envid a
una patrulla por las noches a la hora de la salida, la precaucién fue salir todos juntos, sin permitir
que nadie se rezagara, se solicito a los padres de familia que fueran a recogernos, asi se hizo, la
patrulla permanecié realizando rondines con mas frecuencia especialmente a la hora de la
salida, esto permitié que nuevamente regresara sola a casa, me acompafiaba con otras dos
compafieras que me dejaban lo mds cerca de la base de los peseros, estas eran acompafadas
por sus padres.

Los padres de mis companferas conversaron con mi madre para que ella ya no fuera por mi,
de esta manera ella o mi padre me esperaban en la esquina de la calle de “El Mirador” al
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conocerme los choferes de los peseros de la calzada del Hueso, le daban un “aventén” a mi
madre o a mi hasta la casa, asi transcurria el tiempo, ya no fuimos molestadas, el hombre no
volvio.

Las tareas y trabajos escolares se incrementaron con las compafieras, por lo que era
necesario acudir a bibliotecas, utilizar el transporte masivo, hacer los trabajos en casa de las
companfieras, nos mantenian en actividad constante, permitiendo que el tiempo fluyera veloz.
El respiro era en vacaciones podia visitar a mis amigas platicar con mas calma, estar mas tiempo
en casa, la que me gustaba arreglar o pintar, compraba la pintura subia a una escalera, mis
hermanos a gritar, era poco tiempo para disfrutar o hacer lo que pudiera, mis padres daban
las indicaciones de como pintar sin gotear la pintura en el piso, de esta manera daban el visto
bueno a la accion.

Algunas companieras vivian en Xochimilco o en los pueblos cercanos al lugar, me invitaba a
sus casas, para cosechar, en sus propiedades tenian arboles frutales o terrenos de gran
extension ellas les llamaban parcelas, regresaba a casa con capulines, elotes, limones, naranjas,
sopes o itacates si habia fiesta. Conoci a los padres de mis compafieras algunos de ellos eran
campesinos que eran propietarios de los terrenos, se dedicaban a la agricultura, nos permitian
inspeccionar los alrededores, incuso subir a los arboles a cortar en especial los capulines, eso
fue una aventura, lo que la inexperiencia hacia que resbalaremos del arbol, o al carecer de
punteria, atindbamos al que no tenia la canasta, lo que ocasionaba risas de todos, pero la
cosecha era abundante.

Transcurrieron los tres afios de la secundaria, el entorno de la zona cercana a mi casa
seguia cambiando, mis abuelos se cambiaron de casa se fueron a vivir al estado de México, la
enfermedad de mi abuela Elena la minaba lentamente, antes de terminar las vacaciones del
ultimo afio de la secundaria la visite, su semblante era triste, ya no podia hablar, me esforzaba
por hacerle sus trenzas, lustraba sus zapatos, algo en mi interior me decia que la abuela pronto
moriria. En efecto la abuela murié antes de que concluyera el tercer afio. En el mes en el que
ella murié el promedio bajo un poco, por lo que el tutor del grupo que en ese aio era el profesor
de la materia de ingles, me llamo y pregunto cual era la causa por la que el promedio habia
bajado. Le informe de la muerte de mi abuela, el profesor sugirié; “icontinua estudiando, la vida
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sigue ella ya esta descansando!”jYo también acabo de perder a mi madre!

Cumpli quince afios, mis padresy mis hermanos celebramos de manera sencilla al terminar
de trabajar en el taller, mi madre se esforzd y me obsequio una medalla de oro con la imagen
de la Virgen Maria, con mi nombre y la fecha de nacimiento grabado en el reverso de la medalla.
iNo necesitaba decir palabras, fue un regalo cargado con amor asi lo senti, en ese correr de ir
y venir y comprar esto eso y aquello, en su pensamiento existial

La culminacidn del ciclo de la escuela secundaria fue una meta que permitia continuar
estudiando, la decision aun estaba en espera, deje pasar un poco de tiempo para con
tranquilidad pensara la mejor opcién.

El tiempo para inscripciones transcurria para estudiar, el bachillerato o la universidad, u
otras carreras, dandome ala tarea de buscar alternativas para estudiar la carrera de enfermeria
en diferentes escuelas como la del Instituto Marillac, la escuela de enfermeria de Salubridad, la
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escuela militar de Marina, esperaba las convocatorias. Mi padre comento al Sefior Jesus,
llamandome este preguntdndome, si ya habia pensado lo que estudiaria, segura conteste que
si. El Sr. Jesus me dijo; “itengo una conocida que puede ayudarte preséntate con ella, te darala
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informacion que necesitas!” me proporciono la direccion. La escuela de enfermeria “Ma. Elena
Maza Brito” se encontraba en la zona sur en Tlalpan, para llegar se tenia que tomar el transporte
publico, bajarse en la calzada y caminar rumbo al Viaducto Tlalpan, se encontraba a corta
distancia, en esa calle se encontraban otros hospitales, por lo que se llamaba zona de hospitales,

mi madre me acompafio para conocer la zona, después me iria sola.

La inscripcidn y el examen de admisién se realizarian una semana después. Asi lo realice
aprobandolo, era necesario cursar un periodo llamado preclinico en el que se observarian las
destrezas y habilidades requeridas para estudiar enfermeria, en ese periodo de tiempo al
abordar el transporte publico encontraba a algunas compafieras, en especial a una que venia
del rumbo de Taxquefia, ella era Ana, ambas coincidiamos en la hora para tomar el transporte
de esta manera nos acompafidbamos.

El grupo era integrado por mds de veinte alumnas, después del examen preclinico solo
guedamos once, contdndome entre ellas. Informe a mis padres y al Sr, Jesus, me sentia feliz.
Después fue tiempo de mayor responsabilidad, trabajo, estudio, de vez en cuando platicaba de
mis avances en la escuela con el Sr. Jesus y este sonreia, mis padres contentos pero con mas
trabajo, obtuve otra beca al final del primer afio, logrando conservarla por los otros dos, no fue
facil, la calidad de los profesores era notable, médicos, bioquimicos, psicélogos, enfermeras,
sin dejar de mencionar al personal que apoyaba imparcialmente a todo el grupo, ien realidad
no fue nada facil!

En ocasiones llegaba tarde a casa por los trabajos o consultas para investigar, el problema
que el transporte seguia escaseando vy si llovia, se desaparecian los peseros, en una ocasién
llegue después de las ocho y media de la noche, llovia torrencialmente, en calzada de Tlalpan
uno que otro auto particular se veia, espere por mds de quince minutos, hacia adentro por la
calzada del Hueso nada se veia mds que obscuridad, el cansancio era tal, que decidi caminar a
casa, pensaba que si encontraba a un taxi o pesero en el trayecto lo abordaria, ila suerte y el
transporte cualquiera que fuera no estaba conmigo esa noche!

Camine despacio, la lluvia caia de manera continua intensa, en el trayecto solo se
encontraba la calzada y yo, no se veia ni un solo coche, para mi suerte ni una sola alma, cruce
por una calle paralela a la de “El Mirador” caminé por los terrenos aun vacios, el agua me llegaba
hasta las rodillas, no tenia frio, la luz de los reldmpagos me permitian ver donde pisaba, no tuve
miedo, ideseaba llegar a casa! Al llegar a la calle de “El Mirador” justo a la mitad una sombra
se acercaba, escuche una voz familiar preguntando; ¢quién anda ahi? grite; isoy yo! Era mi padre
que habia salido a buscarme, afortunadamente al cruzar el terreno baldio, él me vio y de esta
manera pudo encontrarme, ambos empapados llegamos a casa. Mi madre se encontraba
preocupada, en su semblante se adivinaba el cansancio, sugirié cambiarnos la ropa, habia café
caliente, después de cambiarme jsolo queria dormir!

Al siguiente dia comentaba a mis padres que desafortunadamente no habia teléfonos
publicos para poder comunicarme, el transporte de la estacién del metro Taxquefia hacia
Tlalpan tardo en llegar, ya no me podia regresar a casa de alguna compafiera, se encontraban
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aun mas lejos, la decisién de caminar era la mas viable. Me preguntaba mi padre asombrado
écomo llegaste? La respuesta; “iCaminando!” jPorque no habia peseros, me espere por mas de
guince minutos, no dejaba de llover, estaba muy obscuro, corte camino por la calle de atras,
camine por el baldio! iEl agua me llegaba hasta las rodillas! jSolo escuchaba el ruido del agua al
caminar y los truenos! jNo habia ni un coche, ni un pesero, no habia nada!

Era la realidad, mi padre guardo silencio, mi madre con el rostro mas serio hizo lo mismo.
Pronto iniciaria la pasantia, el final del tercer afio de la carrera técnica de enfermeria daria inicio
de inmediato a este otro requisito, se avecinaba otro nuevo cambio de domicilio. Los fines de
semana eran para estudiar, preparar trabajos, cada dia apoyaba menos al trabajo de mis padres,
mis otros hermanos se esforzaban, el hermano mayor ya iba a la universidad, el resto a
secundaria y en la escuela primaria, las necesidades se disparaban.

Durante la pasantia el trabajo se realizaria en el propio hospital donde estudie, al igual que
el grupo, se nos rolaria por los cuatro turnos, por diferentes servicios, estariamos en contacto
directo bajo la supervisidén de el personal de enfermeria, de los servicios y de la jefatura de
enfermeras, al finalizar el tiempo reglamentario presentaria el examen profesional. Ese era el
plan a seguir. El trabajo real fue un poco mas dificil de lo que aparentaba ser, se vencieron los
obstaculos que se presentaron con el apoyo de la profesora encargada del grupo, aprobando el
examen profesional.

Simultdaneamente en ese afio de pasantia ingrese a la escuela preparatoria, fue mas dificil
asistir a clases por los cambios de turno, el cuarto afio del bachillerato lo pude cursar con un
poco de dificultad, reprobando matematicas, habia opciones para aprobar en tiempo
extraordinario, el descanso lo utilizaba para reponerme, el turno nocturno era con guardias
terciadas sin descanso, la desventaja era el suefio al dia siguiente, el tiempo pasaba veloz pero
el cansancio no desaparecia.

Al concluir la pasantia, se quedaron algunas compafieras a laborar ya con contrato en el
hospital, yo solicité empleo en otras instituciones, el salario se encontraba por debajo de lo que
ganaba como pasante, y en el drea privada estaban igual, continle la busqueda de un empleo
mejor remunerado. De regreso a casa durante el trayecto en el pesero observaba, clavando la
mirada en el panorama de esos momentos, se construia otra zona residencial exactamente atras
de la casa, la zanja desaparecid, se construian las aulas de la universidad auténoma
metropolitana, frente a la preparatoria se concluia la construccién de una unidad médica del
seguro social.

Mis padres continuaban con el ritmo de trabajo extenuante, mi madre cada vez mas
preocupada, avisaba del cambio de domicilio, ahora seria hacia el sur, hacia Xochimilco. Mis
padres conservarian su trabajo, ahora estaria mas lejos, pero la zona contaba con mds recursos,
el transporte era con corridas mas frecuentes, tanto de los peseros como de transporte publico,
mas el tren, el mercado con carne de diferentes tipo, frutas legumbres mas econdmicos y de
buena calidad, la zona era con mas habitantes, las fiestas todo el afio, habia mas agua, la calzada
con banquetas enormes conectaban y acortaban el camino a la encuadernacién, tenia mas
beneficios.

36



Mi cuerpo se transformaba paralelamente como el entorno, ya era una mujer de dieciocho
anos, me convertia en adulto con responsabilidades, me involucre con un compafiero que me
encontraba en la entrada o salida de clases, en el camino rumbo a la calzada, o me encontraba
a sus compafieros, se acercaban para platicar, finalmente llego a ser una relacion mas alla de
amistad.

Logre aprobar los exdmenes en el seguro social, de inmediato fui llamada para laborar en
una de sus unidades, el trabajo si era pesado, la adaptacion e integracién fue de manera mas
rapida y facil, el turno era matutino con hora de salida a las tres. Las clases en la preparatoria
iniciaban a las cuatro, la lejania hacia la escuela incrementaba el tiempo de transporte, llegaba
tarde a clases de las primeras horas o ya no podia llegar, mas el embarazo, fue necesario
suspender temporalmente la asistencia a la escuela, opté por estudiar en vacaciones los cursos
de preparaciéon para examenes extraordinarios como pudiera, ya tenia otras prioridades,
también un empleo, que ya estaba dando frutos inmediatos, después se convertiria en un
respaldo que incluiria a mi familia.

REMANENTE

Dejaba un pendiente de materias por aprobar de dos afios en la preparatoria, enfrentaba
nuevos compromisos , me independizaba de mis padres, tenia un hogar, rentaba un
departamento, a un asi existia la necesidad de actualizacién continua, los cursos se nos
proporcionaban durante las horas de trabajo, en ocasiones si se estudiaba un curso fuera de la
institucion se otorgaban horas beca, o beca completa, sin embargo podia avanzar si podia y
gueria para esto necesitaba el apoyo de la pareja, este no ataba ni desataba, al igual que yo, no
decidia la separacién 6 formalizacién del matrimonio.

El tiempo transcurria, el nacimiento de mi primera hija ocupaba mas atencién y tiempo,
por lo que de comun acuerdo formalizamos la relacién, presentia que esta no era la decision
conveniente, al transcurrir el tiempo dormia inquieta, en mi interior algo se agitaba de nuevo,
buscaba en el exterior sin ninguna pista por el momento.

Combinaba el tiempo los dias de descanso para tomar informes de los periodos de
examenesy de las materias que se pudieran tomar como alumna oyente, obtenia la informacién
en las ventanillas de la preparatoria asi como con los propios alumnos regulares, me
estabilizaba al ya tener un ingreso. Mi madre apoyaba con el cuidado de mi hija, inicialmente la
casa a la que llego mi madre a vivir fue rentada, al poco tiempo compro su casa, en ella se
construyeron dos departamentos, una para mi hermano el mayor le correspondia el de la planta
baja y el de arriba para mi.

El trabajo me absorbia, de nuevo a senti esa “revolucién” en mi interior, cambie al turno
nocturno para disponer de mas tiempo y cuidar a mi hija, de esta manera podia estudiar en el
tiempo libre. El tiempo me rendia, aunque afios después pagara el costo, dormia pero no sentia
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gue descansara, empecé a soflar me despertaba sobresaltada, la coloracién de mi piel cambiaba,
el peso se incremento con algunos kilos, todo parecia estar en armonia, la pareja trabajaba,
ambos conviviamos con los familiares de ambas familias, la calma continuaba de manera
aparente, duro por algunos afios.

Mi hija crecia tenia ya seis afios de edad, el nacimiento de mi segundo hijo, requirié de
atencion, el trabajo también requeria de actualizacidon la que se hacia sin causar ninguna
dificultad, algunos compafieros de la preparatoria continuaban frecuentandonos, ya habia
aprobado en examenes extraordinarios el quinto afo, me esforzaba para cumplir con las
responsabilidades contraidas, tanto en el trabajo como en casa, pero intuia que algo ya no
funcionaba, la pareja se cerraba cualquier tipo de comunicacion, el tiempo trascurria, los nifios
crecian, mis padres observaban, mi madre dejo de trabajar para dedicarse ahora a su hogary a
descansar que bien merecido se lo tenia.

El dia 19 de septiembre del afio de 1985, era necesario realizar una visita al médico
temprano por la mafiana, para realizar el examen médico a mi hija mayor dentro del centro
médico, el lugar era cercano al centro de trabajo de la pareja, antes de llegar observaba el cielo
que se encontraba nublado con tintes rojizos, me encontraba inquieta, la pareja observaba
mirando el reloj decia: “vamos a llegar temprano son las siete quince”

El trafico aun era fluido, minutos después cerca de la avenida veinte de noviembre, el
automovil se zarandeo, de inmediato senti mareo, la pareja trataba de controlar el automdvil,
fueron instantes en los que los postes del cableado eléctrico parecian caer sobre nosotros, una
espesa nube de polvo invadid el ambiente, no se podia distinguir nada. Al empezar a despejarse
el polvo, la escena fue indescriptible, pasaban personas con sangre en la cabeza pedian auxilio,
intente bajar del auto, iera inutil las personas salian de diferentes lados!, el silencio era
sobrecogedor, pensaba en mi hermano que laboraba en el mismo lugar que la pareja.

El polvo continuaba dominando el panorama, al pasar cerca de centro de trabajo de la
pareja, salié mi hermano lleno de polvo, con el rostro desencajado diciendo:” jen el elevador
se quedaron atrapados varios compafieros, en las escaleras se cayeron otros!, jvamonos de
aqui! Los semaforos no funcionaban, al pasar cerca del centro médico, iel caos era total!, mire
el hospital en donde tendria la consulta mi hija, se encontraba con grietas que se veian desde
lejos, los cristales de los ventanales habian desaparecido, el radio estaba en silencio, la pareja
trataba de sintonizar alguna estacién “negativo”

La pareja se dirigid a la zona sur de regreso a casa como se pudo, cruzando por diferentes
calles, el silencio invadio la ciudad hasta que logro sintonizar a una estacién, la voz de Jacobo
Zabludosky la pude reconocer, daba las primeras noticias del sismo. En casa habia dejado a mi
hijo pequefo a cargo de mi hermana la menor para que lo cuidase hasta que regresara de la cita
con el médico, la angustia me invadia, algunos de los edificios de la zona cercana al centro
médico se habia venido abajo, mi casa se encontraba en una zona mas vulnerable, isolo queria
llegar!

Al llegar a casa corria buscar a mi hijo, lo encontré con mi hermana a salvo, informdandome
gue con su cuerpo lo protegié colocandose bajo una litera, los dafios en casa eran una fotografia
mal puesta en el piso, el resto de familiares se encontraban sin dafio alguno. De inmediato

38



tanto la pareja mi hermano y yo les narramos lo sucedido, tomando medidas precautorias para
mantener las reservas de alimentos y el agua, aun habia incredulidad de algunos familiares pero
el instinto de conservacion impulsaba a actuar.

El agua era lo prioritario, mi madre me veia con recelo al verla me di cuenta y le dije: “jva a
ser necesario clorar el agua, hervir la que se vaatomar vy laque seva usar para cocinar!” Ella
decia que en las noticias, la interrumpia diciendo: “ilo que vi allda no es de la magnitud que se
dice!” ese mismo dia ya no hubo agua, ni a los dias siguientes, los vecinos se adelantaron a
destapar una coladera que suministraba agua potable, nos formabamos para sacar una cubeta

para cada persona, asi lo hicimos por varios dias hasta que se restablecid el servicio.

El aroma que fue invadiendo el ambiente era peculiar, tenia nduseas, en forma paralela
pensaba en mis compafieras que salian de guardia el dia del sismo, la escala del sismo era
importante por la magnitud, en mi interior la sacudida fue inmensamente profunda, los dafios
aun en lista de espera, la reconstruccion en igual estado.

La vida tira para adelante, no volvi a ser la misma, lo observaban familiares, amigas incluso
me daba cuenta yo misma, preferi guardar silencio. Los terrenos vacios de la zona sur fueron
algunos emparejados con escombros sin saber con exactitud de donde provenian, de ellos
emanaba el olor parecido al que me producia nauseas. La reconstruccion de las zonas afectadas
por el sismo llevaria afios, la interna y personalisima igual

Llegaron tiempos dificiles al seguro social, la informaciéon contradictoria, requeria de
participacion de los trabajadores, acompafiaba a mis compafieras para informarme de los
sucesos y de los resultados de algunas asambleas, el tiempo fue corto no mas de veinte dias
los que correspondian a mis vacaciones y era solo en horas especificas, en ocasiones rebasaba
la hora para estar de regreso a casa, lo que si me restaba tiempo de atencion a mis hijosy a las
actividades de la casa, la pareja me observaba con desconfianza. Al visitar a sus padres pasaba
lo mismo, al explicar lo que estaba sucediendo dentro de la institucidn en el drea de enfermeria,
guardaban silencio, se “retiraban” realizar alguna tarea doméstica pendiente, queddndome
sola en la sala, acelerando de esta manera la hora de regreso a mi hogar.

Defendia el trabajo que desempeiiaba, el salario desigual entre los diferentes turnos con
las mismas categorias, las comparieras que asistian a las marchas, plantones y mitines eran de
los diferentes turnos, salian de trabajar y se integraban, las del turno nocturno se retiraban para
poder llegar a su centro de trabajo, las compafieras que nos encontrdbamos de vacaciones
permaneciamos un poco mas de tiempo, ni la lluvia nos detuvo, la razén prevalecid, se obtuvo
la jornada de ocho horas para los turnos vespertino y nocturno, con el respectivo despegue de
escalafén entre lo mas relevante, la unidad y solidaridad como trabajadoras obtuvo resultados,
los beneficios inmediatos y a largo plazo incluyendo al personal que laboraba en esos momentos
hasta el personal que estaba por ingresar a la institucién.

Las consecuencias en mi hogar fueron inmediatas, al comentar con la pareja y su familia,
les decia; “ies justo lo que ganamos!”, ino lo estan regalando al trabajar existen derechos y
obligaciones”, ila razén eso fue lo que tuvo valor!, me observaban, ino me importaba!, dentro
de mi sentia satisfaccion, era mi trabajo y si sabia de lo que hablaba por que lo conocia, la
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seguridad y firmeza de mi voz al escucharme me sorprendio, al igual que a los presentes, esto
favorecid y acelero el rompimiento de la pareja Incluyendo a su familia.

Era cierto la razén tiene consecuencias, en mi persona los efectos eran la “revolucion”
interior por momentos se acrecentaba, intuia que algo grave estaba sucediendo, el sexto afio
era el final de la preparatoria. Era un afio mas dificil por la cantidad de libros y actividades que
se realizaban para poder aprobarlas, el area era de disciplinas sociales. Para presentar el examen
extraordinario era necesario cursar obligatoriamente las materias en este caso eran cuatro, los
profesores me permitieron entrar como alumna oyente, faltaba aun aprobar matematicas V.

La implicacién era realizar las actividades escolares como cualquier alumno regular, la
asistencia  a clases, a teatros, asi como la realizacion, exposicidn, entrega de trabajos y los
correspondientes examenes, esto implico mas responsabilidad, el compromiso era conmigo
misma, la cantidad de trabajos, libros a leer hacia que el tiempo me faltara. Algunos compafieros
del trabajo que se encontraban estudiando en la universidad, comentaban animados dando
apoyo moral para que terminara lo que un dia habia iniciado. El apoyo después no solo era
moral, en ocasiones los compafieros de mi area de servicio tenian lapsos de descanso, éstos
me decian lo que podian hacer, por ejemplo, si me faltaba hacer gréficas, ellos las hacian, yo
llenaba los encabezados y contenidos con mi letra ya en limpio, en ocasiones la entrega de
trabajos era de un dia para otro.

En una ocasidn, al gozar de hora beca se me permitia llegar con hora y media mas tarde al
trabajo, pero ya tenia trabajo acumulado, al presentarme al area correspondiente era resolver
y abocarme a los problemas, el tiempo transcurria vertiginoso, al terminar y estar todo bajo
control me daba cuenta que eran mas de la una y media de la mafiana, ya la hora del servicio
del comedor ya habia pasado y se encontraba cerrado. Al salir de la escuela de inmediato me
trasladaba a mi centro de trabajo, no tenia tiempo de ingerir alimento alguno. Un compaiiero
médico me observaba, discretamente me llamd, él se encontraba en el limite del area de
informes, sali a la pequefia sala de descanso, él se acerco extendié la mano y dijo; “iSali a
comprar una torta y un refresco, era todo lo que encontré!” “iPermitame darselo!” “jyo
también pase por esto!” “jvamos a tener una noche larga con mas trabajo!”  Agradeci
profundamente la atencién del companero, el estdmago hizo lo mismo.

Varios companferos se percataron de esta situacidén, después trabajadbamos cada quién
cumpliendo con su responsabilidad, ademads se estrecharon los lazos de camareria con el debido
y adecuado respeto, formando un equipo de trabajo, profesional y de excelente calidad humana,
los resultados se reflejaban no solo en las estadisticas de trabajo, sino también en el trato hacia
los que teniamos en nuestras manos y de los que éramos responsables. Esto permitia que al
salir de laborar experimentara la sensacidn de satisfaccién, lo que se reflejaba a su vez en mi
persona, en mi familia.

La asistencia a las diferentes obras de teatro no solo servia para cumplir el requisito, me
permitian relacionarme con los compafieros de ese grupo, ademds con las profesoras y
profesores con mayor facilidad, estos profesores eran llamados por los compaferos “jlos
pesados!” “jAprobar las materias que ellos impartian no era facil, en los exdmenes era
sumamente dificil

'II

Asi concluian el comentario. La decision de ser oyente y disciplinarme para
cumplir el compromiso era la meta. Al finalizar el afio habia cumplido con cada uno de los
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requisitos solicitado para cada materia, en el periodo de exdmenes extraordinarios presente
cada uno de ellos, al presentar el examen de la materia mas dificil que correspondia vy al
profesor mas exigente sucedio algo inesperado.

Al estar en el salén asignado, se paso a lista correspondiente, el profesor con el rostro
serio, menciono mi nombre con frialdad indicdandome que me saliera del salén, con sorpresa
de los companeros y la mia que no comprendia que lo que sucedia en esos instantes,
desconcertada me levante de mi banca, ya de pie el profesor dijo conservando la frialdad en su
voz; “iya no presentas el examen estds aprobadal”

No tuve tiempo de preguntar con que calificacién aprobaba la materia, al salir del saldn,
me detuve volteé la cabeza, desde lejos mire a los ojos al profesor, indicandome éste que
cerrara la puerta, los ojos los sentia humedecidos, eche andar por los pasillos ya en esos
instantes desiertos, dirigiéndome hacia la asta bandera, que era la parte central de la escuela 'y
el cruce obligado para dirigirme a la puerta de salida, me detuve unos instantes en ese lugar,
girando la cabeza hacia ambos lados, sintiendo alegria, tristeza, satisfaccion entremezclados. El
asta bandera era el punto de reunidn de los compaieros afios atrds, cerraba esa etapa
despidiéndome de ese lugar, cumpliendo con mi propio compromiso en ese presente.

A la siguiente semana se publicaron los resultados de los exdmenes, de esta manera logre
terminar el sexto, con un triunfo solitario, pero un triunfo al fin, sentia haber roto una barrera
ilo habia logrado!

Me dirigi a casa para informarles a mis hijos y a mis padres del logro obtenido, al recibir la
noticia se mostraron contentos, les comunique a mis amigos de ese tiempo, los que aun
frecuentaban con agrado recibian la buena nueva. Al no concluir en tiempo y forma el ciclo
correspondiente, me habia costado mas esfuerzo, a su vez obtuve, solidaridad, apoyo de varios
tanto compafieros como compafieras. Que podria decirles a ellos con el sentido agradecimiento
hondo profundo sin olvidarme de Ana mi amiga, que cuando podia impulsaba ese crecimiento
profesional, que conllevaba no solo al aspecto social, al espiritual que ese me correspondia
descubrirlo e integrarlo a mi vida, para que fuera completa, de mejor calidad de vida.

Me encontraba aun emocionada por lo que llame por teléfono a una de mis amigas que
vivia cerca de mi domicilio para comentarle lo sucedido, esta me invito a su casa y acepte,
llegue en compania de mis hijos festejamos en forma conjunta, pero se introdujo a la sala una
perra pequeia de color canela, de inmediato me lamio las manos, la cargue a la altura de la
cara, me estampo sendos lenglietazos, mis hijos rieron. Mi amiga dijo;” ila quieres, llévatela!”
“Es de raza pequinesa, no crece mucho”

A esta perrita la llame “Canela” los nifios aceptaron el nombre, fue una nueva integrante
de la familia, faltaba informar a la pareja, al llegar él a casa, escucho, sonrid, no pronuncio
palabra alguna, dejo pasar unos meses en silencio sin ningin comentario, sin dirigirme la
palabra, él conversaba con mis padres, con mis hermanos, con mis hijos, con sus familiares, yo
ya era ignorada absolutamente. Cambie de lugar de trabajo me fui mas lejos a una nueva

unidad, mis compafieras al enterarse comentaron; “jlos cambios son buenos!” no senti alegria
alguna, el cambio de unidad procedié sin ningln obstaculo, dando los primeros resultados en

carne viva de manera inmediata.
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Cuando regrese al dia siguiente a casa, descanse por la mafiana, la pareja regresaba por la
tarde, me fingi dormida, la pareja comento en voz discreta la salida con una mujer en el fin de
semana, ddndome cuenta, de que eso que intuia era cierto, de esta manera me enteraba que
ya él tenia otro compromiso, lo que motivo que se fuera con sus padres, irealmente estaba
furiosa lo saque de mi casa! Mis padres se dieron cuenta por los gritos, no atinaban que decir,
era el final de lo yo que llamaba hogar, habia desatado la guerra, los costos, la separacion
voluntaria y definitiva, ino existié el amor, la compafiial mejor dicho era un enorme obstaculo
incluso para disfrutar plenamente la vida, lo sabia, pero en mi interior la revolucién estallo,
isentia tristeza, coraje por la traicion y mi propio engafio!, ila intuicion habia dado la alarma
desde la formalizacidn de la relacién!, i se abria una herida sin darme cuenta!

Al poco tiempo enferme de una bronconeumonia, la fiebre no cedia, pasaron algunos dias
y mi estado empeoraba, se habia realizado la consumacion del divorcio, isentia morir! Pero no
era mitiempo, un hermano evangélico conocido de mi madre la visito en compaiiia de su esposa,
oraron al pie de mi cama, dias después se controlaba la fiebre, toleraba la comida, respiraba
con dificultad, la sensacién era de debilidad, me anime a tomar el sol y salir a caminar, la
sensacion era extrafia, ya conocia el rumbo, las calles, los vecinos al verme saludaban, pero yo
me sentia diferente, faltaban algunos tramites para la pension alimenticia de mis hijos,i esto
me animo, a la ya ex pareja, lo haria cumplir con esa responsabilidad!

La debilidad se acentuaba, me hacia sentir con la piel como si fuera hecha de papel de
china, al abordar el transporte publico apenas lograba sostenerme, existié la necesidad de
descansar por varias semanas para poder recuperarme, la revolucién interior lentamente se
apaciguaba.

Concluidos los tramites correspondientes, a cobrar la correspondiente pension, ahora
disfrutaba por mas tiempo de la compafiia de mis hijos, aprendi a enfrentar y resolver los
problemas conforme se iban presentando, la calma tranquilizaba a ratos mi alma. Mis hijos
crecian, su padre se olvido rapidamente de ellos, al cumplir los dieciocho afios mi hijo el menor,
demando para la suspensién de la pensién, la acepte, no lo volvi a ver, el padre de mis hijos se
olvido de manera definitiva de ellos.

Las mascotas de mis hijos fueron una compafiia para ellos, lo fueron también para mi, en
ocasiones no deseaba salir, la Canela se quedaba quieta, salia a orinar 6 defecar al patio de la
casa, regresaba de inmediato, me movid y conmovid, ino tenia que pagar lo que no debia! Fue
un animal sensible, al tener la segunda camada, se quedo otra perrita su hija a la que llamaron
mis hijos “La Negra Tomasa” cuando me independice de mis padres al obtener un
departamento por el infonavit ellas también se fueron conmigo, atentas esperaban en la puerta
del departamento cuando mis hijos regresaban a casa, al irme a trabajar por las noches y al
regresar la por la mafiana, encontraba especialmente a la Canela en la puerta.

Era cierto yo tenia hijos, una familia pero la Canela y la Tomasa me tenian solo a mi, en los
pocos ratos que tenia para descansar, me gustaba acariciarles el pelo del cuello, la pancita
caliente y asi las tenia a las perritas con las patitas hacia arriba, disfrutaba este pequefio oasis
para continuar con las actividades cotidianas. Reconozco la interaccién de los lazos profundos
con estos animales.
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La realidad y la vida se hacian presentes a cada momento proporcionando oportunidades,
al presentarme a laborar en el corcho del pizarrén de avisos de mi centro de trabajo, fue pegada
la convocatoria para la inscripcion a la universidad para concluir la licenciatura en el sistema
abierto con un lapso de un afio, con revalidacion de materias, para obtener el grado de
licenciatura, posteriormente se abrieron los diplomados a nivel de posgrado, cursandolos
satisfactoriamente, estos pequefios logros me mantenian actualizada al igual que la institucién
me enviaba a cursos a los cuales la asistencia era programada.

Continle trabajando ahora en dobles turnos, para pagar el departamento, cambie de
adscripcidon una vez mas para estar mas cerca de casa, mis hijos continuaron estudiando, hasta
donde pudieron, posteriormente decidieron hacer su propia vida, yo me quede en casa,
formando vy reconstruyendo mi hogar interno, pasaria mucho tiempo, me sentia débil con el
trabajo agobiante, necesitaba reconstruirme, necesitaba tiempo, porque tenia varias
alternativas; ver mi vida como un drama, en el pasado que ya no lo podia regresar ni cambiar,
existia otra alternativa dejarme llevar por el viento como una hoja que cae y se levanta, o podia
disfrutar el tiempo presente plenamente.

Al irse a vivir su vida mis hijos, las perritas se quedaron solo conmigo, al poco tiempo murié
la Canela de manera natural, su hija Tomasa le sobrevivié a su madre cuatro afios mas, si me
quejaba de la falta de lealtad y fidelidad, en estos animales tuve prueba de ellas, no podia negar
gue no la hubo, fueron ademas mis cdmplices, lo que merecian era una muerte digna, asi fue
para la Tomasa, cuanto me acompanaron en los momentos dificiles, abria la memoria y
recordaba que habia amado a otro animal, al perro “El Duque” y a estas dos entrafiable y
profundamente.

Pase por el duelo, sufri por la perdida de mi perrita a su vez jalaba y cerraba a los otros
dos, a el “Duque” y a Canela. Dentro de este panorama, solicite al veterinario que incineraran
el cuerpo de Tomasa, informdandome éste que al siguiente dia entregarian sus cenizas. Me
presente por la tarde del siguiente dia a la hora convenida, los restos de mi perrita no llegaban,
esperando por mas de dos horas, fui informada por el veterinario que por el trafico causado
por un accidente en el periférico la ambulancia no podia pasar. Se atravesaron marchas,
plantones, mitines en el mismo periférico al dia siguiente, después se descompuso la ambulancia
por lo que pasaron varios dias para recuperar sus cenizas.

Cuando se resolvieron los obstdculos las cenizas de Tomasa pudieron ser llevadas a la
veterinaria, en una sencilla ceremonia fue entregada por el veterinario la urna con los restos de
Tomasa, mis hijos deseaban al igual que yo, que sus cenizas fueran esparcidas en el bosque del
“Desierto de los Leones”

Los restos de Tomasa permanecieron un poco de tiempo mas en casa conmigo, un sabado
con dia soleado y despejado me dirigi a depositar las cenizas en el bosque pensaba “aellale
hubiera gustado el bosque para correr y ser libre” al llegar al lugar seleccionado fui esparciendo
las cenizas de la difunta mascota, senti como la tristeza me inundaba, mi alma abria las
compuertas de mis ojos, para que no me inundara, ila despedida final era entre ellay yo! Deje
que las lagrimas fluyeran si las evitaba para mantenerme con una cara de falsa fortaleza, sucedia
gue la garganta se cerraba, dificultando incluso respirar, soltando la tristeza y las lagrimas poco
a poco se limpiaba la nariz la garganta, para lograr recuperarme con mayor rapidez, porque la
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vida no me podia esperar, ya tenia que pagar mantenimiento, la luz, el gas, comprar la despensa
etc.

Tiempo mds tarde encontraba casualmente al pastor evangélico conocido de mi madre
cuando iba a visitarla, éste aprovechaba para dar alguna sugerencia o para preguntar en que
estado me encontraba, una vez comentd;” iel pasado a Dios no le importal Me pregunto
después; éa usted hermana? contesté; ja mi tampoco!” ambos reimos, él tenia razén. jPor el
momento necesitaba la luz, el calor, necesitaba escuchar mi propia voz! iNecesitaba sentirme
vival El remedio era haciendo el camino con cada paso, lentamente, recuperando la fuerza,
incluyendo el coraje, que he necesitado para vivir permitiendo que el tiempo sanara las
heridas, al igual que la risa.

JUBILACION

En época de lluvias como en invierno en ocasiones las nubes al bajar coronan al Pico
del Aguila del volcén del Ajusco, alrededor se puede ver el color verde azulado, al regresar a
casa después de trabajar, por las mafianas lo buscaba dirigiendo la vista hacia el sur de la
ciudad a través de la ventana del transporte publico, 6 al caminar por la calles cercanas a casa,
al descubrirlo me quedaba embelesaba, consolaba mi alma, todo pensamiento se detenia,
iimpresionante!, recordaba cuando era pequefia lo veia y sentia aun mas grande el efecto, la
tranquilidad que sentia ayudaba a descansar a mi cuerpo,i el tiempo pasaba, él mi cuerpo lo
resentia!

En ese periodo de tiempo restante, mi alma en ocasiones se tornaba inquieta, me exigia a
mi misma para dar mas, la realidad daba el equilibrio, ya solo era para mi, se acercaba el termino
de mi vida laboral en el seguro social, transcurrian los afios requeridos, me obligaba a recordar
los trabajos y esfuerzos para obtener un titulo, que habia abierto alternativas para mejorar la
calidad de vida tanto de mi familia como la propia, al divorciarme fue un respaldo econdmico,
en un paralelismo con mi vida personal, indudablemente un éxito, sin olvidar los obstdculos,
porque inada es facil, aprendi la disciplina manteniéndola hasta el final sin olvidar a los
companieros que desde el ingreso a la institucion dieron su apoyo!

Solo me quedaban algunos meses, que transcurrian de manera lenta, al llegar temprano a
laborar, observaba con detenimiento, las calles, el transporte publico, el ir y venir de la gente,
los puestos de tamales, el viejo puesto de los huaraches que se encontraba abierto por las
noches, disfrutaba del viento y de la luz del dia cuando se iba extinguiendo poco a poco, a la vez
que la luz del encendido publico en su lugar poco a poco la sustituia. Sucedia lo mismo al
amanecer, disfrutando la puesta de sol, en especial al finalizar el invierno, coincidia con el
ultimo invierno laboral. El inicio de la primavera consolaba mi alma, el sol habia sido mi
compafiero por muchos afios, al salir de trabajar estaba presente, después despertaria a mi
hora, me pondria a tiempo, ime daba animos, solo quedaba esperar!
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El tiempo marcaba la hora de regresar a casa, “la Ultima checada”, asi se lamaba ala marca
final del reloj en la tarjeta de asistencia, salia de vacaciones para probablemente ya no regresara
mas a mi centro de trabajo, la ultima guardia llegaba a su fin, habia decidido irme como llegue,
ifue imposible!, la intuicidn que por ser mujeres guiaba a despedirme de las compaiieras del
servicio donde me encontraba. Al término del turno, los ojos amenazaban con estallar en llanto,
apenas lograba contener las lagrimas, al pasar por los pasillos deslizaba con suavidad los dedos
sobre las paredes, las camillas que se encontraban ahi, con paso lento me dirigi a los vestidores
tanto de enfermeria como de las asistentes sociales, pase a la oficina sindical, se encontraba
algunas compaiieras realizando tramites de pases de salida etc. veia el reloj discretamente me
despedi de la delegada sindical, la voz se fue apagando.

Pase al comedor mentalmente lo fui grabando, me acerque a los checadores, una
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compafiera se acerco y dijo;” ite vas de vacaciones!” iMe avisas cuando te vayas a jubilar
contesté; ime voy de vacaciones!” Me abrazo y dijo nuevamente;” ino te vayas a ir sin avisar!”
respondi; “isi, adids!” otras compaferas se acercaban a solicitar su tarjeta y con la mano
agitandola se despedian, al solicitar mi tarjeta la garganta se me cerro, y el compafiero volvio a
preguntar el nimero de la tarjeta, al darmela la tome en mi mano la observe y la introduje en
el reloj, itodo habia concluido!, unas lagrimas se escaparon, los pies me flaquearon, apenas
logre escuchar al compafiero de checadores que decia;” itienes una gripa muy fuerte!”

Contesté con un apenas audible jsi!, le devolvi la tarjeta.

Di la vuelta, con paso lento observaba el pasillo que conducia a la puerta de salida del
centro de trabajo, los recuerdos de afios atras se agolpaban en mi mente, se diluian enfrentando
en esos instantes la luz del sol, para que observara el dia, un dia cotidiano como muchos otros,
ipero ese dia era altamente emotivo! en mi interior se actualizaba simultaneamente el
presente, viviendo y sintiendo esos momentos profundamente, la fortaleza amenazaba con
desmoronarse, el cuerpo amenazaba con doblarse, el espiritu me mantenia, sentia el profundo
agradecimiento a la institucion, la humildad por los logros obtenidos, sin dejar de reconocer el
trabajo diario que significo librar batallas cada dia.

Antes de cruzar la puerta de acceso a la salida, me detuve para observar la estructura del
centro de trabajo, aproveche que otras compafieras se despedian agitando la mano, contesté
de igual forma despidiéndome de ellas simultdaneamente con el centro de trabajo, ime daba
cuenta cuanto lo habia amado!, ahi en ese lugar habia transcurrido parte importante de mi
vida, mas en los Ultimos anos por el tiempo extra que realizaba, no deseaba apresurar el paso,
jese dia ya no tenia prisal, aborde el trasporte y ya no me importo que las personas que subian
al transporte me vieran llorar, iya no podia detener las lagrimas por mas esfuerzos que hacia!
Las deje en libertad que fluyeran ya sin ningun obstaculo.

Podia observarme de nuevo un triunfo solitario, jel éxito egoistamente fue solo mio! el
transporte paso frente a la preparatoria y recordé ese otro triunfo al concluir el bachillerato,
iahora estaba a tiempo!, concluia este ciclo de acuerdo a los requisitos, pasaba a ser una ex
trabajadora, los sentimientos entremezclados tristeza alegria, con todos los obstaculos vencidos
era un triunfo personal importante y trascendental, imi cuerpo pedia gritos atencion, descanso!

Al llegar a casa me detuve en centro de la casa, me dirigi al closet, saque algunas bolsas de
plastico y en ellas deposite algunos uniformes, zapatos blancos. Me detuve al observarme en
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el espejo con el uniforme que aun portaba, simultdaneamente etapas de mi vida personal
quedaban selladas,i porque era una despedida laboral que jalaba mi vida para cerrar
exitosamente el pasado!,i del que podia rescatar este presente!,i este ahoral,i por que no
deseaba hacer de mi vida un dramal,i porque estaba ahora en la libertad absoluta que habia
ganado con esfuerzo, sudor y lagrimas!,i si!, jLas ldagrimas que las habia dejado secuestradas
por mucho tiempo!

En esta despedida me daba la oportunidad de integrar los pensamientos y sentimientos
para que fluyeran sin ninguna restriccién, inada ni nadie me lo podian impedir!, esa era mi otra
yo, que emergia que me descubria, jdisfrutaba este otro rotundo éxito, porque lo era!

Esa noche dormia placidamente después de librar toda la carga emocional y asi lo hice por
algun tiempo en lo que se regularizaba el ritmo del suefio, me debia algunos afos. En los
primeros meses para poder dormir, se hizo necesario combinar caminata por la mafiana, no
podia conciliar el suefio por la noche, no era conveniente tomar medicamentos, la disciplina era
necesaria para recuperar la normalidad del estado de vigilia, me llevo tiempo lograrlo.

El despertar del nuevo dia con el sol brillante estimulaba levantarme y mover el cuerpo,
la cabeza la sentia embotada, el piso se movia hasta detenerme con calma, la sensacién era
como la de un estado posterior a la borrachera, la reseca de una noche de copas, mi mente se
encontraba en desorden, era necesario reubicarme, de nuevo reconocia de nuevo cada rincon
de mi casa, decidi conocer la colonia aprovechando para hacer a su vez ejercicio, la decisién
estaba tomaba haria caminata.

La caminata la realizaria por las mafianas, o en los fines de semana en ocasiones
acompafiada por algunas amigas, nos dirigirlamos a diferentes lugares para disfrutar el
panorama con los arboles, la tierra, el sol, la lluvia, visitando algunos parques, deportivos o
bosques dentro de la ciudad, la actividad tenia como objetivo mejorar la condicidn fisica.

La primera caminata fue en un bosque cercano a casa de una de mis amigas, dirigiéndonos
al “Desierto de los Leones” se organizo de acuerdo a lo planeado, reuniéndose un grupo de
ocho personas, antes de llegar al bosque se tenia que caminar en las banquetas de la calzada
que llevaba al lugar, el tiempo aproximado del recorrido eran de tres a cuatro horas,
manteniendo el ritmo del paso, vestidas de ropa cdmoda y zapatos tenis, iniciamos lo que fue
para mi un duro esfuerzo.

Se dio inicio al recorrido con la sensacién de cansancio al transcurrir apenas los treinta
minutos, la pendiente de la calzada empezaba ser mas inclinada, la sudoracién profusa, el
corazon latia como caballo desbocado, se hizo necesario un pequefio descanso, algunas amigas
se mantenian aun frescas, la dignidad me levanto, continle caminando hasta rebasar la horay
media, las piernas se adormecian, se tomo otro pequefio descanso para hidratarnos, el avance
se fue tornando un poco mas lento, en mi interior ya queria llegar, aun faltaba una hora, al cruce
de la calzada y el puente de Contadero hacia el estacionamiento, al subir esa pendiente
sumamente inclinada ya no pude mas.

Me tendi en el pasto casi en cuatro extremidades, el aire me faltaba, el corazén latia
rapido, estaba mareada, las nduseas amenazaban con hacerme vomitar, cerré los ojos todo se
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volvid obscuro, fueron unos segundo, al abrir los ojos las companferas agitaban los pafnuelos
para refrescarme, tome un dulce poco a poco se disolvid en la boca, al rato me estabilizaba, la
mayoria de mis amigas se encontraban cansadas, por lo que se decidié llegar hasta ese lugar,
ipero faltaba el regreso!

En ese lugar descansamos hasta que estdbamos recuperadas, el sol se encontraba en su
en su apogeo, esperamos un poco mas para emprender el regreso, bajar fue mas sencillo que
subir, los pies resintieron ese primer esfuerzo, el sol se apiado ocultandose en las nubes, el
descenso fue mas rapido se hizo en dos horas aproximadamente, al concluir ese dia el balance
dio como resultado para mi una condicion fisica deplorable, mds o menos lo fue para el resto
de mis amigas.

El retorno a casa fue inolvidable, porque al sentarme en el transporte las piernas se
negaban a moverse, la cara la sentia caliente al igual que los brazos, la mochila pesaba, dentro
de todos esos malestares, en mi interior jestaba feliz! Recordaba el panorama verde, las copas
de los arboles, el olor a tierra mojada, la sensacion del pasto al pisarlo, las mariposas, los pdjaros
y una que otra ardilla, solo vi un conejo, que diferente era verlos asi al natural, como dicen los
bidlogos en su habitat, el olor a pino penetraba hasta el cerebro me tranquilizaba, el esfuerzo
habia tenido éxito.

Discutimos el volver a regresar, aceptamos esa opcion, internamente yo me prepararia para
la préxima salida, asi que me dedique a planear el entrenamiento en el bosquecito cercano a
mi casa, lo realice en forma mas lenta porque ya las uias de mis dedos de los pies amenazaban
con caerse dos de ellas, aprendia caminar con mas cuidado al pisar las piedras, la piel la tenia
roja, la semana transcurrié vertiginosamente revisando y armando el equipo de primeros
auxilios para enfrentar cualquier eventualidad que se presentara.

La siguiente semana regresamos segun lo planeado, al caminar por la ruta a seguir evitaba
ver el reloj, concentrandome solo en caminar manteniendo el paso de la amiga que iniciaba la
fila porque no se podia caminar en la banquetas, en primer término porque las banquetas eran
angostas, no permitiamos el paso de otras personas, asi era mas sencillo, continuamos hasta
llegar a la pendiente inclinada del estacionamiento del bosque y de nuevo ique sufrir! Las
piernas se tambaleaban, pero teniamos que reaccionar porque enfrente de nosotras pasaban
los automdviles y uno que otro camién de carga, sudando y con el corazdn latiendo répido,
llegamos al estacionamiento, cansadas pero no como la vez anterior.

Caminamos por un tiempo mas hasta que adquirimos un poco de condicién, una amiga
sugirio ir mas dentro del bosque, ella con su familia se habia aventurado a recorrer algunos
senderos, de esta manera nos adentrabamos cada vez mas en ese lugar, esto fue ademds de
una aventura para mi empecé a mejorar la atencién, audicion , mis amigas y yo nos obligdbamos
a estar atentas por la seguridad de cada una de nosotras, recorriamos los diferentes senderos
con cuidado porque varios de ellos se encontraban resbalosos, cualquier caida si podia ocasionar
un accidente, en especial porque algunos senderos terminaban en pequenos precipicios o en
declives profundos algunos de ellos con agua con fondo pantanoso de eso si estdbamos bien
consientes.
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Por esos senderos descubrimos varios arroyos, agua estancada al ser taponeadas las
salidas de los ductos, un pequefo rio que en época de lluvia crecia inundando alrededor, era
sorprendente la cantidad de rocas, troncos de arboles que tiraba y arrastraba ademas de la
cantidad de basura, impresionaba, un dia intentamos cruzarlo en esas condiciones, el agua
llegaba hasta las rodillas, al perder el equilibrio pude sentir como flotaba como una hoja,
rapidamente me incorpore, quedando totalmente mojada, otra amiga resbalo no se causo dafio
alguno, otra mas al quitarse los tenis la corriente se llevo uno de ellos, corriendo tras él logrando
rescatarlo.

Al poder cruzar ese arroyo que se encontraba crecido lo llamdbamos “el rio”,
comentabamos la fuerza del agua, ese lugar era un ejemplo de lo que podia hacer si llovia con
mas intensidad se incrementaria el nivel agua, seriamos barridas como hormigas, correriamos
mas riesgos por el derrumbe de un arbol o el desgajamiento de la montafia al reblandecerse la
tierra, isi en efecto corriamos un alto riesgo! por ese motivo al empezar a llover, regresdbamos
de inmediato al estacionamiento. Los senderos al llover eran resbalosos, el riesgo de sufrir algin
accidente se incrementaba, emprendiamos la graciosa huida, la seguridad era ante todo.

Al terminar la época de lluvias se decidid que después de realizar la caminata, se podria
recolectar la basura que encontrdramos por diversos lugares, depositandola en bolsas de
plastico. Asi lo hicimos las bolsas se llenaban rapidamente, faltando mas de ellas.
Regresabamos transcurrida una semana, la sorpresa mezclado con enojo al ver que la zona se
encontraba de nuevo con basura en igual cantidad o mas, algunos visitantes hacian caso omiso
de los letreros y de los botes que se encontraban para tal fin, dejaban las bolsas de basura en
donde realizaban la fogata o en el punto de reunién, decoraban las ramas con los envases
vacios y bolsas de plastico.

Otros visitantes del lugar realizaban la recoleccidon de basura de manera voluntaria. Ese
bosque conservaba arboles de muchos afios de edad, ayudaban a ser un pulmén para la ciudad,
mejor dicho un alvéolo, corria el riesgo de ser destruido por la falta de recursos y atencion
adecuada ddbamos aviso al guardabosque, haciamos lo que se podia a nuestro alcance,
suspirdbamos al ver una que otra ardilla en la copa de los arboles, hasta ellas se encontraban
disminuyendo en esa area.

Dentro del bosque en los senderos encontrabamos a diversas personas, familias que
disfrutaban del panorama, de caminar con lo que aun quedaba de la naturaleza, pero también
encontrabamos a personas no gratas, en una ocasion al ya casi salir de un sendero del bosque
para dirigirnos a la calzada para regresar, fuimos interceptadas por un hombre que se pego a la
fila por donde veniamos caminando gritandonos el porque ibamos a ese lugar, una amiga
contesto de inmediato; “iporque queremos!” El tono no fue dulce, el hombre bajo la voz dijo;
“isolo preguntaba!” cada quien siguié su camino no volvimos a ser molestadas, de esta manera
estdbamos mas al pendiente de nuestro alrededor.

Con el paso del tiempo fuimos adquiriendo condicidn, decidiamos cambiar el rumbo,
alternando los diferentes bosques y deportivos, en tiempo de invierno decidiamos si se podia
hacer fogatas, nos llevdbamos el olor a humo a nuestro hogar, como una de mis amigas decia;
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“iolemos a humo de otro hogar!” en realidad asi era aunque era el humo de otro lugar.
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Aceptdbamos algunas sugerencias de algunos familiares de nuestras amigas, la lluvia, el
frio, la niebla, el sol no impedian la caminata, haciendo de esta una disciplina, mas la
solidaridad y la compafiia de nosotras, hacia que disfrutdramos de este ejercicio, mejorando la
salud. En efecto regresaba a casa gozando de los beneficios inmediatos y a largo plazo, en mi
persona sucedieron cambios, el sol habia cambiado el tono de mi piel, con ese color lucia mucho
mejor, la atenciény el estado de animo mejoraban, me detenia a pensar con tranquilidad los
asuntos a resolver, sentia la sensacién de plenitud asombrosamente me sentia completa.

Paso algln tiempo, algunas amigas ya no podian asistir los dias sdbados, decidieron
caminar en su tiempo libre, asi que también nos independizamos, cada una tomo su propio
camino, aprendia que todo tenia un final, esa era la realidad inada es para siempre!

El tiempo adquirié un nuevo significado, me permitia pensar y observar, ya despejada la
mente salia del embotamiento, de la somnolencia, el estado de alerta se incrementaba,
mejoraba paulatinamente,i extrafiaba la comida del comedor!, ahora la tenia que preparar o
comprarla que asi lo hice por algun tiempo, disfrutaba cuando preparaba mis alimentos, asi que
me di a la tarea de visitar los mercados cercanos a mi domicilio para investigar calidad y precios,
aprendia a negociar, encontraba productos inimaginables, disponia libremente de mi tiempo.

Recorria las calles de la colonia, observaba las tiendas, los negocios, me aventuraba incluso
a recorrer otras colonias, extendi el area de caminata encontrando nuevos lugares, variando el
rumbo, recordé un lugar al que mi padre me habia llevado en compaiia de uno mis tios,
hermano de mi madre que nos visitaba, él venia de Guadalajara. Era un lugar boscoso enclavado
en plena avenida de los Insurgentes, rodeado de unidades habitacionales y zonas residenciales,
frente a una zona comercial encontré la entrada hacia “Las Fuentes Brotantes”

“Las Fuentes Brotantes” fue un lugar preferencial para mi, traia a mi memoria gratos
recuerdos, lo disfrutaba en este presente, era un pequeiio bosque con un lago con gansos, patos
y tortugas, una calzada conducia a ese lugar, con un arroyo a un lado que llevaba agua corriente,
en tiempo de lluvias el caudal se incrementaba considerablemente, esta provenia de los mantos
acuiferos subterraneos de la zona del Ajusco. El mercado de comida contaba amplia variedad de
platillos para degustar, un area para realizar ejercicio al terminar el recorrido se continuaba la
vida con la actividad correspondiente.

En ocasiones durante el recorrido por el bosque que se encontraba cerca de mi casa
encontraba a algunos vecinos o amigas, acompafidandonos a hacer cada quien su rutina, o
camindbamos hasta el siguiente Bosque de Tlalpan, la caminata duraba a paso regular
aproximadamente una hora veinte minutos, mas el recorrido del circuito interno, aumentaba
una hora mas, terminando mis acompafantes rendidos, transcurrian dos o tres dias para
volverlos a encontrar, accedian a acompafiarme pero esa vez a una zona mas cercana, aceptaba
el trato para no extenuarlos, negocidbamos hasta ellos podian llegar.

Decidi por un tiempo visitar algunas zonas en el estado de México armada por la camara del
teléfono celular, la cdmara ayudaba a captar buenas imagenes, en especial las areas verdes, el
campo, los ranchos, las carreteras con las milpas a cada lado, observaba las casas, a los
habitantes, llamando la atencién las costumbres y tradiciones del lugar que visitaba.
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La region de lo volcanes era un lugar que me atraia, la habia visitado en compafiia de la
ex parejay de su familia, en esa ocasidn al llegar al Paso de Cortes, sentia dificultad para respirar,
la cabeza me daba vueltas, lo que ocasiono la suspensién de la ascensién al volcan del
Popocatépetl con las consecuencias inmediatas, tenia veintiséis afios de edad, la causa el
llamado “Mal de montafia” no tenia condicién para subir.

Regrese muchos afios después no me permitieron la ascensién de nuevo pero esta vez
fueron los militares en guardia, el Popocatépetl se encontraba activo, permitiendo el paso a las
cascadas de Xalizintla, admirando la media luna y el bosque que se encontraba treinta minutos
en camino de terraceria en automdévil hacia adentro, la sorpresa era que me encontraba sin
presentar ningun problema, no me marearon ni las curvas pronunciadas, comprobé que la
atencion si habia mejorado notablemente, podia descubrir a los pdjaros, las ardillas, establecia
los puntos de referencia que me permitieron regresar sin problema.

Al dia siguiente confirmaba el estado de salud, ninguna molestia, procediendo a preparar
el desayuno con los alimentos que habia comprado en el trayecto de regreso a casa, una buena
rebanada de pan de nuez, un exquisito mixiote de conejo con nopales y chile guajillo, mermelada
de zarzamora, tortillas hechas a mano, con sorpresa descubri la botella de agua miel para
preparar un exquisito curado de guayaba pero este era para la comida, la degustacién placentera
y lenta me esperaba no habia que perder tiempo.

Tiempo después fui invitada al estado de México para la celebracién del Santo Patrono San
Miguel Arcangel del pueblo de Chiconcuac, partimos a ese lugar en compaiia de algunas
amigas, llegamos por la mafiana para estar presentes en la celebracion de la primera misa, ahi
fuimos presentadas a las esposas de algunos mayordomos, ddndonos las instrucciones para
escuchar el concierto, esperariamos las siguientes para después dirigirnos a la casa del que le
correspondia ofrecer el desayuno, atentas escuchamos. Acto seguido nos introducimos a la
iglesia la que se encontraba adornada con flores dejando solo el espacio de las bancas para que
los feligreses pudieran sentarse, el resto era ocupada por flores de todos tipos.

La indicacion fue precisa de la esposa de un mayordomo; “ijbusquen acomodo, ya llego el
mariachi Vargas de Tecalitlan i” fue sorpresa, sin mas cada quién busco su lugar donde pudo,
para mi suerte alguien habia retirado un arreglo floral dejando el espacio a la izquierda de San
Miguel Arcangel, frente a mi aproximadamente a menos de dos metros de distancia se
detuvieron los integrantes del mariachi, estos se fueron acomodando, después de tocar las
mafianitas, continuaron con el “Huapango de Moncayo” parpadeaba lo menos posible, los
milagros existian indudablemente, pero después de misa fue lo mejor, tocaron algunas de las
canciones que me fascinaban desde pequefia, otras nuevas, fueron dos horas, las sorpresas no
terminaban, ofrecieron una botella para todas las amigas, hicimos el honor al buen tequila,
decian los que nos veian como fuerefias; “jes para que vayan preparandose para el desayuno!”

Ya eran cerca de las nueve de la mafiana, termino la ronda del mariachi Vargas de
Tecalitlan, dieron las instrucciones de seguir a la banda sinfénica a donde fuera, otra agradable
sorpresa en especia para mis oidos, ya rebasaban de las nueve y media de la mafiana, la banda
se reporto y toco las mafanitas al Santo Patrono caminando por algunas calles tocando “La
Marcha a Zacatecas” y después varias mas como “Juan Colorado” comentaba en voz alta con
mis amigas; iésta musica solo se escucha en pocas ocasiones!
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A ésta caminata la llame “caminata festiva”, la razén era que camindbamos acompafiadas
con musica de banda, los musicos caminaban entremezclados con las personas que al
escucharlos se iban integrando, su director les daba instrucciones a unos por aqui otros por all3,
finalmente se detuvieron a la casa indicada para ofrecer el desayuno, se tocaron las mafianitas,
al entrar y ser designados los comensales en las diferentes mesas, “La Diana” no se hizo esperar,
fluyendo los platillos y la musica, sin olvidarme de los otros musicos que tocaban la chirimilla,
éstos contrastaban con la musica de la banda sinfénica, haciéndome recordar la cancién del
“Nifio del tambor” si ahi estaban ellos ofreciendo lo que podian dar.

Al concluir el desayuno, regresamos a la iglesia, dentro del programa le tocaba presentarse
al Ballet Folklérico de Amalia Hernandez, inueva sorpresa! Aqui los ojos los mantenia abiertos
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sin pestafiear mas cuando le toco turno al estado de Jalisco, las notas del “Son de la Negra” las
coincidencias no existen, lo comprobaba, estaba en completo éxtasis, ni me acordaba que
tocaba retirarse para dirigirse a la siguiente casa, mis amigas amenazaban con dejarme,
afortunadamente no habia sonado el teléfono celular, esperando en cualquier momento
indicaciones a seguir. Nueva indicacion la que tardo un poco en llegar, pero ni prisa teniamos
escuchando embelesadas la musica de la banda y no tan embelesadas a la chiriimilla, la

indicacion se dio nuevamente; j”Sigan a la banda!”

En el camino intercambiamos algunas opiniones con algunos integrantes de la banda, el
sol se encontraba e su apogeo, la casa a donde nos dirigiamos si se encontraba un poco retirada
del centro del pueblo, atravesamos las calles sucediendo lo mismo de nuevo como horas antes,
las personas al escuchar la musica salian y se integraban a la columna de nuevo entremezclada
con los musicos los que seguian tocando. Al detenerse en la casa indicada por el director de la
banda, los musicos tocaban las mafianitas y de nuevo los comensales éramos distribuidos en las
diferentes mesas, la botella se obsequiaba, pero esta vez por la sed, se ofrecié agua miel,
cerveza, refresco para iniciar, pasaron las carnitas, las tortillas, mixiotes de carnero, barbacoa,
frijoles.

En la mesa se sentaron algunos musicos con sus familiares, intercambiando alguna
informacion y opiniones, después de todo ya no éramos tan fuerefias, extrafiamente ni el agua
miel, la cerveza ni el tequila lograron hacerme perder la cabeza, el estdbmago se portaba de
excelente digestion, internamente me encontraba disfrutando esos instantes, mi alma
henchida de felicidad, la musica penetraba en mis oidos traspasando tiempo y espacio, en ese
ahora la lluvia se hacia presente, obligando a refugiarnos un poco mas hacia el interior de la
casa, al caer por las ranuras de las ldminas formaban una cortina de agua que separaba la cocina
del patio, los integrantes de la banda seguian tocando ahora mas entremezclados con los
comensales, esto era el toque especial, lo inusual.

Desafortunadamente era tiempo de regresar, después de despedirnos de los
mayordomos emprendimos el regreso a la ciudad para dirigirnos a casa. Durante el trayecto de
regreso observaba el campo a los lados de la carretera, la urbanizacidn que se estaba realizando,
el recuerdo me transportaba a la casa de los abuelos, y de “El Mirador” ya habia sido testigo
de esos cambios, en este lugar aun se observaban algunas milpas, los mayordomos se
esforzaban para conservar sus tradiciones, una forma de agradecer al Santo Patrono y de dar
por los beneficios obtenidos.
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La modernizacion, la evolucién material, no dejaba de lado a la otra parte interna y
personalisima, con la naturaleza, con San Miguel Arcédngel, con el Creador del cieloy de la tierra,
los musicos de la chirimilla estaban presentes alterando con la banda sinfdnica, ino les
importaba! Tocaban con sencillez gusto y humildad, en definitiva me conmovieron.

En casa me esperaba lo cotidiano, daba por concluido ese viaje, la mochila quedo en espera
de ser arreglada, se podia esperar un dia mds, cuando sond el teléfono, nuevamente recibid
otra invitacién la contestacién de inmediato; iSi! Y esa fue otra experiencia. Los viajes por
pequefios que sean ilustran.

D e esta manera poco a poco la adaptacion a esta mi nueva forma de vida tranquilizaba
mi cuerpo, alma y mente, revitalizdndome, viaje de vez en cuando, permitiendo que la
conciencia se abriera cada dia mas al amparo del cielo y de la tierra, con cada nuevo dia.

Ahora me acercaba con mayor facilidad la gente, era cierto, las vacaciones ya eran
permanentes, me permitia conversar con algunos vecinos, en especial con las mujeres de los
negocios, presentandome con ellas, lamando la atencién la respuesta;” isefiora ya la conocia a
usted, en las mananas cuando llegaba de trabajar y por la tardes cuando se iba!” me sentia
extrafia, porque desconocia en que otras lugares podia comprar lo necesario, ademas de ese
lugar, el contacto con estas mujeres y la observacion fueron guidandome al recuerdo de otras
mujeres, a las mujeres de mi familia.

En este tiempo podia recordar a las dos abuelas, a Diana y a Elena, las dos diferentes,
convivi mas tiempo con una de ellas, con la abuela Elena, me intrigaba que a ella no le gustaba
platicar de su vida, probablemente no habia muchos recuerdos agradables, por el contrario
habia sido su vida dura, por ser hija de padres campesinos, el trabajo en el campo era pesado,
con el trato hacia la mujer no con el respeto que correspondia. Con lo que respecta a mi abuela
Diana era la misma situacién, al abandonar al abuelo Emeterio, pudo desarrollarse en el
comercio de las tostadas y ser una mujer empresaria.

Mi madre al llegar a la ciudad aproximadamente a la edad de catorce anos, trabajo
valiéndose por si misma, aprendiendo con coraje para sobrevivir ella sola dandose a respetar
sacaba la casta, obtuvo la visién para que nosotros sus hijos, aspirdramos a un nivel de vida
mejor que el ella y las abuelas, ilogro mas que ellas!

El tiempo ha transcurrido me detengo al ver a las tres, el esfuerzo de mi madre fue mas
alla de las expectativas que tenian las abuelas, fue el escaldén para que ascendiéramos los que
pudimos y quisimos ascender como hijos a otros niveles de conocimiento no solo profesional,
social, también como personas. Hubo carencias y errores, que ahora como individuos adultos
las podemos satisfacer y resolver. jReconozco su amor expresado de muchas maneras al
descubrirlo en este recuerdo! jSu impotencia cuando el cuerpo y las fuerzas se minaban por el
cansancio y ya no podia dar mas! iDisfrutando de los éxitos alcanzados por nosotros! jLa tristeza
cuando errdbamos el camino! Responsabilizandose por cada uno de nosotros, sus hijos!,
iConservando la fe esa que mueve montanas para que las oraciones llegaran a oidos del
Todopoderoso para nuestro amparo y protecciéon en todo momento!
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Pero existe una cuarta persona como adulto, mujer y madre, jésta que ahora puede ver,

sentir y escuchar a las otras tres!, jaunque las otras dos ya no estén presentes!, {Soy Diana
Patricia!
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