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Mi abuela Lucia

LUCIA se llamo mi abuela,ella era una india tarasca,que hablaba tarasco y que vivia en
una region de Michoacan ,recuerdo el comentario de que quizas era de Purtandiro,nunca
estudio v asi, en la adolescencia se junto con su primer hombre del que pario dos hijas
gemelas a una de ellas, desde pequefia le daban ataques epilépticos,que en la mas tierna
infancia quedaron huerfanos de padre, por lo que ,Lucia busco otro hombre ,que como
caracteristica principal era el de ser campesino,pobre , alcoholico y que generalmente le
propinaba palizas y golpeaba a sus hijos y a los ajenos,con este sujeto,mi abuela tuvo tres
hijos mas,a mi madre,llamada Vicenta,Pascual y Eustasio.

Este relato inicia cuando mi abuela, aconsejada por la maestra rural del pueblo le dice, .
que no era posible que ella soportara la vida que le daba mi
abuelo,pobreza,golpes,hambre,desamor y alcoholismo, "vayase a México Lucia, alla
usted y sus hijos tienen mas posiblidades de estudiar y trabajar,no deje que este hombre
la mate,porque un dia la va a matar, de hambre , golpes y corajes. ’

Un dia mi abuela tomo a todos sus hijos,los bafio,los peino , les coloco el unico cambio
de ropa que tenian,los que previamente habian sido lavados,coloco su metatate como
todos los dias y empezo a elaborar gorditas de frijoles formando un altero en una
servilleta la que envolvio perfectamente,para que finalmente abajo de su metate empezara
a rascar en la tierra,cosa que cotidianamente no hacia,pues una vez que terminaba de
hacer sus tortillas lavava su metate y lo "embrocaba",en esta ocasion no lo hizo asiy de
ese sitio saco una bolsita raida de tela con dinero,tomo su valioso alimento,a sus hijos, y
echo a andar en direccion al tren,durante varias horas hasta que llegaron a la estacion
para abordar el que la llevaria a ella y a sus hijos a la Ciudad de México,llegaron
entonces a la estacion del tren en México,sin que mi abuela ni sus hijos hablaran espafiol
ni conocieran a nadie,una sefiora que rentaba cuartos en los mesones de la calle de
Mesones, se apiado de ella y la dejo quedarse en el suelo rentandole unos petates pra
dormirse con sus 5 hijos.Poco tiempo despues muere una de las gemelas de pulmonia.
Posteriormente le ofrecieron trabajo en el mismo meson para lavar platos y arreglar
cuartos,pero con un pequefio bemol, no querian nifios en el lugar,por lo que le
recomendaron enviarlos a un internado de la colonia Coyoacan en donde separaron a las
nifias y a los nifios , Vicenta de 6 afios se quedo entonces en ese internado de sefioritas, a
su hermana mayor la depositaron en la Castaiieda, en un lugar para epilépticos
crénicos,pues su padecimiento se agudizo cuando inicio la adolescencia, sus hermanos
fueron enviados al internado de varones en donde Pascual termino la primaria y Eustasio
el menor ,adoptado por un capitin del ejército sin el consentimiento de mi abuela ,no lo
volvieron a ver.

Mi abuela Lucia fue una mujer muy bella era alta,con facciones finas,de piel muy
blanca,ojos grandes y cafe claro.nariz pequefia y chata.pomulos salientes y boca
pequeiia,tenia su pelo largo castafio claro y una complexion robusta,su hija Vicenta le
heredo muchas caractéristicas,solamente que esta {iltima era mas blanca y su pelo era
pelirojo,ella termino primaria en el internado(cuestion muy loable para la época),donde le



ensefiaron latin,a bordar y en fin una serie de actividades propias de las sefioritas de su
tiempo, finalmente desesperada le suplico a su madre que la sacara de ese lugar ya que
fungia de sirvienta de las sefiora encargada y su hijo de esta la acosaba
constantemente,"la atrinchilaba en todos los rincones y la tocaba toda",por lo que mi
abuela decidio llevarsela a vivir con ella en el lugar donde estaba de "arrimada”,con la tia

"Mariquita" y sus hijos,que vivia por el rumbo de la Merced,en ese entonces mi abuela
trabajaba haciendo tortillas en el mercado ganando 20 centavos por 5 cuartillos de
masa, fue entonces necesario que Vicenta empezara a trabajar ya que en el lugar donde
vivian les empezaron a poner "caras" pues no cabian dos en el mismo lugar.

Es asi como Vicenta entra a trabajar de institutriz en una familiade franceses que vivian
en la colonia Polanco,ahi,ella disfruto de lo que nunca habia gozado,agua caliente,una
recamara para ella sola, comida suficiente,vestido,pues usaba uniforme y no tenia que
usar la poca ropa que tenia,todo esto se opaco cuando su madre empezo a padecer
hemorragias y dolores intensos en el vientre,por lo que necesito atencion
médica,diagnosticandose Cancer cervicouterino,el doctor sugiri6 el internamiento de mi
abuela en el hospital de la mujer en donde después de un tiempo muere padeciendo
severos dolores que solo se suspendian con una inyeccion que costaba 16 pesos
diarios,dinero que a veces era dificil de conseguir ya que el salario de Vicenta no
alcanzaba, finalmente muere mi abuela y Vicenta descubre que su madre habia logrado
ahorrar 5000 mil pesos ,que guardaba dentro de la colchoneta en donde se dormia,
ademés tenia un local comercial en la merced y una maquina de coser,con lo que la
enterraron en el panteén civil. Sin saber cual fue su destino final,ya que no se le compro
espacio a perpetuidad y a los siete afios sus restos los enviaron a la
fosacomun,perdiendose entre los miles de cuerpos depositados en esa area.

Vicenta distribuyo el dinero en la renta de un cuarto para su hermano Pascual que habia
terminado de estudiar la primaria,amueblarlo,ademas de comprarle ropa,ya que este
tiltimo deseaba trabajar, inicialmente,fue cobrador de los camiones México-Toluca y
después aprendio a ,manejar siendo hasta la fecha esa su profesion.

Vicenta continuo trabajando en el mismo lugar por aproximadamente 16 afios cuidando y
queriendo a dos nifios,hijos de sus patrones franceses, a los que llego a querer y ellos le
correspondian de la misma manera, pues su madre era alcoholica y generalmente no
tenian contacto con ella ni con su padre por los compromisos sociales a los que asistian.
Una vez muerta su madre Vicenta se dedico aprender a cocinar con la cocinera del
lugar,la "tia Petrita" como le llamaba ya que como no tenia mas familiares esta
bondadosa sefiora la orientaba y guiaba en la vida.

Generalmente sus dias de descanso los iba a pasar con "Mariquita" y sus dos hijos
Emesto y Licha con lo que siguio, manteniendo buena relacién,ademas los domingos
gustaba de ir a pasear a Coyoacéan,tomando el trenecito que iba de Polanco-Chapultepec

a Coyoacan,escuchaba musica y paseaba en el jardin, para mas tarde retornar en el
mismo tren a su lugar de trabajo,en uno de esos recorridos conocio a Pancho,un apuesto
sefior cincuenton que empezo a cortejarla ,ella tenia 28 afios y solamente una experiencia
de noviazgo que termino porque el susodicho continuo con la carrera de medicina .
Pancho insistio por mucho tiempo y a pesar de los consejos de "Mariquita," de que, "ese
hombre no te conviene,para mi, que es casado”,Vicenta se embarazo de su primer hijo



sin contraer matrimonio,porque la convencio con mentiras de que se casaria con ella y asi
nacio su hija mayor a la que le siguieron otros 5 hijos,cuatro mujeres y dos hombres.

En el trascurso de estos seis embarazos, Vicenta dejo de trabajar a pesar de las suplicas
de sus patrones y de sus hijos para que se quedara con ellos aunque tuviera a su hija con
ellos,sin embargo ella abandono esta casa con la esperanza de que Pancho se
responsabilizara de ella y de su hija,lo que no ocurrio jamas,efectivamente €l era
casado,con Catalina ,una mujer que tenia una hija que no era de Pancho,pero con la que
él vivia en la Ciudad de Gudalajara.

"Visitaba " a Vicenta en las ocasiones que por razones de su trabajo,él era

"coyote" en el monte de piedad, era necesario viajar a la Ciudad de México ya que lo
necesitaban para valuar piedras preciosas,esta relacion inconstante,conflictiva y de muy
poco afecto tanto para sus hijos como para la propia Vicenta duro 25 afios,en donde
toda la prole y hasta para él mismo quedaron sumamente desgastados,fisica y
emocionalmente.

Vicenta, por su lado ,deseo ,como su madre,que sus hijos no trabajaran como
"burros",sino que usaran la cabeza ,entonces se dedico con ahinco y esmero a que sus 6
hijos estudiaran y de una forma casi enfermiza,presionaba para que sus hijos no se
quedaran sin estudiar,lucho a brazo partido para comprar un terreno por alla por el
aeropuerto,en la colonia Pantitlan,en donde a traves de los afios construyo una serie de
cuartos,los que rentaba y con eso se ayudaba para mantener a su familia.

La colonia era proletaria,inicialmente Pancho,cansado de traerla de arrimada y de
sirvienta en la casa de sus hermanas,decidio que estaba bien que "la madre de sus
hijos",quisiera vivir en ese lugar cuando Vicenta estaba por "comprar "a su segunda
hija,entonces le compro una cabaiia de madera y la instalo en el terreno.

Sus seis hijos estudiaron "una carrera”,las mujeres son ‘profesionistas , los hombres
técnicos y la menor es secretaria.

Este pequeiio relato es un homenaje que le brindo a mi abuela Lucia,por darme la
oportunidad de estar viviendo y creciendo en este mundo tan convulsionado,pero tan
bello,en que puedo ver el amanecer y la vida de una forma diferente a la que ella
vislumbro.

Porque curiosamente soy mujer y muy parecida a mi abuela y a mi madre,lo unicio que
no herede es la estatura,soy pequefia,pero no por eso menos bella,también como ellas
deseo un maiiana mejor para mi y mis hijos.porque me han ensefiado que nada es
imposible para una mujer que lucha por lo que quiere,mi abuela no quiso seguir
humillada,vejada ni pisoteada como un animal,ella deseo con toda su alma ser digna de
una mejor vida y lo logro, a pesar del sufrimiento que significo,separarse de su hombre y
de sus hijos,a mi madre no le importo ser la amante de mi padre durante 25 afios,llego un
momento en que decidio que queria vivir y lo abandono, y aun asi logro formar seis hijos
que ahora no tienen que padecer en internados ,pasar hambre o solo tener un solo
cambio de ropa.

Ahora los bisnietos de Lucia tienen otro mafiana y un mejor futuro y creo que se lo
debemos solamente a ella .Gracias abuela,que aunque solo te conozco por una sola
fotografia que dejaste ,como prueba irrefutable de que realmente exististe,ahora tu
recuerdo me permite pensar,que soy demasiado afortunada,porque me diste la
oportunidad de conocer la vida-Mil gracias. Te amo.Tu nieta.



