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Mi madre fue una perra de raza. Constantemente tenia cachorros para
satisfacer la avaricia de su amo. Aunque la alimentaba mal, siempre le
fue fiel y cumplida.

Naci una fria madrugada en un sucio y maloliente corral. Fui la pri-
mera de una camada de cuatro y todo transcurria ordinariamente hasta
el dia en que entr6 un cliente para comprarme. Era un hombre alto y
robusto que llevaba una pequeia de la mano. Llegé al corral donde mis
hermanos y vo correteabamos, jugando.

—Elige el que mas te guste —propuso, y la nifa de ojos claros me
tomo en sus brazos. —Mira papi, éste me gusta.

Nuestro dueio le aclaré: —Es una hembra, por eso es mis barata.

—Si papi. Si la quiero; la quiero, —exclamé la ninita.

Después de pagar, me llevaron en brazos hasta un auto que esperaba
afuera, sacindome del lugar en que naci para llevarme a otro, en busca
de mi nueva vida.

Por el camino me enteré que yo era el regalo de cumpleanos de la
mamé de la nifa. La idea no me gusté, porque ya mi madre me habia
advertido que los nifios nos trataban mejor, y al saber que mi nueva
duernia era adulta, el temor se hizo mas grande en mi.

Por fin llegamos a una casa pequeia con un jardin al frente. Cruzan-
do la puerta, la nifia me solt6 y corri asustada porque daba gritos llaman-
do a su madre.
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Mi carrera fue detenida por unos brazos tibios que me apretaron
con emocién. La mujer se acerco vy ellos dijeron al mismo tiempo:

—Feliz cumpleanos.

—Qué perrito tan lindo ¢cémo se llama? —EIl hombre, que se llama-
ba Carlos, le contesto:

—Es una hembra y el nombre se lo vas a poner .

—Tiene un lindo color miel. La llamaremos Honey; pero primero la
bario.

Después me enteré que mi duena se llamaba Lolita.

Asi fue como me integré a mi nuevo hogar, en donde me dieron
gran carino.

En la que ahora era mi casa, las cosas se veian bien. Carlos, Lolita v
Karen me aceptaron facilmente, desde el primer dia me dieron una
canasta con una cobija gruesa, para que fuera mi cama. Agua fresca y
una combinacion de croquetas y caldo. La primera Navidad que pasa-
mos juntos yo me sentia feliz. Me trataban como un bebé, me banaban
a diario y un veterinario se encargaba de mantenerme sana. jQué mas
podia pedir! Mi miedo se convirti6 en confianza por mi buena suerte.
Al amanecer Navidad, recibi como regalo un suculento filete,

Los primeros meses del afio fueron normales, pero al llegar marzo,
solo la pequena Karen se ocupaba de mi. No supe qué hice mal. Ya
habia aprendido c6mo portarme. Entonces, qué estaba pasando.

A los pocos dias tuve la respuesta: llegaba a la casa un bebé; una
pequeiiita que llevaria por nombre Paloma.

Desde que llegé Paloma a la casa mi tristeza desaparecio, porque
comprendi que no estaban enojados conmigo, sino que las molestias
naturales de tener una recién nacida hicieron que mi ama dejara de
atenderme; pero no de quererme. Al contrario, me cargaba en brazos
para que pudiera ver a la nina. Yo, emocionada, movia enérgicamente
la cola para demostrarle que me agradaba ese pequerio bultito que dor-
mia en la cama. Desde ese dia se le agregé a mi dieta una leche dulce
que a mi me encantaba.
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El dia del bautizo de Paloma hubo fiesta en casa, mucha comida,
musica v mucha bebida. Yo me quedé sorprendida al ver a Carlos mo-
viéndose muy raro. Parecia que se 1ba a caer. Cuando se fueron los invi-
tados y Carlos regresé con nosotras, venia con una mueca de furia en la
cara, los ojos invectados y le hablo a Lolita a gritos.

Discutieron un rato vy, de pronto, Carlos se fue encima de mi ama
golpeandola en la cara. Las nifias rompieron en llanto y yo no sabia qué
hacer. Corria de un lado a otro con miedo. Llorando Lolita se refugié en
su cuarto llevaindonos a las ninas y a mi. Karen pregunté por qué Carlos
le habia pegado y mi ama la tranquilizé diciendo:

—Disculpa a tu padre, estid borracho y no sabe lo que hace, pero
manana las cosas seran diferentes.

Afuera, aun se oian los ronquidos de Carlos que al fin se durmié.

Mi ama se equivoco. Poco a poco las borracheras de Carlos hicieron
que nuestra casa llena de luz, se convirtiera en un lugar sombrio.

Paloma fue creciendo y empezé a caminar. Desde luego yo fui su
Juguete favorito; me jalaba la cola, tiraba de mis orejas, se montaba en mi
y hacia que la paseara por toda la casa. Como recompensa me compar-
tia sus dulces y me invitaba a comer de su mismo plato. Con sus mani-
tas metia en mi boca la comida y ella chupaba el sobrante. Pasamos
muchas horas juntas, hasta que Lolita descubrié nuestras comidas com-
partidas. jQué susto pasé! Me nalgueé por vez primera y me exigio, a
manera de regano, que nunca mas volviera a comerme la comida de
Paloma. Yo lo tomé en serio y no volvi a comer de ningtin plato que no
fuera el mio, aunque extranaba los ricos bocados que ellos comian.

Todo marchaba bien en casa mientras no apareciera Carlos, quien
de ser un hombre bueno y carifioso, se convirtié en un grosero y malhu-
morado serior al que nada le agradaba. Unicamente estaba tranquilo
mientras tenia una botella en la mano. Mi ama procuraba mantenerse a
distancia cuando tomaba, de lo contrario invariablemente la golpeaba.

Yo sufria al verlos porque no podia hacer nada por ella. La tinica vez
que protesté, una patada me lanzo hasta el otro lado de la sala en la que
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reboté contra la pared. No me quedaron ganas de meterme en sus plei-
tos v prudentemente me escondia bajo la cama para evitar otro golpe.
Después de la bronca, me acercaba a los pies de Lolita para consolarla,
Ella me lo agradecia acariciando mis orejas. No habia felicidad mas grande
para mi que sentir sus manos frotando mi lomo, diciéndome palabras
suaves. Habia un entendimiento hasta en la mirada entre mi ama vy yo...
ella dormia, y yo sonaba, ella se apresuraba, vy vo tropezaba.

Pero de pronto, aquellos golpes: Carlos y sus borracheras; Carlos y
sus palabras amargas. Por qué no soy una perra valiente de dientes agu-
dos para poder morderlo con toda mi rabia.

Tengo ya dos afios y algo raro me pasa. Cuando acompario a Lolita
al mercado pasamos por la casa de Greco, un cocker como yo, pero
mas fuerte. Sin preguntarme c6mo, ocupa mi corazon y pensamientos
colocando a mi ama en segundo lugar. Ella se ha dado cuenta que la natu-
raleza se impone y que necesito un compariero. Llevo a Greco a la casa
para que yo tuviera cachorros. Me aseguré que cuando nacieran los
llevaria con sus hermanas quienes quieren uno de mis cachorritos,

Llegando Greco a la casa, mi vida cambié. Me sentia completa al
tener un compariero de mi especie para compartir mis dias. Tres meses
después, sorprendi a todos cuando di a luz diez cachorros en mi primer
parto. Lo normal en otras hembras de mi raza, son cuatro o cinco, y yo
rompi la regla con mis diez. Cuando estuvieron grandes, mi ama cum-
pli6 con llevirselos a sus hermanas, pero ademas los repartio entre sus
primos vy tios. Total, todos quedaron en familia.

Hay una nueva bebé en casa, es la tercera que tiene mi ama; pero ya
no me preocupa que lleguen bebés a la familia, porque a mi ella me
quiere igual que siempre. Lo que me duele es la reaccién de Carlos por
ser otra nifia. El sélo quiere varones y al nacer Nina, encontré el pretex-
to que buscaba para seguir tomando. No puedo comprenderlo, la bebi-
da que toma tiene un olor desagradable que hiere mi nariz. Ademas,
siempre que toma, se enferma y al otro dia no se levanta. Yo en su lugar
no beberia eso; es mas sana mi agua.
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Hoy estuvimos viendo television en la sala. Nos sentiamos felices de
estar juntos; pero esa felicidad se rompié de manera brusca cuando la
puerta se abri6 de golpe, entré Carlos. De inmediato corrimos hacia la
recamara, pero él de dos grandes zancadas alcanzé a mi ama de los
cabellos. Empezo a ofenderla reclamandole que no servia como mujer,
que solamente podia tener viejas v las viejas sélo dan problemas.

Lolita empez6 a llorar y como si eso hubiera sido una sefial de arran-
que, le solt6 el primer golpe. Gritos v llantos; aullidos y grunidos, todos
de la impotencia v el terror.

Mi ama vace en el suelo bainada en sangre; no me habla, no se mue-
ve. Carlos tuvo miedo al verla y huyo. Karen llamo a la abuela v al hos-
pital. Se llevaron a mi ama v la abuela se llevo a las ninas. Greco y yo
estamos solos sin saber qué hacer.

Después de varios dias regresé mi ama. Corri a recibirla moviendo
mi cola chillando de gusto. Mi amita me acaricié v me dijo que no queria
dejarme sola. Movi la cola para que supiera que la entendia. No sé por qué
los humanos piensan que los animales no entendemos. Pero quiero
que sepan, que nosotros, los perros, somos seres que aman y compren-
den las cosas, mejor que ellos mismos. Nosotros tenemos instinto y cuando
amamos hasta lo hacemos de manera incondicional, sin importarnos si
nos dan o no de comer. Defendemos a nuestros amos para bien o para mal.

Los anos pasan; las nifias crecen y el terror contintia. (Qué clase de
adicciéon padece Lolita que permite que Carlos continie abusando?
¢Como puede convencerla con sus stplicas y juramentos? Otro portazo
y de nuevo el miedo entra por la puerta. Ahora se va contra Greco. Lo
amarra de las orejas v lo cuelga. De nuevo gritos y llanto. No soporto y le
muerdo con furia un pie. Todo da vueltas y salgo despedida con una
violenta patada. Mi ama me sujeta y me encierra en su cuarto. Carlos ata
unas bolas de aire al cuerpo de Greco y las revienta con un objeto que
truena y arroja fuego. Yo le temo al fuego y a esos truenos que me ensor-
decen. jPobre Greco! esti solo. No le queda mas que aullar y revolverse
desesperado.
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Cuando las cosas se calman, mi ama lo desamarra sin hacer ruido y
lo esconde en su cuarto. En la sala se quedan los ronquidos repulsivos

de Carlos.

Las nifas le piden llorando a mi ama que se vayan con la abuela. Le
suplican que no sea egoista y piense que pueden morir a manos de un
borracho. Ellas también temen a Carlos. Lolita no sabe qué hacer. Tie-
ne miedo de abandonarlo y que en represalia les haga dario.

Karen cumpli6é quince anos. Ella ha cambiado también. Fuma a es-
condidas v toma largos tragos de la botella de Carlos. Luego se va tam-
baleante con la mirada hacia adentro, a esconderse en su cuarto. Pero
no sabe que dos ojos la miran s6lo para asegurarse.

Una mano levanta la botella y con paso furioso se dirige hacia el
cuarto de Karen. Con una violencia que casi arranca la puerta, se intro-
duce asustando a Karen.

—:Me puedes explicar esto? —pregunta Carlos senalando su botella
casl vacia.

—Papi no te enojes, sélo quiero saber lo que ti sientes, —explica
Karen. Obtiene como respuesta un rabioso golpe en plena cara. Al ver
lo que pasa, corro buscando a mi ama para traerla, mientras a mi espalda
los golpes contintian. Lolita oye los gritos y rapidamente va a ver qué pasa.

—:Por qué le pegas a la nifa?
—Tu querida nifia es una alcohélica y ademds ladrona. Se roba mi vino.
—iMira cémo la tienes!, —reclama Lolita.

Lolita abraza a Karen queriéndola proteger. Carlos la acusa de ser
ella la responsable, pero mi ama no oye. Sufrimos por ser cobardes.
¢Hasta cuindo va a terminar esta pesadilla?

Carlos no acepta que estd enfermo. Asegura que no es alcohélico y
que dejara de beber cuando €l quiera. Yo sé que miente; nunca cambiard.

—Se acabé. Llevo mucho tiempo buscando la manera de largarme.
Estoy harto de ver esperpentos. ¢Qué no te has visto al espejo? Estas
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vieja v fea; ademas, una piedra es mas mujer que i, que sélo sirves para
tener viejas. Vales madre. Por eso me voy.

Carlos toma una maleta y mete en ella su ropa. Sale dejando a Lolita
inundada en lagrimas. Pasa el dia y no nos habla. Tiene la mirada perdi-
da y no para de llorar. Karen y Paloma alarmadas van de prisa a traer a
la abuela. Mi ama no deja que me le acerque. Tal vez sea malo que
Carlos se haya ido. Parece que ella se va a enfermar. Busca algo en un
cajon y va por agua. Cierra la puerta frente a mi sin decir nada. Ojala
no tarden con la abuela.

Cuando llegaron entraron con mi ama y salieron corriendo al teléfo-
no. Lolita estid en el suelo. No siento su respiracion. La abuela dice
cosas que no entiendo. Lo que si me preocupa es que le oi decir que mi
ama se estaba muniendo. Yo sé lo que es la muerte. Es una etapa de
nuestra vida que no me gusta, porque al morir deja uno a los que ama.
Yo no quiero que mi ama se muera. No me gustaria dejar de verla;
ademas, es mi duena. No puede dejarme sola.

Todos corren y lloran. Se abre la puerta y entran unos hombres ves-
tidos de blanco v sacan a Lolita en una tabla. La meten en un carro
grande que ailla de forma muy triste y se la llevan. Yo aullo también y
me echo en la puerta por la que desaparecié mi ama. Greco me acom-
pana; las ninas lloran y se abrazan. Solo queda esperar.

Regres6é mi ama a casa. La abuela dice que ahora Carlos ya no va a
volver; vamos a estar mejor. Pero Lolita no se levanta de la cama, no quiere
comer ni mirar la luz del sol. Parece un remedo absurdo de lo que fue.
Hasta que un dia entra Nina y con la inocencia de sus nueve anos le

pregunta:

—Mami, ¢por qué eres tan mala con nosotras?

Con asombro mi ama le contesta con otra pregunta:

—:Por qué me dices que soy mala, hija?, qué no ves que estoy su-
friendo.

—Si mami, pero nosotras también sufrimos. Ademas, qué es mas
importante: un esposo o un papéa. Yo creo que un papa. Pero piensa,
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mama, ti perdiste un esposo; mis hermanas y yo perdiumos a nuestro
papa, Jtambién quieres que perdamos a nuestra mama?... De veras, qué
mala eres.

Lolita siente como si de pronto hubiera entrado la luz en su interior
y comprende.

—Si hija, tienes razon. Me estoy portando muy egoista y sélo pienso
en lo que yo siento. Te prometo que todo va a cambiar y que no van a
perder a su mama.

Mi ama cumplié y con el paso de los meses se ve mejor, de nuevo
sonrie. Desde que se levanté, juega otra vez conmigo y ademis el cam-
bio me favorecié, porque ahora duermo con ella en su cama. Me acari-
cla y se duerme tranquila. Yo velo su suerio por un rato y le agradezco a
la vida por haberme dado un hogar, ahora tan diferente de aquel sucio
corral donde naci.

Todo lo que tiene vida, algtin dia muere. Hoy murié Greco. Cruzé
la calle solo y un gran camién le cort6 la vida. Estoy triste. El compartié
conmigo ocho anos de mi vida. Lo voy a extranar.,

Hoy llegé mi ama a casa con un hombre. No me agrada. Las ninas lo
reciben con gusto, pero yo no confio.

Con el paso de los dias me doy cuenta que estaba equivocada. A
Israel no le gusta la bebida y puedo oler en él los buenos sentimientos.
Bueno, con lo poco que me queda de olfato; ya estoy vieja, pero todavia
tengo instinto, Creo que lo bueno viene hacia la casa. Quiero a Israel, él
cuida de verdad a mi ama y todo aquél que la quiere, se gana mi carifo.
Estoy segura que se casaran.

Pasan dos afios mis. Junto a Israel mi ama sigue carifiosa y quiere
Jjugar conmigo. Pero los afios me han vuelto torpe vy lenta. He perdido el
olfato, no oigo muy bien. Se me estan cayendo los dientes y las cataratas
me han dejado medio ciega; pero soy afortunada. Quince aros de mi
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vida he contado con un hogar y unos amos que me han dado amor. Ese
sentimiento hace mejores nuestras vidas. Me siento orgullosa de haber
sido un regalo de cumpleanos. Gracias a esto, conoci a mi ama y a todos
los suyos. Lolita, Israel, Karen, Paloma y Nina me aman a pesar de mi
vejez y mi mas grande deseo es que el iempo que me queda de vida, lo
viva a la espera del dia en que me despida de Lolita con amor, dindole
las gracias por los anos felices que me dio. Y cuando me vaya, quiero
que tenga otro perro. Desde luego no seri tan inteligente como yo. Quizas
tenga mejor vista y olfato, pero nunca la amara igual. Quiero que ocupe
mi cama para que sepa de mi y que mi ama lo acaricie en mi memoria.

Carinosamente,
Honey

“Flor de Lluvia”

Centro de Readaptaciéon Femenil
Puente Grande, Jalisco
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