LA LIBERTAD DE SI MISMA

Ita Lopez Sanchez

Sé que mi historia serd muy interesante para ustedes, pero para
mi es deprimente, y me decepciono de mi persona. Cai en la car-
cel el 12 de marzo de 1999 alas 3:15 a.m., y llegué por el delito de
secuestro.

Vivia en la ciudad de Puebla, donde trabajaba con mi familia,
hijos y pareja. Todo empez6 un 28 de febrero en que me fui a
tomar un curso de Maquiladora a la ciudad de Xalapa, donde fue
impartido. Después estuve de visita en la casa de una sefiora que
maquila y ahi me quedé ocho dias ayudandola. Sus empleadas
me conocian y eran amigas mias. A Magali la conocia desde 1994,
pero la habia dejado de ver, por lo que platicamos bastante durante
esos ocho dias. Ella tenia poco de haberse aliviado de su bebita, y
su hermana, dos meses. Las visité un dia en su casa, muy humil-
de. Yo he sufrido mucho con mis hijos y me dio lastima ver la po-
breza en que vivian, por lo que les ofreci ayuda. Les mostré las
fotos de mis hijos y les dije que otro dia las visitaria.

El dia que me dispuse a irme de la ciudad de Xalapa, pasé a
despedirme de ellas. No encontré a Magali, s6lo a su hermana, y
le dije que, aunque tenia pocos dias de conocerla, en lo que pu-
diera ayudarla, lo haria. Ella coment6 que el papa de su bebé se
habia ido a vivir a su pueblo, y que necesitaba buscarlo para pedir-
le ayuda, pero no queria llevarse a sus hijos grandes, que se los
dejaria a su amiga, y la bebé a su hermana. Me ofreci a cuidarsela,
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porque Magali trabajaba y no iba a poder, pero que en mi trabajo
habia una guarderia donde podria quedarse y después la recoge-
ria. Le dije que fuera a mi casa cuando arreglara sus problemas y
le pareci6 bien. También le ofreci comprarle algo de despensa.
Fuimos a Chedrahui centro, compramos, y de ahi me fui a la ciu-
dad de Puebla.

Mis hijos estaban con mis hermanas; en la casa s6lo estaba mi
pareja, que se admird y asombr6 porque llegaba tan tarde y con la
bebé. Le platiqué, y no estuvo de acuerdo, pero como no le gusta
discutir y sabia que sélo seria por unos dias, sigui6 haciendo su
vida normal.

Al otro dia se fue a trabajar y me paré tarde. Fui a reportarme
con mi jefe y le platiqué lo ocurrido. Me dieron mis vacaciones y
me las pagaron. Era fin de semana. Mi pareja me avis6 que unos
judiciales lo fueron a buscar al trabajo porque me acusaban de se-
cuestro. No le tomé importancia. Hablé con mi hermana mayor
preguntando por los mios y me aconsejé que me amparara. Le
dije que no pasaba nada. Ese dia fuimos de compras. Al siguiente,
él fue a su casa y su familia le sugir6 lo mismo; ese dia nos presen-
tamos en la mafnana y tardamos ahi como medio dia hasta que
llegaron los judiciales y me ensefiaron la orden de aprehension.

De ahi fuimos a la delegacion de Cholula. Salimos en la noche,
no recuerdo la hora, porque me puse mal después de haber tomado
un vaso de agua que me dieron los comandantes. No puedo afirmar
si me drogaron o no, lo que si puedo decir es que me maltrataron
demasiado. El comandante Gudino lo hizo varias veces. Los exa-
menes médicos eran toscos y brutales, ya no sabia qué decir y qué
no. Todo era para mi absurdo. Me hacian arrepentirme a cada mo-
mento, al igual que a mi pareja. A él nunca lo tocaron, jamas lo
amenazaron delante de mi. Cada parada era para mi una tortura.

Después de Cholula nos dirigimos a Puebla; ahi cambiamos de
coche y, como a las 11 de la noche del 11 de marzo, nos fuimos a
una delegacion donde nos amaneci6. Volvimos a subir al carro
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hacia Xalapa, para entregarme. Hicimos otra parada mas, en
Perote, donde comieron y nosotros también. La bebé estaba ex-
hausta; yo ya no queria saber nada de nadie, s6lo queria dejar a la
bebé con su mama, que me explicara qué hice mal y regresar a mi
vida normal.

De ahi nos dirigimos a Xalapa. Llegariamos como a las seis o
siete de la noche, donde me esperaba la prensa, la familia de la
bebé y testigos. Entré a una oficina donde me tuvieron un buen
rato. Pregunté donde estdbamos, y me dijeron que en el ministe-
rio publico. Ahi no me maltrataron mucho al principio, s6lo des-
pués de haber entregado a la bebé. Yo queria hablar con la madre
y no me dejaron. Declararon todos. Recuerdo que estaba agota-
da y ellos formularon a su manera la declaraciéon. No les importo
nada, s6lo me recordaban que mi mama habia sido detenida y
que ya habia declarado; que mejor cooperara.

Pedi un abogado y me pusieron a alguien enfrente y yo le crei.
No me dejaron leer todo y me hicieron firmar. Luego paso, él lle-
g6 muy tranquilo. Segui en la oficina con un judicial y con él. En
eso llegaron unos periodistas, que se hicieron pasar por judiciales
y me tomaron una foto que, por cierto, yo no queria que me to-
maran. Me dieron un golpe en el estbmago y la tomaron.

Ahi esperé un rato mas hasta que nos llevaron a San José, don-
de me hicieron un examen médico y firmamos papeles. Me quedé
en los separos y me ficharon. En ese momento s6lo pensaba que
eso no podia ser; me entr6 la desesperacién y queria morirme,
queria tener algo para desaparecer. Pedi hacer una llamada y me
la autorizaron.

Mi familia lleg6 como a las 2:00 a.m. Llevaron a un abogado y
cobijas, comida y café. A mi no me consolaba nada. De ahi me
metieron al separo de nuevo, hasta las tres, que llegaron por mi,
me esposaron y me llevaron a recluir a Pacho Viejo. Me hicieron
leer el reglamento y elaboraron mi ficha de ingreso. Me dio mucho
miedo, pero ahi encontré mas calma.
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Donde pensé que seria lo mas duro, no lo fue. Al dia siguiente
me enfrenté a las declaraciones, a ver que todo lo que decian que
era verdad, era mentira; triunf6 la maldad. Tal vez cometi un de-
lito que estoy pagando: creer en una persona buena y no en mi
misma, ser demasiado sofiadora y, puedo decir, valiente.

Me dictaron auto de formal prision el 16 de abril, y una senten-
cia de 20 anos en octubre de 2001. Llevo 38 meses dentro del Ce-
reso y me han ensefiado cosas buenas. Me he enfrentado a gran-
des retos entre compaiieros. La vida aqui adentro es del valiente, de
la persona que piensa positivamente y de la que desea salir a recu-
perar la verdadera libertad de si misma.

Centro de Readaptacion Social
Perote, Veracruz
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